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MANILLE AU XVIIE SIECLE : LE DEFI DE LA « CONSERVACION » 

 

Clotilde Jacquelard 

Université Paris-Sorbonne, CLEA 

 

Au sein de l’empire espagnol Manille est défi, Manille est gageure, le point d’extension maximal à 

l’ouest, au ponant de cet empire où le soleil ne se couchait jamais, point d’aboutissement de cette 

immense dynamique de découverte et de conquête menée par les Espagnols depuis la fin du 

XVe siècle. Manille c’est la porte de l’Asie face aux richesses moluquoises (les épices) et chinoises 

(soieries et porcelaines). Séparée de Madrid par deux océans et un continent, elle est l’expression de 

la démesure, mais aussi de la réussite. Elle est frontière par excellence, « limites de la terre » 

d’après le chroniqueur augustin du XVIIe siècle Gaspar de San Agustín1. Les Philippines ont 

d’abord constitué une frontière disputée entre l’empire espagnol et l’empire portugais2, une 

frontière ensuite renforcée par l’affrontement avec les Anglais et les Hollandais à l’orée du 

XVIIe siècle. Manille manifeste ainsi d’emblée, comme Macao, la première mondialisation des 

temps modernes. Périphérie de l’empire espagnol, la ville cherche à s’inventer comme centre, 

comme carrefour commercial des quatre parties du monde. Dans le discours des acteurs du temps, 

c’est sans doute sous le signe de ce désenclavement qu’il faut comprendre la dialectique du centre et 

de la périphérie : dans la monarchie catholique planétaire de l’union ibérique, il n’y a plus, sur le 

plan géographique s’entend, ni centre ni périphérie. 

 

Dans le même sens, Manille n’existe que comme l’expression par excellence de la thalassocratie 

espagnole, puisque sans connaissance de la navigation aller-retour dans le Pacifique, pas 

d’établissement possible ni durable en Asie. Cependant, il n’y a pas non plus de ville coloniale 

espagnole plus isolée face à une autre masse continentale dominée par l’empire des Ming et 

dépourvue de tout secours rapide depuis un autre point de l’empire. Manille est maintenue « sous 

perfusion »3 par la vitale liaison maritime annuelle du galion du Pacifique. Ainsi le dominicain 

Domingo Fernández de Navarrete indique à propos de l’arrivée du nouveau gouverneur Sabiniano 

Manrique de Lara (1653-1663), qu’avec le galion arrivèrent des hommes et de l’argent, ce qui 

ressuscita les îles4. Manille tient donc du « miracle » selon les auteurs du temps. Greffon artificiel 

de l’Espagne, elle va pourtant s’inscrire dans la longue durée. 

 

Manille manifeste aussi une monarchie territorialement éclatée aux quatre coins du monde. Elle doit 

donc s’inventer sur la fracture, sur la distance, créer des liens qui la rattache à la monarchie. Dans la 

documentation espagnole du temps écrite aux Philippines, on met en valeur l’appartenance de 

Manille à un universel urbain tout comme la loyauté à la Couronne de ses vecinos qui participent 

financièrement et humainement aux expéditions de défense de l’archipel, sur un fond d’anarchie 

résultant de la précarité. En effet, à la différence des Portugais à Macao (depuis 1553) ou des 

Hollandais à Batavia (depuis 1611) qui n’avaient mis sur pied que des entrepôts commerciaux, la 

Manille espagnole avait des objectifs de transformation politique et culturelle sur le territoire de 

 
1 « los límites de la tierra », SAN AGUSTÍN, Gaspar de, O.S.A., Conquistas de las Islas Filipinas : la Temporal por 

las armas del señor Don Felipe Segundo el Prudente ; y la Espiritual, por los religiosos del Orden de nuestro padre 

San Augustin : Fundación, y Progressos de su Provincia del Santísimo Nombre de Jesus, Parte primera (1565-1615), 

Madrid, Manuel Ruiz de Murga, 1698, éd. de Manuel Merino, O.S.A., Madrid, CSIC., 1975, Livre I, chapitre 1, p. 32. 
2 AA.VV., El Tratado de Tordesillas y su proyección, Primer Coloquio Luso-Español de Historia de Ultramar, 

Valladolid, Universidad de Valladolid, Seminario de Historia de América, 1973, 2 t. 
3 Nous empruntons la formule à Jean-Pierre Poussou, Philippe Bonnichon, Xavier Huetz de Lemps, Espaces coloniaux 

et espaces maritimes au XVIIIe siècle, Paris, SEDES, 1998, p. 314. 
4 « Huvo gente, y plata, con que resucitaron las Islas », FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Domingo, O.P., Tratados 

historicos, politicos, ethicos, y religiosos de la Monarchia de China. Descripcion breve de aqvel Imperio, y exemplos 

raros de emperadores, y magistrados del. Con narracion difvsa de varios svcessos, y cosas singvlares de otros Reynos, 

y diferentes navegaciones…, Madrid, Imprenta Real, 1676, Traité VI, chapitre 5, p. 310. 



l’archipel, voire au-delà5. Autour de 1600, Manille était donc la capitale coloniale la plus 

développée du temps en Asie du Sud-Est. Par voie métonymique, « Manila » en vint à désigner l’île 

de Luçon, l’île du nord (« tierra de Manila »), voire l’ensemble de l’archipel, « las Manilas »6, 

puisque cette capitale, en voie de devenir macrocéphale, concentrait 80% de la population 

espagnole relativement réduite de l’archipel, moins de 3 000 individus. 

 

Pour mener à bien ce projet colonial, Manille devait vaincre l’isolement et chercher à se rattacher à 

un empire espagnol unitaire : les auteurs du temps tissent cette intégration par trois fils au moins : 

celui de la foi et du providentialisme à travers la dévotion au Très Saint Nom de Jésus à la suite de 

la découverte de la statuette d’un Enfant Jésus dans une paillotte de Cebu au moment de la conquête 

en 1565. Cette statuette datant de l’époque de Magellan justifiait l’intégration des îles au monde 

catholique de la Monarchie. Miguel López de Legazpi justifiait d’ailleurs la domination espagnole 

sur l’archipel par la diffusion de la foi chrétienne, résultat de la polémique sur les justes titres de la 

première moitié du XVIe siècle. « Conquistar » est bien masqué derrière « poblar » qui n’aurait 

d’autre but que de forger la chrétienté d’Asie avec l’assentiment des insulaires. Le deuxième fil est 

celui de la navigation : le galion et plus largement les forces navales qui maintiennent la place dans 

le giron de l’empire. Le troisième est celui de l’ordre politique espagnol incarné par le gouverneur 

qui jouit aux Philippines d’un pouvoir absolu et qui peut par ses décisions, soit « ilustrar », 

« edificar », « aumentar » la république, en écoutant une « civitas » expérimentée, soit « destruir » 

ou « asolar » les îles par des décisions solitaires ou négligentes7. Voilà en somme la toile de fond 

de cette réflexion sur comment Manille s’invente, se représente et est perçue au XVIIe siècle à 

travers trois auteurs, trois acteurs et trois textes principalement, mais non exclusivement : tout 

d’abord le célèbre lieutenant du gouverneur Antonio de Morga, qui a séjourné huit ans dans 

l’archipel entre 1595 et 1603 et sa fameuse chronique, incontournable parce que solitaire sur le plan 

laïc à cette époque, Sucesos de las islas Filipinas publiée à Mexico en 1609. Deuxième personnage 

de l’administration des îles, il est la voix de l’ordre politique, autant qu’un observateur attentif et on 

ne peut mieux informé. Hernando de los Ríos Coronel est un autre personnage clef de l’archipel au 

début du XVIIe siècle, représentant des îles, des vecinos de Manille (« procurador general ») à la 

cour de Madrid en 1605 et 1617. Il est fort d’une expérience de trente-deux ans aux Philippines au 

moment où il rédige son Memorial à Philippe IV en 1621. Soldat puis clerc mais aussi pilote et 

cosmographe, c’est un expert de l’archipel et la voix de la communauté civile de Manille8 ; enfin 

nous aurons recours au célèbre voyageur napolitain Giovanni Francesco Gemelli Careri qui clôt le 

siècle par son séjour de quelques semaines à Manille entre mai et juin 1696. Malgré la brièveté de 

son séjour, son expérience et ses lectures lui permirent de consacrer le tome 5 de son fameux 

voyage autour du monde à l’archipel philippin. Il nous offre le regard extérieur du voyageur curieux 

à la fin de la période proposée pour cette étude9. 

 
5 « […] cabeça del reyno, y govierno de todas las islas, y Metrópoli de las demás ciudades y poblazones dellas », 

MORGA, Antonio de, Sucesos de las islas Filipinas, México, 1609. Nous citons l’édition de Patricio Hidalgo Nuchera, 

Madrid, Polifemo, 1997, p. 295. 
6 COLÍN, Francisco, S.J., Labor evangelica, Ministerios apostolicos de los Obreros de la Compañia de Iesus, 

Fundacion, y Progressos de su Provincia en las Islas Filipinas. Nueva edición ilustrada con copia de notas y 

documentos para la crítica […] por el P. Pablo Pastells, S.J., Barcelone, Imprenta y Litografía de Henrich y Cía, 1900-

1902, 3 t., t. I, p. 5. 
7 RÍOS CORONEL, Hernando de los, Memorial y Relacion para su Magestad, del Procurador General de las 

Filipinas, de lo que conviene remediar, y de la riqueza que ay en ellas, y en las Islas del Maluco, Madrid, Por la viuda 

de Fernando Correa, 1621. Exemplaire conservé et consulté à la Bibliothèque Nationale de France à Paris. 
8 À son sujet voir RODRÍGUEZ, Inmaculada Alva, Vida municipal en Manila (siglos XVI-XVII), Córdoba, Universidad 

de Córdoba, 1997, particulièrement les pages 199 à 202 et l’étude monographique que lui a consacré CROSSLEY, John 

Newsome, Hernando de los Ríos Coronel and the Spanish Philippines in the Golden Age, Farnham, Burlington, 

Ashgate, 2011. 
9 Je citerai l’édition française du Voyage du tour du monde de Gemelli Careri, traduit de l’italien par L.M.N., t. V, Des 

îles Philippines, Paris, chez Étienne Ganeau, 1719, exemplaire conservé et consulté à la Bibliothèque Nationale de 

France à Paris. Je remercie Rui Manuel Loureiro de m’avoir fait connaître son article « Travelling Experiences vs. 

Intertextuality : the descriptions of the Philippines in Gemelli Careri’s Giro del Mondo (1699-1700) », Anais de 

História de Além-Mar XV, 2014, p. 101-136. 



 

L’exposé sera structuré autour de l’ambivalence du discours espagnol sur Manille. Il s’agira de 

mettre en lumière tout d’abord combien les auteurs espagnols ont cherché constituer puis à faire 

perdurer l’image d’une capitale opulente et forte, dont la prospérité était fondée sur le commerce 

sino-américain, c’est l’image de la première moitié du XVIIe siècle. Puis seront évoquées dans un 

deuxième temps les vulnérabilités de cette ville qui ont contribué à son déclin au cours de la 

seconde moitié du siècle. 

 
CONSTRUIRE ET DIFFUSER L’IMAGE DE LA PROSPERITE 

 

La « Maynilad »10 découverte et conquise par Legazpi et ses troupes n’était pas une ville mais un 

« suprabarangay » ou supra-village11. Elle était cependant déjà la principale place commerciale de 

l’archipel et un port de transbordement des marchandises d’Asie du Sud-Est très lié au sultanat de 

Brunei. Elle comptait alors, entre 2 000 et 4 000 habitants et était en voie d’intégration dans un 

réseau de places commerciales islamiques régionales telles que Aceh, Malacca ou Ternate. Avant 

1571, date de sa conquête par les Espagnols, les habitants vivaient sur les deux rives du fleuve 

Pasig, en particulier sur la pointe sablonneuse qui deviendra l’intramuros espagnol. Les Espagnols 

gardèrent mais hispanisèrent le nom indigène du fait de son ancienneté et parce qu’il s’agissait de 

l’établissement humain le plus développé de l’archipel12. Legazpi, rappelons-le, avant d’être le 

général de l’expédition de conquête des Philippines, avait été présent en Nouvelle-Espagne depuis 

les années 1530, soit moins de dix ans après la conquête de Mexico-Tenochtitlan. Fonctionnaire 

expérimenté de la capitale, il avait visité de nombreux établissements urbains au long de sa carrière 

dans ce Mexique colonial en construction. Deux ans à peine avant les fameuses Ordonnances de 

1573, il projette à Manille une ville nouvelle sur les cendres fumantes du site préhispanique. Il 

définit un tracé en damier pour ce qui va devenir l’intramuros, le cœur de la ville espagnole, un 

pentagone irrégulier de près de 4 km de diamètre13. Cet espace urbain, comme en Amérique, est 

organisé autour de la Plaza Mayor avec ses monuments emblématiques des autorités, puis la maison 

mère des cinq ordres religieux présents dans l’archipel, soit un tiers de cet espace d’après Morga, 

ainsi que les hôpitaux et l’habitat civil. Le modèle géométrique marque l’extension en Asie de ce 

« sceau » impérial, empreinte et emblème de la puissante monarchie catholique. 

 

La Manille espagnole a connu des débuts très modestes comme nombre de villes américaines. 

Durant les dix premières années, les constructions se firent avec les matériaux locaux employés par 

les Tagalogs, la « caña » (le bambou) et la « nipa » (la feuille de palme), des matériaux 

particulièrement inflammables. Ce n’est qu’après l’incendie dévastateur de 1583 qui avait rasé 

l’ensemble de la ville qu’une nouvelle urbanisation plus durable fut envisagée en pierre, tuiles et 

briques, grâce à la découverte de carrières de pierre et de chaux. L’impulsion fut donnée par le 

gouverneur Santiago de Vera (1584-1590), appuyé par le premier évêque, l’énergique Domingo de 

Salazar, assistés du premier supérieur jésuite Antonio Sedeño, compétent en matière d’architecture 

 
10 « Le mot « Manille » proviendrait de l’expression tagale « May nilad » : un endroit où le « nilad » pousse en 

abondance, le « nilad » étant un arbuste typique des mangroves philippines. », HUETZ DE LEMPS, Xavier, Manille au 

XIXe siècle : croissance et aménagement d’une ville coloniale : 1815-1898, thèse inédite soutenue en 1994 à l’université 

de Bordeaux Montaigne, sous la direction de Philippe Loupès. 
11 REED, Robert R., Colonial Manila : the Context of Hispanic Urbanism and Process of Morphogenesis, Berkeley, 

Los Angeles, London, University of California Press, 1978. 
12 COLÍN, Francisco, S.J., Labor evangelica, op. cit., p. 2. 
13 « [ …] ocupóla [Legazpi] toda [la punta] con esta poblazón, y repartióla a los Españoles, por solares yguales, con 

calles y quadras bien concertadas, derechas y a nivel, dejando plaça mayor bastante en quadro, donde puso la yglesia 

mayor, y casas de ciudad ; otra plaça de armas, en que estava el fuerte, y allí también las casas reales ; dio sitios a los 

monasterios, y hospital y ermitas que se avían de poblar, como ciudad que avía de crecer, y augmentarse cada día, 

como ya lo está ; porque, en el discurso del tiempo, que a se ganó, se a illustrado, como la que más en todas aquellas 

partes. », MORGA, Antonio de, Sucesos de las islas Filipinas, op. cit., p. 290-291. 



et qui aurait formé Tagalogs et Chinois aux techniques du bâtiment à l’européenne14. L’architecture 

progressivement monumentale, en pierre de taille, affirmait la souveraineté espagnole au moment 

des débuts de l’union ibérique et de la croissance du commerce du galion, cette nouvelle route de la 

soie et de l’argent à travers les 18 000 km du Pacifique. Ce commerce, avant 1593, n’était pas 

encore contraint15. La Manille coloniale était passée en moins de vingt ans d’un campement de 

conquérants à une cité marchande, dotée d’une cathédrale en pierre dès 1588 et fortifiée à partir de 

1590. C’est une capitale raffinée que décrit un Antonio de Morga admiratif, constat confirmé par le 

voyageur florentin Carletti qui séjourna à Manille en 1596-97. Il en souligna la ressemblance avec 

Mexico que ce soit en matière de plan et d’architecture de l’habitat. Il évoque un temps de 

prospérité16. L’énumération des offices civils, militaires, et religieux par Morga, fait de Manille un 

emblème de l’hispanité en Asie où règne la pax hispanica17. Hernando de los Ríos Coronel 

confirme cette vision en 1621 en comparant avantageusement l’urbs de Manille aux villes 

espagnoles18. 

 

Ce développement monumental se poursuit dans la première moitié du XVIIe siècle malgré des 

incendies partiels et deux soulèvements chinois importants en 1603 et en 1639. Les termes 

« ilustrar », « engrandecer », « ennoblecer » sont appliqués aux bâtiments comme aux Espagnols 

(urbs et civitas)19. L’intramuros apparaît comme un puissant symbole colonial, cœur de l’autorité 

espagnole, image de la Couronne. Sur le plan militaire tous les auteurs décrivent une forteresse : 

Gemeli Carreri énumère portes, bastions et défenses. Manille c’est aussi la chrétienté d’Asie au 

milieu des foules asiatiques païennes, « seminario de su santo nombre » pour Hernando de los Ríos 

Coronel20. La prégnance d’un intramuros saturé d’églises, de couvents et d’hôpitaux est 

 
14 Voir COSTA, Horacio de la, S.J, The Jesuits in the Philippines 1581-1768, Cambridge, Harvard University Press, 

1961, p. 107-108. 
15 En 1593 une cédule royale célèbre réglemente le commerce trans-pacifique entre les deux ports de Manille et 

d’Acapulco, à l’exclusion de tout autre, pour deux navires annuels n’excédant pas 300 tonneaux chacun. Les 

marchandises quittant Manille ne devaient pas dépasser 250 000 pesos en valeur et 500 000 pesos pour les paiements 

depuis Acapulco. Le commerce chinois destiné à Acapulco était réservé aux seuls vecinos des Philippines. Ce 

« permiso » ne cessa d’être contourné. 
16 « Par ses maisons et son plan, la ville de Manille est conçue sur le modèle de Mexico en Nouvelle-Espagne, mais en 

plus elle est entourée d’une épaisse muraille et de bonnes forteresses pour avoir beaucoup d’ennemis à proximité, tant 

sur la terre ferme de Chine que parmi l’infinité d’îles qui sont dans cette mer. […] La ville est habitée par des Espagnols 

qui l’ont conquise et y vivent avec force commodités et dans l’aisance, maîtres absolus des villes, des hommes et des 

femmes encore, qui sont tous leurs tributaires. […] Jadis ils gagnaient sur l’or, dont ces îles abondent, un bénéfice de 

150 pour cent. Aujourd’hui ce n’est plus le cas, mais sur les marchandises qui sont apportées par les Chinois et ensuite 

transportées à Mexico, ils font entre 150 et 200 pour cent. », Voyage autour du monde de Francesco Carletti (1594-

1606), Paris, Chandeigne, 1999, p. 132. 
17 « Las calles de la ciudad, son bien pobladas de casas, las más de cantería, y algunas de madera, muchas tejadas de 

teja de barro, y otras de nipa, buenos edificios, altos y anchurosos, con pieças grandes, muchas ventanas, y balcones, y 

rejas de hierro, que las adornan; y cada día, se van fabricando y perficionando más. Serán seiscientas casas, las que 

ay de las murallas adentro, sin más de otras tantas, que ay de madera, fuera en los arrabales, todas son vivienda y 

poblazón de Españoles. / Las calles, y plaças e yglesias, están muy llenas de ordinario, de jente de toda suerte; 

especialmente, de Españoles, todos vestidos y adereçados, curiosamente de seda, hombres y mujeres, con muchas 

galas, y todos trajes, por la comodidad que para esto tienen; de manera, que es una de las poblazones, más alabada de 

los forasteros que a ella acuden, que ay en el mundo; así por esto, como por mucha provisión, y abundancia que en ella 

se halla, de bastimentos, y lo demás necesario para la vida humana, y a precios moderados. », MORGA, Antonio de, 

Sucesos de las islas Filipinas, op. cit., p. 294. On remarque dans ces deux paragraphes descriptifs l’articulation 

qu’opère l’auteur entre l’urbs monumentale et la communauté politique, civitas, qui y vit. Si l’on enlève les termes 

« nipa » et « seda » qui particularisent un contexte asiatique, la description suit un archétype de ville espagnole fondée 

dans l’empire. 
18 « Estos templos son buenos de edificios como los buenos de España, y toda la ciudad edificada de casas de piedra de 

sillería, quadradas casi todas, con çaguanes, y patios a lo moderno, y las calles derechas y bien proporcionadas, que 

no ay en España de su tamaño ninguna con tales edificios ni tan bien parecida, tendrá hasta 500 casas », RÍOS 

CORONEL, Hernando de los, Memorial y Relacion para su Magestad…, op. cit., fol. 78v-79. 
19 L’effort se poursuit sous le mandat de Juan Niño de Tavora qui meurt en 1632 à Manille : « Dexó ilustrada esta 

Ciudad con la fabrica de la puente de su rio, baluartes, estradas encubiertas, y otras fortificaciones de sus murallas, y 

del puerto de Cabite », COLÍN, Francisco, S.J., Labor evangelica…, op. cit., Livre 1, ch. XXIV, p. 251. 
20 RÍOS CORONEL, Hernando de los, Memorial y Relacion para su Magestad…, op. cit., fol. 4. 



particulièrement visible chez Gemelli Careri, qui se livre à une véritable visite guidée d’une cité 

chrétienne baroque à travers une litanie descriptive d’églises et de leurs ornements intérieurs, autels 

dorés, stucs, parements en argent, sculptures et coupoles. Le personnel ecclésiastique avec ses 

prébendes, les collèges et les fonctions charitables de l’Église au service de la communauté sont 

bien présents. La description des couvents ne fait pas exception puisque le voyageur y était hébergé. 

Ses conversations et le récit de ses voyages autour du monde lui ouvraient les portes et suscitaient la 

bienveillance de ses interlocuteurs. L’intramuros offrait ainsi un concentré du monde colonial 

hispanique et de ses valeurs en milieu asiatique. Quartier de l’élite blanche, il cumulait les fonctions 

d’une capitale. Je ne reviendrai pas en détail ici sur la dimension commerciale de l’emporium 

manillais, très étudié par ailleurs. Je renvoie aux longues énumérations mercantiles de Morga, et du 

jésuite Colín qui qualifie le commerce du Pacifique comme bien plus abondant, varié, précieux que 

celui de l’Atlantique21. 

 

Pourtant, l’intramuros déborde très tôt sur les faubourgs où nombre d’Espagnols s’installent ou ont 

des villégiatures hors les murs, le long du Pasig, le grand axe fluvial actif, pour échapper à la 

chaleur écrasante de la ville espagnole. Tous les témoignages convergent pour évoquer des rives 

peuplées de « Palacios, huertas, pueblos, y Iglesias »22. On n’est donc pas dans une dualité urbaine 

stricte entre ville hispanique et faubourgs asiatiques. C’est dans une de ces maisons de campagne 

d’ailleurs que Gemelli Careri rencontra le gouverneur Fausto Cruzat y Góngora pour négocier son 

passage vers la Nouvelle-Espagne à la fin du mois de juin 1696. Ces résidences côtoient les fermes, 

les jardins maraîchers et les villages philippins avec leur habitat sur pilotis. 

 

Cette dynamique prospère se trouva cependant interrompue dans les années 1640 par un ensemble 

d’événements tragiques : le soulèvement des marchands chinois en 1639 et les tremblements de 

terre à répétition : 1645, 1654, 1677, 1688, qui détruisirent la cité monumentale et amenèrent le 

retour du bois. Une nouvelle architecture mixte hispano-asiatique va caractériser Manille. Celui qui 

en témoigne le mieux, et à diverses reprises, c’est Gemelli Careri pour qui les maisons « de 

charpente depuis le premier étage jusqu’en haut, ne laissent pas d’être assez agreables à cause de 

leurs belles galleries »23. Il mentionne aussi la construction de colonnes en bois à l’intérieur des 

bâtiments pour répartir le poids. La succession des fléaux naturels, la baisse du nombre des Chinois 

et la crise économique de la deuxième moitié du siècle ne vont plus produire de durable dynamique 

de reconstruction monumentale. Il y eut clairement un avant et un après 1645 comme le soulignent 

les spécialistes du XVIIe siècle philippin, en particulier Inmaculada Alva Rodríguez dans son étude 

de la vie municipale de Manille24. L’évolution du paysage urbain reflète les aléas économiques et 

environnementaux, et c’est une cité en partie effondrée que décrit Gemelli Careri : « Les rues sont 

larges, mais les fréquens tremblements de terre en ont gâté la simetrie, parce qu’on y voit quantité 

de maison ruinées, qu’il y a peu d’apparence qu’on rebâtisse, c’est ce qui est cause aussi que la 

plûpart des Habitans demeurent dans des Maisons de bois »25. Manille est indéplaçable et il y a une 

forme d’abattement, de renoncement, clairement perceptible dans les phrases du Napolitain. 

 
21 Voir MORGA, Antonio de, Sucesos de las islas Filipinas, op. cit., p. 312-315 et COLÍN, Francisco, S.J., Labor 

evangelica…, op. cit., Livre I, ch. XII, p. 53. Voir aussi JACQUELARD, Clotilde, « Manille : un emporium entre deux 

mondes à la fin du XVIe siècle », dans PEREZ, Béatrice, ROSE Sonia V., CLÉMENT, Jean-Pierre, Des marchands 

entre deux mondes, pratiques et représentations en Espagne et en Amérique (XVe-XVIIe siècles), Paris, PUPS, 2007, 

p. 81-102. Les études sur le commerce du galion du Pacifique abondent. Voir par exemple YUSTE LÓPEZ, Carmen, El 

comercio de la Nueva Espana con Filipinas 1590-1785, México, INAH, 1984 et d’autres études plus récentes du même 

auteur. 
22 FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Domingo, O.P., Tratados historicos…, op. cit., Traité VI, chapitre 3, p. 304. 
23 GEMELLI CARERI, Giovanni Francesco, Voyage autour du monde…, op. cit., p. 18. 
24 Mais aussi le chroniqueur augustin du XVIIe siècle, SAN AGUSTÍN, Gaspar de, O.S.A., Conquistas de las Islas 

Filipinas, op. cit. : « No es Manila grande en lo que ciñen sus fuertes murallas y baluartes, pero lo es en la hermosura y 

riqueza, y antes del gran temblor del año de 1645 eran dignos de admiración sus edificios, que podían ser espléndidos 

palacios. De esta grandeza pasada sólo han quedado en pie dos testigos, que es: el templo y convento de 

N. P. S. Agustín y la iglesia y colegio de la Compañía de Jesús. », introduction de l’auteur, p. 39. 
25 GEMELLI CARERI, Giovanni Francesco, Voyage autour du monde…, op. cit., p. 18. 



 
UNE DOUBLE ENCLAVE 

 

La morphologie urbaine de Manille matérialisait la rencontre de l’Occident face à la Chine puisqu’à 

l’intramuros espagnol faisait face le quartier chinois, le parián, poumon d’une économie coloniale 

fondée sur l’échange entre les produits chinois hautement raffinés, dont la soie, et l’argent de 

l’Amérique espagnole26. Manille ne s’appuie pas sur un passé préhispanique illustre comme Mexico 

pour inventer son identité mais sur un trésor présent bien concret et sur une autre communauté 

exogène. Le parián dans les textes espagnols est défini comme « alcaicería ». On n’échappe pas au 

référent péninsulaire mauresque avec ce marché de la soie, un quartier commerçant auquel les 

Espagnols ne concèdent pas le statut de ville, sauf quand il s’agit d’une autre Babylone dans la 

vision urbaine manichéenne des ordres religieux27. Pourtant des milliers de marchands et d’artisans 

chinois y vivent, au-dessus de leur boutique, atelier ou entrepôt, dans un habitat en bois et en 

bambou, disposant d’officiers de justice, d’un gouverneur (« alcayde ») et d’une prison28. Le 

dominicain Aduarte le qualifie au mieux de « pueblo »29. 

 

Dès la fin du XVIe siècle les Chinois ou sangleys ont accaparé le monopole de l’approvisionnement 

de Manille ; ils dominent aussi le commerce avec les insulaires et le commerce du Pacifique. Ils 

sont plus de 20 000 face à 2 000 Espagnols. Ceux-ci se trouvent ainsi placés dans une relation de 

dépendance vis-à-vis d’une population étrangère sans doute unique dans l’empire, puisqu’à la 

différence des masses indiennes vaincues et contraintes en Amérique, les Chinois ne sont ni vaincus 

ni contraints. Ils déploient au contraire une initiative économique menaçante et source de tensions. 

Hernando de los Ríos Coronel a cette formule dans son Memorial de 1621 : les Philippines sont 

« les Indes des Chinois »30. Ceux-ci sont pourtant placés dans une position exclusivement 

subalterne sous la plume de nos deux auteurs espagnols : « sirven ». On ne peut reconnaître de 

supériorité, ni même d’égalité, à des païens qu’on a du mal à convertir et qui ne sont pas des lettrés 

mais l’exutoire des provinces surpeuplées du sud de la Chine. Les Espagnols ne peuvent leur 

reconnaître que de la compétence et du talent dans des fonctions d’artisanat et de commerce 

(« oficios mecánicos ») indispensables à la survie de la communauté espagnole31. En outre ces 

Chinois savent se soulever en masse, ce sont donc, en puissance, des ennemis de l’intérieur. 

Gemelli Careri est ici plus franc lorsqu’il renverse le rapport de force et indique que « tout le bien 

des Bourgeois est entre les mains de ces Sangleys, qui achetent & vendent tout, les Espagnols & les 

Indiens ne voulant pas s’en donner la peine »32. On est bien loin de la relation entre les Espagnols, 

les Indiens et les Noirs en Amérique, même si la défiance et la peur du soulèvement sont 

communes. 

 
26 « […] plusieurs rues toutes remplies de boutiques pleines d’étoffes de soies, de belles porcelaines & autres sortes de 

marchandises de prix. On y trouve toutes sortes d’Artisans & de Métiers ; », Ibidem, p. 20. 
27 « […] esta Babilonia de edificios de madera, que con poco estrago de su artillería [del baluarte de San Gabriel] 

quedaría arrasada. », SAN AGUSTÍN, Gaspar de, O.S.A., Conquistas de las Islas Filipinas…, op. cit., p. 39. 
28 Pour une étude actualisée, érudite et extrêmement détaillée sur les Chinois de Manille, voir GIL, Juan, Los chinos en 

Manila, siglos XVI y XVII, Lisbonne, Centro Centífico e Cultural de Macao, I.P., 2011. 
29 ADUARTE, Diego de, O.P., Historia de la Provincia del Santo Rosario de la Orden de Predicadores en Filipinas, 

Japón, y China por el … Obispo de la Nueva Segovia, Añadida por el muy Reverendo Padre Fray Diego González, 

Comisario del Santo Oficio, y Regente del Colegio de Santo Tomás de la misma Provincia, Manila, Luis Beltrán, 1640. 

Nous avons consulté l’édition de Manuel Ferrero, O. P., Madrid, C.S.I.C, 1962-1964, 2 t., t. I, p. 170-171. 
30 « […] si los Chinos venden allí sus mercancías, y sacan tanto provecho, y la gente pobre viene allí a ganar de comer 

por ser las Filipinas, como sus Indias », RÍOS CORONEL, Hernando de los, Memorial y Relacion para su 

Magestad…, op. cit., fol. 11. 
31 « […] son los que sirven aquella republica, en todos los oficios mecánicos, sin los quales fuera imposible 

sustentarse », Ibidem, fol. 10. « Otra cosa bien rara vemos todos en aquella tierra, y es, que con ser la Ciudad 

pequeña, y pocos los Españoles, no obstante, de su servicio se sustentan millares de Chinos, Mestiços, y naturales, de 

suerte, que avrá en el Parian de los Chinas, ducientos Carpinteros, y assi de los demás oficios, y todos tienen siempre 

que hazer en Manila con los Españoles », FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Domingo, O.P., Tratados historicos…, 

op. cit., Traité VI, ch. 5, p. 323. 
32 GEMELLI CARERI, Giovanni Francesco, Voyage autour du monde…, op. cit., p. 20. 



 

Le paysage urbain du parián était aussi instable, soumis à des déplacements et à des reconstructions 

à la suite de mesures de sécurité, d’incendies ou de soulèvements (1603, 1628, 1639, 1645, 1654, 

1662). Situé extramuros face au bastion de San Gabriel depuis 1595 et à portée de canon, c’était un 

ghetto. La forte diminution des sangleys dans le parián au cours de la deuxième moitié du 

XVIIe siècle, a partie lié au déclin global de la ville. 

 

Il faudrait achever ce portrait de l’urbs de Manille par son caractère cosmopolite, en particulier dans 

ses faubourgs. Pour qualifier cette réalité les auteurs emploient le terme de « Babilonia de Pueblos, 

y gente por todas partes »33, propre à une cité portuaire, pour en faire une ville-monde avant 

l’heure34. En 1620, Intramuros et faubourgs compris, on comptait environ 41 400 habitants : 2 400 

Espagnols, 16 000 Chinois 20 000 Philippins, 3 000 Japonais35. À ces résidents permanents, il faut 

rajouter des centaines de marchands indépendants de dizaines de nations différentes et de l’empire 

portugais qui ne restaient en général que pendant la saison commerciale de mars à juin. La capitale 

déjà macrocéphale au début du XVIIe siècle, une des plus grandes villes des Indes d’après le jésuite 

Colín au début des années 1660, drainait des forces qui dépassaient le cadre régional. Carrefour 

commercial entre Orient et Occident, Manille est un cas tout à fait unique dans l’histoire de 

l’empire espagnol d’un port colonial autorisé à commercer avec des nations étrangères, vivant ainsi 

d’un commerce à la fois extérieur et inter-colonial, prohibé en Amérique36. 

 
DE MULTIPLES VULNERABILITES 

 

La vulnérabilité de Manille aux phénomènes naturels n’est pas un fait nouveau dans l’expérience 

urbaine des Espagnols dans les nouveaux mondes. Alain Musset l’a bien montré pour l’Amérique37. 

L’actualité récente nous le rappelle fréquemment, l’environnement naturel philippin est hostile et 

posait déjà des problèmes d’acclimatement pour les populations européennes. Ainsi le site naturel 

choisi pour Manille est plutôt insalubre puisque les terres sont basses et marécageuses. Nos auteurs 

emploient les expressions « tierra malsana », « destemplança de la tierra » ou « el trabajo de las 

aguas » pour évoquer la saison des pluies de juillet à octobre. Outre les raisons commerciales, les 

impératifs de défense ont prévalu le choix du site38. La baie, présentée comme presque fermée, était 

poissonneuse. De nombreuses rivières venaient s’y jeter. Elle était entourée de forêts, d’un 

ensemble de villages indigènes et d’un arrière-pays particulièrement fertile. Le compromis était 

trouvé. 

 

Ce site imposant – la baie de Manille – est un autre élément clef de l’image de la ville. Elle est l’une 

des plus vastes d’Extrême-Orient avec ses 2 000 km de superficie39. La baie devient un lieu 

commun chez les auteurs et un élément de la laus urbis, son écrin. Reprise dans des vues de villes40, 

 
33 FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Domingo, O.P., Tratados historicos…, op. cit., Traité VI, chapitre 5, p. 321. 
34 « Los arrabales de Manila, fuera de sus muros, fosos y contrafosos, son muy dilatados y populosos, pues cuentan 

más de cincuenta mil almas de todas las naciones de estas islas, de chinos y gente de todas las cuatro partes del 

mundo; », SAN AGUSTÍN, Gaspar de, O.S.A., Conquistas de las Islas Filipinas…, op. cit., p. 39. 
35 REED, Robert, Colonial Manila…, op. cit., p. 33. 
36 BAENA ZAPATERO, Alberto et LAMIKIZ, Xabier, « Presencia de una diáspora global: comerciantes armenios y 

comercio intercultural en Manila, c. 1660-1800 », Revista de Indias, 2014, LXXIV, n°262, p. 693-722. 
37 MUSSET, Alain, Villes nomades du Nouveau Monde, Paris, EHESS, 2002. 
38 « […] sitio muy fuerte por naturaleza, que no se puede minar, cercada de muralla de cantería, con dos fuertes y 

baluartes, y traveses a trechos por la muralla », RÍOS CORONEL, Hernando de los, Memorial y Relacion para su 

Magestad…, op. cit., fol. 5. Domingo Fernández Navarrete dira dans les années 1640 que « el sitio de suyo es 

inexpugnable », « Es una de las Plaças mejores, que tiene su Magestad », Tratados historicos…, op. cit., Traité VI, 

chapitre 5, p 321. 
39 192 km d’est en ouest et 51 km du nord au sud, 19 km à son embouchure. 
40 Nous pensons à la planche du Voyage de Joris van Spilberg aux îles Moluques, (Commelin, 1646), datée de 1616, ou 

encore à la vue de Manille reprise par le cartographe hollandais Johannes Vingboons, datée des années 1630 et 

conservée à la Biblioteca Medicea Lorenziana à Florence, ou encore à la planche 55 de MANNESSON MALLET, 

Allain, Description de l’univers contenant les différents systèmes du monde, les cartes générales et particulières de la 



elle manifeste la convoitise avec laquelle les Hollandais cherchaient à s’emparer de la place au 

cours de la première moitié du XVIIe siècle. Le dessin de la baie, malgré son schématisme, est 

particulièrement reconnaissable avec l’excroissance hyperbolique de la péninsule abritant le port de 

Cavite – le port des galions du Pacifique – devant la ville fortifiée. La réalité maritime est mise en 

exergue avec ses dangers par la présence d’une multitude de nefs aussi bien occidentales 

qu’asiatiques. Le positionnement des nefs hollandaises devant l’entrée de la baie matérialise la 

volonté de faire le blocus de la ville et de capturer les vaisseaux asiatiques avant leur arrivée à 

Manille pour s’emparer des marchandises de prix et ruiner la colonie espagnole. Une situation de 

crise récurrente durant la première moitié du XVIIe siècle. 

 

Un autre facteur de vulnérabilité est de toute évidence le climat tropical, humide et chaud, 

difficilement supporté par les Européens, nos auteurs en témoignent. Peu nombreux sont ceux qui 

souhaitent demeurer aux Philippines. La communauté espagnole y est instable, le taux de natalité 

faible, la mortalité élevée due aux expéditions navales et aux fièvres « que consumen »41. Entre la 

saison des typhons, les baguios, qualifiés de jours de Jugement Dernier pour le jésuite Pedro 

Chirino au début du XVIIe siècle42, les tremblements de terre d’un archipel situé sur une zone de 

subduction entre deux plaques tectoniques, celle de la Sonde à l’ouest et celle des Philippines à 

l’est, les inondations annuelles, les incendies dévastateurs, les désastres sont fréquents. 

 

La vulnérabilité est aussi d’ordre humain. On retrouve à Manille, sous la plume des Espagnols ce 

paradigme mental de frontière entre chrétienté/civilisation et barbarie/paganisme, transposé dans 

l’Amérique espagnole, et démultiplié dans notre cas puisque Manille est alors entourée de 

civilisations païennes puissantes et structurées : la Chine des Ming puis des Qing, le Japon des 

Tokugawa, mais aussi de l’islam au sud de l’archipel. Si la guerre ouverte n’est pas déclarée, sauf 

avec les musulmans du sud, les incursions et les dévastations sur les littoraux se multiplient dès la 

fin du XVIe siècle et se renforcent au XVIIe siècle puisque les Hollandais cherchent à s’allier aux 

ennemis locaux de l’Espagne pour l’évincer de la région. Hernando de los Ríos Coronel témoigne 

en 1621 de l’accumulation des menaces géopolitiques sur différentes échelles : « la muchedumbre 

de enemigos, de que están llenas las mares »43. Manille ne sera pourtant pas transférée, comme on 

avait un temps pensé vers la côte nord de Luçon, au plus près de la Chine et du Japon, car trop 

d’intérêts étaient en jeu. Elle est en revanche contrainte de renaître péniblement des destructions 

qu’elle subit. 

 

Enfin, une autre forme de vulnérabilité, et non des moindres, c’est le lien maritime avec le reste de 

l’empire espagnol. Sur le sujet Ríos Coronel, pilote et cosmographe, est bien sûr le plus disert et 

lucide. Il ne cesse de pointer dans son Memorial le déterminisme de la navigation commerciale 

annuelle du Pacifique, dont le succès ou l’échec entraîne la prospérité ou la ruine de la communauté 

manillaise. Il réclame de façon obsédante le respect de la saisonnalité nautique au moment où les 

 
géographie ancienne et moderne, les plans et les profils des principales villes et des autres lieux plus considérables de 

la terre, Paris, Thierry, 1683, 5 t. 
41 En 1676 le dominicain Domingo Fernández de Navarrete nous offre un témoignage tout à fait révélateur de la part 

d’une population destinée à vivre et à mourir par vocation dans l’archipel, les missionnaires : « El calor es excessivo, 

para aliviarle nos valemos de los baños, y de las frutas, que son regaladisimas; pero con el tiempo experimentamos 

achaques. ». On fait face à la chaleur par des bains et la consommation de fruits, mais on n’échappe pas aux maladies. 

« El tiempo que estuve en las Islas acudi a todo quanto me ordeno la obediencia, administré a Indios ; leí en nuestro 

Colegio, y Universidad de Santo Thomas, y prediqué, aunque siempre falto de salud, porque a los dos años me sujeto 

terriblemente la tierra », FERNÁNDEZ DE NAVARRETE, Domingo, O.P., Tratados historicos…, op. cit., Traité VI, 

ch. 4, p. 307. 
42 « Es un dia de Iuizio un dia destos ; i mucho peor si es noche. Particularmente en casas de madera. Porque las haze 

cruxir a unas, a otras las ladea, i recuesta, i a otras (lo mas ordinario) las desbarata, i echa por tierra. », CHIRINO, 

Pedro, S.J., Relación de las islas Filipinas i de lo que en ellas an trabaiado los Padres de la Compañía de Iesus del P. 

Pedro Chirino de la misma Compañía Procurador de aquellas Islas, Roma, Por Estevan Paulino, 1604, p. 5. Nous 

avons consulté l’édition conservée à la Bibliothèque Nationale d’Espagne à Madrid. 
43 RÍOS CORONEL, Hernando de los, Memorial y Relacion para su Magestad…, op. cit., fol. 2. 



naufrages se multiplient, ainsi que l’importance cruciale et raisonnée de la construction navale 

lourde de conséquences sur les forces et les faiblesses et donc la réputation des Espagnols en Asie, 

sans oublier l’impact démographique sur les populations philippines44. 

 
MANILLE RESILIENTE 

 

Le discours espagnol sur Manille au XVIIe siècle est fondamentalement ambivalent, articulant laus 

urbis et conscience de la vulnérabilité de la ville face à de multiples menaces. Manille affichait 

l’ambition d’être l’emblème de la monarchie catholique en Asie, mais son maintien se faisait par 

des moyens extrêmement précaires, envoyés depuis l’Espagne mais surtout depuis Mexico, qui en 

avait l’obligation depuis 1574. Cette ambivalence est, me semble-t-il, l’expression dans le discours 

de la démesure de l’empire des Habsbourg d’Espagne. L’identité de Manille est sans doute alors à 

trouver dans sa résilience, le défi de sa « conservación », symboliquement célébré annuellement le 

30 novembre, lors de la fête de Saint André, le patron de la ville et des îles, à la suite de la victoire 

impossible et donc providentielle contre Limahong, ce fameux pirate chinois qui avait détruit la 

première Manille coloniale en 1574. 

 

Si cette ambivalence est déjà perceptible chez le lieutenant du gouveneur Antonio de Morga au 

début du XVIIe siècle, elle prend un relief plus dramatique chez Hernando de los Ríos Coronel, 

représentant des citoyens au début des années 1620. Sous sa plume Manille est devenue rien moins 

que la clef de voûte du double empire ibérique45, un empire assiégé en Asie et qu’on ne peut 

abandonner sans laisser le champ libre aux ennemis protestants et par là signer le déclin de 

l’ensemble des possessions d’outre-mer. Malgré sa fragilité, Manille apparaît au XVIIe siècle 

comme un enjeu crucial dans cette première mondialisation. Elle a désespérément besoin de 

soutien, de solidarité de la part de l’empire comme de la capitale de la monarchie dont on voudrait 

montrer, depuis les Philippines, qu’elle est devenue tout simplement le deuxième pôle46. 

 
44 Cette préoccupation navale est une ligne de force de l’ensemble du Memorial de Hernando de los Ríos Coronel. 

Domingo Fernández de Navarrete nous offre un triste témoignage, concis et synthétique de l’impact de la construction 

navale sur les populations philippines : « La perdida de tantas naos causava tristeza grande en los corazones ; el daño 

mayor caía sobre los Indios, como sin navío no se puede vivir perdido uno, es fuerça fabricar otro, ha de aver cortes de 

madera ; para esto juntan seis, y ocho mil Indios, los quales van a los montes. Sobre estos cae el sudor inmenso de 

cortarlas, y arrastrarlas. Añadense los palos, que les dan, y mala paga, con ruin sustento. Vezes embian Religiosos 

para que les amparen, y defiendan de la infernal furia de algunos Españoles. También se junta, que en la madera para 

un Navio, ay para dos y a costa del sudor del Indio salen muchos aprovechados, y después se aprovechan otros en 

Cavite, como lo vi yo. », Tratados historicos…, op. cit., Traité VI, chapitre 5, p. 321. 
45 « la ciudad de Manila sustenta ahora el peso de toda esta maquina », RÍOS CORONEL, Hernando de los, Memorial 

y Relacion para su Magestad…, op. cit., fol. 52. 
46 On trouve cette idée non seulement chez Hernando de los Ríos Coronel, mais aussi sous la plume d’un autre 

procurador general des îles dans les années 1630, GRAU Y MONFALCÓN, Juan, Memorial dado al Rey en su Real 

Consejo de las Indias por…, procurador general de las islas Filipinas, sobre las pretensiones de la ciudad de Manila y 

demás islas del Archipiélago en su comercio con la Nueva España, dans PACHECO, Joaquín, CÁRDENAS, Francisco 

de, TORRES DE MENDOZA, Luis, Colección de Documentos inéditos relativos al descubrimiento, conquista y 

colonización de las posesiones españolas en América y Oceanía, sacados, en su mayor parte, del Real Archivo de 

Indias, Madrid, Manuel B. de Quirós, 1865, 42 t., t. 6, p. 364-384. 


