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Les récits de 1a mort d’Henri I1I publiés en Angleterre :

régicide et fabrication de I’histoire dans les années 1590.

Marie-Céline Daniel
Université Paris-Sorbonne (VALE-EA 4085)

Dans une missive datée du 1 aolt 1589 (le 22 juillet 1589 dans le calendrier julien encore
utilisé par les Anglais), William Lyly, I’un des serviteurs de I’ambassadeur de France auprés d’Henri
111, rapportait en ces termes les mots du roi de France : « | am sure the Queen, your mistress, will be
sorry for this, but | hope it shall quickly be healed, and so | pray write unto her for me. »!
L’événement qui devait peiner la reine était la tentative d’assassinat perpétrée par Jacques Clément, un
moine jacobin, sur la personne du roi de France. Alors qu’il se trouvait a Saint-Cloud, sous les murs de
Paris une fois de plus assiégée, Henri 11l avait accepté de recevoir un moine qui prétendait avoir des
informations importantes a lui communiquer. William Lyly raconte ainsi la suite de la scéne :

whereof the King was no less glad than the other desirous to execute his devilish intent, permitted him
entry in his chamber: who, in making him a monastical reverence, with a knife which he held in his
sleeve struck the King under the short ribs to have pierced his bowels, which the King with his own
hand, seeing the motion, did in part rebate so as no one of them was pierced; and with great courage and
force got the knife from him and therewith gave the Jacopin two blows, the one on the face, the other in
the breast, with which, and the servants' assistance, the felon was presently slain. (Ibid.)

La blessure ne semblait pas fatale, et les médecins appelés au chevet du roi annoncerent que la
blessure serait guérie, ce qui explique la sérénité apparente du monarque. Cependant, la nuit venue
I’état du roi empira suffisamment pour qu’on lui administre les derniers sacrements. Au matin du 2
aolt Henri Il expira, aprés avoir nommément désigné Henri de Navarre comme son successeur
[égitime. Dans une lettre & Sir Francis Walsingham, un gentilnomme anglais nommé Richard Scofeld
racontait :

on Friday last, being the 23rd of July according to the style of England, the King of France was
murdered by a Jacobin friar in a cloister by Pounthowse, with a dagger; a thing which is no small joy to
the wicked Leaguers and truly will make a wonderful alteration in this state.?

La nouvelle de la mort du roi se répandit tres vite : dans I’ensemble du royaume, ou le régicide retentit
comme une calamité de plus dans un pays déja tres affaibli par quarante années de guerre quasi-
ininterrompue, et a Paris, ou ’assassinat du monarque fut salué par des Te Deum et des processions
d’action de grace®.

Tels sont les faits transmis en Angleterre par la voie officielle. La petite histoire se résume en
deux phrases : un moine s’est introduit auprés du roi et 1’a blessé mortellement. Le Jacobin a été tué

! Calendar of State Papers, Foreign Series, of the Reign of Elizabeth, January-July 1589, preserved in the Public Record
Office. Vol. xxuni. Ed. Richard Bruce Wernham. London : His Majesty’s Stationary Office, 1950. 22 July./1 Aug. William
Lyly to the Queen. Consulté en ligne sur : http://www.british-history.ac.uk/report.aspx?compid=75257

2 lbid. July 27. Richard Scofeld to Walsingham. Consult¢ en ligne sur: http://www.british-
history.ac.uk/report.aspx?compid=75257

3 Pour un récit historique et une analyse compléte du régicide de 1589, voir Nicolas Leroux, 1°" ao(it 1589. Un régicide au
nom de Dieu. L assassinat d’Henri 111, Paris, Gallimard, 2006 (Les Journées qui ont fait la France).



avant de pouvoir livrer les noms de ses complices éventuels et, avant de mourir, le roi a confirmé son
successeur dans ses droits. A partir de cette trame d’une grande simplicité (deux protagonistes, un lieu,
une intrigue) de nombreuses variantes vont circuler en France mais aussi en Europe. La
correspondance diplomatique ne s’en tient déja plus aux simples faits : la remarque sur la « révérence
monastique » (« monastical reverence ») du Jacobin face au roi tient de la didascalie et de la remarque
ironique. Dans un monde protestant ou les moines en sont venus a incarner I’hypocrisie et la duplicité,
I’adjectif « monastique » doit avoir un fort pouvoir d’évocation. L’expression donne & voir le sourire
trompeur, le regard de traitre, la fausse respectabilité d’ecclésiastique. On comprend donc d’emblée
qu’il n’y a pas de fait brut dans 1’écho de ce régicide. L’acte est trop important pour étre relaté
froidement. La missive de Lyly en est la preuve : I’analyse politique qui en est faite par 1’ Anglais est
imprégnée des craintes et des fantasmes nourris par les Elisabéthains au sujet des appétits espagnols
envers I’ Angleterre et le monde :

[1] with that told him that all the world might see and testify with what reason your Majesty punished
that race, repairing into your country to attempt on your royal person and sow sedition; their colour
piety but the end to serve the Spanish tyranny, projected over all the world, opposed only by these two
monarchies. (Ibid.)

Les deux monarchies dont il est question sont évidemment la France et I’Angleterre, unies sous la
plume de Lyly dans un pacte mythique contre les appétits tyranniques de Philippe IT d’Espagne. Le
gentilhomme anglais accuse immédiatement 1I’Espagne d’avoir manigancé la tentative de meurtre,
alors que les preuves de I’implication espagnole sont treés ténues. Cependant, la rapidité avec laquelle
les hommes de Philippe sont soupgonnés est révélatrice de 1’inquiétude générale qui entoure le destin
des dirigeants politiques a la fin du 16¢ siécle.

En effet, en 1584, Guillaume d’Orange, dit le Taciturne, a été assassiné par un fanatique
catholique. En 1587, la reine d’Ecosse déchue, Marie Stuart, est exécutée a Fotheringay. Deux ans
plus tard, c’est au tour d’Henri III d’étre assassiné. Bien siir, ces morts violentes ne sont pas tout a fait
comparables : il s’agit plutdt de variations sur un méme théme. Marie Stuart est exécutée sur ordre de
sa cousine la reine d’Angleterre, apres un proces dont elle a contesté la Iégitimité mais qui méne a un
régicide «légalisé », monstre juridiqgue et moral sur lequel beaucoup de penseurs politiques
s’interrogeront*. Guillaume le Taciturne et Henri I11 sont assassinés dans des circonstances similaires,
mais le roi de France a été sacré, ce qui lui confere une nature différente de celle de ses sujets et fait du
régicide un crime pire que les autres. La situation particuliére de la France en 1589 explique en partie
I’impact de la mort d’Henri III en Europe. En effet, ’exécution de Marie Stuart n’avait rien changé a
la situation écossaise, puisque son fils Jacques VI occupait le trone depuis une vingtaine d’années
déja. La mort de Guillaume d’Orange privait les Protestants des Provinces-Unies de leur dirigeant le
plus charismatique, mais elle posait une difficulté politique et militaire plut6t que dynastique. Avec la
mort d’Henri 111, la famille des Valois s’éteint et la couronne passe aux Bourbon-Condé. La fin d’une
dynastie est toujours un gage d’instabilité, mais dans le cas de 1589 I’extinction des Valois signifie
que la couronne est transmise a un héritier réformé. Ainsi la mort d’Henri III a-t-elle d0 étre envisagee
sous deux angles apparemment contradictoires. D’une part, elle augmente la liste des assassinats
politiques récents et dans ce cas la multiplication des morts est un signe inquiétant. D’autre part, elle
est tout a fait unique dans la mesure ou elle frappe un roi sacré régnant, ce qui n’est jamais advenu
récemment en dépit de la multiplication des théses monarchomaques pendant la deuxiéme moitié du
166 siecle. Alors que les traités monarchomaques se nourrissaient de précédents bibliques ou gréco-
latins®, la mort d’Henri III venait fournir un nouvel exemple qui pourrait illustrer les théses des futurs

4 Au sujet des théses monarchomagques et des appels au meurtre du tyran, voir la synthése faite par Roland Mousnier dans son
étude sur I’assassinat d’Henri IV : 14 mai 1610. L’assassinat d’Henri IV (1964), Paris, Gallimard, 2008, p. 63-110. Voir
également Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de I’Antiquité a nos jours, Paris, PUF, 2001 (notamment les pages 366 a
480).

5 Thierry Ménissier, « La place des Monarchomaques dans le débat sur les relations d’obéissance au XVI¢ siécle », in Paul-
Alexis Mellet (dir.), Et de sa bouche sortait un glaive. Les Monarchomaques au XVIé siécle. Actes de la Journée d’étude
tenue a Tours en mai 2003, Genéve, Droz, 2006 (Cahiers d’Humanisme et Renaissance LXXV), p. 15-30.



apOtres du droit de résistance. Elle était donc a la fois tout a fait unique et déja envisagee par les
historiographes et les juristes.

Du fait de sa situation particuliere — une reine officiellement proche des Valois et une
population attachée a la survie de la minorité huguenote — I’ Angleterre ¢lisabéthaine avait suivi avec
beaucoup d’intérét I’évolution de la situation frangaise depuis le déclenchement des guerres dans les
années 1560. Elle avait pu le faire d’autant mieux que de trés nombreux textes venus de France avaient
été réguliérement traduits, imprimés et diffusés dans 1’ile. Des 1’été 1589, le libraire Thomas Purfoot
publie The whole and true discourse of the enterprises and secrete conspiracies that haue bene made
against the person of Henry de Valois, most Christian king of Fraunce & Poland®. 11 s’agit d’un texte
anonyme d’une quinzaine de pages, imprimé in-octavo. Le sous-titre précise que le récit est la
traduction d’un texte frangais publié a Caen. La proximité géographique de Caen avec les cotes
anglaises et 1’attachement de la ville aux forces royalistes contre les Ligueurs peuvent expliquer le
passage du texte d’un bord a I’autre de la Manche. La médiocre qualité de la composition trahit un
travail réalisé dans la précipitation : la police utilisée est la gothique, plus facilement déchiffrable que
les caractéres latins, les pages sont trés densément imprimées, sans marginalia ou titres courants, ce
qui tend a prouver que les typographes ont travaillé aussi vite que possible. Une parution rapide du
texte est en effet la promesse de gains plus importants pour le libraire. En outre, ’incertitude qui
entoure la situation du royaume de France a I’ét¢ 1589 a di laisser entrevoir d’autres développements
a trés bref délai.

On peut étre surpris que la mort du roi de France n’ait pas donné lieu a une production
imprimée plus conséquente : I’événement avait provoqué la publication en France de nombreux textes,
grace auxquels chaque camp (royalistes, huguenots et ligueurs) souhaitait faire valoir son point de
vue’. Aprés tout, la mort d’Henri III signifiait I’accession d’Henri de Navarre, calviniste apparemment
convaincu redevable a Elisabeth et a I’ Angleterre d’années de soutien. En outre, les Anglais n’avaient
pas de raison de regretter un souverain qu’ils associaient aux exces sanglants du catholicisme. Le seul
récit publié juste aprés la Saint-Barthélemy, la traduction du De Furoribus Gallicis de Francois
Hotman, avait établi pour les Anglais que le futur Henri III, alors duc d’Anjou, avait pris une part
active dans les massacres de 1572. Le rapprochement esquissé entre Henri de Navarre et le roi de
France, au début de I’année 1589, n’avait pas pu effacer entierement le souvenir d’aoiit 1572. Le point
de vue de la reine, cependant, était tout a fait différent. D’une part, face au danger espagnol, sa
prudence diplomatique 1’avait toujours menée a conserver d’étroites et cordiales relations avec les rois
de France, méme au pire des persécutions contres les Huguenots. D’autre part, Elisabeth avait elle-
méme été menacée physiquement de nombreuses fois, notamment trois ans plus tét lors du Babington
Plot, et elle avait parfaitement conscience que 1’assassinat d’un monarque mettait en danger, a travers
lui, tous les autres souverains. Richard Scofeld, dans sa lettre a Walsingham du 27 juillet 1589,

6 The whole and true discourse of the enterprises and secrete conspiracies that haue bene made against the person of Henry
de Valois, most Christian king of Fraunce & Poland. Wherupon followed his death by the hand of a young lacobin frier, the
first day of August, 1589. Whereby the enemies of the Crown, thought to haue reduced & brought all Fraunce to their will &
deuotion. Together with the assembly that the king before his death made of the princes of the blood, lordes and gentlemen
that were in his armie, with the heads of the straungers, to whom he declared his last will. Englished out of the French copie,
printed at Caan in Normandie, London, Thomas Purtfoot, 1589, STC 13103.

7 En général, le point de vue adopté par les textes varie considérablement selon leur lieu de production : logiquement, les
volumes publiés a Paris et dans les villes ligueuses sont trés favorables a I’acte régicide de Jacques Clément. Voir par
exemple le Discours véritable de I’estrange et subite mort de Henry de Valois, advenue, par permission divine, luy estant a
Sainct-Clou, ayant assiégé la ville de Paris, le mardy premier jour d’aoust 1589 par un religieux de [’ordre des Jacobins,
Troyes, J. Moreau, 1589 ; Le martyre de Frére Jacques Clément, de [’ordre de Sainct-Dominicque, contenant au vray toutes
les particularitez plus remarquables de la saincte résolution et trés heureuse entreprise a l’encontre de Henry de Valois,
Paris, R. Le Fizelier, 1589. L’efficacité des presses de la Ligue a donné naissance a des textes dont le nombre dépasse les
écrits favorables au roi (Denis Pallier, Recherches sur l'imprimerie a Paris pendant la Ligue (1585-1594), Geneve, Droz,
1976, p. 55-74). Parmi ceux-ci, on peut citer L Assassinat et paricide (sic) commis en la personne du tres-Chrestien & tres-
Illustre Roy de France, & de Pologne, Henry lll. Du nom, le premier d’Aoust, 1589 (s.1.s.n., 1589), dont la couverture porte
la mention « Imprimé de 1’advis des Princes & Seigneurs de I’armée de sa Majesté, le 2. d’Aoust, 1589 ». Tous ces textes,
ainsi qu’une Lettre d’'un des premiers officiers de la cour de parlement, escrite a un de ses amis, sur le sujet de la mort du
Roy, dont on n’a pas retrouvé de trace en un volume imprimé indépendant et qui reprend le témoignage de La Guesle,
figurent dans les Archives curieuses de I’histoire de France depuis Louis XI jusqu’a Louis XVIII, éd. M.L. Cimber et F.
Danjou, 1 série, tome 12, Paris, Beauvais, 1836.



reprend 1’idée d’une conspiration ourdie par Philippe Il pour éliminer tous les souverains opposes a
une domination espagnole de I’Europe : « A secret report is here that her Majesty should be in like
order slain.... She hath enemies too many by thousand men. » (Ibid.) Par conséquent, I’assassinat du
roi de France ne saurait étre une affaire strictement francaise. A travers Henri lll, ce sont les autres
monarques qui sont menacés, et Elisabeth est sans doute la prochaine visée. Dans ces conditions, une
trop grande publicité donnée au régicide risque donc de montrer la voie aux rebelles catholiques
anglais. Le régicide doit rester une catastrophe discréte®.

The Whole and true Discourse of the Enterprises refléte les impératifs politiques établis par la
Couronne d’Angleterre. Le texte est inexact dans les détails qu’il rapporte, mais il est sans doute
représentatif des exigences du pouvoir anglais en matiére de présentation des faits. Depuis 1586, un
décret de la Chambre Etoilée avait sensiblement renforcé le contrdle par les autorités politiques et
religieuses des textes imprimés. A la lecture, il est frappant de constater le peu d’espace consacré a
1’assassinat lui-méme : sur seize de pages de texte, la scéne qui se déroule entre I’entrée du moine et le
coup qu’il porte au roi n’occupe qu’une dizaine de lignes. Compte tenu de ce qu’on devine du gott des
Anglais pour les détails macabres et leur hostilité relative envers Henri III, on peut s’étonner de la
modestie de cette partie du récit. Les lecteurs anglais devaient pourtant vouloir connaitre tous les
détails du meurtre. Ici, la mort elle-méme est mise a distance : elle est présentée par I’intermédiaire des
officiers royaux chargés de diffuser la nouvelle dans le royaume. La condition du roi s’étant dégradée
pendant la nuit, le narrateur raconte :

But the next daie following, the said lord gouernor changed that kind of language, writing to the sayde
Bayly of Caan, whereby he gaue him to understand how the king dyed the wednesdaye next following
the date wherein he was wounded. (C-C.v°)

Le lecteur n’en saura pas plus et ne découvrira pas de récit plus détaillé du déceés du roi, alors méme
que les témoins étaient nombreux et s’étaient largement ouvert de ce qui s’était passé ce soir-la.

Les quinze pages qui précédent la mort d’Henri III racontent la mise en place d’une
conjuration guisarde puis ligueuse visant a renverser puis ensuite a assassiner le roi, et énoncent les
principes moraux qui rendent cet acte effroyable. Construit chronologiquement, le récit repousse en fin
de volume I’attentat lui-méme : cela crée un effet d’attente tout en obligeant le lecteur a parcourir
I’intégralité du texte. Le narrateur revient sur les mois précédant le régicide, et insiste notamment sur
la différence de nature entre les actes des souverains et ceux de leurs sujets. Il condamne ainsi la
logique rétributive qui a fait dire a certains que la mort d’Henri III €tait une juste punition apres le
double assassinat du duc et du cardinal de Guise en décembre 1588. L’auteur explique que ces deux
affaires n’ont rien en commun :

They will aledge it was done upon wrath and indignation, for that which was executed upon Monsire de
Guyse, by hys Maiesties commaundement.

I aunsweare them, it is not the part of a seruant nor of any other whosoeuer to make himself equall and
euenlyke, nor to compare himselfe with the authority, power, or highness, of an Emperor, King, or
Magistrate, who executeth and disposeth of his affaires, as pleaseth himself, and according to his good
counsel. (A.iii-A.iii.v°)

L’auteur de ces lignes ne désigne aucun de ses adversaires nommément. Il s’en tient a une pronom
personnel général, qui au fur et & mesure du texte en vient a désigner clairement les partisans de la

8 En 1558, le roi de France Henri Il avait été attaqué par un gentilhomme nommé Caboche, qui avait essayé de le tuer.
L’homme avait été arrété, jugé immédiatement et pendu le jour méme. La précipitation avec laquelle les faits s’étaient
enchainés sont ainsi analysés par Claude Haton, un prétre champenois proche des Guise : « Le roy, en disnant, ne se pouvoit
tenir de penser et de parler de ceste adventure ; mais ceux qui estoient presens a son diné, et qui scavoient possible bien
I’entreprinse, exortoient le roy de n’i penser et luy disoient que celuy qui avoit entrprins ce mesfaict n’estoit pas sage et qu’il
estoit troublé de son entendement, mais qu’il falloit le faire morir de poeur que luy ou un aultre de mesme follie n’entreprint
plus chose semblable » (Mémoires de Claude Haton, éd. Laurent Bouquin et al., Paris, CCTHS, 2001, t. 1, p. 125). Ici,
comme en 1589, I’exécution expéditive du coupable n’a pas pour but de le punir, mais d’empécher que son méfait ne suscite
d’autres vocations.



Ligue. Pourtant, la mise en relation de 1’assassinat des Guise et de la possibilité du régicide avait été
¢tablie deés avant le meurtre d’Henri II1. Ainsi, dans un long pamphlet intitulé La Vie et faits notables
de Henry de Valois, publié au cours de I’année 1589 et attribué au curé Jean Boucher®, I’auteur avait
fait placer en fin de volume deux gravures montrant le corps supplicié des fréres Guise, et avait
affirmé que les ligueurs souhaitaient « secouer bien tost ce ioug de tyrannie soubs lequel ils ont esté
assubiectis depuis quatorze ou quinze ans » (79). Si ’appel au régicide n’était pas formulé en détails,
il constituait le moyen le plus slir de se défaire d’un roi tyrannique et apostat. Les textes publiés a Paris
aprés I’assassinat d’aotit 1589 montrent moins de retenue dans la glorification de I’acte de Jacques
Clément!°. Logiquement, le texte anglais s’inscrit donc contre cette interprétation et utilise I’argument
d’autorité qui condamne a priori toute tentative de régicide. La réaffirmation de tels principes n’a pas
pu déplaire a la reine d’ Angleterre.

Rédigé quelques jours aprés les faits!, le récit témoigne de 1’émotion provoquée par la mort
du roi, méme s’il ne s’agit pas d’un compte-rendu « a chaud ». On comprend a la lecture que 1’auteur a
voulu donner un sens politique a un événement difficilement concevable pour les contemporains. Cette
volonté est d’ailleurs si importante que le narrateur n’hésite pas a travestir les faits, y compris des
¢léments centraux a 1I’événement. Ainsi, il raconte comment Jacques Clément, avant de mourir, a été
amené a avouer guels étaient les commanditaires du crime :

The said gentlemen sodenly came in again with others, who by the king’s commandement, slue him not,
but tooke him up. After the king was dressed, euen so far that hee had seuen stitches with a needle, as
the report goeth, he gaue commandement for the examination of the false Monke, which was
accomplished, and he declared who set him on, the authors, and other informations, with his name, and
vocation, & that he was not counterfayted, but of the sayd order. (B.iii-B.iiiv°)

En réalité, le Jacobin a été immédiatement mis a mort, ce qui a empéché de savoir si d’autres
personnes avaient été informées de ses intentions. On s’en souviendra lors des tentatives de régicide
ultérieures : Jean Chatel, en 1594, sera capturé et interrogé, tout comme Ravaillac en 1610*. Par la
suite, le texte devient le résultat exemplaire du mélange entre faits et rumeurs plus ou moins
fantaisistes. Ainsi, on découvre comment le corps sans vie de Jacques Clément est devenu noir sous
les yeux des témoins : « it is reported that the sayd Monks flesh became as blacke as a uery rauen,
which ys easie to be beleeued, because Sathan dwelt wythin hym » (Biii.v°). Pour les lecteurs anglais,
il est possible qu’une telle vision ait fonctionné comme un marqueur identitaire : seul un texte écrit par
un Catholigue pouvait mettre en scéne un tel prodige. L’anecdote pourrait indiquer que le texte est
bien d’origine francaise. On ne retrouve la confession du moine et le changement de couleur du
cadavre dans nul autre récit contemporain. Il semble que I’auteur ait voulu donner du sens au régicide :
en en faisant le résultat d’un complot organisé par les ennemis de la monarchie, le narrateur replace
’assassinat dans un cadre déja connu, celui de la machination politique. Dans une certaine mesure ce
glissement est rassurant, puisque des conspirateurs organisés sont plus facilement détectables qu’un
fanatique isolé. En intégrant Clément dans le parti des Guisards, 1’auteur lui 6te de sa force subversive,
tandis que les traces de sa possession démoniaque indiquent clairement de quel coté se trouvait Dieu.

Par conséquent, contrairement a ce qu’il prétend dans son titre, The Whole and true Discourse
n’est pas un texte informatif. Au contraire, c’est un récit qui oriente le regard des lecteurs en les
empéchant de voir ce qu’ils voudraient voir. Le geste régicide est simplement mentionné, la mort du
roi est escamotée, et la lumiére ne porte que sur les éléments qui expliquent physiologiquement
I’assassinat d’Henri III. L’équilibre recherché par 1’auteur est difficile a trouver : il s’agit a la fois de

9 [Jean Boucher], La Vie et faits notables de Henry de Valois, Paris, Didier Millot, 1589.

10 Voir par exemple le pamphlet intitulé Discours veritable de la mort estrange et subite de Henry de Valois, cité a la note 6.
A ce sujet, voir Mark Greengrass, « Regicide, Martyrs and Monarchical Authority in France in the Wars of Religion », in
Robert von Friedeburg (ed.), Murder and Monarchy. Regicide in European History, 1300-1800, New York, Palgrave
Macmillan, 2004, p. 176-192.

1 Le titre de la deuxiéme page précise : The true discourse of the enterprise made againt the Person of the late deceased
King, wounded (whereof he dyed) by a young Jacobin Frier, the first of this moneth of August 1589 (nous soulignons). Le
texte a donc été rédigé avant la fin du mois d’aofit.

12 pierre Chevallier, Les Régicides : Clément, Ravaillac, Damiens, Paris, Fayard, 1989.



souligner toute 1I’horreur d’un tel crime et d’en limiter la portée, afin de ne pas encourager d’autres
assassins en puissance. Ici le texte n’est pas moyen de connaissance, il est un succédané : il étanche la
soif d’actualités des Anglais tout en circonscrivant le régicide a un cadre autorisé.

Les sujets d’Elisabeth ont donc dil se contenter de ce seul imprimé dans les semaines qui ont
suivi I’assassinat du roi. Apres le régicide, leur attention s’est trés rapidement concentrée sur la
véritable reconquéte dans laquelle le nouveau roi Henri IV s’engage apres 1589, Les publications qui
paraissent entre 1589 et 1592 sont surtout des pamphlets qui racontent les exploits militaires du
monarque francgais. Peu a peu, au gré de victoires royales qui semblent de plus en plus nettes, les
protagonistes des guerres francaises ainsi que leurs spectateurs se convainquent que le conflit est en
voie d’apaisement. Aussi, dans les derniéres années du 16°™ et les premiéres années du 17°™ sigcle,
les Anglais s’interrogent sur la signification de ce conflit apparemment interminable. La question est
d’ampleur, et elle ne peut se contenter d’une forme aussi sommaire que le pamphlet. Elle exige au
contraire de ’espace pour une réflexion plus compléte. Les livres qui paraissent donc sur le marché
londonien sont d’épais volumes a la présentation souvent soignée. Ils témoignent de 1’intérét porté par
des personnes aisées et relativement savantes a 1’histoire de France récente.

Au moment ou sur la scéne londonienne se joue le Massacre at Paris de Marlowe, dans lequel
le régicide d’aott 1589 est montré sur scéne, Anthony Colynet rédige une histoire de France publiée
sous le titre The true history of the ciuill vvarres of France, betweene the French King Henry the 4.
and the Leaguers'* ou il revient sur les guerres menées par Henri IV depuis son accession au tréne
jusqu’au moment de la publication du texte. Il s’agit d’un long quarto (550 pages): ce format
intermédiaire, & mi-chemin entre le banal octavo et le noble folio, refléte le statut ambigu de 1’ceuvre, a
la fois texte d’actualité et regard plus distancié sur les événements de France. En 1597, I’éditeur
Thomas Creed fait paraitre un texte anonyme intitulé The mutable and vvauering estate of France,
from the yeare of our Lord 1460, vntill the yeare 1595%, Long de cent-cinquante pages environ, le
livre s’auto-définit comme une analyse visant a donner aux Anglais les outils nécessaires pour éviter
de se retrouver un jour dans la situation de la France, déchirée par la guerre civile'®. Enfin, en 1598,
une version anglaise du Recueil des choses memorables advenues en France sous le régne de Henri Il,
Francois 11, Charles IX, Henri Il et Henri 1V, depuis I'an 1547 jusques au commencement de I'an
1597 parait a Londres. Le titre est révélateur de ce que recherchent les lecteurs anglais dans ces livres :
I’ouvrage est intitulé An historical collection, of the most memorable accidents, and tragicall
massacres of France, vnder the raignes of Henry. 2. Francis. 2. Charles. 9. Henry. 3. Henry. 4. now
liuing’. Le mot « massacre » fonctionne comme une réminiscence de la Saint-Barthélemy, appelée
« massacre » par Marlowe dans sa piéce : le dramaturge avait ainsi inauguré 1’utilisation banale de ce
mot jusque- la assez rare. Ce folio de plus de six cents pages représente une somme colossale sur les
guerres de religion frangaises, rédigée par le gentilhomme huguenot Jean de Serres, proche d’Henri IV
mais au regard assez neutre pour voir dans Henri Il un roi mal avisé et faible plutdt qu un mauvais
homme!®. Ces trois livres reviennent sur le régicide de 1589, et a comparer les versions qu’ils en

13 Voir Henri 1V, le roi et la reconstruction du royaume. actes du [3e] Colloque, Pau-Nérac, 14-17 septembre 1989, Pau, J &
D Editions, 1990 (notamment les contributions de Robert Descimon, pages 25 & 40, de Myriam Yardeni, pages 59 a 72 et
d’Yves Marie-Bercé, pages 111 & 124).

14 The true history of the ciuill varres of France, betweene the French King Henry the 4. and the Leaguers. Gathered from
the yere of our Lord 1585. vntill this present October. 1591, London, T. Woodcock, 1591, STC 5590.

15 The mutable and vvauering estate of France, from the yeare of our Lord 1460, vntill the yeare 1595. The great battailes of
the French nation, as well abroad with their forraigne enemies, as at home among themselues, in their ciuill and intestine
warres: with an ample declaration of the seditious and trecherous practises of that viperous brood of Hispaniolized
Leaguers. Collected out of sundry, both Latine, Italian, and French historiographers, London, Thomas Creed, 1597, STC
11279.

16 « that the afflictions of France, may be Englands looking Glasse, and their neglect of peace, our continuall labour and
studie how to preserue it. » (« To the Reader »)

17 An historical collection, of the most memorable accidents, and tragicall massacres of France, vnder the raignes of Henry.
2. Francis. 2. Charles. 9. Henry. 3. Henry. 4. now liuing. Conteining all the troubles therein happened, during the said kings
times, vntill this present yeare, 1598. Wherein we may behold the wonderfull and straunge alterations of our age. Translated
out of French into English, London, Thomas Creed, 1598, STC 11275.

18 « This last king was little bewailed of his subjects, by reason of many faults he committed in his gouernment and
administration. The occasion of them (without touching in any sort, either his conscience, or affaires of iustice and pollicie)



proposent, on comprend mieux de quelle maniére les Anglais se sont approprié les récits continentaux
tout en les adaptant a leurs propres obsessions politiques et religieuses.

Anthony Colynet est I’auteur qui consacre au régicide la plus grande attention. Hormis son
réle de vicaire dans la paroisse de Shinfield a c6té de Reading, on ne sait rien de lui et surtout pas
pourquoi il s’est intéressé aux guerres francaises. Dans son livre, sept pages entiéres racontent tous les
événements qui ont mené a la mort du roi. Comme dans le récit de 1589, une place importante est
consacrée aux réunions des conjurés, parmi lesquels figurent évidemment le duc de Mayenne et la
duchesse de Montpensier, le frére et la sceur du duc et du cardinal assassinés en décembre 1588.
Colynet insiste sur les stratagémes utilisés par les Guisards pour convaincre Clément d’aller assassiner
le roi. Le texte reprend tous les poncifs des écrits protestants quand ils s’attaquent aux moines : il
raconte que Jacques Clément aurait mené une vie depravée, et qu’il fréquentait réguliérement les
prostituées (402). Le texte joue parfois sur des ambiguités sémantiques pour insister encore sur ce trait
de caractére ; ainsi, on nous dit qu’il a été voir les dames (« he was brought to the Ladies, catholike
and chast women », 404). La précision sur la chasteté supposée de ces dames fonctionne évidemment
comme une antiphrase ironique. Lascif, attiré par les honneurs que lui vaudra son geste, le moine est
aussi lache :

The Frier, although very desirous of the Kings death, yet willing that it should be done rather by another
then by himself, feared to thrust himself into that assured danger of a present death, was unwilling to
heare any more of that. (402)

Le narrateur précise en outre que Jacques Clément a tenté de s’enfuir aprés avoir frappé le roi : « The
Frier drawing softly his knife out of his sleeue, stabbed the King therewith in the lower part of the
belly, and make hast to get away. » (406) La encore, une telle attitude est tout a fait improbable, et elle
ne figure dans aucune version, pas méme royaliste. Elle contribue au portrait du moine en pécheur
capital mais dénué de toute grandeur luciférienne. Le texte de Colynet reprend donc des éléments
présents dans I’'imprimé paru a Londres juste aprés la mort d’Henri 111, mais il en rajoute de nombreux
autres. On retrouve dans 1’ouvrage intitulé The Mutable and Wavering estate of France et dans le livre
de Jean de Serres cette idée d’une implication des Guise dans le complot. Il faut remarquer que cette
ramification politique du régicide n’est présente dans aucun autre récit de la mort d’Henri III paru en
France, et surtout pas dans le journal de Pierre L’Estoile, pourtant hostile aux Ligueurs et aux
Guisards, et généralement bien informé®®. Sans doute les textes anglais se sont-ils nourris du premier
pamphlet de 1589 et de rumeurs huguenotes propagées en dehors du royaume de France.

11 est remarquable que le régicide soit 1’objet d’une plus grande attention de la part des auteurs
anglais que de Jean de Serres. En effet, la mort d’Henri III est mentionnée assez rapidement par le
mémorialiste huguenot. L’assassinat lui-méme n’occupe que quelques lignes, et Jean de Serres ne
s’intéresse guére au déroulement exact des événements. Alors que tous les textes parus en France juste
aprés I’attentat s’étaient concentrés sur les moments suivant le coup porté par le moine et notamment
sur sa mise a mort®, la version anglaise du récit de Jean de Serres résume les faits ainsi : « some
Gentlemen came running in, who moued with the indignitie of so execrable a fact, could not contain,
but killed the murtherer with their swords » (« Henry the Third », 225) La sobriété du récit est encore
plus frappante quand elle concerne le moment méme de la mort du roi. Aprés avoir précisé que les
médecins avaient d’abord estimé que la blessure n’était pas mortelle, le narrateur s’en tient a un texte
treés neuter : « But the soueraigne King hauing otherwise disposed of the life of this Prince, took him of
the world about 3. of the clock in the morning the day following. » (Ibid.) A priori, le lecteur peut
penser que la blessure était plus dangereuse que ce que I’on avait cru d’abord. Une telle version

was, that in his polliticke gouernment hee could neuer well discerne, except too late, his friends from his enemies », « Henry
the Third », p. 226.

19 e récit de cet événement se trouve dans le tome V du Registre-Journal (Pierre de I’Estoile, Registre-Journal du régne de
Henri 111, éd. Madeleine Lazard et Gilbert Schrenck. Genéve : Droz, 2003).

20 Pierre de I’Estoile rapporte par exemple deux versions, I’une dans laquelle Jacques Clément, blessé, rampe jusqu’a la ruelle
du lit et y meurt, ’autre ou le moine est tué, puis son cadavre sorti de la piéce et deshabillé, afin de voir s’il pouvait s’agir
d’un soldat déguisé. (Voir Pierre de I’Estoile, Registre-Journal du regne de Henri 11, p. 203-206).



s’accorde avec le ton volontairement modéré de Jean de Serres dans le reste de son ceuvre. A I’inverse,
dans tous les récits anglais, le roi meurt parce que le couteau de Jacques Clément est empoisonné. Ce
détail est déja présent dans le pamphlet de 1589, et ne disparait plus des textes d’origine anglaise. Une
telle précision a un double avantage pour les mémorialistes. D’une part, elle permet d’expliquer
comment la blessure jugée d’abord bénigne s’est révélée mortelle ; d’autre part, elle fait intervenir une
arme que les Anglais associaient aux pays catholiques, et en particulier aux Italiens. La rumeur que le
roi avait été empoisonné était rapidement apparue en France, mais les récits publiés a I’époque ne la
reprennent généralement pas. Pierre de L’Estoile, dans son journal, fournit la raison médicale de la
mort du roi, une hémorragie interne massive?!. Un texte anonyme publié a Paris chez un imprimeur
proche de la Ligue, Gabriel Bichon, fait état de la rumeur, mais n’y apporte aucun crédit??. La Guesle,
témoin direct des faits et entendu comme tel, puisqu’il est celui qui a hébergé Clément la veille du
meurtre et I’a mené aupres du roi, affirme que le couteau ne pouvait &tre empoisonné puisque le moine
avait utilisé pour couper ses aliments la veille au soir?.

Par conséquent, la mise en avant du poison comme responsable de la mort du roi est bien une
obsession anglaise, que Marlowe reprend dans sa piece et qui est présente dans tous les récits
composés outre-Manche. Ainsi, Colynet insiste longuement sur les tergiversations des conjurés au
moment de choisir I’arme du crime. Une fois que le poignard a été préféré aux autres armes,
notamment parce qu’il est facile a dissimuler, les conspirateurs s’inquictent du risque de ne pas tuer le
roi a coup sar :

Therefore Frier Paugarola (Frier Sixtus his Chaplain) must blesse the knife with some poulderdoribus of
Rome, which such men as he is doo commonly carry in store for great holiness among other holy
reliques of Rome, hauing greater force then their Agnus Dei, or any other agios (405).

L’évocation du poison, le nom du moine, la mention de Rome fonctionnent comme autant de
marqueurs de 1’Italie et du Catholicisme romain militant. La mort du roi confirme 1’efficacité du coup :

The second day toward the euening, there appeared in the King accidents, prognosticating an assured
danger, not so much through the nature of the wound, as through the poisoned contagiousnes of the
weapon wherewith the wound was made. (407)

Les événements mentionnés dans The Mutable and Wavering Estate of France reprennent ces détails.
Les conjurés donnent & Jacques Clément un couteau empoisonné avec lequel il frappe le roi®*. Celui-
ci, apres avoir été soigné, meurt finalement :

The poison preuayling, and dispersing it selfe through his bodie, not withstanding all the remedies that
could be deuised, or imagined, hee yielded up his life into the hands of him that gaue it him. (133)

Le couteau empoisonné du moine est donc une donnée spécifique aux récits anglais du régicide. Qu’il
s’agisse du texte de 1589 ou des textes ultérieurs, les narrateurs insistent a chaque fois sur la crainte
des ligueurs de voir Henri IIT échapper a la mort, dans des scénes qui ne sont pas sans rappeler 1’ Acte

2L « A I’ouverture de son corps, les chirurgiens trouverent le coup de sa blessure tel qu’il ne pouvoit naturellement eschapper,
car il avoit le mesentaire coupé, avec les veines mesaraiques, desquelles il estoit sorti grande quantité de sang des ’instant de
sa blessure. Et depuis, estant couché au lit, le sang s’estoir respandu dans I’omenton et peritoine et incontinent corrompu. Ce
qui estoit seul suffisant pour le faire mourir, selon les maximes communes des chirurgiens. » (Pierre de L’Estoile, op. cit., p.
205sq.)

22 « Ledit religieux avoit fait provision d’un cousteau pointu, lequel au surplus estoit assez chétif et de peu de prix (qu’il
avoit, ainsi qu’on dict, frotté de quelque composition maligne et venimeuse) » (Discours aux Frangois avec [’histoire
véritable sur ’admirable accident de la mort de Henry de Valois, naguéres Roy de France, advenue au bourg Saint-Cloud-
Lés-Paris, le 1°" jour d’aoust 1589, in Archives curieuses de [’histoire de France depuis Louis XI jusqu’a Louis XVIII, p.
364). Le texte est dans ’ensemble trés partisan, et n’hésite pas & montrer Henri de Navarre réjoui de la mort du roi ; il n’y a
donc rien d’étonnant a ce que le narrateur n’y aggrave pas la noirceur du criminel.

B Lettre d'un des premiers officiers de la cour de parlement, escrite @ un de ses amis, sur le sujet de la mort du Roy, in
Archives curieuses de I’histoire de France depuis Louis XI jusqu’a Louis XVIII, p. 376-382.

2 « Prouiding him besides, a sharpe & long knife, euenomed with deadly poyson, wherewith he should aduenture to murther
the sayd King, as soone as he espied any fit occasion offered », 132.



IV, Scéne 7 d’Hamlet, ou Laerte prévoit d’empoisonner sa lame afin de tuer le prince du Danemark a
coup sOr®. En insistant sur cet empoisonnement apocryphe, les mémorialistes anglais cherchent
apparemment a inscrire le régicide dans la longue tradition des assassinats politiques commis par les
Catholiques pendant les guerres de religion. Ainsi, le bruit avait couru que Jeanne d’Albret, mére
d’Henri de Navarre, avait été empoisonnée par des gants qui lui avaient été offerts par les Guise ou les
Valois. Frangois Hotman I’avait affirmé dans son récit de la Saint-Barthélemy? et John Stubbs dans
son Gaping Gulf? avait repris ’accusation contre les Valois. Marlowe avait ouvert son Massacre at
Paris sur une scéne montrant la reine de Navarre qui enfile des gants empoisonnés et meurt
immédiatement aprés. Pour les Anglais, le sang italien des Médicis présent dans les veines de
Charles IX et d’Henri Il constituait une preuve incontestable de la culpabilité de la famille royale
dans sa mort. Catherine de Médicis elle-méme avait été rendue responsable d’un nombre importants de
morts suspectes, a commencer par celle du dauphin Francois, fils ainé de Francois I*" et qui, s’il avait
vécu, serait devenu roi de France a la place d’Henri de Valois, privant ainsi Catherine du titre de
reine®, Le poison était associé au machiavélisme fantasmé des Protestants, transmis notamment par
Innocent Gentillet dans son Anti-Machiavel, exégese accusatrice publiée en 1576%°. Pourtant,
Machiavel lui-méme semblait faire peu de cas de cette arme peu fiable, dont il ne fait méme pas
mention dans Le Prince®. Face a I’impossibilité de citer des passages de ce texte dans lequel I’Italien
ferait I’éloge de cette arme, Gentillet applique aux raisonnements du secrétaire florentin le modele du
poison :

Car Machiavel n’a pas traité chacun poinct et chacune matiere en un mesme lieu, ains un peu icy, un
peu la, un peu ailleurs, meslant et entrelassant quelques choses bonnes par dedans, faisant comme les
fins empoisonneurs, qui ne jettent jamais gros lopin de poison sur un morceau, afin qu’elle ne soit
apperceué, mais I’incorporent le plus subtilement qu’ils peuvent avec quelques morceaux frians et
delicats. (p. 33-34)%

Il faut noter cependant que, de la méme maniére que Machiavel est condamné par les Protestants et par
les Catholiques, la crainte du poison n’est pas 1’apanage des milieux huguenots. La disparition de tous
les fils de Catherine de Médicis avait donné naissance a des rumeurs sur les causes réelles de ces

% Laertes. And for that purpose I’ll anoint my sword.

I bought an unction of a mountebank,

So mortal that but dip a knife in it,

Where it draws blood no cataplasm so rare,

Collected from all simples that have virtue

Under the moon, can save the thing from death

That is but scratched withal. (1V.7. 116-122)
26 [Frangois Hotman], A true and plaine report of the furious outrages of Fraunce, & the horrible and shameful slaughter of
Chastillion the admirall, and diuers other noble and excellent men, and of the wicked and straunge murder of godlie persons,
committed in many cities of Fraunce, without any respect of sorte, kinde, age, or degree, Striveling [London], s.n. [H.
Bynneman], 1573, STC 13847, p. XXXV.
27 John Stubbs, The discouerie of a gaping gulf vwhereinto England is like to be swallovved by another French mariage, if the
Lord forbid not the banes, by letting her Maiestie see the sin and punishment thereof, [H. Singeton for W. Page]., 1579, STC
23400, F1.v°.
28 Thierry Wanegffelen, Catherine de Médicis, Le pouvoir au féminin, Paris, Payot & Rivages, 2005, p. 100sg. A ce sujet, il
faut noter que la mort brutale du dauphin avait d’abord été considérée comme la conséquence d’un empoisonnement
orchestré par Charles Quint (Honorat de Valbelle, Histoire jounaliere d’Honorat de Valbelle (1498-1539). Journal d’un
bourgeois de Marseille au temps de Louis XII et de Francois ler, éd. V.L. Bourrilly, trad. L. Gaillard, Aix-en-Provence,
université de Provence, 1985, t. 1, p.301). Sur I’'usage politique du poison pendant la période, voir Frank Collard, Pouvoir et
poison. Histoire d'un crime politique de I’Antiquité a nos jours, Paris, Seuil, 2007, p. 173-186.
2 Innocent Gentillet, Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté
contre Nicolas Machiavel [Anti-Machiavel], s.I., 1576.
30 |1 mentionne le poison en passant dans le Discours sur la Premiére Décade de Tite-Live, une ceuvre traduite en frangais dés
1544 et publiée par John Wolfe a Londres en 1584 :

Vray est que celles de venin sont plus perilleuses d’autant qu’elles sont plus incertaines & que chacun n’en a pas la

commodité , & est force d’en conferer avecques celuy qui 1’a : ce qui te met en grand danger. Outre par plusieurs

causes le venin est empesché d’estre morte.
(Nicolas Machiavel, Discours de I'estat de paix et de guerre de messire Nicolas Macchiavelli... sur la premiére décade de
Tite-Live, traduict d'italien en frangoys, plus un livre du mesme aucteur intitulé : le Prince, Paris, chez H. de Marnef et G.
Cavellat, 1571, p. 449)
31 Innocent Gentillet, Anti-Machiavel, p. 33-34.



déces : en 1589, Jean Boucher avait accusé par exemple les Huguenots d’avoir empoisonné Frangois
I1, mort précocement trente ans plus tot*2. Plus significatif encore, le curé parisien décrivait Henri Il
comme un maitre en empoisonnements. Il le rendait responsable de la mort de Charles 1X et de celle
de son frere cadet®. Dans le cas de Charles IX, la reine-mére était clairement désignée comme
complice. Ainsi, le sang italien de Catherine avait irrigué et contaminé la cour de France. Le
diagnostic posé par le curé ligueur rejoint les propos alarmistes d’Innocent Gentillet dans la préface de
son Anti-Machiavel :

nous voyons que Machiavel par sa doctrine et enseignemens a fait changer le bon et ancien
gouvernement de France, en la maniere de gouverner florentine, dont nous voyons a I’ceil que la ruine
entiere de tout le royaume s’ensuyvra infalliblement (sic), si Dieu par sa grace ni remedie bien tost3*

Par conséquent, qu’Henri III meure lui aussi par le poison permet de donner du sens a un geste qui
sans cela risquerait de rester inexpliqué : il signe le crime comme celui des Catholiques ultramontains
et il fait du régicide un chatiment a la hauteur des crimes passés d’Henri III. On note d’ailleurs une
évolution dans les textes a ce sujet. En 1589, le narrateur insistait sur 1’impossible équation entre les
crimes d’Henri III et le régicide : la personne du roi ne pouvait en aucun cas étre chatiée comme
I’aurait ét¢ un simple sujet. En revanche, vers la fin du siécle, cette mise en garde initiale disparait des
récits. Parfois, d’autres détails que le poison sont glissés dans le texte, et alimentent un lecture
providentialiste des événements®. Tel est le cas dans le texte de Jean de Serres, ou il est précisé que le
régicide a lieu dans la piéce ou le massacre de la Saint-Barthélemy a été décidé :

It is affirmed, that in the selfesame chamber, the Councels of the massacres in the month of August, the
year 1572. were surprised, wherin the king, that then was D. of Aniou, was one of the chiefest. ( Henry
the Third , 225)

La remarque est faussement anodine, dans la mesure ou le role supposé d’Henri III (alors duc
d’Anjou) dans le massacre est souligné. Ainsi, d’un événement a 1’autre, le cycle du péché a son
chatiment se clot en ce jour d’aolt 1589 : devant cette coincidence spatiale qui ne peut pas en étre une,
I’auteur attend que le lecteur se laisse convaincre que le roi a été puni pour ses crimes passés. Le
régicide peut alors étre interprété comme une intervention divine. Le contexte de renforcement du
pouvoir royal dans lequel ces textes tardifs ont été composés devrait obérer a priori une telle lecture
providentialiste. L’arrivée sur le trone d’Henri IV et sa reconquéte du royaume ont relégué dans
’ombre les théses monarchomaques protestantes des années 1570 et 1580%, et condamné sans appel
leurs homologues issues des milieux catholiques. Pourtant 1’allusion au poison et le retour au projet de
la Saint-Barthélemy fonctionnent comme des rappels a 1’idée qu’aucun péché ne saurait étre impuni,
méme quand le pécheur est roi. Pour la couronne de France comme pour celle d’Angleterre,
I’interprétation providentialiste du régicide est injustifiable, mais il faut noter qu’elle correspond
probablement a ce que les lecteurs, en particulier les lecteurs anglais, attendaient comme explication a
I’inexplicable. L’ambiguité entre une interdiction absolue du régicide comme moyen de résistance a
disposition des sujets, et 1’acceptation d’un régicide venu chatier les méfaits du souverain est

32 Voir [Jean Boucher], La Vie et faits notables de Henry de Valois, p. 5.

33 1bid., p. 10 et p. 45.

34 Innocent Gentillet, Anti-Machiavel, éd. C. Edward Rathé, Genéve, Droz, 1968, p. 37. Plus loin, il poursuit : « Et quiconque
lira aussy les maximes de Machiavel, que nous traiterons ci apres, et descendra de la en la consideration des particularitez du
gouvernement de France, il verra que les preceptes et maximes de Machiavel sont pour la pluspart aujourdhuy pratiquees, et
mises en effect et execution de poinct en poinct. Tellement que par toutes les deux voyes, des maximes aux effects, et des
effects aux maximes, I’on peut clairement conoistre que la France est aujourdhuy gouvernee par la doctrine de Machiavel.
Car ne sont-ce pas Machiavelistes (italiens ou italianisez) qui manient les seaux de la France, dictent les edicts, font les
depesches dedans et dehors le royaume, qui tiennent les plus beaux gouvernemens, et les fermes du domaine ? » (p. 38)

35 A ce sujet, voir Alexandra Walsham et Francois-Joseph Ruggiu, « ‘Le théatre des jugements de Dieu’. Le providentialisme
et la Réforme protestante dans I'Angleterre des XVle et XVlle siécles », in Histoire, économie et société, 2003, 3, pp. 325-
348.

3% paul-Alexis Mellet, Les traités monarchomagques. Confusion des temps, résistance armées et monarchie parfaite (1560-
1600), Genéve, Droz, 2007 (Travaux d’Humanisme et Renaissance n®° CDXXXIV).



maintenue dans tous ces récits. Elle révele la persistance de ces théories bien aprés 1’avénement
d’Henri IV sur le trone de France®.

Ainsi, la facon dont les Anglais se sont approprié la mort d’Henri III est révélatrice d’une
attitude ambigué face au texte imprimé. Contrairement aux apparences, la premiére publication, en
1589, ne cherche pas tant a assouvir la soif d’informations des Anglais qu’a circonscrire le régicide en
en empéchant toute interprétation erronée : les crimes passés d’Henri Il ne justifient en aucune
maniére son assassinat. Parallélement, la mort du roi elle-méme est esquivée ; elle échappe aux
lecteurs comme si elle ne pouvait étre profanée par la curiosité éventuellement malsaine des lecteurs
anglais. En revanche, apreés quelques années, et surtout aprés la victoire d’Henri IV sur la Ligue et les
Guisards, les récits qui paraissent peuvent envisager le régicide de 1589 plus librement. Celui-ci est
réintégré dans 1’ensemble plus vaste des guerres de religion frangaises. Il apparait comme une
charniére, un tournant historique qui aura permis a Henri de Navarre de devenir Henri 1V et a la
France d’avancer vers la paix. Sans jamais étre envisagé sur un mode sacrificiel, le régicide s’inscrit
dans la longue liste des assassinats politiques qui jalonnent le conflit de 1560 a 1589. Au fil des textes
son déroulement se fige : la caractérisation des personnages, les étapes qui auront mené a la mort du
roi, le sort réservé a 1’assassin sont désormais fixés pour la postérité. Or la plupart de ces éléments sont
historiquement faux. Il y a donc une fabrication de I’histoire a la fin des années 1590, une opération
par laquelle la mémoire prend le pas sur la réalité des faits. Ce qui se joue ici ce n’est pas le combat
habituel de I’histoire et de la mémoire, car en réalité la censure élisabéthaine a déja fait son choix. Ce
qui compte c’est la mémoire des faits, dans toute leur inexactitude mais avec tout le sens dont on a
bien voulu les parer. Ainsi, a I’absurdité angoissante d’une geste de déséquilibré, la Couronne, aidée
des libraires, a substitué une vaste conspiration aux visées largement politiques. Ce phénoméne est
accéléré par le texte imprimé. Dés lors que cette multiplication de textes est régentée par une autorité
supérieure, ici la Couronne d’Angleterre, [’anecdote qui est présentée n’est pas savoir, n’est pas
science, mais doxa, point de vue. C’est l1a un des points remarquables de ces récits du régicide de
1589 : imprimés et diffusés a grande échelle, ils ont fait passer pour vérité historique un ensemble de
rumeurs et une exégese des faits, comme si, finalement, 1’assassinat lui-méme devait rester tabou.

87 J.H.M. Salmon, The French Religious Wars in English Political Thought, Oxford, Clarendon Press, 1959.



