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    La guerre civile comme pathologie du corps politique 
Diagnostic et remède dans les textes historiques et politiques publiés en Angleterre  

(1570-1610) 

 
 Marie-Céline Daniel 

 

 

En 1597, dans le propos liminaire qu’il insère en tête de son Inventaire général, 

l’historiographe du roi Henri IV Jean de Serres écrit :  

Si nous souhaitons la paix aux champs, logeons-la premierement en nos cœurs. Ceste paix 

intestine sera un bon gage de la générale. Mais nous sommes fort malades si nous estimons 

par chagrin & fureur guairir le malade. Si doncques nous cerchons (sic) quelque solide 

remede en nos maux, la boutique de l’Apoticaire est ouverte. En voici quelque apprest1. 

 

Après avoir posé le diagnostic d’une France malade, le mémorialiste huguenot prétend donc 

proposer des remèdes pour la soigner. L’image d’une France atteinte de maladie paraît 

tellement évidente qu’aucun lecteur d’aujourd’hui ne s’y arrête. Galvaudée, la comparaison 

systématique de la communauté politique avec le corps humain ne fait plus guère sens, même 

si l’expression « corps politique », très usitée, reste comme un vestige de cette métaphore 

initiale. À la Renaissance, pourtant, cette image était encore largement utilisée, comme en 

témoigne la citation de Jean de Serres. La « maladie » à laquelle il fait référence est la guerre 

civile, qui a déchiré la France pendant des décennies et reste, en 1597, une menace présente 

dans de nombreux esprits. On doit s’interroger sur le recours quasi-systématique à cette image 

par les auteurs de la fin du seizième siècle, quand il s’agit pour eux d’évoquer la guerre civile 

et les moyens d’y remédier. La métaphore, héritée de l’Antiquité, est devenue un lieu 

commun au seizième siècle, utilisée par de nombreux auteurs de textes politiques, notamment 

en Angleterre. Pourtant, appliqué à la guerre civile et en particulier aux guerres de religion 

françaises, le sens de la métaphore évolue, et la question de la pertinence de cette image se 

pose. Plus qu’une comparaison terme à terme du corps politique et du corps naturel, les 

                                                           
1 « Jean de Serres touchant l’usage de ce sien Inventaire ». J. de Serres, Inventaire général de l’histoire de 

France (Paris : A. Saugrain et G. des Rues, 1597). 



auteurs du seizième siècle se sont intéressés aux pathologies susceptibles d’affaiblir, voire 

d’anéantir, le corps politique. Corollaire de cette question, la nécessité de trouver un bon 

médecin ou un bon remède aux maladies de la communauté s’impose comme le premier 

devoir de ses membres.  

En comparant le corps naturel à l’organisation de la cité – et donc au « corps 

politique » – les penseurs de la Renaissance n’ont fait que reprendre une image héritée venue 

de l’Antiquité. La fable des membres et de l’estomac, racontée entre autres par Tite-Live au 

livre II de son Histoire Romaine, était bien connue :  

« Au temps où le corps humain ne formait pas comme aujourd’hui un tout en parfaite 

harmonie, mais où chaque membre avait son opinion et son langage, tous s’étaient indignés 

d’avoir le souci, la peine, la charge d’être les pourvoyeurs de l’estomac, tandis que lui, oisif 

au milieu d’eux, n’avait qu’à jouir des plaisirs qu’on lui procurait ; tous, d’un commun 

accord, avaient décidé, les mains de ne plus porter les aliments à la bouche, la bouche de ne 

plus les recevoir, les dents de ne plus les broyer. Mais en voulant, dans leur colère, réduire 

l’estomac par la famine, du coup les membres, eux aussi, et le corps entier étaient tombés 

dans un complet épuisement. Ils avaient alors compris que la fonction de l’estomac n’était 

pas non plus une sinécure, que s’ils le nourrissaient il les nourrissait, en renvoyant à toutes 

les parties du corps ce principe de vie et de force réparti entre toutes les veines, le fruit de 

la digestion, le sang ». Faisant alors un parallèle entre la révolte interne du corps et la 

colère des plébéiens contre le sénat, il les fit changer de sentiment1. 

 

Afin de réconcilier la plèbe avec le reste de la Cité, Menenius Agrippa, consul en 503 av. J.-

C., avait dû recourir à cet apologue afin de démontrer que toutes les composantes de la cité 

étaient également indispensables à sa survie. Les nombreuses éditions de l’Histoire romaine, 

en latin et dans les langues vernaculaires, au cours du seizième siècle, avaient permis à la 

comparaison de s’ancrer tout à fait dans l’esprit des contemporains. Shakespeare, dans 

Coriolan, fait raconter l’apologue à Menenius Agrippa sur scène dès l’ouverture de la pièce2. 

On la retrouve ainsi dans de très nombreux textes traitant de thématiques politiques, ce 

qu’illustre A Comparative Discourse of the Bodies Naturall and Politique, le célèbre traité 

d’Edward Forest publié en 1606. Dans cet ouvrage, les parentés entre le corps politique et le 

                                                           
1 J. Bayet, ed., Histoire Romaine de Tite-Live, Tome II, Livre II. Traduction de G. Baillet (Paris : Les Belles 

Lettres, 1991), pp.48-49.  
2 P. Brockbank, ed., Coriolanus by William Shakespeare (Londres : Thomson Learning, « The Arden 

Shakespeare », 2006), Acte I, Scène 1, v. 95-145, pp. 102-106. 



corps naturel constituent l’objet même du propos. Dans sa dédicace au lecteur, l’auteur, 

insiste :  

Il est plus facile de présenter la République avec toutes ses parties, ses composantes, ses 

qualités et ses caractéristiques en ayant recours à des images adaptées, telles que par 

exemple l’architecture d’une maison, l’essaimage et la vie en communauté des abeilles 

dans une ruche, un navire voguant sur la mer et d’autres encore ; mais rien ne convient 

mieux que la masse universelle du monde tout entier (c’est-à-dire toutes les substances 

variées inscrites dans le grand cadre rassemblé et uni par Dieu) ou bien encore le corps 

humain, c’est-à-dire un monde plus petit, le modèle réduit de cet univers vaste et étendu1. 

 

Les textes de l’époque reprennent en effet plusieurs de ces images ; le choix des auteurs 

semble se porter sur l’une ou l’autre selon la situation dans laquelle se trouve la communauté 

qu’ils décrivent. Si elle connaît des troubles, par exemple, la métaphore du navire dans la 

tempête est souvent préférée aux autres. Bodin, au début des Six Livres de la République 

(1576), compare le royaume de France à un bateau pris dans les vents et privé de capitaine 

susceptible de le mettre à l’abri2. Edward Forset explique, à son tour, pourquoi il a choisi 

d’établir les points communs entre le corps naturel et le corps politique :  

J’ai décidé de ne poursuivre que celles des correspondances qui, du fait de la qualité du 

travail divin dans sa réalisation de l’homme, sont les plus adaptées au gouvernement civil 

des assemblées humaines et celles qui sont les plus aisées à comprendre (car issues 

d’exemples plus familiers) ; elles ne cèdent rien en dignité à l’autre partie (car elles ont le 

même auteur) ni en certitude (en ce qui concerne la justesse de leur relation) et peuvent 

donc s’accorder aux goûts des autres hommes (car conçues en leur sein) et avec mes 

intentions, qui ne recherchent que la simplicité de la démonstration3.  

 

À lire ces lignes, on comprend que le choix de Forset est dicté d’abord par la simplicité de la 

métaphore. Il s’agit pour lui de faire œuvre pédagogique, et cette image lui permettra de faire 

comprendre à son lecteur certaines subtilités propres au corps politique. Il apparaît clairement 

                                                           
1 « The Commonweale with all her parts, orders, qualities, and requisites whatsoever, is (for better apprehension 

and illustration) set forth by sundry fit resemblances, as by the architecture of an house, by the swarming and 

cohabiting of Bees in an hive, by a ship floating on the sea, and such like; but by none more properly than eyther 

by the universall masse of the whole world, (consisting of all the severall subsistances in that great frame by the 

high wisdome and might of God compact and united) or else the body of a man, being the lesser world, even the 

diminutive and model of that wide extending universall ». E. Forset, A Comparative Discourse of the Bodies 

Naturall and Politique (Londres : John Bill, 1606, STC 11188, f°. iii). 
2 J. Bodin, Les six livres de la République, tome 1 (Paris : Arthème Fayard, 1986), pp. 9-10. 
3 « I have made my choyce to pursue only those appliances, which from the so skilfull workemanship of God in 

man, may bee well apted to the civill government of the assemblies of men: which being of more facilitie to bee 

understood (as deduced from a more familiar example) and equaling the other both in dignitie (having the same 

authour) and in certayntie (respecting the fitnesse of their relation) may also sort both agreeably with other mens 

likings (as bred in their bosoms) and with mine intentions, which seeketh wholly a demonstrative plainenesse ». 

E. Forset, A Comparative Discourse of the Bodies Naturall and Politique, f°. iv. 



que le détour par le corps humain dans la démonstration de Forset a des visées que l’apologue 

repris par Tite-Live ne partageait pas nécessairement. La fable racontée par Menenius 

Agrippa aux plébéiens voulait démontrer qu’ils étaient tout aussi indispensables à la 

communauté que l’était le ventre au corps naturel. Il n’est pas certain – et l’Histoire romaine 

ne le dit pas – que l’image était destinée à être appliquée systématiquement au corps politique. 

C’est pourtant ce qui se passe quand les auteurs du seizième siècle décident de concevoir les 

troubles traversés par le corps politique comme des maladies qui risquent de l’affaiblir, voire 

ou même de le tuer.  

Cette ouverture du champ pathologique au politique est riche de possibilités. En effet, 

dès lors que l’on accepte que la communauté puisse être affectée par un mal, une myriade de 

métaphores ou de comparaisons s’offrent au penseur qui souhaite l’examiner (« l’ausculter », 

pourrait-on dire) plus avant. Parmi celles-ci, on s’interroge immédiatement sur le type de 

maladies qui menacent le corps politique. Thomas Starkey, à la fin des années 1520, avait 

essayé d’établir des correspondances précises entre les maladies physiques et les maladies 

politiques1. Ainsi, la phtisie l’hydropisie était l’équivalent d’une population trop faible dans le 

royaume, des œdèmes étaient provoqués par une surabondance de serviteurs et de servants, 

tandis que la goutte risquait de naître de la faiblesse physique des travailleurs manuels. 

D’autres pathologies étaient associées à des maux du corps politique, comme la paralysie, la 

faiblesse ou la difformité. On voit dans ces derniers exemples la difficulté à filer la métaphore 

durablement. Malgré ses efforts, Starkey ne parvient pas à faire correspondre exactement les 

pathologies du corps humain aux troubles affectant le corps politique. Parmi les maladies 

qu’il évoque, il a recours à de nombreux maux très vagues, comme la faiblesse (« weakness ») 

ou même le mal (« pestilence »). Même dans le cas de pathologies médicalement identifiées, 

comme la goutte (« gout ») ou l’hydropisie (« dropsy »), on ne comprend pas toujours le lien 

                                                           
1 J.G. Harris, Foreign Bodies and the Body Politic: Discourses of Social Pathology in Early Modern England 

(Cambridge : Cambridge University Press, 1998), pp.34sq. 



qu’il dessine entre cette maladie et sa correspondance dans le corps politique. Aucun autre 

auteur ne suit l’exemple de Starkey et même Forset, alors qu’il fait de cette comparaison 

l’objet même de son livre, s’en tient à des généralités, sans jamais citer des pathologies 

précises. Grâce à une pirouette qui tient autant de la prétérition que de l’esquive, il explique 

que le sujet des maladies du corps politique est trop vaste pour être évoqué de manière 

succincte1.  Dès lors, il s’en tient au terme de « maladie » (« disease »), qui lui sert à désigner 

indistinctement tous les maux dont souffre la communauté, sans plus de précisions. Ceci 

montre que les auteurs du seizième siècle se sont heurtés à une résistance de cette métaphore, 

qui ne se prête pas à des développements trop précis. En cherchant à systématiser les 

correspondances entre le corps naturel et le corps politique, ils sont allés au-delà du sens de 

l’apologue de Menenius Agrippa.  

Pour autant, même si les maladies du corps naturel résistent à leur application au corps 

politique, la pensée du pathologique ouvre elle aussi de multiples voies de réflexion sur le 

devenir de la communauté. En effet, dès lors que la pathologie est évoquée, se pose la 

question du mode de contamination et de la propagation éventuelle de la maladie d’une partie 

du corps à une autre, voire d’un corps à l’autre, que le porteur du mal soit un corps politique 

ou un corps naturel. À l’inverse des types de maladies eux-mêmes, cette notion de contagion 

est très fructueuse dans les textes politiques de la deuxième moitié du seizième siècle. Ce 

recours à la métaphore d’un corps infecté par un agent extérieur s’explique sans doute par la 

conviction croissante que les maladies ne sauraient être seulement provoquées par un 

déséquilibre humoral interne. Même quand les thèses galéniques occupaient une place 

importance importante dans la pensée médicale, l’idée était déjà admises que le corps puisse 

être affaibli par un élément extérieur, porté par un autre être vivant (homme ou animal) ou 

                                                           
1 « This field is spacious, and incloseth a large circuit of plentifull matter for discourse : and I take it to be no 

lesse difficultie succinctly to comprehend, under any heads of division, the discrepant multiplicitie of diseases in 

the politique, than it is in the naturall bodie ». E. Forset, A Comparative Discourse of the Bodies Naturall and 

Politique, p.71. 



bien transporté dans l’air1. Le nom même de certaines maladies reflète cette intuition initiale : 

le mot « malaria », par exemple, vient de l’idée que l’ingestion d’un « mauvais air » (« mala 

aria » en italien) venu des zones humides serait responsable du déclenchement de la maladie2. 

Transposée au corps politique, cette idée mène à s’interroger sur les infections susceptibles de 

s’abattre sur lui afin de l’affaiblir, voire de l’anéantir.  

Le modèle galénique, mettant en avant les déséquilibres internes au corps, était donc 

insuffisant dans le cas d’une maladie contagieuse, mais il pouvait redevenir central dans le cas 

de la guerre civile. En effet, la guerre civile, et notamment pendant la deuxième moitié du 

seizième siècle, les guerres de religion françaises, posait posaient ? une difficulté à ceux qui 

souhaitaient s’aider des pathologies humaines pour penser les affections du corps politique. 

Transposée au corps naturel, la guerre civile doit être pensée comme une maladie tout à fait 

particulière, puisqu’elle devrait être représentée comme un combat d’une partie du corps à 

contre l’autre : elle consisterait en un affrontement entre deux organes, l’un essayant de nuire 

à ou d’affaiblir l’autre. Aujourd’hui, la médecine sait que des dysfonctionnements de 

l’organisme peuvent conduire un organe à en paralyser un autre. Dans l’état de la science 

médicale à la fin du seizième siècle, de tels problèmes n’étaient pas clairement identifiés, ce 

qui a privé les penseurs politiques d’une métaphore renouvelée. Forte de cette anomalie dans 

le fonctionnement de l’organisme, l’image aurait pu être explorée de manière plus poussée 

encore, expliquant comment le corps politique, comme le corps naturel, pouvait entrer dans 

une logique autodestructrice tout à fait inhabituelle. Privés de cette possibilité, les penseurs du 

seizième siècle n’ont pas pour autant renoncé à s’intéresser aux guerres civiles, notamment 

parce que le royaume de France ne semblait pas devoir y survivre. La métaphore du corps 

politique malade est abondamment utilisée dans les œuvres qui, comme l’Inventaire général 

                                                           
1 M. Harrison, Disease and the Modern World. 1500 to the present day (Cambridge : Polity Press, 2004), pp. 27-

50. 
2 M. Lindemann, Medicine and Society in Early Modern Europe (Cambridge : Cambridge University Press, 

1999), p.62. 



de Jean de Serres, cherchent à comprendre comment les guerres de religion françaises se sont 

déclenchées et comment il faudrait procéder pour y mettre un terme. Ces auteurs qui 

cherchent à déterminer les causes de la maladie ne sont pas les plus nombreux ; souvent, ils 

insistent davantage sur les symptômes du mal que sur ses origines. Jean de Serres est donc un 

exemple assez rare, qui assigne clairement le déclenchement du conflit aux dissensions 

religieuses : « la cause première et principale de cette maladie est la différence de religions1 ». 

Cette opinion tranchée est représentative des convictions de Jean de Serres, mémorialiste 

protestant convaincu que la paix en France ne pourrait se faire que par un rapprochement 

entre Catholiques et Huguenots. Quelques lignes plus bas, il en appelle même à la disparition 

de mots comme « Luthériens, Papistes, Huguenots2 ». L’origine même de la discorde n’est 

pas clairement identifiée, l’auteur n’ayant recours qu’à une allusion facile aux personnages de 

Discorde et de Guerre. Proche de l’idée d’une maladie nourrie en son sein par le corps 

politique lui-même, Jean de Serres n’a pas les moyens scientifiques de filer sa métaphore plus 

longuement, même si dans son texte il fait de nombreux emprunts à la rhétorique médicale. 

La plupart des autres auteurs considèrent que les causes de la guerre civile sont à 

rechercher en dehors du corps politique lui-même : un agent infectieux exogène est considéré 

comme responsable de la maladie, et le corps politique malade n’est donc plus qu’une 

victime. Tel est le cas dans le texte de John Stubbs intitulé The Discoverie of a Gaping Gulf, 

qui s’insurge contre les projets matrimoniaux engagés entre la reine d’Angleterre Élisabeth Ire 

et le dernier fils de Catherine de Médicis, le duc d’Alençon. Paru en 1579, le livre contient 

des passages violemment hostiles aux Français. Dès les premières lignes, Stubbs attaque les 

                                                           
1 « Therefore the principall and chiefe cause of this disease and mischiefe, is the discrepance and varietie of 

Religion ». J. de Serres, « The Second Booke of Commentaries », dans The three partes of commentaries 

containing the whole and perfect discourse of the ciuill warres of Fraunce, vnder the raignes of Henry the 

Second, Frances the Second, and of Charles the Ninth : with an addition of the cruell murther of the Admirall 

Chastilion, and diuers other nobles, committed the 24 daye of August, anno 1572, translated out of Latine into 

English by Thomas Timme minister (Londres : Frances Coldcocke, 1574, STC 22241.5), p.118. 
2 « Let us therefore put awaye all factious and seditious names, as the names of Lutherans, Huguenotes, 

Papystes, and all such names ». Ibid. 



pratiques italiennes et turques qui consistent à privilégier toujours le profit personnel à la 

sagesse du bon gouvernement. Il poursuit :  

Cette infirmité de l’esprit a été rapportée par les Français depuis les régions orientales 

du monde, comme ils ont rapporté aussi cette horrible maladie du corps ; et de la 

même manière qu’ils ont contaminé les terres les plus occidentales avec une 

contagion, ils cherchent désormais à nous communiquer l’autre1. 

 

Stubbs renvoie ici à la syphilis, une maladie qui était associée à la présence française en Italie 

et qui semblait avoir été importée depuis le Nouveau Monde2. Le propos est insultant, et 

permet à l’auteur de rappeler à son lecteur le peu de crédit qui doit être prêté à de tels 

individus. Cependant, il est plus que cela. L’idée que les Français vont apporter leurs vices en 

Angleterre si jamais la reine devait épouser le duc d’Alençon est aussi un moyen de mettre en 

garde les Anglais contre les risques de contagion d’un corps politique à l’autre. Au plus fort 

des guerres de religion, on pouvait craindre que les dissensions dans un royaume ne se 

propagent à l’autre. Même si dans ce passage précis Stubbs ne fait pas allusion aux guerres 

civiles, les symptômes du mal qu’il décrit (le fait de privilégier son intérêt à celui de la 

communauté) sont, dans d’autres textes, considérés comme responsables de la situation 

alarmante de la France.  

Ainsi, dans un texte intitulé Four Paradoxes or Politique Discourse 2 concerning 

militarie discipline, […] 2 of the worthinesse of warre and warriors rédigé en 1604 par 

Thomas Digges, l’auteur s’interroge sur les causes de la guerre civile, notamment celles des 

guerres françaises. Il voit dans l’utilisation des mercenaires par les grands aristocrates une 

faute politique et militaire qui entraînera le royaume dans des conflits sans fin, car les 

                                                           
1 « Thys sicknes of mynd haue the French drawen from those Easteern partes of the world, as they did that other 

horrible disease of the body : and hauing alreadie too far Westward, communicated the one contagion, doe now 

seeke notably to infecte our minds with the other ». J. Stubbs, The discouerie of a gaping gulf vvhereinto 

England is like to be swallovved by another French mariage, if the Lord forbid not the banes, by letting her 

Maiestie see the sin and punishment thereof (Londres : H. Singleton for W. Page, 1579, STC 23400, f°. A2. 
2 Cette maladie constitue un archétype de ces pathologies associées à l’étranger, à celui qui pourrait vouloir du 

mal au corps politique dont il est exclu. Ainsi, les nombreux surnoms attribués à ce mal sont toujours liés à son 

origine géographique supposée, dans un territoire perçu comme hostile. Claude Quétel, dans son histoire de la 

syphilis, revient sur tous les sobriquets (mal français, mal espagnol, mal polonais…) donnés à la maladie au 

moment de son apparition. C. Quétel, Le Mal de Naples : Histoire de la Syphilis (Paris : Seghers, 1986), p. 17. 



mercenaires privilégieront toujours leur propre intérêt sur celui de la communauté. D’après 

Digges, ce trait de caractère aura été contracté par les soldats étrangers au contact des princes 

qu’ils servent ; le mauvais exemple aristocratique aura contaminé le militaire1. Qu’il s’agisse 

du duc d’Alençon ou des mercenaires, l’agent infectieux est étranger au corps politique qu’il 

va affecter. L’idée que le danger vient d’ailleurs est un lieu commun repris dans de nombreux 

textes politiques. La proximité géographique de l’Angleterre et de la France, ainsi que les 

relations passées tumultueuses entre les deux pays, expliquent sans doute pourquoi la France 

est plusieurs fois identifiée comme la source du mal infectant l’Angleterre. Rappelons que les 

négociations matrimoniales entre Élisabeth Ire et les Valois à la fin des années 1570 avaient 

donné à Stubbs l’occasion d’évoquer le « mal français ». Dans The Discoverie of a Gaping 

Gulf, plusieurs précédents historiques permettent à l’auteur de montrer que tout contact avec 

la France est porteur de mal2. Telle est aussi la conclusion du poète Samuel Daniel, qui publie 

en 1609 les huit livres de The ciuile wares betweene the howses of Lancaster and Yorke3. 

Pour expliquer le déclin de l’empire conquis par Henri V dans les années 1410 et l’éclatement 

de la guerre civile dans le royaume, le poète se tourne vers la France, coupable selon lui 

d’avoir propagé le mal en Angleterre :  

Par quel mal, ô France, as-tu contaminé 

Cette Terre, rendue fière grâce à toi, pour qu’ils s’opposent ainsi ?  

Pour qu’ils deviennent furieux, qu’ils tournent leurs épées 

Contre eux-mêmes, quand leurs armes s’étaient aiguisées contre toi ? 

Pourquoi leur as-tu enseigné, sur leur propre terre, à ériger 

Des trophées de leur sang, quand le tien aurait dû les parer ? 

Ou bien le temps de tes maux était-il épuisé, 

                                                           
1 « And that is that Moderne discipline which so greedilie the licentious of all Nations swallow vp, and are 

infected withall by the contagion of such as they have conuersed with, Tending chieflie to the maintenance of 

themselues inexcessiue riotous wastings, and the vtter ouerthrow of all Princes or States that shall beserued with 

them ». T. Digges, Foure paradoxes, or politique discourses 2 concerning militarie discipline, written long since 

by Thomas Digges Esquire. 2 of the worthinesse of warre and warriors, by Dudly Digges, his sonne. All newly 

published to keepe those that will read them, as they did them that wrote them, from idlenesse (Londres : H. 

Lownes for Clement Knight, 1604, STC 6872), p. 72. 
2 J. Stubbs, The discouerie of a gaping gulf vvhereinto England is like to be swallovved by another French 

mariage, if the Lord forbid not the banes, by letting her Maiestie see the sin and punishment thereof, ff°. C4-C6. 
3 S. Daniel, The ciuile wares betweene the howses of Lancaster and Yorke corrected and continued by Samuel 

Daniel one of the groomes of hir Maiesties most honorable Priuie Chamber (Londres : [Humphrey Lownes for] 

Simon Waterstonne, 1609, STC 6245). 



De sorte que les nôtres dussent advenir enfin ?1 

  

Le mot anglais « contagion » ne laisse aucun doute quant au modèle sur lequel le poète a 

pensé l’influence de la France sur sa voisine d’Outre Manche ; la pathologie fournit le cadre 

qui permet de concevoir les relations entre des corps politiques différents. La question de la 

nature du mal qui est passé de la France à l’Angleterre n’est pas tranchée par le poète. Une 

fois encore, la métaphore semble se suffire à elle-même, sans qu’il soit nécessaire de la 

préciser pour la rendre véritablement efficace. À bien y regarder, la métaphore est imparfaite, 

puisque le poète accuse l’autre corps politique d’avoir volontairement contaminé le royaume 

anglais. La France est donc à la fois un corps malade et une force maligne, une puissance 

maléfique qui ressemble davantage à une sorcière qu’à la victime d’un mal, victime devenue 

véhicule de contagion du fait des circonstances. Dans cette vision, le royaume de Charles VII 

a su tirer profit de la situation en créant une diversion pour que les Anglais cessent de 

combattre la France. La suite de la strophe, néanmoins, montre que le poète ne tranche pas la 

question des intentions réelles de la France : les deux derniers vers ancrent au contraire 

l’évocation dans le topos de la roue de la fortune, les troubles d’Angleterre prenant la suite 

des malheurs de sa voisine. Le long poème de Samuel Daniel est un récit de la guerre des 

Roses. Pourtant, présentée comme la guerre d’une famille contre l’autre, l’œuvre évoque 

également d’autres guerres intestines. L’idée que la France soit capable de contaminer 

l’Angleterre par la guerre civile a dû rencontrer des échos très précis dans l’esprit des lecteurs 

du début du dix-septième siècle : l’accusation portée contre la France de Charles VII pouvait 

être comprise comme une mise en garde contre la possible contagion de la guerre civile 

depuis la France vers l’Angleterre. En effet, l’inquiétude qui domine les textes de l’époque 

                                                           
1 « With what contagion, Fraunce, didst thou infect/This Land, by thee made proud, to disagree?/T'inrage them 

so, their owne swordes to direct.Vpon them-selues, that were made sharp in thee?/Why didst thou teach them, 

here at home t'erect/Trophees of their blood, which of thine should bee?/Or was the date of thine affliction 

out,/And so (by course) was ours to come about? ». S. Daniel, The ciuile wares betweene the howses of 

Lancaster and Yorke corrected and continued by Samuel Daniel one of the groomes of hir Maiesties 

most honorable Priuie Chamber, V, 40, 123. 



face au modèle pathologique appliqué au corps politique est celui d’une propagation de la 

guerre civile d’un royaume à l’autre. La peur exprimée par Samuel Daniel à propos de la 

guerre franco-anglaise devenue guerre civile en Angleterre reprend les angoisses de ses 

contemporains, soucieux de ne pas sombrer comme la France dans une guerre fratricide. 

Si l’on reprend ce modèle pathologique de la contagion, on comprend l’origine 

profonde, et la justesse des inquiétudes anglaises. La France, comme l’Angleterre, se trouvait 

partagée entre deux communautés religieuses antagonistes qui refusaient obstinément de se 

réconcilier, et même de se rapprocher. Dans les deux royaumes, le groupe minoritaire 

demeurait trop important pour ne pas espérer pouvoir à un moment donné renverser la 

situation à son profit et s’imposer à l’ensemble de la communauté. À première vue, il n’était 

pas évident de comprendre comment l’Angleterre pourrait résister à la contagion française. 

Les textes politiques se sont donc présentés plus ou moins ouvertement comme des méthodes 

pour prévenir cette contamination d’un corps politique à l’autre1. Il ne s’agissait pas 

seulement de diagnostiquer le mal, il fallait trouver un médecin et un remède. La mise en 

correspondance systématique des maux du corps politique et de ceux du corps humain avait 

montré ses limites, mais la quête du bon médecin ainsi que la recherche d’un traitement 

approprié a permis de réactiver la métaphore du corps malade. Comme lors de la comparaison 

entre le corps naturel et le corps politique, les auteurs contemporains semblent avoir recours à 

cette métaphore quand ils souhaitent rendre accessibles aux lecteurs les concepts qu’ils 

utilisent. La figure est d’abord liée à une volonté de simplification. Cependant elle présente 

d’autres avantages, notamment celui de justifier une intervention brutale des autorités pour 

régler les différends. Ainsi, Thomas Digges, dans ses « Quatre paradoxes », confesse : « Pour 

                                                           
1 Cette dimension n’est pas toujours mise en évidence par le recours au modèle pathologique. Dans The Mutable 

and wavering estate of France, publié à Londres en 1597, l’auteur (anonyme) met en garde son lecteur et 

l’encourage à œuvrer pour que les erreurs de la France puissent servir de leçon aux Anglais afin qu’ils sachent 

préserver la paix civile :« thou wilt hartily pray for the other, that the afflictions of France, may be Englands 

looking Glasse, and their neglect of peace, our continuall labour and studie how to preserue it ». « To the 

Reader ». dans The Mutable and wavering estate of France, from the yeare of our Lord 1460, untill the yeare 

1595 (Londres : Thomas Creede, 1597, STC 11279). 



ma part, je n’ai jamais apprécié ces chirurgiens doux avec leurs patients, qui par leur douceur 

et affection laissent suppurer et s’aggraver les petites plaies1 ». S’attaquer violemment au mal 

devient une nécessité politique, un gage de survie pour la communauté tout entière : « Car une 

telle rigueur est une bénédiction, qui, par l’élimination de trois ou quatre, permet de sauver la 

vie de plusieurs centaines, ou même milliers, et de soigner la pire des infections, capable 

parfois de détruire les royaumes et les monarchies les plus puissants2 ». Plus loin, Thomas 

Digges revient à la métaphore médicale pour réaffirmer le besoin de purger les éléments 

nuisibles à la bonne santé du corps politique :  

Et si la pleurésie ou d’autres ulcérations malignes n’ont d’autres remèdes que d’ouvrir une 

veine et accepter de nous défaire d’une quantité de sang qui pourra sauver notre corps de la 

destruction, ainsi nous devons nous satisfaire (quand bien même cela serait par la perte de 

plusieurs personnes corrompues) de sauver notre corps militaire d’une confusion totale3. 

 

Un modèle similaire est utilisé par Jean de Serres et repris par son traducteur dans la version 

anglaise des Commentaires, qui compare la situation du corps politique malade à l’homme qui 

« est atteint d’une fièvre continue, ou atteint d’une maladie grave, qui nécessite de prélever du 

sang ou tout autre remède rapide4 ». Dans ces deux cas, l’allusion à la saignée constitue 

d’abord une référence à une pratique médicale banale. De ce fait, l’élucidation de la 

métaphore n’est pas problématique a priori, puisque supprimer la partie infectée d’un corps 

pour éviter que l’ensemble ne soit contaminé tient autant de la pratique médicale que du bon 

sens. Pour cette raison, la métaphore ici œuvre d’une manière plus insidieuse, car elle permet 
                                                           
1 « For my owne part, I euer disliked those patient pleasing Chirurgions that with fond mildenesse suffer small 

hurts to fester, & grow dangerous ». T. Digges, Foure paradoxes, or politique discourses 2 concerning militarie 

discipline, written long since by Thomas Digges Esquire. 2 of the worthinesse of warre and warriors, by Dudly 

Digges, his sonne. All newly published to keepe those that will read them, as they did them that wrote them, from 

idlenesse, p.98. 
2 « For most mercifull is that rigour, that (by dispatch or foure or fiue) may saue the liues of so many hundreds, 

or rather thousands, and recure such a pestilent contagion as is able in time to subuert the most mightie Realmes 

and Monarchies ». Ibid., p.24. 
3 « And if in Pleuresis and other like corrupt exulcerations wee haue no remedie but to open a veine, and content 

our selues to saue the whole bodie from destruction: So must we be content (though it were with the losse of 

many such corrupt persons) to recure our Militarie bodie from vtter confusion ». Ibid., pp. 24-25. 
4 « as if a man troubled with a continuall feuer, or witj some other grieuous disease , which requireth letting of 

bloude, or some other present remedie ». J. de Serres, The three partes of commentaries containing the whole 

and perfect discourse of the ciuill warres of Fraunce, vnder the raignes of Henry the Second, Frances the 

Second, and of Charles the Ninth : with an addition of the cruell murther of the Admirall Chastilion, and diuers 

other nobles, committed the 24 daye of August, anno 1572, translated out of Latine into English by Thomas 

Timme minister, p.90. 



grâce à un euphémisme d’atténuer la violence de euphémise considérablement la réalité à 

laquelle elle se réfère : en effet, la nécessaire purge des parties corrompues de la communauté 

renvoie à un règlement sanglant des différends au sein du corps politique. En préconisant de 

telles mesures, les auteurs justifient sans le vouloir l’attitude intransigeante des Valois à 

l’égard des Huguenots français. S’il faut éliminer ce qui crée le trouble et menace l’unité du 

corps politique, alors les rois de France catholiques ont eu raison de vouloir supprimer les 

membres les plus éminents de la communauté réformée. Une fois encore, le détour par le 

modèle pathologique n’est pas d’une grande efficacité : dès qu’elle est poussée plus loin 

qu’un simple emprunt de vocabulaire, la métaphore peut aboutir à des constats qui 

contredisent la thèse principale exprimée dans ces textes. D’ailleurs, un auteur comme Jean de 

Serres, appelant le monarque à agir sans tarder pour amputer le membre malade, propose des 

solutions tout à fait opposées quelques pages plus loin. Selon lui, pour régler le différend de 

religions, « il n’y a pas de remède plus efficace que de convoquer un concile1 » et de 

rassembler toutes les confessions sous le nom de Chrétiens. Visiblement, l’allusion à la 

saignée n’était rien d’autre qu’une image, et elle était dépourvue de toute visée 

programmatique.  

Il y a donc un très grand écart entre le recours fréquent au modèle pathologique pour 

expliquer les troubles qui affectent le corps politique et les implications réelles de cette 

utilisation. Tous empreints de la physiologie humorale héritée de Galien, les auteurs du 

seizième siècle pouvaient espérer trouver dans ce modèle une simplification des concepts 

politique nécessaires à l’exégèse de leur époque, notamment à l’analyse des guerres de 

religion françaises. La prise de conscience de l’extrême complexité du corps humain n’a pas 

immédiatement mené à un abandon de la métaphore du corps politique, de sorte que cette 

dernière a continué d’être utilisée alors même qu’on la savait inopérante. Il en a résulté dans 

                                                           
1 « To cure the which mischiefe, there is not a more present remedie, than to have a Councell ». « Charles the 

nineth », dans ibid., p.118. 



les textes politiques des détours inutiles par un modèle qui ne simplifiait rien puisqu’il ne 

pouvait plus être adapté aux deux objets. Nous voyons bien ici comment le langage de la 

théorie politique s’est nourri de termes ou concepts venus d’univers différents et comment, 

une fois ce langage établi, les auteurs de textes politiques se sont montrés réticents à changer 

de lexique pour coller à la réalité qu’ils décrivent décrivaient ?. Sans doute la nécessité de 

partager avec leurs lecteurs un cadre commun de références peut-il expliquer cette résistance 

face à l’évolution des connaissances. Pourtant, en restant prisonniers d’une épistémè 

désormais caduque, les auteurs se sont sans doute empêché de penser différemment les 

guerres de religion. Leur réflexion eût-elle été plus avancée, le dix-septième siècle anglais 

aurait peut-être été différent. 

 


