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Ce que la traduction révèle de l’œuvre 

 

Sarah Kane a été publiée pour la première fois en France il y a un peu plus de vingt 

ans, lorsqu’Anéantis (Blasted) est paru chez l’Arche dans une traduction de Lucien Marchal, 

en 1998. Le reste de l’œuvre a suivi chez le même éditeur en quelques années, sous les 

plumes des traductrices Evelyne Pieiller (Purifiés/ Cleansed, 1999 ; 4.48 Psychose/ 4 :48 

Psychosis, 2001 ; Manque/ Crave, 2002) et Séverine Magois (L’Amour de Phèdre / Phaedra’s 

Love, 2002, ainsi qu’une traduction alternative de 4.48 Psychose, représentée mais non éditée 

par l’Arche). L’évaluation des version françaises montées au cours des deux dernières 

décennies, qu’elles aient été publiées ou non, ne saurait être ici mon objet. Bien plus féconde 

s’avère l’exploration raisonnée de ce que la traduction, dans ses réussites comme dans ses 

écueils, est susceptible de nous apprendre sur l’œuvre : de quelle façon elle révèle la 

singularité, l’intensité de l’écriture, dans quelles directions elle prolonge, oriente ou éclaire le 

texte anglais. Il se peut d’ailleurs que cet éclairage change avec le temps et l’évolution de la 

langue, suscitant l’envie de voir s’engager une dynamique de retraduction, afin que coexistent 

plusieurs versions françaises aux perspectives nuancées. Dans son essai sur les traducteurs de 

John Donne, Antoine Berman fait de la traduction, au-delà d’un processus de lecture 

approfondie et de recréation, un véritable outil critique, quand il déclare qu’« on n’a jamais 

vraiment analysé un texte avant de le traduire »
1
 ; or il semble que dans le cas de Sarah Kane, 

ce processus de réinvention dans une langue autre se révèle être un prisme analytique 

particulièrement fructueux, car les questions brûlantes posées par le texte, les points de 

résistance, les casse-têtes des traductrices et traducteurs en disent long sur le fonctionnement 

de l’écriture, et ce dès sa langue – et sa scène – originales. 

 

Ré-incarner, sur-incarner 

Les traducteurs de théâtre présentent volontiers leur travail comme l’un des maillons 

de la « chaîne théâtrale »
2
 qui relie le texte étranger à la scène d’accueil. La traduction, étape 

de l’importation théâtrale, s’inscrit dans le processus d’incarnation du texte dramatique, 

auquel elle prête un nouveau corps de mots, avant que les acteurs ne lui donnent souffle. 

Lorsqu’il s’agit de Sarah Kane, cette démarche d’incarnation semble d’emblée contrainte à 

tendre vers la sur-incarnation, et donc vers l’interprétation, quand la langue française exige de 

trancher dans l’indétermination du texte original. Dans Manque, c’est le cas dès la première 

réplique : « C : You’re dead to me ». Pas plus que l’initiale désignant la voix qui parle, le 

pronom « you » ne donne d’indication claire, que ce soit en genre ou en nombre : la phrase 
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pourrait s’adresser à n’importe lequel des personnages présents ou absents comme à 

l’ensemble du public ou à une divinité dont on nierait l’existence. Evelyne Pieiller, après 

avoir sans doute minutieusement analysé le texte pour déchiffrer le genre de ces voix 

« dépaysées », « qui ne sont plus que l’antimatière du corps »
3
, et comparer les contextes 

d’apparition de cette réplique récurrente, l’élucide en : « Pour moi, tu es morte ». La phrase 

française s’adresse à une interlocutrice au féminin singulier, avec le rapport d’intimité que 

suppose le tutoiement : l’imagination du lecteur et du spectateur est donc plus immédiatement 

guidée vers le particulier, soit un autre personnage, que vers la transcendance ou le 

métathéâtral. Le double sens de la phrase anglaise, où « dead to me » pouvait se lire à la fois 

comme un cliché sarcastique exprimant un dégoût hyperbolique et comme la littéralisation de 

ce cliché, cède la place à une interprétation plus spécifique, plus individuelle, dont on 

recherche spontanément l’ancrage situationnel. Mais était-il possible de faire autrement, à 

moins d’intervenir très fortement dans le texte en supprimant le pronom ou en redoublant 

l’adjectif pour en faire varier le genre, ce qui n’eût pas manqué d’altérer la respiration de la 

réplique et la violence de son adresse directe ? Le traducteur est contraint de s’engager ; Sarah 

Kane n’autorise pas la traduction invisible. 

Dans un entretien accordé à OutreScène
4
, Séverine Magois fait justement remarquer 

que des titres comme Cleansed ou Blasted posent un problème similaire, puisqu’à la labilité 

des participes anglais se substitue inévitablement une représentation plus concrète, plus fixe 

avec le masculin pluriel : Purifiés, Anéantis. L’utilisation de substantifs pour contourner le 

problème ne résoudrait pas la question car la notion (« anéantissement », « purification ») 

indiquerait un processus d’ensemble au détriment du pâtir, de la souffrance corporelle et 

psychique qui fait le cœur des pièces. Les titres mêmes sont endoloris. Le français n’est pas la 

seule langue dont le fonctionnement rehausse par contraste le caractère absolu, 

presqu’idéalement tragique que donne aux titres anglais leur indétermination : le titre italien 

de Cleansed semble évoquer un cas de perdition collective quasi opératique – Dannati
5
 – 

tandis qu’une version jouée au Vénézuela suggère une série de paysages en ruines : 

Devastados
6
. Si la logique grammaticale des langues latines rend tout à fait attendu ce choix 

du masculin pluriel englobant, il n’en serait pas moins intéressant de voir ce que les 

traductrices féministes comme Luise von Flotow, qui ne recherchent pas la neutralité en 

traduction mais au contraire la visibilité du féminin et la mise à nu des structures patriarcales 

inscrites au plus profond de la langue, pourraient proposer en pareil cas. Peut-être serait-il 

particulièrement pertinent de réfléchir en ce sens pour Blasted, où ce sont d’abord des femmes 

(Cate, la petite amie du soldat, le bébé désigné par le pronom « she ») qui sont victimes et des 
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noms féminins (la chambre, la ville) qui sont anéantis. Puisque le titre se lit sur les affiches et 

les programmes, il serait aisé d’insérer au moins un point médian ou un (e) : Anéanti.e.s (où la 

ponctuation insérée dans le mot mimerait l’explosion dans la lettre du titre) ; Anéanti(e)s (où 

la mise entre parenthèses du féminin pourrait se lire comme une dénonciation). Mais on 

pourrait également envisager une féminisation plus tranchée et audible du titre, par exemple 

avec Réduites à néant. Il est tout à fait possible que le débat sur le genre dans la langue 

française et les néologismes LGBT+ offrent de nouvelles perspectives pour réfléchir aux 

questions d’indétermination dans la traduction kanienne. C’est certainement le cas pour 

l’hermaphrodite mentionné(e) dans 4.48 Psychose, « the broken hermaphrodite who trusted 

hermself alone », où Kane invente un troisième terme queer entre himself et herself, pour 

lequel le traducteur a aujourd’hui le choix entre inventer un pronom, ou bien utiliser un 

néologisme épicène dont l’usage est déjà attesté, comme « iel/ yel-même ». 

Si le processus de sur-incarnation du texte par la traduction, qu’il soit interprétatif, 

neutralisant ou revendicateur, semble participer d’une logique d’élucidation des pièces qui 

peut s’avérer réductrice, il a également la vertu de donner à voir les possibles de l’œuvre, 

exactement comme la mise en scène qui tranche et interprète nécessairement en faisant des 

choix pour donner vie au texte. Les impossibles de la traduction de Kane sont révélateurs de 

la riche poésie des textes, mais ses possibles méritent également d’être considérés comme 

prolongements féconds de son théâtre, dans une logique benjaminienne de continuation de 

l’œuvre et de survie créatrice par le biais de la traduction
7
. 

 

Visible et invisible 

L’œuvre de Kane offre des points de résistance lorsqu’il s’agit de traduire le visible, le 

concret de la scène, autant que lorsqu’il s’agit de traduire l’invisible, l’allusif, le sous-

entendu. Au titre du visible, du sensible, il y aurait lieu de se pencher sur le traitement des 

didascalies, qui sont aussi graphiques dans les premières pièces qu’elles sont minimalistes 

dans les dernières. Les premières posent des questions d’efficacité, de précision, voire de 

temps : lorsqu’on lit au début de la scène 4 d’Anéantis, au sujet du soldat, « He has blown his 

own brains out », on ignore quand le suicide a eu lieu dans l’intervalle entre les scènes, et s’il 

faut le traduire comme action indéterminée (« Il s’est brûlé la cervelle »), récente (« Il vient 

de se brûler la cervelle »), ou encore en privilégiant la valeur résultative du present perfect et 

l’étalage de l’image concrète qui en découle (« Sa cervelle a explosé lors de son suicide »). 

Les connotations des adverbes choisis jouent également un rôle dans la représentation du 

personnage : peut-être est-ce ainsi la récurrence de « hysterically » dans Anéantis qui dispose 
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Lucien Marchal à traduire par ailleurs « Cate spits frantically » par « Cate crache comme une 

folle », alors que « frantically » aurait pu donner lieu à des interprétations moins marquées en 

termes de présentation « hystérisée » du personnage féminin, comme « frénétiquement » ou 

« désespérément ». Les didascalies des premières pièces de Kane soulèvent en outre des 

questions d’économie dans la représentation de l’horreur, car l’allongement ou l’étoffement 

d’indications scéniques « coup de poing » comme « The rats carry Carl’s feet away » dans 

Purifiés ou « He is kicked and stoned and spat on » dans L’Amour de Phèdre, ne ferait sans 

doute que diluer la terrible efficacité du texte. Dans les dernières pièces, c’est cette fois le 

musical qui l’emporte sur le visuel pour le traitement des didascalies, qu’il s’agisse des sons 

proférés dans Manque, comme « a formless cry of despair », ou de la longueur des silences 

dans 4.48 Psychose, où les seules indications sont « Silence », « A long silence » et « A very 

long silence ». Comme le dit Séverine Magois, il s’agit alors pour la traductrice d’être 

minutieusement attentive aux récurrences et aux échos internes, au fil d’un texte écrit « au 

millimètre près, [… comme une partition musicale »
8
. 

Au titre de l’« invisible » à traduire chez Kane, on peut citer la dimension 

intertextuelle de l’œuvre, qui oblige le traducteur à déchiffrer sa structure allusive, et lui offre 

un choix entre traduction littérale et adaptation culturelle. On sait ainsi Manque informée de 

fragments éclatés de TS Eliot, Wilfred Owen ou Shakespeare, tous poètes qui soulèvent la 

question délicate et hautement subjective du traitement de la référence. Trois personnages se 

partagent au début de la pièce un enjambement tiré du monologue d’Hamlet : « C : To die. B : 

To sleep. M : No more. », ce qu’Evelyne Pieiller traduit, en toute logique et fidélité, par : 

« C : Mourir. B : Dormir. M : Rien d’autre. ». C’est une traduction rigoureusement juste au 

plan linguistique, qui respecte l’ancrage culturel de l’original comme son parallélisme 

ternaire. On peut toutefois se demander si l’effet sur le spectateur est, lui aussi, traduit. Le 

vers anglais, par son rythme iambique et par sa résonance familière de patrimoine national 

maintes fois appris par cœur et pastiché, est bien plus immédiatement reconnaissable que sa 

traduction française – contrairement au premier vers de la même tirade, « Être ou ne pas 

être », suffisamment célèbre pour susciter l’identification aussi à l’étranger. La retraduction 

peut ici ouvrir un espace de liberté intéressant pour explorer les effets d’adaptation. Dans la 

mesure où il existe déjà une traduction sémantiquement correcte, une nouvelle version 

pourrait proposer des alternatives aux metteurs en scène, directement dans le texte ou bien en 

note, non pas afin de rechercher de chimériques équivalences culturelles, mais pour rendre 

visible la dimension palimpsestique du texte et susciter dans l’oreille française une 

reconnaissance susceptible de rapprocher scène et salle – reconnaissance de fragment, 
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d’allusion, ou tout simplement de rythme poétique. Puisque le texte de Manque s’oriente 

volontiers vers la supplication ou la prière, peut-être pourrait-on envisager de mélanger 

Shakespeare et Villon : « C : Mourir. B : Dormir. M : N’ayez les cœurs contre nous 

endurcis. ». Le glissement du sommeil à la mort pourrait par ailleurs emprunter les images de 

nombreux poètes du 19
e
 français, en remplaçant l’une des répliques par un décasyllabe 

baudelairien (« C : Mourir. B : Des divans profonds comme des tombeaux. M : Rien 

d’autre. »), ou en reformulant tout le passage avec les mots de Rimbaud (« C : Dormir dans le 

soleil. B : La main sur la poitrine. M : Deux trous rouges au côté droit. »). De pareilles 

solutions ne se revendiquent en rien d’une équivalence textuelle, mais elles recherchent un 

parallélisme d’effet théâtral. Rien n’oblige d’ailleurs au systématisme : on peut choisir de 

remplacer certaines références et pas d’autres, pour éviter de trop domestiquer le texte : c’est 

un espace de jeu ouvert à la retraduction, et ce d’autant plus lorsque le statut déjà culte de 

l’autrice engage à vouloir explorer plus avant les possibles du texte, et apporter une réponse 

renouvelée aux attentes suscitées par son nom. 

 

La respiration violente du texte 

 Il faut enfin évoquer la difficulté que l’œuvre de Kane pose de la façon la plus 

évidente, la plus in-yer-face : celle des registres, de l’oralité violente et volontiers vulgaire de 

la langue. Seul parmi les traducteurs, Lucien Marchal choisit d’écrire le registre oral sur la 

page en matérialisant les élisions (« m’man », « j’vais », « j’suis », etc.), les autres versions 

préférant sans doute laisser aux comédiens le soin de se livrer instinctivement à ces raccourcis 

naturels de prononciation. Dans Anéantis, le flot d’insultes politiquement incorrectes proféré 

par Ian mériterait par ailleurs une attention renouvelée à chaque génération, car ce genre de 

décalages vieillit particulièrement vite en traduction, risquant de donner au texte une 

coloration dépassée ou d’enfermer le personnage dans un discours moins dangereux. Mais 

quelle que soit la pièce et sa violence graphique ou verbale, on sent partout les traducteurs de 

Kane en prise au corps à corps – par procédés d’invention, de compensation, de déplacement, 

de sous- et de sur-traduction – avec la brutalité du texte, palpable dans le choix des vocables 

comme dans leur répétition percutante et obsessive. Pour ne prendre qu’un exemple, on peut 

citer la tirade des « fuck you » dans 4.48 Psychose, où l’on entend entre autres « fuck you for 

bleeding the fucking love and life out of me ». Evelyne Pieiller et Séverine Magois s’attachent 

à traduire le redoublement du juron (« fuck the fucking ») dans une langue qui insiste 

douloureusement sur les mots : « va te faire foutre puisque tu me saignes à blanc de l’amour 

putain et de la vie » (Pieiller) ; « enculé(s) pour m’avoir saignée purgée de mes putains 
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d’amour et de vie » (Magois). Par leur organisation syntaxique et leur usage de doublons, ces 

deux traductions nécessitent beaucoup de réaccentuation, de violence corporelle dans la 

prononciation, créant un effet de diction mimétique du sens. Dans une retraduction de 2016 

pour la mise en scène canadienne de Florent Siaud, Guillaume Corbeil, lui, opte pour une 

solution plus fluide en omettant le deuxième « fucking » – « va chier de me vider de tout 

l’amour et de toute la vie qui me reste » – mais compense cela par des emprunts et des 

calques propres à la langue québécoise dans le reste de la tirade, ce qui permet au texte 

d’épouser de très près la syntaxe de l’anglais, dans un métissage qui, pour un public français, 

mélange de façon intéressante le familier et l’étranger : « fuck mon père d’avoir fucké ma vie 

pour de bon pis fuck ma mère de jamais l’avoir planté là, mais surtout fuck you Dieu de 

m’avoir fait tomber en amour avec une personne qui existe pas »
9
. 

Cet exemple de flux douloureux du langage me conduit à terminer sur la question, 

omniprésente au théâtre, du rythme et de la respiration du texte. Dans une formulation qui 

sonne remarquablement juste pour quiconque s’est déjà frotté au moindre exercice de 

traduction littéraire, Berman écrit que : « La pulsion traduisante pose toujours une autre 

langue comme ontologiquement supérieure à la langue propre. De fait, l’une des expériences 

premières de tout traducteur n’est-elle pas que sa langue est comme démunie, pauvre face à la 

richesse langagière de l’œuvre étrangère ? »
10

 Sarah Kane semble mettre ses traducteurs de 

façon suraiguë face à ce constat, par l’économie poétique de sa langue rythmée d’alternances 

de long et de court, de monosyllabes, d’allitérations qui habillent les glissements sémantiques 

et tissent vocalement des réseaux de sons sur la scène, comme le couple « stunned/ stonned »  

dans Manque, qu’Evelyne Pieiller rend par « ahuri/ abruti », ou la triade « Everything passes/ 

Everything perishes/ Everything palls »  dans 4.48 Psychose, qui devient chez Séverine 

Magois « Tout passe/ Tout périt/ Tout lasse ». Les traductions travaillent de façon évidente 

cette qualité rythmique et sonore de la langue, poétique dans sa fureur comme dans sa 

béance : sujets qui disparaissent, texte qui éclate sur la page jusqu’à n’être plus que fragments 

ou chiffres désordonnés. Relisons ici l’accumulation de verbes qui disent à la fois la 

fulgurance et la violence faite au corps à la fin de 4.48 Psychose : « flash flicker slash burn 

wring press dab slash ». Ici, deux approches éclairent le texte différemment. Chez Séverine 

Magois, le choix de rendre le contenu sémantique attire l’attention sur la virulence du sens, 

rehaussée par le retour des dentales et des plosives : « clignote tremblote taillade brûle tords 

presse tamponne taillade ». Chez Guillaume Corbeil, le choix de privilégier d’abord le rythme 

monosyllabique concentre toute l’énergie du passage sur la profération d’un flux de mots 

quasi incompréhensible : « flash tremble saigne brûle tords pèse validé saigne ». Ceci était 
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d’ailleurs en accord avec la mise en scène de Florent Siaud où le volume de la musique 

empêchait à dessein d’entendre distinctement chacun des verbes. Notons également que 

l’intrusion du trisyllabe « validé » pour « press », qui relève de l’interprétation voire de 

l’invention, donne un tour particulièrement contemporain et technologique à la logorrhée 

psychotique du personnage. 

 

Indétermination, efficacité, allusions, violence, souffle : ces quelques repérages autour 

des malheurs, bonheurs et mystères de la traduction kanienne permettent d’éclairer des points 

irréductibles de l’œuvre. Chaque traduction ou retraduction peut alors se proposer en outil 

critique, offrant des possibilités d’exploration, de variation autour d’une œuvre limitée dans 

son nombre de mots – cinq pièces, dont aucune n’est particulièrement longue – mais 

infiniment riche de sons et de sens. Comme l’analyse justement Jacques Derrida « l’original 

est le premier demandeur »
11

 : c’est le texte, par son intensité, son énergie propre, qui 

demande à être traduit, mis en scène, interprété, et ce processus de prolongement et de 

recréation s’avèrera révélateur de l’original lui-même. En anglais, on joue le texte de Sarah 

Kane, jamais remis en question ; en français on peut jouer des textes de Sarah Kane, sans 

cesse sujets aux interrogations, révisions, retouches, réinventions… au-delà de tout ce qu’on 

peut remarquer sur la déperdition, l’impossible ou l’intraduisible, il peut s’avérer fructueux 

d’envisager cette dynamique comme une force du spectacle et non une faiblesse. 

 

 

 

 

Notice 

Julie Vatain-Corfdir est maîtresse de conférences à Sorbonne Université. Elle est l’autrice de 

Traduire la lettre vive (2012), ouvrage consacré à la traduction théâtrale, ainsi que de 

nombreuses contributions sur les scènes britannique et américaine. Elle est également 

traductrice de théâtre. 

 

Résumé 

La traduction participe au processus de (ré)incarnation de l’œuvre théâtrale, mais elle offre 

également un outil critique, grâce à une exploration minutieuse du texte qui en révèle les 

points de résistance. Il s’agit ici d’ouvrir la discussion sur ce que la traduction en langue 

française des pièces de Kane donne à voir de son écriture : sa singularité, sa violence, ses 

irréductibles. Quelques repérages sur l’intensité du rythme et de la langue, sur l’efficacité 

lapidaire des répliques, les références sous-jacentes ou encore l’indétermination, à laquelle les 

langues latines font obstacle, permettent ainsi de proposer, à travers le prisme analytique de la 

langue étrangère, la traduction et la retraduction comme des espaces ouverts aux possibles du 

texte. 
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