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Parler XVIIe siècle  
Étude d’une fiction linguistique dans deux romans d’Anne-Marie Desplat-Duc 

A la manière d’un pays exotique, le XVIIe siècle confronte le lecteur à un ailleurs, à 
un monde en décalage avec le sien. Il n’y a qu’à lire les propos d’Anne-Marie Desplat-Duc 
pour s’en convaincre : 

Les romans historiques sont de merveilleuses machines à remonter le 
temps… On choisit l’époque dans laquelle on a envie de se promener, 
on ouvre le livre et hop, nous voilà partis !1 

L’auteur insiste ici sur l’instantanéité du voyage, qui, à la manière d’une « téléportation », 
s’opèrerait dès l’ouverture d’un livre. 

Aux seuils du texte est dévolu le rôle de promettre un tel dépaysement spatiotemporel 
et d’en favoriser les conditions2. Toutefois, celui-ci ne devient effectif qu’au moment de la 
lecture proprement dite. Pour qu’il s’opère avec succès, la langue peut en être un des vecteurs 
essentiels, car elle est une des marques les plus immédiatement évidentes d’une « couleur 
locale ». Ce n’est donc pas un hasard si les auteurs de ce genre ont tendance à privilégier 
le récit à la première personne, qui favorise l’identification des jeunes lecteurs et implique 
de recourir à une langue historiquement marquée. Pour témoigner de son appartenance à 
une période révolue, le narrateur-personnage doit s’exprimer dans une langue qui apparaisse 
en décalage avec celle parlée par le destinataire, qui puisse être reçue comme un parler 
XVIIe, quelle qu’en soit la réalité historique. Le problème, d’autant plus fort pour les romans 
destinés à la jeunesse, est que ce dépaysement linguistique ne va pas sans risques, car une 
certaine lisibilité doit être maintenue pour ne pas décourager d’emblée les jeunes lecteurs. Il 
faut donc inventer une langue qui réponde à cette double exigence de lisibilité et d’étrangeté. 

L’attention portée à l’imitation d’un langage XVIIe siècle n’est pas toujours la même 
chez les auteurs du genre. Certains d’entre eux reconnaissent recourir à une même langue, que 
le roman soit ancré au XVIIe ou au XIXe siècle3. Le procédé le plus utilisé pour faire 
archaïque consiste alors à adopter un niveau de langue soutenu, perçu comme suffisamment 
dépaysant pour être accepté comme la marque d’une état de langue ancien. Néanmoins, dans 
ce tableau général, les romans d’Anne-Marie Desplat-Duc nous ont paru constituer une 
exception, parmi d’autres, pour l’intérêt apporté à la langue, qui selon l’auteur contribuerait 
largement au succès de sa série, parce qu’il serait « un bon moyen pour que le lecteur se sente 
transporté à cette époque »4. Le site internet dédié aux Colombes du roi Soleil illustre bien 
cette importance donnée au parler XVIIe siècle, comme élément à part entière de l’univers si 
différent des Colombes : une rubrique y est spécialement réservée au « langage des 
Colombes » qui en répertorie un certains nombres de tours caractéristique. La présentation qui 
est faite du « langage de cette époque » insiste d’ailleurs sur l’écart qui le sépare de la langue 
de la jeune lectrice du XXIe siècle : 

Au XVIIe siècle, on ne parlait pas comme on parle de nos jours. Certains 
mots employés alors n’existent plus et actuellement on emploie des mots que 
l’on ne connaissait pas à l’époque de Louis XIV.5 

C’est bien ici le dépaysement linguistique qu’entraîne le parler des Colombes qui est mis en 
relief. On voit cependant poindre ici l’idée qu’il existerait un langage de « l’époque de Louis 
XIV », cohérent et stabilisé, dans lequel les Colombes s’exprimeraient. Ce langage XVIIe 

1 Interview d’Anne-Marie Desplat-Duc publiée sur le site Les Colombes du roi Soleil 
http://www.histoiredenlire.com/interviews/interview-anne-marie-desplat-duc.php 
2 Sur ce point, voir l’article de Jocelyn Royé dans ce même numéro.  
3 C’est le cas par exemple d’Anne-Sophie Silvestre. 
4 Interview d’Anne-Marie Desplat-Duc citée ci-dessus. 
5 http://www.lescolombesduroisoleil.com/Le-langage-des-Colombes.html 
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siècle ne constitue pourtant bien évidemment qu’une fiction linguistique6, qu’une 
représentation nécessairement partielle et fantasmée, construite à partir des sources d’un 
auteur qui a largement tendance à privilégier la littérature féminine aristocratique (les Lettres 
de Mme de Sévigné, des Mémoires féminins). De plus, l’auteur sélectionne elle-même les 
tours lui paraissant les plus caractéristiques de ce parler XVIIe siècle qu’elle cherche à imiter :  

Lorsque je trouve une tournure spéciale, un mot ancien disparu, je le note 
dans un cahier pour le réutiliser (laver la cornette, tomber en pâmoison, dans 
son particulier).7 

Dans son travail préparatoire de documentation, l’auteur note donc avec soin des « tournures 
spéciales », des « mots anciens disparus » afin de pouvoir les importer ensuite dans ses 
propres romans. Anne-Marie Desplat-Duc pratique donc une écriture que l’on peut qualifier 
de volontairement archaïsante. Pour examiner la forme que peut prendre cette réappropriation 
d’un langage suranné, nous observerons deux romans d’Anne-Marie Desplat-Duc qui n’ont 
pas rencontré un même succès et ne poussent pas de la même manière cette expérimentation 
langagière. Le premier est le tome V d’une série, les Colombes du roi Soleil8, dont la faveur 
auprès des jeunes lectrices ne se dément pas (la série réunit déjà dix volumes, dont le dernier a 
été premier des ventes jeunesse lors de sa sortie). Il suffit d’en lire un extrait pour voir 
combien cette langue combine lisibilité et marquage archaïque : 

Cependant, sa compagnie n’était point joyeuse, car elle était amoureuse de 
Simon et elle hésitait entre fuir avec lui, ce que son éducation réprouvait, et 
attendre d’avoir vingt ans pour pouvoir l’épouser, ce qui lui coûtait 
beaucoup.9 

Pour toute jeune lectrice du XXIe siècle, cette langue peut être reçue comme une langue 
surannée, car fortement éloignée de la sienne : un certain nombre de termes ne font 
vraisemblablement pas de son vocabulaire courant (cependant, compagnie, ne…point, 
joyeuse, réprouvait, épouser). Cependant, cette séquence reste parfaitement compréhensible 
et ne présente aucune difficulté linguistique particulière. Il n’en va pas toujours de même pour 
le second roman du corpus, intitulé L’Enfance du soleil. Dans ce roman-mémoires qui, pour 
l’instant peine à trouver son public, Louis XIV en personne nous raconte son enfance, dans 
une langue dont le caractère archaïque est souvent plus appuyé et qui se trouve de fait moins 
immédiatement lisible que celle des Colombes, comme le révèle ce passage extrait de la 
description du cérémonial du repas : 

Bientôt l’huissier qui avait crié voilà une demi-heure dans la salle des 
gardes : Messieurs, au couvert du roi ! entra, suivi du maître d’hôtel avec son 
bâton ainsi que des personnes portant les plats couverts au sortir des 
cuisines. Deux gardes du corps fermaient la marche.  
Philippe et moi, nous nous amusâmes beaucoup de ce cérémonial. 
Les plats furent posés sur la desserte du prêt. Le maître d’hôtel plongea alors 
une mouillette dans chacun et la fit goûter à celui des valets qui le portait. 
Il y eut d’abord quatre petits potages, huit petites entrées, deux grands et 
deux petits plats de rôt, deux grands, deux moyens et deux petits entremets.10 

Un plus grand nombre de mots arrêtent ici le lecteur et constituent un obstacle à sa bonne 
compréhension du passage : huissier, salle des gardes, au couvert, prêt, rôt, etc. Les deux 
romans ne présentent certes pas le même niveau de difficulté, mais ont la caractéristique 

6 Sur ce point, voir Delphine Denis, « Ce que parler ‘prétieux’ veut dire : les enseignements d’une fiction 

linguistique au XVIIe siècle », L’Information grammaticale, n° 78, juin 1998, p. 53-58, « Pratiques du pastiche 

au XVIIe siècle : écrire comme un autre », Papers on French Seventeenth Century Literature, à paraître. 
7 Interrogée sur ses sources, l’auteur nous a cité ces références. 
8 Anne-Marie Desplat-Duc, Les Colombes du roi Soleil, Paris, Flammarion, 2005-2011, 10 volumes. 
9Anne-Marie Desplat-Duc, Le Rêve d’Isabeau, Les Colombes du roi Soleil, tome V, Paris, Flammarion [2007], 

2011, p. 8 [désormais Colombes V, 8].  
10 Anne-Marie Desplat-Duc, L’Enfance du Soleil, Paris, Flammarion, 2007, p. 66 [désormais Enfance, 66]. 
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commune de mettre en œuvre une écriture archaïsante, hétérogène parce qu’elle mêle des 
tours empruntés à divers états de langue. Dans une langue moderne, apparaissent des éléments 
empruntés à un état de langue ancien, glanés au cours des lectures de l’auteur.  

Pourtant, pour qu’une écriture soit considérée comme archaïque, il n’est pas toujours 
nécessaire qu’elle soit truffée d’expressions surannées. Il suffit qu’elle provoque un effet 
d’archaïsme11, qui peut être suscité par le seul fait qu’elle apparaisse en décalage avec la 
langue du lecteur. Or, entre un public de littérature de jeunesse et un public d’universitaires, 
mais aussi entre celui de l’Enfance du Soleil et celui, plus jeune des Colombes, les 
compétences linguistiques ne sont pas les mêmes et les signes de reconnaissance d’un langage 
XVIIe siècle peuvent considérablement changer en fonction du récepteur, car ils sont 
tributaires de l’« aspect variable de [leur] sentiment lexical »12. Une telle définition de 
l’archaïsme comme catégorie relevant pour une bonne part de la réception13 rend illusoire 
toute entreprise de repérage exhaustif et objectif. Néanmoins, certains faits caractéristiques de 
l’écriture archaïsante d’Anne-Marie Desplat-Duc peuvent être isolés.  

Archaïsmes civilisationnels 
Pour créer l’illusion d’un parler XVIIe siècle, le procédé le plus nettement perceptible 

est lié à la présence de ce que l’on pourrait appeler des archaïsmes civilisationnels, autrement 
dit des termes renvoyant à d’anciennes normes ou coutumes qui ont disparu en même temps 
que le référent qu’ils désignent. Ce ne sont donc pas des archaïsmes linguistiques à 
proprement parler, dans la mesure où il n’y a pas concurrence entre deux états de langue, 
ancien et moderne. Ils ne présentent pas tous le même degré de difficulté pour le lecteur. Mis 
à part dans quelques contextes exceptionnels, le terme de princesse ne renvoie ainsi plus à 
aucune réalité en France au XXIe siècle et peut être rangé parmi les archaïsmes 
civilisationnels : il contribue à faire voyager le lecteur dans le temps, tout en ne faisant 
aucunement obstacle à la bonne compréhension du texte. Le terme de cache-cache mitoulas 
constitue lui aussi un archaïsme civilisationnel, dans la mesure où il renvoie à un ancien jeu, 
mais il ne peut être compris par le jeune lecteur qu’accompagné d’une note – et l’on sait à 
quel point ce type d’appareillage décourage une grande majorité de lecteurs. Ce terme 
introduit donc dans la langue une hétérogénéité plus grande qui entrave fortement la lecture. 
C’est ce qui explique que les termes appartenant à cette catégorie soient beaucoup moins 
fréquents que les premiers, mais aussi moins variés et rentabilisés à souhait : le jeu du cache-
cache mitoulas revient ainsi à plusieurs reprises dans les Colombes et dans l’Enfance du 
Soleil, si bien qu’il finit par devenir familier au lecteur. Dans L’Enfance du Soleil, ces 
archaïsmes civilisationnels sont cependant beaucoup plus fréquents, car de longs passages 
sont consacrés à des descriptions de la chasse14, de la guerre15, de la vie domestique16. Cette 
récurrence de mots renvoyant à des réalités inconnues du lecteur crée un effet d’étrangeté qui 
dépayse certes, mais rend le texte plus ardu. 

 
11 Pour cette définition de l’archaïsme comme effet, voir notamment Laure Himy-Piéri et Stéphane Macé (dir.), 

Stylistique de l’archaïsme, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010. 
12 Paul Zumthor, « Introduction aux problèmes de l’archaïsme », Cahiers de l’association internationale des 
études françaises, 1967, vol. 19, p. 11-26. http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/caief_0571-

5865_1967_num_19_1_2328 
13 Pour une mise au point sur cette définition de l’archaïsme comme effet, voir notamment Laure Himy-Piéri et 

Stéphane Macé (dir.), Stylistique de l’archaïsme, op. cit. 
14 On peut relever par exemple faisanderies, grand veneur, sonneur, curée. 
15 Parmi les nombreux termes appartenant au vocabulaire militaire qui reviennent de façon récurrente, on peut 

relever les chevau-légers, le portefaix, l’enseigne, la pertuisane, les bouëtes, le mousquet. 
16 C’est dans ce domaine que l’on retrouve le plus d’archaïsmes civilisationnels : chaufferette de braises, 

électuaire, grenache, emmailloter, médianoche, corps de jupe, moucheurs de chandelles, chaise d’affaire, chaise 
percée, etc. 
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Quel que soit leur degré de difficulté, les archaïsmes civilisationnels produisent l’effet 
d’une langue archaïsante, parce qu’ils ont tendance à contaminer leur voisinage textuel et à lui 
donner une coloration surannée, à la manière de ce que Georges Molinié appelle des 
« connotateurs d’atmosphère »17. Accompagnés d’un niveau de langue soutenu, on va le voir, 
ils pourraient se suffire à eux seuls pour évoquer la société d’Ancien Régime. 

Parler XVIIe et langue soutenue 
Dans la plupart des romans de littérature de jeunesse s’opère une assimilation très 

puissante entre français classique et niveau de langue soutenu. Accompagné de quelques 
efficaces archaïsmes civilisationnels jouant le rôle de connotateurs d’atmosphère, ce niveau 
de langue peut largement suffire, pour un jeune lecteur, à connoter un état de langue ancien. 
Le terme d’épouser, par exemple, n’est pas nécessairement assimilable à lui seul à une 
manière de parler surannée, mais lorsqu’il s’accompagne d’un terme comme princesse, il peut 
connoter un parler XVIIe siècle. Le sentiment d’archaïsme est ici d’autant plus fort chez le 
jeune lecteur qu’il n’a pas les mêmes usages linguistiques que ses aînés et que le niveau de 
langue soutenu lui apparaît à bien des égards comme une langue étrangère.  

Une des marques les plus reconnaissables de ce niveau de langue est l’emploi 
récurrent de ses tiroirs temporels caractéristiques : le passé simple et le subjonctif imparfait18. 
Une séquence célèbre du film Entre les murs nous rappelle en effet à quel point ce tiroir 
temporel connote, a fortiori pour les jeunes lecteurs, un état de langue désormais disparu. 
Lorsque le professeur fait une leçon à ses élèves sur la conjugaison du subjonctif imparfait, il 
se voit répliquer « Même ton arrière grand-père, il disait pas ça, c’est dans le Moyen-Âge, 
ça ! ». Dans les deux textes, l’auteur privilégie ce tiroir temporel marqué, et la concordance 
des temps au subjonctif imparfait est presque toujours respectée19 (l’on sait pourtant qu’elle 
était loin d’être systématique au XVIIe siècle). Cette fréquence du subjonctif imparfait est 
également due au nombre très important de phrases complexes qui constituent elles aussi 
l’une des marques du niveau de langue soutenu.  

L’auteur choisit également des mots marqués comme littéraires, qui ont sa prédilection 
par rapport à leurs synonymes non marqués. Ainsi les personnages utiliseront presque 
systématiquement songer, sot, narrer, se farder, ne…point/, l’adverbe fort, le déterminant 
force, etc, plutôt que leurs variantes courantes, penser, idiot, raconter, se maquiller, ne…pas, 
très, beaucoup. Pour la plupart, ces mots ne sont pas spécifiquement étiquetés XVIIe siècle et 
ont pu être forgés plus tard, mais ont en commun d’être tous indiqués dans le dictionnaire 
comme étant peu usités ou littéraires. S’ils sont privilégiés, c’est parce qu’ils sont facilement 
compréhensibles, tout en connotant un état de langue ancien par le décalage avec la langue du 
lecteur qu’ils introduisent. Il importe donc de faire naître chez le récepteur un sentiment d’une 
langue renvoyant à des temps révolus et permettant de faciliter l’illusion référentielle.  

Une telle équivalence entre langue classique et langue soutenue est largement fondée 
sur une image d’Épinal transmise par notre culture scolaire, livresque et télévisuelle, à 
laquelle ces romans n’échappent pas : au grand siècle correspond une belle langue, policée et 
recherchée. Dans la littérature de jeunesse contemporaine, le sentiment d’un parler XVIIe 
siècle peut en réalité ne reposer que sur les deux procédés identifiés jusqu’à maintenant, dans 

 
17 Georges Molinié, « Style tragique ou style racinien ? », La Licorne, n° 50, 1989. http://edel.univ-

poitiers.fr/licorne/document 4387.php. Voir aussi « Pour une sémiologie de l’archaïsme », dans Laure Himy-

Piéri et Stéphane Macé (dir.), Stylistique de l’archaïsme, op. cit., p. 107-120. 
18 Sur ce point, voir Gilles Magniont, « Le subjonctif imparfait entre dérision et sacré », dans Laure Himy-Piéri 

et Stéphane Macé (dir.), Stylistique de l’archaïsme, op. cit., p. 289-311. 
19 Elle peut ainsi donner lieu à des subjonctifs imparfaits particulièrement dépaysants pour le lecteur moderne : 

« Je l’aurais imité avec plaisir, mais l’instant me semblait trop grave pour que je m’adonnasse à ces jeux 

d’enfants « (Enfance, 131). Nous soulignons. 
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la mesure où le jeune lecteur n’est pas forcément apte à juger si cette langue archaïque 
constitue une imitation satisfaisante du français classique. À l’inverse, Anne-Marie Desplat-
Duc a l’ambition affichée d’imiter le parler XVIIe siècle et de rendre sensible sa spécificité. 
C’est pourquoi son écriture est également émaillée de ce que Jean-François Sablayrolles 
appelle des « paléologismes »20. 

Paléologismes 
Dans la terminologie de Jean-François Sablayrolles, avoir recours à un paléologisme, c’est 

préférer à son équivalent moderne un signifiant ancien, définitivement disparu, autrement dit 
un « mot mort ». Les paléologismes sont en général inconnus des membres d’une 
communauté linguistique qui n’ont pour eux aucun signifié disponible dans leur mémoire, à 
moins d’être spécialistes de la période en question. Ils sont dans la même situation que les 
néologismes, car le lecteur les rencontre pour la première fois. C’est pourquoi ils lui 
demandent un effort important de construction du sens et que leur utilisation trop fréquente 
risque de nuire tout particulièrement à la lisibilité du texte. Anne-Marie Desplat-Duc a certes 
ainsi recours à des paléogismes, mais elle en exploite un stock assez réduit et les mêmes 
reviennent souvent : on trouve par exemple deux occurrences de méliorer (ancienne forme de 
améliorer) dans le 5e tome des Colombes et trois dans l’Enfance du Soleil, trois de 
l’interjection las (ancienne forme de hélas) dans le premier et douze dans le second. 

La plupart des paléologismes utilisés par Anne-Marie Desplat-Duc ont une certaine 
transparence morphologique qui les rend facilement compréhensibles. Dans le cas le plus 
fréquent, il est en effet possible d’y isoler une base. Dans les adverbes présentement et 
vitement par exemple, le lecteur reconnaît assez aisément les bases présent et vite. Dans ce 
premier type, on peut relever également repentance (base repent-), souvenance (base souven-
), menterie (base ment-), énamouré (base amour), marinier (base marin-), barbaresque (base 
barbar-), froidure et froidureux (base froid). Ces paléologismes sont donc rentables, dans la 
mesure où ils s’exhibent comme archaïsmes du fait de leur absence d’existence en français 
moderne, tout en restant assez facilement compréhensibles.  

Le deuxième type de paléologismes est également peu coûteux d’un point de vue 
interprétatif. Les termes relevant de cette catégorie ont une famille dérivationnelle toujours 
productive en français moderne. Dans verser par exemple (qui a la plupart du temps le sens de 
renverser dans les deux textes), on reconnaît aisément son dérivé renverser. Appartiennent à 
cette catégorie des termes comme méliorer (› améliorer), las (› hélas), sieur (› monsieur), 
mante (› manteau).  

L’auteur a également recours à d’autres paléologismes, dont le suffixe, flexionnel ou 
dérivationnel a été refait : courre/courir, tétins/tétons, souris/sourire, souvenance/souvenir, 
repentance/repentir.  

En ayant recours à ces trois types de paléologismes, l’auteur parie sur les compétences du 
lecteur en morphologie lexicale, ce qui constitue d’ailleurs un excellent entraînement à la 
gymnastique intellectuelle que les textes anciens demandent à leurs lecteurs. La 
compréhension des locutions, très fréquentes, non point, si fait repose sur ce même processus 
qui consiste à en déduire le sens par le rapprochement avec les éléments qui les composent. 

 
20 Jean-François Sablayrolles, La Néologie en français contemporain : examen du concept et analyse de 
productions néologiques récentes, Paris, Champion, coll. « Lexica : mots et dictionnaires », 2000, 
« Terminologie de la néologie : lacunes, flottements et trop pleins », dans Franck Neveu (dir.), La terminologie 
linguistique. Problèmes épistémologiques, conceptuels et traductionnels, Caen, Presses Universitaires de Caen, 

2006, p. 79-90, « Archaïsme : un concept mal défini et des utilisations littéraires contrastées », dans Laure Himy-

Piéri et Stéphane Macé (dir.), Stylistique de l’archaïsme, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2010, 

p. 43-65. 
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D’autres paléologismes enfin sont beaucoup moins transparents pour le jeune lecteur : des 
termes comme marri, deviser, heures de relevée, trépas, etc nécessitent une note et la trop 
fréquente utilisation de ce type de paléologismes peut nuire à l’intelligibilité du texte. 

Du point de vue des prescripteurs, plus informés de l’histoire de la langue française que 
les jeunes lecteurs, la présence de ces paléologismes sera sûrement reçue comme la marque 
la plus efficace d’une langue visant à faire XVIIe siècle. Pour la plupart, ils correspondent à 
ces mots glanés au cours des lectures de l’auteur et répertoriés dans la liste proposée au 
lecteur sur le site des Colombes. Parce qu’ils présentent l’inconvénient de freiner le jeune 
lecteur, mais l’avantage d’être des marques particulièrement ostentatoires d’une langue 
archaïque, ces paléologismes sont saupoudrés ici ou là, sans réel esprit de système : Anne-
Marie Desplat-Duc confie à ce propos « aimer émailler ses romans de mots ou d’expressions 
de cette époque »21. 

Enfin, le dernier procédé concernant les archaïsmes lexicaux employés par Anne-Marie 
Desplat-Duc, la réactivation du sens ancien de certains mots.  

Réactivation d’un sens ancien 
Le coût de ce dernier type d’archaïsmes lexicaux en termes de lisibilité est lourd, dans 

la mesure où le sens ancien risque de n’être pas activé par un lecteur croyant avoir reconnu un 
mot familier ne posant aucun problème de compréhension particulier. Ainsi le coquin ne 
désignera pas nécessairement pour tous un « bandit »22, les placards23 des « affiches », 
incommoder24 « rendre malade », les incommodés25 des « castrats », marquer26 « exprimer », 
un transport27 une « vive émotion », le particulier28 « l’intimité », les clairvoyants29 les 
« voyants », les degrés de l’escalier30 les « marches », etc.  

En plus de comporter des risques de mécompréhension, ce type d’archaïsmes a 
l’inconvénient d’être moins immédiatement perceptibles. Tous ces mots, si leur sens ancien 
n’est pas reconnu, ne connotent pas immédiatement pour un public de littérature de jeunesse 
le XVIIe siècle. L’on comprend dès lors que le stock de ces termes soit très réduit dans les 
Colombes et peu fourni dans l’Enfance du Soleil.  

On trouve également dans le parler XVIIe des romans d’Anne-Marie Desplat-Duc un 
certain nombre d’archaïsmes syntaxiques, qui correspondent à certaines tendances du français 
classique. 

Archaïsmes syntaxiques  
Dans les deux romans, certains patrons syntaxiques caractéristiques du français 

classique sont décelables. Cependant, ces emprunts à un état de langue ne répondent à aucun 
esprit de système et il serait vain d’essayer d’y trouver une cohérence. Il est ainsi probable 
que l’auteur importe des tournures préfabriquées, glanées au cours de ses lectures, sans 
recourir elle-même à une combinatoire lui permettant de forger d’autres phrases à partir des 
modèles repérés. 

 
21 Interview déjà citée. Nous soulignons. 
22 Enfance, 122, 130, 286. 
23 Enfance, 149. 
24 Enfance, 20, 163, 209, 226. 
25 Enfance, 96 ; Colombes, V, 196. 
26 Enfance, 50, 97, 128, 150, 179, 189, 302, 317. 
27 Enfance, 313. 
28 Enfance, 145, 332. 
29 Enfance, 13. 
30 Enfance, 51. 



 7 

 Parmi ces phénomènes syntaxiques propres au français classique, on peut repérer au 
premier chef l’utilisation fréquente de locutions verbales à déterminants zéro31 : avoir 
souvenance32, faire visite33, être bien aise de34, avoir grand plaisir à35, faire grand bruit36, 
avoir nom37, donner bénédiction38, faire faute39, etc.  

Dans les cas de déterminants zéro, on peut remarquer également l’usage de 
constructions déjà senties comme archaïques par Vaugelas, bien qu’encore très fréquentes 
durant tout le XVIIe siècle : les constructions attributives en c’est suivi d’un nom abstrait avec 
déterminant zéro (« C’est pitié que tous ces trésors soient partis en fumée »40 ou encore « Ce 
serait grand péché qu’être l’auteur de sa mort »41) et les séquences de l’impersonnel à 
déterminant zéro (« Il y eut bal »42, « Il y eut grand émoi à Fontainebleau »43). 

Pour ce qui est du système des pronoms, il est à peu près conforme au français 
moderne. Seuls quelques résidus du système classique sont répartis çà et là. Ainsi, alors que 
les pronoms démonstratifs ce et cela sont en concurrence au XVIIe siècle pour être sujets de la 
copule être dans les constructions attributives, seule une expression conserve la trace de cet 
ancien état de langue : « Cela est affreux ! »44. 

De l’utilisation encore fréquente du pronom relatif dit de liaison, référant à un énoncé 
antérieur, ne reste qu’une expression figée récurrente dans L’Enfance : « Après quoi, nous 
restâmes »45. 

Pour ce qui du pronom interrogatif que, il ne conserve sa plus grande extension 
caractéristique français classique que dans quelques expressions : « Je ne sais plus que 
faire »46, « Que vous semble de cet étranger ? »47, « Que vous semble-t-il de cette porte ? »48. 
L’ordre des mots des pronoms compléments est lui aussi dans l’ensemble assez conforme au 
français moderne et l’on ne peut repérer que quelques phénomènes dits de la « montée du 
clitique » : « Le roi s’alla mettre au lit »49, « Je l’allais voir »50, « Je voulus m’aller 
baigner »51, « s’aller coucher »52,« il me faut bien servir»53, etc. Dans cette dernière 
occurrence, on remarque d’ailleurs un cas d’ambiguïté référentielle caractéristique du 
français classique : il me fallait servir est susceptible de deux interprétations (1. Il faut que 
je serve, 2. Il faut qu’on me serve). 

 
31 Le déterminant zéro est une marque de la coalescence entre un verbe support et le nom prédicatif. Nathalie 

Fournir souligne que « le français classique se caractérise par une grande vitalité de ces formes avec une grande 

variété de verbes supports et de noms prédicatifs » (Grammaire du français classique, Paris, Belin,  
32 Enfance, 319. 
33 Enfance, 62. 
34 Enfance, 15, 256, 294. 
35 Enfance, 47. 
36 Enfance, 106. 
37 Enfance, 286. 
38 Enfance, 182. 
39 Colombes, V, 251.  
40 Enfance, 137. Nous soulignons. 
41 Enfance, 202. Nous soulignons. 
42 Enfance, 315. Nous soulignons. 
43 Enfance, 248. Nous soulignons. 
44 Enfance, 317. Nous soulignons. 
45 Enfance, 85, 116, 224 et 247. Nous soulignons. 
46 Colombes, V, 153, 200. Nous soulignons. 
47 Enfance, 326. Nous soulignons. 
48 Enfance, 326. Nous soulignons. 
49 Enfance, 33. Nous soulignons. 
50 Enfance, 37. Nous soulignons. 
51 Enfance, 147. Nous soulignons. 
52 Enfance, 332. Nous soulignons. 
53 Colombes, V, 180. Nous soulignons.  
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Conformément aux tendances relevées dans les usages du XVIIe siècle, les tournures 
impersonnelles sont un peu plus fréquentes qu’en français moderne : il me souvint que54, il 
vous a plu prendre55, il m’amusait de56, il n’y paraîtra plus57... 

Hormis quelques autres cas très isolés, ce sont là les principaux phénomènes 
syntaxiques que l’on peut isoler dans les deux romans. La recherche d’une syntaxe archaïque 
y est donc manifeste, même si elle repose surtout sur la réappropriation de quelques tournures 
« spéciales », remarquées par l’auteur. 
 

Le sentiment d’un parler XVIIe siècle repose finalement sur l’utilisation d’un nombre 
assez restreint de faits de langue. Le procédé le plus utilisé reste le recours à des 
anachronismes civilisationnels combiné à l’adoption d’un niveau de langue soutenu. Il y a là 
un imaginaire de la langue emprunt de nostalgie qui renvoie à l’idée de sa décadence 
progressive, le XVIIe siècle figurant un âge d’or, où le bien parler aurait régné en maître. 
Cette fiction linguistique d’une langue distinguée a tout pour plaire au public privilégié des 
Colombes, à savoir de toutes jeunes filles, de toutes jeunes filles aimant singer le 
comportement aristocratique des princesses. En revanche, dès qu’elle est poussée un peu plus 
loin et destinée à un autre public58, cette expérimentation langagière semble condamner les 
textes à ne pas connaître le même succès. Le relatif échec de L’Enfance du Soleil, dont la 
tendance archaïsante est beaucoup plus marquée, le montre de manière exemplaire. La marge 
de manœuvre en termes d’inventivité langagière paraît donc assez restreinte, si l’on tient 
compte de l’impératif commercial. 

Néanmoins, dans les Colombes, l’archaïsme naît certes majoritairement d’un effet de 
contagion lié à d’efficaces connotateurs d’atmosphère saupoudrés dans le texte sans véritable 
cohérence, mais ils ont le mérite d’habituer le lecteur à se confronter à l’altérité linguistique et 
à l’apprécier. En ce sens, ils ont un intérêt pédagogique indéniable, car ils rendent le lecteur 
plus résistant au choc que peut constituer la lecture d’un texte appartenant au corpus 
classique. En cela, ils constituent indéniablement une bonne porte d’entrée dans la littérature 
du XVIIe siècle. 
 

 
54 Enfance, 139. 
55 Enfance, 182. 
56 Enfance, 186. 
57 Enfance, 275. 
58 La première de couverture de L’Enfance du Soleil cible en effet un lectorat plus large, comme le révèle l’usage 

du bleu (par opposition aux diverses nuances de rose pour les Colombes) et l’illustration (le roi Soleil). 


