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Boris Lyon-Caen
Balzac et le coup de l’éventail

Lecture du Cousin Pons

Ouvrons l’éventail du Cousin Pons. Celui qu’au chapitre IX, intitulé « Une bonne 
trouvaille », le héros vient offrir à sa cousine Cécile. Celui qui laisse augurer, sur  
le plan diégétique, une heureuse union entre le collectionneur et la jeune fille à 
marier. Déplions, déployons l’éventail.

Il le mérite, manifestement, tant Balzac s’y attarde. Nous le méritons aussi : ne promet-il 
pas quelque respiration bienvenue, à qui laboure sans discontinuer – agrégation 
oblige 1 – les pentes d’un roman si accidenté ? Mais quelle respiration, quelle aération 
offre-t-il exactement au lecteur, cet objet initialement destiné à une créature de fiction 
méprisante et méprisable ? On suggérera ici que l’éventail présenté par l’écrivain 
met le lecteur dans des dispositions herméneutiques toutes neuves, essentiellement 
dues à l’écrin narratif dont il est serti. Ventilation paradoxale, donc, qui ne saura 
garantir l’interprétation « des chocs imprévus » (p. 57) craints par son détenteur et 
« messager 2 »… Soi-disant peint par Watteau et ainsi déplié par Balzac, « ce divin 
chef-d’œuvre » (p. 87) pourrait bien devenir le foyer d’une appréhension méta
textuelle du roman – propre en tout cas à réfléchir son mode de signification et 
son mode de lecture.

Pourquoi, d’abord, un éventail ? Et pourquoi cet éventail ? Circonstances biogra-
phiques mises à part 3, quel intérêt l’écrivain retire-t-il d’un tel choix ? Il semble que 
cet accessoire cristallise et replie les unes sur les autres, en quelque sorte, plusieurs 
fonctions capitales.

1. Dans le cadre de cet article, l’édition de référence est celle de Gérard Gengembre, mise au programme 
du concours de l’agrégation de lettres (2018) : Honoré de Balzac, Le Cousin Pons, Paris, G.-F., 2015. Les 
autres citations extraites de La Comédie humaine renvoient à l’édition publiée sous la dir. de Pierre-Georges 
Castex, dans la collection de la « Bibliothèque de la Pléiade », entre 1976 et 1981.

2. La formule est de Pierre Barbéris : « Sur le boulevard, bruyant et faux, au milieu des passants, des 
voitures, le long des façades neuves, Pons est le messager de quelque chose » (Mythes balzaciens, Paris, 
Armand Colin, 1972, p. 258).

3. Sur ces circonstances, qui voient évoluer le collectionneur Balzac entre 1846 et 1847, voir l’édition 
du Cousin Pons procurée par Anne-Marie Meininger (Paris, Garnier, 1974, p. 351-352) : l’on y apprend 
qu’une première version du chapitre IX faisait état non d’un éventail peint par Watteau, mais d’un crucifix 
conçu par Girardon. Crucifix programmatique, si l’on en croit le sort de Pons : « [Schmucke] baisa son ami 
sur les yeux comme ces Marie que les grands sculpteurs italiens ont sculptées dans leurs bas-reliefs appelés 
Piéta, baisant le Christ » (p. 289).
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196	 Boris Lyon-Caen

1. Une fois offert, l’éventail demande à être ouvert. Il joue ainsi un rôle de pivot : 
les trente premières pages du roman ont entretenu une forme de suspense 1, gravitant 
autour d’un point d’interrogation, d’un « objet évidemment précieux » mais mysté-
rieux, caché par Pons « sous les deux basques gauches de son double habit » (p. 87) ; 
notre chapitre révèle au grand jour sa nature, met en contact les acteurs du drame, 
ce faisant, et lance véritablement l’intrigue. Placé de la sorte sur le devant de la 
scène, cet éventail est le petit frère de la bourse, dans la nouvelle éponyme de Balzac 
(1832), et du diamant circulant dans La Paix du ménage (1830) ; il est l’héritier  
de la peau de chagrin, découverte par Raphaël dans le premier « bric-à-brac » de  
La Comédie humaine (1831), peau de chagrin également euphorisante et mortifère 2.

2. Nul doute qu’au déploiement de cet objet corresponde, sur le plan de la carac-
térisation, le déploiement progressif du cousin Pons lui-même. L’éventail est à son 
image, ou plutôt à l’image de son portrait : diffracté, feuilleté, étagé. Balzac a conjugué 
la méthode de la distribution « sérielle » et la pratique de la « superposition » pour 
présenter notre héros, dans les pages qui précèdent, comme « un débris de l’Empire » 
(p. 53), comme une figure du musicien, du collectionneur, du gourmand, du parasite, 
du célibataire, de l’ami et de la victime. Autant de facettes qui distinguent et qui 
compliquent la voilure du personnage. En termes de composition littéraire, l’éventail 
présente au demeurant cette particularité essentielle d’être biface. Or, comme on 
sait, Les Parents pauvres sont placés sous le signe de la « double entente 3 » :

Homo duplex, a dit notre grand Buffon, pourquoi ne pas ajouter : Res duplex ? Tout 
est double, même la vertu. Aussi Molière présente-t-il toujours les deux côtés de tout 
problème humain […]. Mes deux nouvelles sont donc mises en pendant, comme 
deux jumeaux de sexe différent (p. 50).

3. Il s’agit aussi et surtout de la première œuvre d’art du roman, occasionnant 
cette première ekphrasis d’allure diderotienne :

Tenez, ne voyez-vous pas la signature ? dit-il en montrant une des bergeries qui repré-
sentait une ronde dansée par de fausses paysannes et par des bergers grands seigneurs. 
C’est d’un entrain ! Quelle verve ! quel coloris ! Et c’est fait ! tout d’un trait ! comme 
un paraphe de maître d’écriture ; on ne sent plus le travail ! Et de l’autre côté, tenez ! 
un bal dans un salon ! C’est l’hiver et l’été ! Quels ornements ! (p. 89).

L’éventail se sépare ici de son double, le spencer, cet attribut qui caractérisait également 
le cousin Pons des premières pages. Se creuse une distance décisive entre le monde 
des objets-attributs (renvoyant à un univers de référence), celui où « l’éventail ne sert 

1. Sur cet incipit, voir Raphaël Baroni, La Tension narrative. Suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 
2007, p. 218-224.

2. Brigitte Grente-Méra esquisse ce rapprochement, dans une étude pour le reste assez éloignée des 
perspectives qui sont les nôtres (« A propos d’un éventail », L’Année balzacienne, 2002, p. 315-326).

3. Voir Sophie Balace et Pierre-Henri Biger, « Une œuvre exceptionnelle : l’éventail INV. 7768 des 
Musées royaux d’Art et d’Histoire et les éventails à double-entente », Bulletin des Musées royaux d’Art et 
d’Histoire, Bruxelles, n° 83, janvier 2012, p. 193-216.
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	 Balzac et le coup de l’éventail	 197

plus qu’à s’éventer 1 », et celui des objets pourvus d’une qualité propre (renvoyant 
à un système de préférences) ; entre le monde des utilités et l’empire de la valeur ; 
entre ce que Marx appellera, vingt ans plus tard, la « valeur d’usage » et la « valeur 
d’échange ».

4. Ainsi distingué, comparé d’ailleurs à une « princesse » de conte oriental (p. 89), 
l’éventail devient le lieu et l’occasion d’un déplacement libidinal qui tend à substituer 
l’esthétique à l’érotique : c’est à ce déplacement que la jeune fille pourtant élue 
semble réagir, Cécile, « à qui le bijou paraissait trop vieux » (p. 87), Cécile qui aura 
« pour rivales toutes les madones peintes de Pons » (p. 139). Ce déplacement, parti-
culièrement sensible dans l’évocation du collectionneur Elie Magus 2, se trouvait 
déjà au cœur du Chef-d’œuvre inconnu de 1831 : autre plissure « archaïque » de 
l’éventail Comédie humaine… Au chapitre des éléments sémantiquement program-
matiques, notons que la question du trucage et de la supercherie n’est pas absente 
de la pastorale 3 elle-même (« une ronde dansée par de fausses paysannes et par des 
bergers grands seigneurs ») – pas plus d’ailleurs, nous le verrons, qu’elle ne l’est de 
la situation ayant permis à Pons de l’acquérir…

5. Le sens que Pons confère au don de l’éventail, cet éventail qu’un Watteau 
« frenhoferisé » se serait « exterminé à composer » (p. 90) pour la Pompadour, est 
empreint d’un libertinage aussi étrange que subtil : « Il est temps que ce qui a servi 
au Vice soit aux mains de la Vertu ! dit le bonhomme en retrouvant de l’assurance. 
Il aura fallu cent ans pour opérer ce miracle » (p. 90). Etrange assertion, dans la 
bouche du prude cousin : l’objet jusqu’alors sublimé se voit brutalement plongé dans  
un contexte « Régence » (selon la formule récurrente de La Cousine Bette 4). Mais 
assertion subtilement libertine sous la plume de Balzac, supposant une double 
énonciation : pour en connaître un rayon sur les Camusot de Marville, nous lisons 
comme antiphrastique et ironique cette affirmation de « vertu ». La phrase s’est  
faite « éventail à double entente ». Elle prendra une saveur toute particulière à la fin 
du roman 5, lorsque, rouverte, mise dans la bouche de Cécile (pâle succédanée de la 

1. « Hélas ! oui, dit Blondet. Notre époque n’a plus ces belles fleurs féminines qui ont orné les grands 
siècles de la Monarchie française. L’éventail de la grande dame est brisé. La femme n’a plus à rougir, à 
médire, à chuchoter, à se cacher, à se montrer. L’éventail ne sert plus qu’à s’éventer. Quand une chose 
n’est plus que ce qu’elle est, elle est trop utile pour appartenir au luxe » (Autre étude de femme, III, p. 690).

2. « Ce Don Juan des toiles [...] vivait dans un sérail de beaux tableaux ! » (p. 184) : « Pouvoir examiner 
la magnifique collection du pauvre musicien, c’était, pour Elie Magus, le même bonheur que celui d’un 
amateur de femmes parvenant à se glisser dans le boudoir d’une belle maîtresse que lui cache un ami » 
(p. 190).

3. Pierre-Henri Biger appelle « bergerade » ce type de pastorale (Sens et sujets de l’ éventail européen de 
Louis XIV à Louis-Philippe. Art et histoire de l’art, Thèse de doctorat, sous la dir. de Guillaume Glorieux, 
Université de Rennes-II, 2015, p. 210-225 (en ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01220297).

4. Citons ici quelques énumérations de Crevel, le « parfumeur-Régence » (VII, p. 323) de La Cousine 
Bette : « C’est Régence, c’est Louis XV, Œil-de-Bœuf ! c’est très bien » (p. 60) ; « vie nécessaire, vie débraillée, 
Régence, Pompadour, maréchal de Richelieu, etc. » (p. 158) ; « Nous sommes, c’est convenu, Régence, 
Justeaucorps bleu, Pompadour, Dix-huitième siècle, tout ce qu’il y a de plus maréchal de Richelieu, Rocaille, 
et, j’ose le dire, Liaisons dangereuses ! » (p. 230) ; « Je suis plus que jamais Régence, Mousquetaire gris, abbé 
Dubois, et maréchal de Richelieu ! sacrebleu ! » (p. 434).

5. Voir la belle analyse de Laélia Véron, dans Le Trait d’esprit dans « La Comédie humaine » de Balzac. 
Etude stylistique, Thèse de doctorat, sous la dir. d’Eric Bordas, Université de Lyon, 2017, p. 563-564.
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198	 Boris Lyon-Caen

Volanges de Laclos), elle passera pour un « mot charmant » et conduira tel milord 
à observer la mère Camusot « d’un air de doute extrêmement flatteur pour une 
femme si sèche » (p. 382)…

Tel qu’il est déplié par le texte du Cousin Pons, notre accessoire fait alors signe  
vers un autre objet froissé (et érotisé) de l’éventail Comédie humaine : non plus la 
peau de chagrin, mais la robe d’organdi, dans La Muse du département (1843). Nous 
y renvoyons le diligent lecteur. Il fait également écho à la pratique mallarméenne 
du poème sur éventail, culturellement aux antipodes d’un autre objet portatif et 
plissé : le « parapluie », si cher au roman de mœurs du xixe siècle 1.

Une évidence apparaît, progressivement : cet éventail ne saurait être envisagé pour 
lui-même. Balzac l’a conçu, consciemment ou non, comme un élément polyvalent 
d’une série elle-même étagée (Le Cousin Pons, Les Parents pauvres, La Comédie 
humaine). Il intègre et modifie un univers composé d’objets, de personnages, de 
passions dont les interrelations font sens. Sa présence révèle et réveille un système 
complexe de ventilation littéraire, que Lucien Dällenbach avait jadis placé sous 
le signe de la mosaïque 2. Sa présence, mais aussi, précisons-le maintenant, son 
mode d’apparition. Trêve de cachotteries, en effet : si le chapitre IX s’intitule « Une  
bonne trouvaille », c’est que l’éventail est serti d’un écrin qui n’a rien d’insignifiant. 
Dans La Peau de chagrin, Raphaël de Valentin avait rencontré la peau et l’avait  
achetée à l’antiquaire juste après s’être détourné d’un « portrait de Jésus-Christ 
peint par Raphaël » (X, p. 79) ! Dans Le Cousin Pons, la contiguïté n’est plus de 
mise : l’éventail tire sa valeur d’avoir été extrait d’une gangue tout à fait singulière, 
et d’instaurer une dialectique de l’intérieur et de l’extérieur lourde d’implications 
romanesques.

Dans ce chapitre IX, Pons raconte dans quelles conditions il a fait l’acquisition 
de l’éventail. La scène se passe « rue de Lappe, chez un brocanteur qui venait de le 
rapporter d’un château qu’on a dépecé près de Dreux » (p. 85). Retenons de cette 
indication le geste déjà condamné du démembrement, contre lequel s’élèveront le 
collectionneur (dans son testament postiche du chap. LXI) et les hypocrites Camusot 
de Marville (en utilisant chacun l’image-repoussoir de la vente à la criée 3), après 
avoir fait l’objet d’une critique en règle dans Les Paysans (1844). Et poursuivons : 

1. Voir, respectivement, « Rien qu’un battement aux cieux » : l’éventail dans le monde de Stéphane 
Mallarmé, Vulaines-sur-Seine : Musée départemental Stéphane Mallarmé, Montreuil-sous-Bois : Lienart, 
2009 ; et Philippe Hamon, « Le parapluie : une icône dixneuvièmiste », Imageries. Littérature et images au 
xixe siècle, Paris, Corti, 2007, p. 395-434.

2. De Lucien Dällenbach, voir « Du fragment au cosmos (La Comédie humaine et l’opération de 
lecture I) », Poétique, n° 40, novembre 1979, p. 420-431 ; et « Le tout en morceaux (La Comédie humaine 
et l’opération de lecture II) », Poétique, n° 42, avril 1980, p. 156-169.

3. Pons : « Or, comme j’ai passé ma vie à rassembler, à choisir quelques tableaux, qui sont de glorieuses 
œuvres des plus grands maîtres, […] je n’ai pas pensé sans chagrin que ces toiles, qui ont fait le bonheur de 
ma vie, pouvaient être vendues aux criées ; aller, les unes chez les Anglais, les autres en Russie, dispersées 
comme elles étaient avant leur réunion chez moi » (p. 315). La présidente : « monsieur le comte a préféré 
acheter tout en bloc plutôt que de voir vendre cette collection à la criée ; et nous aussi nous avons mieux 
aimé la vendre ainsi, car il est si affreux de voir disperser de belles choses qui avaient tant amusé ce cher 
cousin » (p. 383).
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	 Balzac et le coup de l’éventail	 199

« Mon brocanteur a trouvé cet éventail dans un bonheur-du-jour en marqueterie » 
(p. 85). Le système d’emboîtement se révèle tenir des poupées russes, si l’on en croit 
cette précision ultérieure :

« Tenez, monsieur, me dit-il, je viens de trouver dans un petit tiroir fermé, dont la 
clef manquait et que j’ai forcé, cet éventail ! vous devriez bien me dire à qui je peux 
le vendre… » Et il me tire cette petite boîte en bois de Sainte-Lucie sculpté. « Voyez ! 
c’est de ce Pompadour qui ressemble au gothique fleuri » (p. 88).

C’est de sa position, deux fois « intérieure », que l’éventail retire son caractère 
précieux : avant que d’être (déc)ouvert, il demande que se (déc)ouvre un étui 
joliment enluminé (la petite boîte), lui-même situé au cœur d’un petit meuble 
ouvragé (le bonheur-du-jour). Au sein d’un chapitre lui-même « silénique 1 » (« la 
drogue dedans contenue est bien d’autre valeur que ne promettait la boîte »), cette 
aspiration (au double sens du terme) est le fait d’une culture de l’intime, comme 
l’a montré Manuel Charpy après Walter Benjamin, que le xixe siècle des collec-
tionneurs doit largement à la redécouverte du « style Louis XV » et des « objets du 
secret » ainsi idéalisés 2. En termes thématiques, rien donc de plus signifiant que ce 
dispositif d’enchâssement de l’éventail.

Or de quoi l’intrigue à venir est-elle le siège, sinon de l’inversion ou du renver-
sement de sa découverte ? Que raconte et que dramatise le roman, sinon préci-
sément la recherche et la captation scélérates des trésors amassés par ce « chasseur » 
(p. 120) de chefs-d’œuvre ? L’appartement du collectionneur devient très vite l’écrin 
où s’« introduire » (p. 164, p. 190), dans un mouvement centripète qui distingue 
Le Cousin Pons de l’arachnéenne Cousine Bette 3. Ce mouvement prend au moins trois 
formes, inégalement intrusives. D’une part, le coup d’œil 4 : notre roman comporte 
deux séquences narratives (aux chap. XXXVIII-XLI et LVI-LVII) tout entières 
consacrées à l’expertise de la collection, où « les yeux [font] l’office des balances 
d’un peseur d’or » (p. 189), lançant des regards « comme en jettent les voleurs pour 

1. Formule de Raymond La Charité : voir « Rabelais and the Silenic Text : The Prologue to Gargantua », 
Rabelais’s Incomparable Book. Essays on his Art, sous la dir. de Raymond La Charité, Lexington, French 
Forum, 1986, p. 72-86.

2. Voir Walter Benjamin, Paris, capitale du xixe siècle : le livre des passages, Paris, éd. du Cerf,  
1989, p. 53 ; et Manuel Charpy, Le Théâtre des objets. Espaces privés, culture matérielle et identité bourgeoise. 
Paris, 1830-1914, Thèse de doctorat, sous la dir. de Jean-Luc Pinol, Université de Tours, 2010, vol. 1, 
p. 363-373.

3. « La relation qui unit le centre et la périphérie s’inverse d’un roman à l’autre : Pons est littéralement 
assiégé par la conspiration familiale et sociale ; une pression s’exerce donc de l’extérieur vers l’intérieur. La 
dynamique du roman jumeau se développe en revanche à partir du centre où Bette occupe une position 
stratégique comme l’araignée au milieu de sa toile. C’est de là qu’elle dirige systématiquement ses attaques 
contre le cercle de famille » (Alain Henry et Hilde Olrik, « Deux jumeaux de sexe différent », Balzac et 
« Les Parents pauvres », études réunies par Françoise Van Rossum-Guyon et Michiel Van Brederode, Paris, 
CDU-SEDES, 1981, p. 209).

4. Sur cette question, voir Max Milner, « Les dispositifs voyeuristes dans le récit balzacien », Balzac. Une 
poétique du roman, sous la dir. de Stéphane Vachon, Montréal : XYZ, Saint-Denis, Presses universitaires 
de Vincennes, 1996, p. 157-171 ; et José-Luis Diaz, « La stratégie de l’effraction », Balzac et la tentation 
de l’ impossible, sous la dir. de Raymond Mahieu et Franc Schuerewegen, Paris, SEDES, 1998, p. 19-28.
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200	 Boris Lyon-Caen

deviner les cachettes où doit se trouver l’argent » (p. 331). D’autre part, le vol pur et 
simple (par exemple aux chap. LV et LXII). Enfin, plus complexe et plus féconde, 
la stratégie de l’entrisme : celle-ci consiste à diligenter « un aveugle et involontaire 
instrument » (p. 323) sur le théâtre des opérations, susceptible d’obtenir / de conserver 
la confiance de la victime et de servir l’intention du scélérat ; ainsi la position légitime 
de Mme Cantinet auprès de Pons permet-elle à la Sauvage d’être enrôlée comme 
cuisinière – façon adroite pour Fraisier d’investir la place (chap. LXIII-LXIV) ; entre 
le modèle de l’éventail et celui des poupées russes, ce principe de « gouvernement » 
assoit la conquête sur l’idée chère à Balzac d’influence, qui demanderait bien sûr de 
très amples développements.

Le « coup de l’éventail » est donc spéculaire à plusieurs titres. Sur un plan paradig-
matique, il peut engendrer une réflexion sur la dialectique de l’intérieur et de l’exté-
rieur : celle-ci, conjuguée à l’imaginaire balzacien de « l’huître et [de] son rocher (II, 
p. 966), dispose d’une portée heuristique, d’une fécondité évidente. Sur un plan 
syntagmatique, notre séquence narrative représente « en petit » ce que les intrigants  
de tout poil rêveront de produire à l’inverse, dans Le Cousin Pons, en tentant de 
s’accaparer la collection. Elle inaugure, dans les deux cas, une longue série de mises 
en abyme éclairant d’un jour toujours différent l’épine dorsale du récit 1. La première, 
en quelque sorte, elle les exemplifie. Elle devient un instrument d’optique, braqué 
tout à la fois sur un thème (qui est aussi un schème) et sur son propre régime de 
signification.

L’essentiel, pourtant, n’est encore pas là. Car l’enrobage de l’éventail favorise 
une opération d’enfumage ou d’enrhumage (gloire au vocabulaire footballis-
tique !) qui confine à la mystification. Ceci, nous l’avons pour l’instant passé sous 
silence – adoptant précisément la stratégie (intradiégétique) pratiquée par Pons, 
et qui sera décrite quelques lignes plus bas. Prenons pleinement la mesure des 
enjeux déployés à la faveur de l’éventail : celui-ci est certes un objet « transitionnel » 
[1], pourvu de significations multiples 2 ; il doit certes à sa situation, dans l’espace 
décrit [2], une grande part de ses vertus ; mais il se trouve au centre d’une mystifi-
cation sur laquelle il convient de revenir, une mystification qui touche à l’idée de 
ruse [3] et, peut-être, au fait même d’être racontée [4].

Au cœur du chapitre se trouve un récit : l’histoire d’une roublardise. Non content 
d’offrir un « simple » éventail, Pons fait l’offrande à sa cousine de l’histoire étonnante 
de son acquisition :

1. Exemples de microfictions « spéculaires », parfois inventées (par telle ou telle créature) à des fins 
stratégiques : p. 157-158, p. 185-186, p. 194-195, p. 233, p. 240, p. 268. Le chap. LVIII tout entier est un 
cas limite, lui qui relate l’empoisonnement d’un personnage secondaire par un autre personnage secon-
daire. Autre cas limite : les prédictions de Mme Fontaine, au chap. XXXIII, qui prétendent annoncer le 
dénouement du roman.

2. Cette étude porte les traces de deux articles marquants, portant sur deux autres « objets transitionnels » 
(le premier flaubertien, le second proustien) : de Jacques Neefs, « Le parcours du Zaïmph », La Production 
du sens chez Flaubert [1975], sous la dir. de Claudine Gothot-Mersch, Paris, Hermann, 2017, p. 227-241 ; 
de Serge Doubrovsky, « Faire catleya », Poétique, n° 37, février 1979, p. 111-125.

Poetique 184_BaT.indd   200 22/10/2018   15:42

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 1
 -

 S
or

bo
nn

e 
- 

  -
 1

94
.2

14
.2

9.
29

 -
 1

2/
11

/2
01

8 
18

h1
1.

 ©
 L

e 
S

eu
il 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - U

niversité P
aris 1 - S

orbonne -   - 194.214.29.29 - 12/11/2018 18h11. ©
 Le S

euil 



	 Balzac et le coup de l’éventail	 201

« Si je l’achète, dis-je à Monistrol, c’est à cause de cela, voyez-vous, il n’y a que la 
boîte qui me tente. Quant à ce bonheur-du-jour, vous en aurez plus de mille francs, 
voyez donc comme ces cuivres sont ciselés ! c’est des modèles… On peut exploi-
ter cela… ça n’a pas été reproduit, on faisait tout unique pour madame de Pompa-
dour… » Et mon homme, allumé pour son bonheur-du-jour, oublie l’éventail, il me 
le laisse à rien pour prix de la révélation que je lui fais de la beauté de ce meuble de 
Riesener. Et voilà ! (p. 88-89).

Appelons mystification, avec Jean-François Jeandillou, l’exploitation d’une telle 
crédulité : « tandis que tout mensonge repose sur un faire-croire, la mystification 
repose sur un laisser-croire 1 ». L’attention du brocanteur-à-flouer se trouve déportée  
sur l’écrin (la boîte), et sur l’écrin de l’écrin (le secrétaire) : notre nouvel Ulysse 
emporte ainsi la mise, à un prix inespéré, et tire un bénéfice secondaire – auprès 
des destinataires, les Marville – de pouvoir mettre en récit sa mystification. Par 
trois fois, le roman théâtralisera un recours assez comparable au leurre : au début du 
chap. XXV, la présidente suspecte Pons (mais à tort) d’avoir utilisé un personnage 
secondaire et séduisant (Fritz Brunner) comme un appât, pour se concilier ses grâces 
(elle « aperçoi[t] la trame ourdie par monsieur », à cet effet) ; aux chap. LV-LVII, 
toute une série de « tableaux capitaux » (p. 288) se trouvent subtilisés par les voleurs 
et remplacés par « des tableaux inférieurs » (p. 281), sur le conseil de la concierge 
(« car un tableau ou un autre, qu’est-ce que ça fait ? », p. 280) ; aux chap. LX-LXI, 
enfin, Pons tente de renverser ce renversement (l’arroseur a été arrosé) en rédigeant 
un « testament postiche » et en se le faisant dérober à dessein – mais sous les yeux 
de Schmucke – par la concierge ainsi démasquée, « la main dans le sac » (p. 290). 
La morale de la fable, temporairement en tout cas, est ici qu’un train peut en  
cacher plusieurs autres. Du reste : « Dès que madame Cibot eut le dos tourné, 
Fraisier substitua vivement une feuille de papier blanc au testament, qu’il mit dans 
sa poche » (p. 316).

L’attention du lecteur, elle, se trouve reportée sur l’intelligence du héros. Balzac 
a besoin, pour des raisons narratives et axiologiques, que Pons sache ruser. Les 
raisons narratives vont de soi : sans cette capacité à « dissimuler » (p. 314), sans cette 
« défiance » (p. 206, 292, 300), sans cette capacité à surprendre l’adversaire, le roman 
serait resté une courte nouvelle. De même que l’œuvre Peau de chagrin exige – pour 
se développer – une endurance minimale de l’objet « peau de chagrin », de même 
Le Cousin Pons demande, ici et là, quelques coups d’éventail. Mais pour des raisons 
axiologiques, ces coups d’éventail doivent être à la fois récurrents et délicats : ils 
tranchent avec le tempérament par ailleurs naïf du héros, et leur finalité est galante 
ou vertueuse, loin de toute malfaisance. S’ils surviennent, c’est par exemple parce 
que « dans sa tendresse pour Schmucke, Pons essa[ie] de le protéger du fond de son 
cercueil » (p. 302-303). Aussi notre personnage, « figure médiatrice entre le paradis 
habité par Schmucke – où seuls la musique et l’altruisme ont droit de cité – et 
l’enfer d’ignorance et de cupidité habité par tous les autres », « à la fois amoureux 

1. Jean-François Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, Paris, Minuit, 
1994, p. 23.
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202	 Boris Lyon-Caen

désintéressé de l’art et spéculateur avisé 1 », contrevient-il au simplisme que l’on 
prête souvent au roman populaire. En lui se présente une formation de compromis, 
au sens freudien du terme, mettant Balzac aux prises avec ce démon générique des 
années 1840, avec « ce parti pris essentialiste qui produit à la chaîne des caricatures, 
accentue à l’extrême la lisibilité immédiate du texte paralittéraire 2 ».

Mais revenons au détail de la mystification. Pour arriver à ses fins, à l’en croire, 
Pons aurait raconté au brocanteur des histoires :

« Oh ! lui ai-je répondu, la boîte est jolie, elle pourrait m’aller, la boîte ! car l’éventail, 
mon vieux Monistrol, je n’ai point de madame Pons à qui donner ce vieux bijou ; 
d’ailleurs, on en fait des neufs, bien jolis. On peint aujourd’hui ces vélins-là d’une 
manière miraculeuse et assez bon marché. Savez-vous qu’il y a deux mille peintres 
à Paris ! » Et je dépliais négligemment l’éventail, contenant mon admiration, regar-
dant froidement ces deux petits tableaux d’un laisser-aller, d’une exécution à ravir  
(p. 88).

Ainsi thématisée, la parole fait ici diversion. Ce n’est là que « du vent », en un 
sens : une parole éventée… Mais une parole congruente : pour jouer cet office, elle 
doit occuper la tirade, accaparer l’oreille (et le regard) du malheureux vendeur, le 
rassurer – c’est-à-dire en définitive « décadrer » son attention (sans que le procédé 
ne heurte le lecteur connivent par sa grossièreté). Remarquons-le de nouveau : 
assez proche en cela d’une rhétorique de l’hypallage, ce biais assigne au langage une 
fonction surexploitée dans le roman à venir. C’est la stratégie subreptice du cheval 
de Troie, dont nous avons rappelé le caractère influent. Une stratégie chère à l’avocat 
Fraisier ou à la concierge, Mme Cibot 3 :

Rémonencq était allé chercher monsieur Trognon, notaire. Pons fut frappé de ce 
nom, que la Cibot lui jetait si souvent dans ses interminables discours, en lui recom-
mandant ce notaire comme la probité même (p. 300).

Censée expliquer les origines d’une trouvaille, notre mystification cesse pourtant 
d’être purement distrayante dès lors qu’elle se trouve racontée. Qu’un rhéteur aussi 
consommé que le collectionneur s’étende sur cette supercherie devant Cécile, et 
que l’auteur Balzac développe à notre destination l’histoire du cousin Pons : voilà 

1. Voir respectivement Agnese Silvestri, « Ce qui se dit par la langue dans Le Cousin Pons », Balzac et 
la langue, sous la dir. d’Eric Bordas, à paraître aux éditions Kimé en 2018 ; et Paul Pelckmans, Concur-
rences au monde. Propositions pour une poétique du collectionneur moderne, Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 
1990, p. 67. Sur ce dernier point, voir Pierre-Marc de Biasi, « La collection Pons comme figure du problé-
matique », Balzac et « Les Parents pauvres », op. cit., p. 62-64.

2. Daniel Couégnas, Introduction à la paralittérature, Paris, Seuil, 1992, p. 160. « Assignant à chacun 
sa place, écrit Jean-Claude Vareille, le roman populaire est nostalgique d’un Ordre. Pas de vacillement ni 
d’entre-deux » (Le Roman populaire français [1789-1914]. Idéologies et pratiques, Limoges, Presses universi-
taires de Limoges / Nuit blanche éditeur, 1994, p. 90).

3. « Pons faisait de vains efforts pour répondre, la Cibot parlait comme le vent marche. Si l’on a trouvé 
le moyen d’arrêter les machines à vapeur, celui de stoper la langue d’une portière épuisera le génie des 
inventeurs » (p. 200).
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	 Balzac et le coup de l’éventail	 203

qui pourrait bien devenir suspect. Que le personnage revendique explicitement 
sa stratégie du leurre, que Balzac s’y arrête et brode dessus : aussitôt se lèvent un 
doute, une hésitation sur l’interprétation à faire du texte de fiction, même et surtout 
lorsque réalisme il y a. Nous renvoyons, sur ce point, à la lecture par Derrida de 
« La Fausse monnaie » de Baudelaire 1. Ici, sans que Cécile ni le lecteur ne se sentent 
du tout floués, pas plus que ne le sont les admirateurs des Fables de La Fontaine ou 
des Liaisons dangereuses (deux grands textes sur le mensonge), le coup de l’éventail 
ne devient-il pas un « miroir grossissant » pour « mélire » et pour mieux lire ces deux 
mises en intrigue – au même titre que toute supercherie intradiégétique reposant 
sur une manipulation verbale 2 ?

Mieux lire ? Le problème consistera alors à « éventailler 3 » les dessous de la commu-
nication, lorsque se trouvent ainsi découplés le dire et sa fonction : à se demander 
quelles fins peuvent bien poursuivre nos deux manœuvriers, indirectement, lorsqu’ils 
font don… de leur récit ; à distinguer, peut-être, leurs visées respectives ; à comparer, 
enfin, l’échec final de Pons et le succès littéraire de Balzac…

Le corpus balzacien présente bien des « mystificateurs » (Gaudissart, Bixiou) 4, 
réels (Vautrin) ou supposés (Chabert), et bien des modèles de mystification. Le 
chapitre IX ici parcouru nous a permis d’en apprécier un, reposant in fine sur une 
conduite de diversion. Ce modèle fait l’objet de variations brillantes, dans La Comédie 
humaine : par exemple à la fin de la Physiologie du mariage (IX, p. 1202-1205), 
ou bien lors de l’épisode de la chasse à la loutre imaginaire, dans Les Paysans (IX, 
p. 71-76). Autrement trompeuse s’avère la stratégie de la pure et simple substi-
tution : dans le « Guide-Ane à l’usage des animaux » (1841), un pseudo-savant fait 
croire à la transformation d’un âne en zèbre grâce à une liqueur secrète, modifiant 
la couleur de son pelage ; dans Pierre Grassou (1840), le peintre éponyme connaît 
le succès en pratiquant la copie des maîtres anciens ; dans Modeste Mignon (1844), 
Ernest se fait passer pour le grand poète Canalis, afin de correspondre avec l’héroïne 
et d’espérer lui plaire… Dans le présent cas de figure, élu pour sa dimension heuris-
tique, un objet cristallise l’attention. Un objet instrumentalisé, sorti de ses gonds, 
ouvert à tous les vents du roman. Une provocation, enfin, pour l’historien de l’art. 
Ainsi s’explique la tonalité de ces quelques lignes, sur lesquelles nous conclurons :

Balzac n’est pas le seul romancier à faire jouer à l’éventail un rôle de composition. 
Nous pourrions augmenter cette liste des éventails maltraités dans les publications, 

1. « Tout ce qui se dira, dans l’histoire, de la fausse monnaie pourra se dire de l’histoire, du texte fictif 
portant ce titre. [...] L’histoire est – peut-être – elle-même, comme littérature, de la fausse monnaie » 
(Jacques Derrida, Donner le temps. 1. La fausse monnaie, Paris, Galilée, 1991, p. 113-114). Sur ce point, 
voir Scott Carpenter, « La généalogie du faux : vers La Fausse monnaie », Mélire ? Lecture et mystification, 
sous la dir. de Nathalie Preiss, Paris, L’Improviste, 2006, p. 33-45 ; et Franc Schuerewegen, « Faux amis : 
sur Baudelaire et Derrida », Poétique, n° 95, septembre 1993, p. 371-378.

2. Voir Frank Wagner, « A mystificateur, mystificateur et demi. Sur les degrés du rapport à la mystifi-
cation dans le récit de fiction », Mélire ?..., op. cit., p. 111-112.

3. « Tu t’approches, moi je m’éventaille », dit la très inventive héroïne de L’Esquive, d’Abdellatif Kéchiche.
4. Voir respectivement IV, p. 561 ; et VII, p. 973.
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204	 Boris Lyon-Caen

illustrations, émissions de télévision de toutes sortes, y compris à caractère histo-
rique ou artistique. Au cinéma, notre litanie serait presque sans fin. Nous suppo-
sons que tout connaisseur dans quelque domaine que ce soit se trouve ainsi choqué 
[…]. Notre but n’est ici que d’attirer l’attention sur les « dégâts collatéraux » causés 1.

Sorbonne-Université

1. Pierre-Henri Biger, Sens et sujets de l’ éventail européen de Louis XIV à Louis-Philippe..., op. cit., p. 551.
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