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LYON-CAEN (Boris), « Balzac fabuliste. “Le tour de la loute” (1844) »

RÉSUMÉ – Une étrange scène de chasse occupe le chapitre II des Paysans de
Balzac, conduite par un “Diogène campagnard” et destinée à harponner un
parisien de passage, le journaliste Blondet. Cet animal “qu’on appelle au
féminin une loutre [sic]” en est la fuyante héroïne. Nous tenterons de montrer
la portée symbolique de l’épisode, conçu comme noyau d’une réflexion sur
l’avoir et sur les pouvoirs de la fiction.

MOTS-CLÉS – Allégorie, animal, fable, femme, fiction, propriété



BALZAC FABULISTE

« Le tour de la loute » (1844)

La scène se passe dans Les Paysans – rédigé par Balzac, pour l’essentiel, 
en 18441. Apparemment, une simple digression. Le chapitre ii, intitulé 
« Une bucolique oubliée par Virgile », plonge le lecteur et le jeune 
parisien de passage (Blondet) dans une « Arcadie » (p. 56) hors-sol, qui 
tranche en tout cas avec l’atmosphère et l’intrigue à venir du roman. 
Celui-ci représente essentiellement les manigances d’un certain nombre 
de paysans et de notables ruraux, cherchant à s’accaparer le château des 
Aigues, et raconte l’expropriation dont est finalement victime le comte 
de Montcornet : notre roman, dont Mme Hanska a largement arrangé 
le dénouement, s’achève sur la défaite de l’aristocrate et le découpage de 
son domaine2. J’attirerai l’attention du lecteur sur une simple scène, une 
scène pittoresque, une scène de chasse ou de « pêche » (Balzac emploie les 
deux termes indifféremment). Trois acteurs y sont aux prises : le paysan 
Fourchon, prouvant qu’« il n’y a pas besoin d’aller en Amérique pour 
observer des Sauvages » (p. 71) ; une loutre, carnivore fissipède propulsé 
dans l’eau par la queue ; enfin le journaliste Blondet, qui « se laiss[e] 
mordre par le démon de la chasse » et ses « deux griffes, l’Espérance et la 
Curiosité » (p. 72). Il faut bien reconnaître que notre roman ne dérive pas 
longtemps : Blondet rentrera bredouille. Captivante, la loutre échappe 
à la capture. « C’est si malin », affirme le pêcheur, « que ça se moque 
de la science » (p. 74). Et ça fuit : « Ah ! vingt bon Dieu ! la voilà qui 
passe entre vos jambes ! Ah ! elle passe… Alle passe » (p. 76), crie-t-on 

1	 Les références, dans le corps du texte, renverront au tome IX de l’édition Pléiade de La 
Comédie humaine (Paris, Gallimard, 1978).

2	 Sur les enjeux politiques de cette intrigue, voir Paule Petitier, « Les Paysans, une anamorphose 
de La Comédie humaine », Balzac, Œuvres complètes. Le « Moment » de « La Comédie humaine », 
sous la direction de Claude Duchet et Isabelle Tournier, Saint-Denis, Presses Universitaires 
de Vincennes, 1993, p. 269-279 ; et Luc Rasson, « Les Paysans ou l’édifice parasité », Les 
Châteaux de l’écriture, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 1993, p. 49-66.
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132	 BORIS LYON-CAEN

à Blondet. Agacement du paysan, déconvenue du parisien : l’épisode se 
referme, sans incidence aucune sur la suite du roman.

Mon développement pourrait s’arrêter là. Qu’accorder de plus à ce 
non-événement qu’un bref instant de paraphrase ? Quelle prise pourrait 
bien offrir un épisode si déceptif – déceptif pour le personnage autant 
que pour le lecteur, auquel Balzac ne propose aucune clé interpréta-
tive ? Comment l’herméneute pourrait-il ne pas rentrer bredouille de sa 
chasse au sens, pour s’être penché sur un à-côté du récit aussi gratuit ? 
À quelles conditions, autrement dit, pourrait-on et devrait-on lire ces 
sept-huit pages comme constitutivement allégoriques ?

UNE CHASSE ALLÉGORIQUE

Notre scène de chasse dispose d’une force d’irradiation tout à fait 
étonnante. Le texte la fait en quelque sorte résonner, et signifier, sur un 
certain nombre de plans qu’il convient de distinguer.

En premier lieu, un plan social ou socio-politique. À la toute fin du 
chapitre ii, le valet de pied (Charles) souffle à Blondet qu’il existe un 
rapport entre les pratiques du paysan et la proie du roman lui-même, 
à savoir le propriétaire du château, le comte de Montcornet : « Vous 
ne sauriez croire, monsieur, disait Charles en arrivant au perron des 
Aigues, combien il faut se défier de tout dans la campagne, et surtout 
ici que le général n’est pas très-aimé » (p. 78). J’ai rappelé qu’étaient 
en jeu non le comte lui-même, dans Les Paysans, mais ses propriétés et 
plus largement le sort de l’aristocratie foncière. Captation et prise de 
pouvoir abouties, in fine, puisque le roman s’achève sur cette image : 
« La campagne ressemblait à la carte d’échantillons d’un tailleur. Le 
paysan avait pris possession de la terre en vainqueur et en conquérant » 
(p. 347). Or la chasse à la loutre préfigure et allégorise l’intrigue. Au 
hasard d’un tour comparatif, le parallèle se trouvera ainsi explicité par 
Fourchon lui-même, au chapitre v : « Aussi vrai [je souligne] que mon-
sieur le comte s’est couvert de gloire avec ses cuirassiers à Waterloo, la 
loutre est à moi, comme les Aigues sont à monseigneur le général… » 
(p. 115). Menace formulée ici au présent de l’indicatif – et, comme 
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souvent chez Balzac, replongée dans le chaudron à la fois épique et 
désastreux de 1815…

À observer le cours même de l’appropriation sociale, constatons 
pourtant qu’une confusion se produit – entre le chasseur et sa proie 
première : pour s’approprier les Aigues, les paysans vont procéder tels 
des animaux, et plus précisément en loutres3. Celles-ci sont des modèles 
de conduite, si l’on en croit la comparaison que file ainsi Fourchon : 
« Quand je vous dis que c’est fin… Si j’avais appris la finesse à leur 
école, je vivrais à cette heure de mes rentes !… J’ai su trop tard qu’il 
fallait eurmonter le courant ed grand matin pour trouver le butin avant 
léz autres ! » (p. 75). Lui, grand connaisseur des « courants » aquatiques, 
expliquera ainsi aux comploteurs du village qu’il ne « faut pas heurter 
les choses de front » (p. 233). Il faudrait ici décrire par le menu les 
tactiques, les tentatives d’approche et les esquives conduites par les 
personnages tous plus « secondaires » les uns que les autres, dans leur 
processus d’accaparement : ainsi s’expliquent les ramifications du récit. 
À l’instar des employés balzaciens, comparés par exemple à des estur-
geons (vii, p. 972) ou à des raies (vii, p. 1063)4, l’acteur ou plutôt la 
force sociale qui donne son nom au roman est qualifiée d’« infatigable 
sapeur », de « rongeur qui morcelle et divise le sol » (p. 49) : ici et là, 
prévalent l’image du rat (p. 271), des tarets (p. 320) ; ailleurs, le cabaret 
où se trament les intrigues est caractérisé comme un « nid de vipères » 
(p. 91). Dynamique essentiellement horizontale, tout entière composée 
de biais, qui sapera progressivement l’autorité du comte et entraînera la 
prise d’une nouvelle Bastille, le château de Montcornet.

On comprend donc la logique du chapitre v, intitulé « Les ennemis 
en présence », qui voit succéder à la scène de chasse un discours vérita-
blement révolutionnaire de Fourchon, débarquant au château et qualifié 
par le comte de « déclaration de guerre ». « On fera de vous un ennemi 
du peuple », menace ainsi « l’orateur des pauvres » : « La malédiction des 
pauvres, monseigneur, ça pousse ! et ça devient plus grand que le plus 
grand ed vos chênes, et le chêne fournit la potence… » (p. 120). Pierre 

3	 Ne concède-t-il pas que « nous sommes si bêtes, nous aut’ pésans ! que nous finissons par 
entendre les bêtes » (75) ?

4	 L’employé peut aussi être comparé à un ver (p. 954) ou à un requin (p. 1002) ; il est dis-
posé à « plier, [à] ramper » (p. 907) pour parvenir. Sur ce point, voir Boris Lyon-Caen, 
« Le roman petit bourgeois », Balzac, l’invention de la sociologie, sous la direction d’Andrea 
Del Lungo et Pierre Glaudes, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 124-125.
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134	 BORIS LYON-CAEN

Macherey indique à ce propos deux choses non négligeables : d’une part, 
que « pour parler des paysans, Balzac doit les faire parler », en surimpri-
mant à « l’expression patoisante » celle d’un « écrivain réactionnaire5 » 
(sic). Mais d’autre part, et surtout, il rappelle qu’au cours du roman, le 
chasseur paysan se fera lui-même instrumentaliser par la bourgeoisie 
locale ; qu’il sera la cible d’une « dépossession » seconde, d’une véritable 
« expropriation6 ». Nous apparaît dès lors sous un nouveau jour la 
confusion actantielle, qui transforme en cible animale celui qui occupait 
la position du chasseur : le paysan sera utilisé par le bourgeois, selon la 
formule de Pierre Macherey, « comme un instrument et un prête-nom, 
pour édifier son pouvoir7 ». Nous avons cité plus haut un passage de la 
dédicace ouvrant le roman – mais écourté à dessein :

Vous allez voir, écrit Balzac, cet infatigable sapeur, ce rongeur qui morcelle 
et divise le sol, le partage, et coupe un arpent de terre en cent morceaux, 
convié toujours à ce festin par une petite bourgeoisie qui fait de lui, tout à 
la fois, son auxiliaire et sa proie (49).

L’« auxiliaire » et la « proie » de la bourgeoisie : voilà le double visage, 
le statut évolutif et mobile du paysan, engagé dans une course à l’avoir 
que scénarise un très large pan de La Comédie humaine, à tous les éche-
lons de la société.

Mais un second enjeu se profile à l’horizon de la fable. Un ensemble de 
comparaisons le révèle progressivement au lecteur. Ayant fait remarquer 
que la loutre a des poils blancs, Fourchon ajoute : « Si je chasse à la loute, 
M. des Lupeaulx chasse à la fille de môsieur Gaubertin, qu’à eune fiare 
dot blanche su le dos » (p. 74). Même type d’homologie, apparentant à la 
loutre la comtesse de Montcornet (cette fois) : « – Voyons, mon pauvre 
petit, avez-vous pris une loutre ? dit la comtesse. / – Oui, madame, 
aussi vrai que vous êtes la plus belle femme que j’aie vue, et que je 
verrai jamais » (p. 112). Le lecteur aura reconnu, à l’affût qu’il est des 
moindres « leviers » du sens, la construction « aussi vrai que » rencontrée 
plus haut : « Aussi vrai que monsieur le comte s’est couvert de gloire 
avec ses cuirassiers à Waterloo, la loutre est à moi… » – construction 

5	 Pierre Macherey, « Histoire et roman dans Les Paysans », Sociocritique, sous la direction 
de Claude Duchet, Paris, Nathan, 1979, respectivement p. 138 et p. 141.

6	 Ibid., p. 145.
7	 Ibid., p. 146.
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qu’il faudra dans quelques instants placer sous le signe d’une réflexion 
sur la fiction. La loutre, comme objet de prédation, apparaît comme 
le nom donné au principe féminin, c’est-à-dire aussi aux formes « qui 
fuient toujours ceux qui [les] cherchent », selon la formule de Sarrasine 
(vi, p. 1045). Le paysan la qualifie de « garce » (p. 76), de « gueuse » 
(p. 74) ; ses parlures surexposent le marqueur féminin : « A va su mé » 
(p. 75), « a nage sur vous » (p. 76), italique à l’appui. Et Blondet n’est 
pas en reste : après avoir posé la question « qui ? » (p. 72) plutôt que 
la question « quoi ? », concernant l’obscur objet du désir de chasse, il 
réagit ainsi au diagnostic de Fourchon : « gn’y a pas d’animau plus fin 
que celui-là, c’est pire qu’une femme. – C’est peut-être pour cela qu’on 
les appelle au féminin des loutres ? dit Blondet » (p. 73). Question 
étrange… D’autant plus étrange, que nous verrons le journaliste réagir 
à l’épisode « comme une vierge à qui l’on dit une histoire un peu leste 
dont le mot lui est connu » (p. 109)8.

Ces « histoires un peu lestes », La Comédie humaine en est friande… 
Presque toujours « il y a une femme là-dessous » (x, p. 436), selon la 
formule du Chef-d’œuvre inconnu, qu’il est difficile de ne pas rapprocher 
du constat désolé de Fourchon : « elle s’en va par en-dessous » (p. 73). 
Esther, la Torpille, est un mobile assez comparable, instrumentalisé 
par Vautrin pour être chassé par les hommes, c’est-à-dire pour les 
chasser. Au chapitre des courtisanes, d’ailleurs, comment s’empêcher 
de rappeler l’appellation « louloute », utilisée (sept fois) pour caractériser 
la torpille Valérie, dans La Cousine Bette, également dépêchée comme 
hameçon par l’héroïne éponyme ? La loutre balzacienne appartient à la 
vaste famille des nymphes reconstituée par Georges Didi-Huberman 
dans Ninfa moderna9, aux côtés d’autres passantes comme la Paquita 
de La Fille aux yeux d’or, Aurélia, comme Nadja, comme la Gradiva, 
comme Albertine peut-être10. Elle demande toute notre considération, 

8	 La comparaison n’est pas sans faire écho à la « forêt redevenue vierge » (p. 53), où évolue 
Blondet. Domaine féminisé, au demeurant : « De chaque côté des pavillons, serpente 
une haie vive d’où s’échappent des ronces semblables à des cheveux follets » (p. 51) ; « Je 
pensais alors à une robe rose, ondoyant à travers cette allée tournante » (p. 53).

9	 Voir Georges Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, Gallimard, 
2002.

10	 Utilisant les travaux de Benjamin et de Warburg, Georges Didi-Huberman met l’accent 
sur les déviations, sur les bifurcations qui caractérisent le tracé des nymphes (ibid., 
p. 13-16).
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136	 BORIS LYON-CAEN

et doit par exemple être rapprochée d’une nymphe balzacienne surgie 
au hasard d’une forêt merveilleuse, en 1830, dans la petite nouvelle 
intitulée Adieu. C’est dans le cadre inaugural d’une chasse, que deux 
hommes (là aussi) rencontrent, en lieu et place de gibier, une femme 
devenue folle (la pauvre Stéphanie de Vandières), comparée à un « ani-
mal blessé » (x, p. 983)11. C’est en chasseurs qu’ils cherchent à en 
rendre raison, si l’on peut dire ; à « se l’approprier », selon l’analyse de 
Shoshana Felman : à « la comprendre » et à la « posséder12 ». Et qu’ils 
y parviennent, par parenthèses, par le truchement d’une fable recons-
tituant le passé profondément enfoui…

Voilà un texte possible, une lecture possible de l’épisode : des chasseurs, 
observés puis secondés par un parisien de passage, et une proie devenue 
allégorique (dans un sens à la fois socio-politique et « genré »). Il faut 
pourtant espérer que le lecteur connaisse mal ou ait oublié le roman de 
Balzac. Car ce premier moment de ma présentation en est excessivement 
tendancieux, biaisé et – en un sens – trompeur.

LE COURS DE LA FICTION

Il faut en effet faire état de deux retournements, problématisant le 
statut même d’un texte conçu jusqu’alors comme fable et comme un 
mode d’« assujettissement moralisateur, [comme] une domestication13 » 
du monde animal ; une fable, dont l’anthropomorphisme foncier serait 
mis au service d’une domination condamnable14.

Premier retournement : il ne s’agit pas tant d’attraper un animal 
que d’attraper un parisien de passage… Balzac doit être innocenté de 

11	 Le roman est jalonné de comparaisons animalières. Voir par exemple p. 981-982 ou 
p. 1004-1005.

12	 Shoshana Felman, La Folie et la Chose littéraire, Paris, Seuil, 1978, p. 148. Sur ce point, 
voir également Véronique Cnockaert, « L’empire de l’ensauvagement. Adieu de Balzac », 
Romantisme, no 145, 2009-3, p. 41-43.

13	 Jacques Derrida, L’Animal que donc je suis, Paris, Galilée, 2006, p. 60.
14	 Voir une communication d’Élisabeth Plas récemment mise en ligne sur le site internet 

Épockhè : « “Il fallait d’abord éviter la fable” (Derrida) : une critique animaliste des formes 
littéraires » : https://epokhe.hypotheses.org/elisabeth-plas (consulté le 28 décembre 2019).
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la critique derridienne : Fourchon fait croire à l’existence d’une loutre 
pour soutirer de l’argent à Blondet, considérant qu’il est responsable 
d’une chasse ratée, Blondet, qu’il « entortille » (p. 77). La loutre est 
essentiellement un faux-semblant, un simulacre et un hameçon, une 
manœuvre du « Diogène campagnard » (p. 71), pour jouer le journaliste. 
Il s’agit d’un « leurre » – terme étymologiquement apparenté au mot 
« loutre », si l’on en croit le Dictionnaire étymologique et ethnologique des 
parlers brionnais : Bourgogne du sud, de Mario Rossi, pour qui la loutre 
donne leurre, par dérivation. Parenté aussi surprenante qu’éclairante. 
Cette astuce, le lecteur l’avait sans doute devinée avant lui, grâce à la 
théâtralisation de la scène (p. 72-73). Mais Blondet doit attendre l’issue 
malheureuse de cette chasse pour comprendre la supercherie : « Oh ! 
pardi ! monsieur le comte lui-même a été pris [je souligne] à la loutre 
du père Fourchon », lui révèle le valet de pied ; « Dès qu’il arrive un 
étranger aux Aigues, le père Fourchon se met aux aguets, et si le bour-
geois va voir les sources de l’Avonne, il lui vend sa loutre » (p. 77). Le 
piège n’est pas sans rappeler la chasse au carcajou mythique, qu’analyse 
Lévi-Strauss aux pages 68-70 de La Pensée sauvage15. Il n’est pas non plus 
sans rappeler une scène conçue par Balzac deux ans auparavant, dans 
La Rabouilleuse. Dans ce roman, « rabouiller » désigne

l’action de troubler l’eau d’un ruisseau en la faisant bouillonner à l’aide 
d’une grosse branche d’arbre dont les rameaux sont disposés en forme 
de raquette. Les écrevisses effrayées par cette opération, dont le sens leur 
échappe, remontent précipitamment le cours d’eau, et dans leur trouble 
se jettent au milieu des engins que le pêcheur a placés à une distance 
convenable. (iv, p. 386-387)

On peut lire notre chapitre comme la réécriture de ce ménage à quatre (la 
rabouilleuse, l’écrevisse dupée, l’observateur séduit par la rabouilleuse, 
à savoir le docteur Rouget, enfin le pêcheur placé en amont), sachant 
que l’indication d’une loutre par le chasseur est mise au service d’une 
capture de l’observateur dupé, pris dans les filets du faire-semblant. Pour 
tisser un lien plus solide entre les deux romans, je devrais rapprocher le 
portrait de Fourchon de celui de l’oncle Brazier, rapprocher le portrait 
de la rabouilleuse de celui du petit paysan qui aide Fourchon, le jeune 

15	 Claude Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 68-70.
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138	 BORIS LYON-CAEN

Mouche16 (également âgé de douze ans) – et montrer leur ressemblance, 
au mot près17 ; tout au plus renverrai-je le lecteur aux pages 386-387 
du tome IV de l’édition Pléiade, si la curiosité le prend.

Quoi qu’il en soit, « le tour de la loute » (p. 95) est une fiction, une 
fiction signée Fourchon18. Deux interprétations sont alors envisageables. 
Avec Pierre Macherey, on peut et on doit rappeler que dans ce roman 
du complot, « le père Fourchon est un vrai paysan dans la mesure où il 
est un paysan faux19 » – et par ailleurs « un faux paysan20 », récemment 
déclassé. Mais faisons aussi valoir le chapitre iii, où l’on apprend que 
« cet homme, que […] la lecture et la science de l’écriture mettaient au-
dessus des ouvriers », fut « d’abord maître d’école » (p. 84), puis écrivain 
public (p. 85)21 ! Or le deuxième acteur de cette scène littéraire, Blondet, 
est un modèle de lecteur : « Blondet resta là, sans s’apercevoir de la 
fuite du temps ; car, de moments en moments, un geste du vieillard lui 
faisait espérer un heureux dénouement » ; « d’ailleurs », ajoute Balzac-
Fourchon, « rien ne dépêche mieux le temps que l’attente de l’action 
vive qui va succéder au profond silence de l’affût » (p. 75). Une action 
qui assoit la captation sur la possibilité d’une capture, sur la possibilité 

16	 Balzac joue de ce nom, en suggérant que grâce à cet enfant, la « mystification [de Fourchon] 
était mouchetée » (112), tout en faisant référence à l’appât utilisé dans la pêche à la truite.

17	 Comparons ainsi le « chapeau de paysan rongé par la pluie » (IV, p. 387) et le « chapeau 
de feutre grossier, dont les bords […] garantissait des intempéries cette tête presque 
chauve » (p. 71) ; la « figure noire et creusée » de Brazier, (IV, p. 387), et « la manière dont 
les joues rentraient en continuant la bouche [du] vieillard édenté » (p. 71) ; le « pantalon 
en toile à torchons » (IV, p. 387), et le « pantalon de cette toile grossière qui sert à Paris 
à faire des emballages » (p. 71). Comparons les « déchiquetures » du pantalon de Mouche 
(p. 74) et la jupe « déchiquetée » de Flore (IV, p. 386) ; la « poitrine hâlée » de l’un (p. 74), 
et la « poitrine hâlée » de l’autre (IV, p. 386)…

18	 Comme me le souffle Henri Scepi, le texte de Balzac n’est pas sans faire penser aux 
Nuits d’octobre (1852) de Nerval, où une très hypothétique chasse à la loutre constitue 
à la fois le prétexte d’un récit fantasque (le récit d’une expédition à la périphérie de 
Paris, en direction de Creil) et l’occasion d’une réflexion sur le réalisme littéraire. Voir 
Sylvie Thorel-Cailleteau, « La loutre empaillée. Réalisme et fantaisie dans Les Nuits 
d’octobre », La Fantaisie post-romantique, sous la direction de Jean-Louis Cabanès et Jean-
Pierre Saïdah, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 253-264 ; et Henri 
Scepi, « L’essayisme nervalien : étude d’une déviation », Essai et essayisme en France au 
xixe siècle, sous la direction de Pierre Glaudes et Boris Lyon-Caen, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, p. 153-169.

19	 Pierre Macherey, « Histoire et roman dans Les Paysans », art. cité, p. 141.
20	 Ibid., p. 142.
21	 Fourchon aime les mots au point d’avoir co-rédigé un dictionnaire virtuel, le « Dictionnaire 

Vermichel et Fourchon » (p. 100), recueil des parlures locales.
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d’épingler des « espèces » dignes d’intérêt. Scène « littéraire », donc : dès 
la première page, Balzac nous projette dans un cadre où « la Nature est 
artiste » (p. 51). Et « si vous restez longtemps ici », indique Fourchon 
à Blondet, « vous apprendrez ben des choses dans el livre ed’ la nature, 
vous qui, dit-on, escrivez dans les papiers-nouvelles » (p. 77). Un autre 
roman de Balzac demande ici à être convoqué à la barre, écrit un an 
avant Les Paysans et quasiment en même temps qu’Une ténébreuse affaire, 
examinée par Marie Parmentier dans le présent volume : il s’agit de La 
Muse du département. Je pense à l’étonnante corrélation, aux pages 675 
et suivantes de l’édition Pléiade, d’un épisode de chasse et du texte de 
fiction22. Cette corrélation a précisément pour cadre une chasse orga-
nisée par « le petit La Baudraye » (p. 675), en l’absence de sa femme et 
du Procureur Clagny ; et c’est dans ce cadre qu’émerge l’idée d’un récit 
transformé en piège :

– Horace, dit le journaliste, voyons, savant interprète de la nature humaine, 
tendons un piège à loups au Procureur du Roi […]

– […] racontons, après le dîner, quelques histoires de femmes surprises par 
leurs maris, et qui soient tuées, assassinées avec des circonstances terrifiantes. 
Nous verrons la mine que feront madame de La Baudraye et monsieur de 
Clagny (IV, p. 676-677).

Les comploteurs ont cette formule conclusive, que je livre à l’appréciation 
du lecteur : « Ce matin nous chasserons le lièvre, ce soir nous chasserons 
le Procureur du Roi » (IV, p. 677).

Mais un deuxième retournement doit ici être évoqué. Il est d’autant 
plus étonnant, qu’il annule en quelque sorte le premier : il se trouve que, 
contrariant toutes les habitudes et toues les ruses de notre chasseur pos-
tiche, le jour où Blondet se présente une loutre fait réellement son apparition 
dans le cours de la rivière ! La fictionnalisation ou l’instrumentalisation 
de l’animal cesse d’être le texte des Paysans, puisque « Père Fourchon, 
dit tout bas l’enfant en se voyant seul avec le vieillard, gnia tout de 
même une loute » (p. 75). Phénomène exceptionnel, jamais vu depuis 
« dix ans », précise Balzac (p. 109). Il faut bien reconnaître que cette 
réalisation soudaine ne change pas grand-chose à l’issue du chapitre : le 
journaliste Blondet, pourtant « professeur en mystification » (p. 109), 
n’y voit toujours que du feu (c’est le syndrome Illustre Gaudissart, si l’on 

22	 C’est Éléonore Reverzy qui m’a orienté vers ce rapprochement. Qu’elle en soit remerciée !
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pense ici au texte repris par Balzac un an avant Les Paysans) ; Fourchon 
ne subit donc pas, lui, le syndrome de « l’arroseur arrosé ». Et Balzac ne 
dramatise pas cet accroc imprévu, comme le feraient certains cinéastes 
dans certains films-catastrophes…

Dès lors, comment comprendre ou plutôt comment interpréter ce petit 
événement animalier ? Quel intérêt peut-il bien présenter ? La question 
elle-même se dédouble. D’une part, de quoi cette présence intempestive de 
la loutre est-elle l’allégorie ? Balzac opère-t-il ici en fabuliste ? Quel sens 
pourrait avoir ce qui résulte d’une sorte de prophétie auto-réalisatrice, 
se faisant à l’insu du principal intéressé ? D’autre part, ne tire-t-elle pas 
son sens de sa fonction narrative ? La réponse est dans la question : si 
Balzac n’avait pas mis une loutre réelle à la disposition de Fourchon, le 
chapitre v n’aurait pas été aussi vraisemblable – puisque le chapitre v 
intitulé « Les ennemis en présence » voit le paysan réclamer son dû, au 
château, et se livrer au réquisitoire menaçant évoqué plus haut, lourd 
de conséquences. Pour exister ainsi, pour se développer ainsi, la fiction 
de Balzac a besoin que la fiction de Fourchon échoue, ou plutôt qu’elle 
perde son statut d’artefact. Cessant d’être fantasmatique, notre loutre 
devient un objet transitionnel bien utile au cours de l’intrigue, cours à 
comprendre dans l’acception la plus liquide du terme…

Au seuil d’un roman ramifié mais peu suspect de penser sur un 
mode « indirect23 », aux marges encore d’un roman rarement aussi 
« pensif », notre « Bucolique oubliée par Virgile » est l’exemple même 
d’un texte pris dans un double mouvement, contradictoire et plusieurs 
fois fécond : un mouvement d’allégorisation d’une part, allégorisation 
socio-politique et sexuelle d’autant plus étrange qu’il assigne une place 
possible à l’échappée, à la déprise, dans ce roman de l’accaparement. 
Un mouvement de dé-symbolisation et démystification d’autre part, 
lui-même découplé en deux défections successives (celle de Blondet-
Gaudissart, véritable proie, et celle du chasseur, dépassé ou « outré » par 
sa découverte), deux mystifications qui relèvent contradictoirement de 
l’affabulation et de la réalisation. La première d’entre elles programmant 
peut-être la bascule actantielle qui verra la paysannerie, notre chasseresse, 

23	 Sur la « pensée indirecte », voir Gilbert Durand, L’Imagination symbolique [1964], Paris, 
PUF, 2015, p. 8.
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devenir l’instrument d’une appropriation bourgeoise (« son auxiliaire et 
sa proie », écrit Balzac)… Resterait alors à mettre cet étrange dispositif 
en relation avec La Comédie humaine tout entière, quoique soient appa-
rues plus haut des concordances chronologiques relativement resserrées 
(1842-1844). Affaire à suivre…

Boris Lyon-Caen
Sorbonne Université
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