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Hl BORIS LYON-CAEN, uNIVERSITE PARIS IV

Le passé dérouté : autour de
La Vendetta de Balzac

L’idée! méme de « passé » sort difficilement indemne de tout récit,
voire de toute attention d’ordre historique : a la faveur de I’attention pré-
sente, d’une part, des effets de résurrection se produisent qui projettent le
lecteur dans 1’univers représenté ; d’autre part, les circonstances actuelles
sont ou deviennent souvent, volontairement ou involontairement, le felos de
I’« avant ». Peut-on jamais penser I’évolution, d’ailleurs, sur le seul mode
de la succession ? Peut-il jamais exister, comme le soutenait Aristote, de
pures et simples chroniques ? Et au nom de quoi, au nom de quel principe
heuristique faudrait-il dé-composer le temps et préserver I’étanchéité des
moments historiques ? Convient-il donc de considérer comme des aberra-
tions les romans fondant leur intrigue dans un hors-texte situé en amont ?

Aucune histoire n’est sans racine, dira-t-on, et ne se manifeste in
abrupto. Mais que dire des textes promettant de continuer une ligne pré-
existante, de n’étre que rouages, qu’éléments plus ou moins saillants d’un
engrenage nécessaire et les excédant nécessairement ? Que faire des textes
présentant et présentés comme la conséquence logique d’un traumatisme
premier ? Si I’on en croit son titre, et pour peu que ses péripéties ou que
I’absence de péripéties s’y prétent, La Vendetta de Balzac pourrait bien étre
de ceux-la. La Vendetta : une nouvelle dont le schéma narratif trouverait
son origine, sa raison d’étre et sa forme méme dans le passé — hors-champ —
d’une famille corse. Voila une premiere hypothese, d’ordre diégétique, qui
vient rabattre la mécanique du texte sur le modele tragique.

Mais un deuxieme niveau d’analyse demande a lui étre articulé : celui
qui touche au passé de I’écriture, c’est-a-dire a 1’héritage littéraire avec
lequel compose 1’auteur de La Vendetta, en 1830 ; les filiations dans les-
quelles il se débat. Nous reviendrons dans quelques instants sur ce singulier
parallele, sur ’homologie possible entre les attaches des personnages et
celles de I’auteur. Mais il faut ici rappeler que les Scénes de la vie privée ou
figure notre nouvelle rompent avec les formes et les modeles littéraires pra-
tiqués, dans la premiere partie des années 1820, par Balzac lui-méme. Leur
petit format, d’une part, s’explique largement par une crise du roman, par
la mode du conte et par I’'importance croissante de la matrice journalistique

1. Une premiere version de cet article a été présentée, en 2013, dans le cadre du séminaire du

Groupe de recherches interdisciplinaires sur I’histoire du littéraire. Que les animateurs et les
membres du GRIHL soient remerciés pour leur hospitalité et leurs suggestions critiques.
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(une partie de La Vendetta, la plus descriptive, a été d’abord publiée dans La
Silhouette). L'intérét qu’elles portent au temps présent, d’autre part, tranche
avec les romans noirs et les romans sentimentaux jusqu’alors en vogue ; a
cet égard, Le Dernier Chouan et la Physiologie du mariage (1829) peuvent
étre considérées comme des ceuvres de transition, aux prises avec 1’histoire
et la société toute proches.

Ainsi, la place occupée par La Vendetta dans le corpus balzacien n’est
pas un probléme secondaire. En avril 1830, débutant in medias res, elle
ouvrait le recueil de nouvelles et en faisait une zone de transit entre le passé
écrasant et le présent du récit. En 1842, La Comédie humaine et les Scénes
de la vie privée s’ouvriront sur une facade, sur la facade d’une autre micro-
fiction, La Maison du chat-qui-pelote : signe d’une autonomie nouvelle
conférée au grand ceuvre, dans sa relation au réel. Or I’intrigue elle-mé&me
fait jouer le passé. Nous tenterons d’étudier la facon dont s’organise ce jeu
et — peut-&tre — ce déraillement. Le motif de la vendetta a en effet quelque
chose du cheval de Troie. La question sera de savoir a quoi Balzac le destine.

LE TEMPS DE LA VENDETTA

Comment le passé habite-t-il ’intrigue ? Comment la charpente-t-il
ou la hante-t-il ?

Ce rapport au passé est d’abord celui de 1’écrivain, de I’homme de
plume. Des circonstances biographiques inscrivent La Vendetta dans une
premiere lignée familiale qui est celle de I’auteur. Une histoire de famille
s’y voit perpétrée et reconfigurée. Le triste sort de 1’héroine, Ginevra, doit
beaucoup au destin funeste de la sceur de Balzac Laurence, abandonnée
comme elle aprés un mariage malheureux et décédée comme elle apres la
naissance de son enfant ; méme tragédie d’ailleurs du c6té de son autre
sceur Laure et de sa famille d’adoption, les Surville. La Vendetta, branchant
ainsi I’écriture sur I’affect, a quelque chose d’une entreprise littéraire de
cicatrisation. Le jeune Corse qui séduit et que protege notre héroine, ce
personnage nommé Luigi Porta qui s’avérera appartenir a I’autre lignée
familiale, est calqué sur un ancien amant de Mme de Berny, proche de
Napoléon ; autre phénomene d’écho : début 1830, Balzac aida son autre
maitresse la duchesse d’ Abrantes a relater — pour ses Mémoires d’Empire —
I’épisode ou elle offrit refuge (en 1815) aux bonapartistes pourchassés apres
le retour des Bourbons.

Le texte est sous influences. Et puise aussi, trés largement, a la source

6 littéraire. Balzac croise en effet Rousseau et Shakespeare. Il pille La Nou-

velle Héloise, en mettant le pere di Piombo aux prises avec sa fille éna-

LITTERATURE mourée. (Rappélor.ls que Julie se voit refusée a Saint-Preux par son pere
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révolte et des confrontations lacrimales qui s’ensuivent : I, 63 ; III, 18).
Quant a Roméo et Juliette, ses représentations enthousiasment les jeunes
romantiques en 1827 et 1828 ; une nouvelle italienne empruntant son sujet
a Shakespeare, publiée sous le méme titre, est alors écrite par un dénommé
Luigi da Porto (!). Citons en outre un mélodrame a succés monté en 1822,
et écrit par ’ami le plus proche de Balzac, Le Poitevin de I’Egreville : Paoli
ou les Corses et les Génois ; de retour apres quinze ans d’absence, le héros
prévient ainsi sa fille : « Malheur a I’enfant qui méconnait la volonté de son
pere » ; sa fille qui épouse par hasard — pour le coup — I’ennemi héréditaire
de la famille... Enfin, en 1829, signe d’une « mode corse », la Revue de Paris
publie Vanina Vanini (ou un carbonaro dissimulé dans un palais inspire un
amour coupable) et Mateo Falcone de Mérimée (ou un Corse tue son fils
qui I’a déshonoré).

Ce premier ensemble de points de suture n’est pas trivial, au regard
de l’intrigue : il semble que I’écrivain entretienne avec ces expériences
et ces modeles du passé la méme relation que le pere di Piombo avec
la loi d’honneur corse. L'un comme I’autre se veulent des courroies de
transmission. Mais 1a ot son personnage témoigne de sa fidélité sous la
forme de I’interdit (« tu n’épouseras pas un Porta »), Balzac lui opere par la
plume, plus précisément par la reconstitution littéraire.

S’ajoute a cela une temporalité d’ordre politique. La Vendetta est ou
plutdt devient tres vite une scéne de la vie politique. Mais pour rendre justice
a cet enjeu, il convient de dissiper deux leurres. D’abord 1’écart empirique
et pittoresque entre le continent et la Corse, d’ou est issue la famille di
Piombo, le pere et la fille. Des les premieres pages cet écart subit une
forme d’historicisation : Napoléon y apparait, tel un personnage de conte,
souhaitant conjuguer au passé les coutumes folkloriques : « Le préjugé de
la Vendetta empéchera longtemps le regne des lois en Corse [...]. — I faut
cependant le détruire — a tout prix ». Et cinq lignes plus bas : « plus de
Vendetta ! » (p. 165), s’exclame-t-il>. Oublier la géographie pour I’histoire,
préférer al’opposition de I’ici et de I’ ailleurs, un passage de ’avant a I’apres :
telle est une des opérations revendiquées ici. Autre fausse fenétre : le prisme
exclusivement familial. Notre nouvelle ne met pas en scéne un conflit entre
deux familles. Elle est a la fois bien moins (on le verra) et bien plus. « La
haine des Porta et des Piombo » rappelle les souffrances des Robespierre,
des Napoléon (p. 210) ; le dernier baiser de Luigi ressemble & « ces baisers
de désespoir, qui se donnaient, en en 1793, entre amants, a I’heure o I’on
montait a I’échafaud » (p. 219) ; plus loin, c’est la chevelure de 1’héroine
(présentée a son pere) qui matérialise sa mort, couperet d’une guillotine sur
lequel s’acheéve la nouvelle...

2. Notre édition de référence est celle procurée par Isabelle Tournier : les Nouvelles et contes (t.
I) de la collection « Quarto » (Paris, Gallimard, 2005) présente le texte balzacien tel que ses
lecteurs de 1830 1’ont découvert.
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L histoire politique du premier XIX°® siecle est manifestement en sceéne :
ce dont elle est la conséquence, ce qu’elle peut et ne peut pas entrainer dans
I’espace privé. Le Dernier Chouan déja portait en sous-titre « la Bretagne
en 1799 » — date de la naissance de Balzac. Notre nouvelle commence en
1800 : sa deuxieme partie est située en 1815, apres le second retour des
Bourbons. Elle est écrite en 1830, quand vacille la monarchie restaurée. Au
fond, derriére cette arithmétique, Balzac pose le probleme du changement
de Régime. Mais il le fait de maniere équivoque : celui qui incarne la fidélité
a I’ancien ordre de valeurs, symbolisé par la pratique « vendettale », le pére
di Piombo donc, a des accointances politiques avec Bonaparte. Balzac met
dans sa bouche, et pas dans celle d’un homme d’ Ancien Régime, I’impératif
de fidélité. C’est tout le paradoxe du XI1X° siecle qu’il allégorise ici, un
siecle dont le socle historique ou fantasmatique (1789, 1793) constituait un
modele de dépassement politique. La question posée dans la nouvelle : faut-
il rompre avec le passé ? est donc trop générale pour trouver une réponse,
le passé étant lui-méme clivé. La morale de la fable est trés logiquement
ambivalente, nous y reviendrons : elle plaide a la fois pour le pere, qui n’a
pas été écouté, et pour sa fille, qui meurt par sa faute, du fait de sa cruauté.

Balzac creuse d’ailleurs, au beau milieu de la nouvelle, un autre
clivage. Il clive le présent lui-méme, en faisant résonner les débats internes
a la monarchie restaurée au cceur de I’atelier Servin, I’atelier de peinture
ou étudie I’héroine et ou elle tombe amoureuse de son Roméo. De facon
étonnante, 1a encore, cet atelier est transformé en chambre d’écho du débat
politique. Il est partagé en deux groupes de jeunes filles. Le premier groupe
comprend « les filles de banquier, de notaire et de négociant ». L’autre
révele « un monde ou la politesse faconne de bonne heure les caracteres,
ol I’abus des jouissances sociales tue les passions, et ou les formules
développent I’égoisme ». Respectivement donc, selon les termes de Balzac,
« le parti de la banque » et « le parti aristocratique » (p. 169). Le débat
d’idées tourne certes a la réflexion sur le formatage social ou parental ; il est
également rabattu sur une querelle d’ego (une « lutte d’amour-propre »,
p. 175), a fonction narrative. Et sa minoration, au profit de la logique
« vendettale », en dit long sur le faible crédit qu’accorde Balzac aux positions
idéologiques. Mais il nous interdit de voir a I’ceuvre une représentation
linéaire de I’histoire politique, et justifie la peinture des vies privées par leur
marquage politique?.

Au temps de la vengeance lui-méme, qu’il convient enfin d’évoquer,
pourraient s’opposer deux phénomenes rendus coalescents par Balzac, en

3. « En ce moment, les familles méme étaient divisées d’opinions, et le fanatisme politique
8 renouvelait plusieurs de ces déplorables scénes qui, a toutes les époques de guerre civile
ou religieuse, souillent I’histoire des hommes. Les enfants, les jeunes filles, les vieillards
partageaient la fievre monarchique a laquelle le gouvernement était en proie. La discorde se
LITTERATURE glissait sous tous les toits, et la défiance teignait de sa sombre couleur les actions et les discours
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1830. D’une part le présent — a condition qu’il résiste aux exigences venues
du passé, qu’il soit travaillé par 1’oubli ou qu’il manifeste des passions
neuves (I’amour par exemple, le pragmatisme, etc.). D’autre part la nar-
ration : la narration dilate et complique nécessairement la logique « ven-
dettale », pour déployer sa seule existence mais aussi pour faire droit aux
compétences et aux ambitions paralleles de I’écrivain ; le réalisme de Balzac
par exemple, en ce sens, qui fait la grande originalité du recueil de 1830,
leste notre nouvelle d’exigences parasites.

La question est donc de savoir — presque en termes de « dosage » — ce
que La Vendetta, comme nouvelle, retient de la vendetta, comme pratique®.
Or toute vengeance suppose quatre ingrédients®. Une passion, que ’on
peut nommer colere, indignation, etc. Un méfait premier, un affront ou une
blessure qui explique cette colere. Des manceuvres, des stratégies plus ou
moins développées, destinées a assouvir la vengeance. Une « réparation »,
une forme de sanction censément appropriée, convenant a une forme plus ou
moins sophistiquée de « justice ». Quatre ingrédients faisant passer d’une
compulsion a une commutation. C’est le quatrieme point, ce sont les formes
de rétorsion qui ont varié, historiquement, et qui donnent lieu au débat
initial entre Bonaparte et di Piombo, lorsque celui-ci débarque a Paris en
compagnie de son épouse. On pourrait soutenir que la « civilisation des
meeurs », selon 1’expression d’Elias, a voulu remplacer la réaction viscérale
et personnelle par la pénalité juridique, expression de 1'Etat® ; elle y a parfois,
souvent méme, réussi.

Nous verrons que Balzac fait dérailler un programme logique qui pros-
crit de la sorte toute individualité ; I’individu deviendra sous sa plume la
condition de I’aléa, le nom donné a 1’aléa, une force d’écartement ou de
déréglement. Mais il en conserve trois traits majeurs. D’une part, I’'impor-
tance conférée a la violence archaique, ou premiére, qui fonde le récit’,
qui lui donne sa raison d’étre, qui en est le ressort et qui en fait un ressort.
Le carnage, la barbarie sanguinaire qui vient a la fois d’ailleurs et d’avant

4. Pour une confrontation de cette question « ricceurienne » et du cas Balzac, cf. Boris Lyon-
Caen, « Raconter, expliquer, comprendre : Balzac et le probleme de la causalité », Poétiqgue, n°
172, janvier 2013, p. 423-439.

5. Nous utilisons et transformons ici les hypotheses de Kris Vassilev, présentées dans Le Récit
de vengeance au XIX® siecle : Mérimée, Dumas, Balzac, Barbey d’Aurevilly, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2008.

6. Cf. Claudie Bernard, « Raison et déraison vendettales dans La Vendetta de Balzac et Les
Freres corses de Dumas », Stendhal, Balzac, Dumas : un récit romantique ?, sous la direction
de Lise Dumasy, Chantal Massol et Marie-Rose Corrédor, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 2006, p. 265-281.

7. La cause prétendue de la vendetta reste savamment floutée par Balzac : « Nous avions,
répondit-il, fait amitié. Les Barbantani nous avaient réconciliés. Le lendemain du jour ol nous
trinquames pour noyer nos querelles, je les quittai parce que j’avais affaire a Bastia. s restérent
chez moi, et ils mirent le feu a ma vigne de Longone. Ils ont tué mon fils Grégorio. Si ma fille
Ginevra et ma femme ont échappé, c’est sans doute parce qu’elles avaient communié le matin
et que la Vierge les a protégées » (p. 164).
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I’intrigue (le texte comme métropole), a la fois d’avant I’intrigue et d’avant
le temps présent. La barbarie trois fois insulaire donc, mais déteignant sur
I’ici et maintenant et faisant du roman 1’affirmation d’une continuité his-
torique, continuité souterraine (pas forcément linéaire) et manifestement
néfaste, malheureuse, condamnable. D’autre part, une pulsation invariable-
ment binaire et une esthétique de 1I’oxymore ; exemple : « Entre eux, tout
devait étre extréme » (p. 201). Enfin, la forme de la nouvelle se préte exem-
plairement a 1’exploitation d’une narrativité a la Propp, a la Greimas, selon
laquelle tout récit nait d’une perturbation pour faire retour a I’ordre. Ce
cadre générique surexpose les « affinités entre I’acte vengeur et le méca-
nisme narratif »®, et peut transformer toute péripétie, tout hasard apparent,
en hasard objectif’. Si la vengeance doit rester ruminée ou différée, pour
qu’il y ait récit, la derniere page se doit de boucler la boucle — ¢’est-a-dire
en toute rigueur d’enclencher un nouveau cycle de méfaits possibles (coté
référent), tout en encastrant le fait méme du récit (c6té référence) dans une
histoire de nature téléologique : le récit comme segment, le récit devenu
segment.

LHISTOIRE EN SCENES

Et pourtant... M&me sans avoir lu la nouvelle, on aura vite compris
que son titre est mensonger ou trompeur. Que la vendetta n’y préside qu’a
la fagon — structurelle — d’un fantéme, et qu’elle se trouve dévoyée. Aucune
confrontation directe entre deux lignées familiales. Aucun esprit de ven-
geance chez qui que ce soit, chez Bartholoméo di Piombo (le pere de
Ginevra) ou chez Luigi Porta (son amant) — dont la mort méme reste équi-
voque. Aucune violence physique, aucune manifestation sanglante. C’est
que, semble-t-il, des éléments propres a I’esthétique et a la morale balza-
ciennes interférent avec les matrices évoquées a I’instant : le récit tire son
intérét, son originalité — ou son caractere raté — de ces interférences. Celles-
ci, loin d’opérer comme des forces de brouillage, viennent dramatiser une
représentation nouvelle de I’histoire.

En premier lieu, Balzac dilate et déroute La Vendetta au moyen d’une
machine herméneutique. Le hasard et I’étrangeté régnent, avant la derniére
page — plus ou moins éclairante — de la nouvelle. L’histoire familiale,
pour gagner ses galons tragiques, emprunte ici des tours et des détours
labyrinthiques. Elle fait I’épreuve de I’ opacité, puis de la découverte. Loin
d’exposer un savoir transparent, elle demande un travail d’interprétation : la
vérité devient I’objet d’une traque, et la fiction le juste déploiement de cette

10

8. Kris Vassilev, Le Récit de vengeance au XIX® siecle..., op. cit., p. 139.
LITTERATURE 9. Cf., sur ce point, Eric Méchoulan, « Eléments pour une topique de la vengeance », La
N° 179 — SEPTEMBRE 2015 Vengeance dans la littérature d’Ancien Régime, Montréal, Paragraphe, 2000, p. 185.
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traque — déploiement tirant sa légitimité et sa crédibilité d’étre tortueux,
indécis et surprenant.

La machine herméneutique est mise en branle des 1’incipit pour voiler
I’identité et les motivations de trois personnages errants. Que la matiere nar-
rative gagne en intérét ce qu’elle perd en évidence, rien 1a de renversant. Et
puis le mystere est rapidement levé : tres vite chez Balzac, « raconter signi-
fie expliquer »'°, selon la formule de Ricceur. Mais cette obscurité premiére
aura servi deux stratégies symboliquement majeures. D’une part, commune
a de nombreuses nouvelles du recueil de 1830, elle permet d’identifier,
d’instituer un corpus littéraire spécifique. Spécifique parce que cohérent (cf.
notamment Gloire et malheur, La Femme vertueuse...). C’est 1a une griffe,
une marque de fabrique, une sorte de patine signant son homme, intelligem-
ment constituée par une suspension temporaire de la connaissance. Au corps
défendant du titre de la nouvelle, ici... D’autre part, cet effet d’étrangeté met
en facteur commun le personnage central de I’incipit, le pere di Piombo, et
I’amant de 1’héroine — qui fait I’objet d’un mé&me travail interprétatif, tapi
dans un recoin de I’atelier Servin et surpris par la fille di Piombo, elle-méme
transformée en nouvel objet d’interrogation. Ce parallele range les familles
ennemies sous la commune banniére du bannissement ; elle oppose a la
relativité des lignées familiales la prééminence des lignes politiques (ici
bonapartistes).

La scéne herméneutique majeure, qui met le récit sur les rails de son
titre, est celle de la découverte du proscrit Luigi. Non point celle, ultérieure,
de son identité — expédiée par Balzac (p. 199), mais celle de son apparition
et du coup de foudre qu’elle entraine :

L’Ttalienne feignit de ne pas entendre ; ou peut-&tre n’entendit-elle pas.
Elle se leva brusquement, et longea avec une certaine lenteur la cloison qui
séparait le cabinet noir de 1’atelier.

Elle était pensive, recueillie et paraissait examiner le chassis d’ou
venait le jour. Elle monta sur une chaise pour attacher beaucoup plus haut
la serge verte qui interceptait la lumiere. Quand elle fut a cette hauteur, elle
vit a un pied environ au-dessus de sa t€te une crevasse assez légere dans la
cloison. Le regard qu’elle y jeta sur cette fente ne peut se comparer qu’a
celui d’un avare découvrant les trésors d’ Aladin. Elle descendit vivement,
revint a sa place, ajusta son tableau, et feignit d’&tre mécontente du jour.

Alors elle approcha de la cloison une table, sur laquelle elle mit une
chaise ; puis, grimpant lestement sur cet échafaudage, elle atteignit a la
crevasse. Elle ne jeta qu'un regard dans le cabinet, le trouva éclairé ; et ce
qu’elle y apercut produisit sur elle une sensation si vive qu’elle en tressaillit.

— Vous allez tomber, mademoiselle Ginevra !... s’écria Laure.

10. Paul Ricceur, Temps et récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Le Seuil, 1983, p. 266
ou 316.
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Toutes les jeunes filles regarderent I’'imprudente qui chancelait ; mais comme
si la peur de voir arriver ses compagnes aupres d’elle lui efit donné du courage,
elle retrouva ses forces, rétablit miraculeusement 1’équilibre, se tourna vers
Laure, se dandina sur la chaise, et dit d’une voix émue :
— Bah ! c’est encore un peu plus solide qu’un tréne !... (p. 173-174).
Plusieurs facteurs situent cette péripétie aux antipodes de la logique
« vendettale ». Premierement, 1’espace de ’atelier s’avere dramatisé, sus-
pendant et supplantant ainsi le paramétrage temporel du récit ; nous verrons
dans un instant que cet espace n’est pas pour rien un atelier de peinture.
Deuxiémement, cette dramatisation ouvre la perspective d’un futur : la lente
ascension de I’héroine, ironiquement caractérisée comme une quéte de la
lumiére, laisse attendre un événement narratif, une surprise, une bifurca-
tion prometteuse. Troisiemement, la pliure sentimentale du récit — qui peut
laisser attendre une réécriture de Roméo et Juliette — est elle-mé&me 1’objet
d’une comparaison dégradante, rendant impur le voyeurisme (et équivoque,
la libido) de I’héroine et lorgnant vers Eugénie Grandet (1833) et Le Pére
Goriot (1834) : « le regard qu’elle jeta sur cette fente ne peut se comparer
qu’a celui d’un avare découvrant les trésors d’Aladin ». Enfin, la réplique
sur laquelle s’acheve la sceéne (« c’est plus solide qu’un trdne »), tout en la
rattachant au co-texte (celui d’un débat quasiment parlementaire), place ou
déplace les futurs amants dans I’orbite bonapartiste qui leur est commun'!.
Autant de zigzags imprimés a la programmation initiale, plusieurs fois
« désorbitée » : Balzac s’invente dans ces zigzags — et singulierement, on
le verra, dans la réflexion sur la passion qui en procede. Et puis devenue
problématique, la matiere narrative suscite ou autorise des arréts sur images
essentiels a I’élucidation des choses. Considérons donc, en deuxieme lieu,
que la machine herméneutique justifie I’exploitation d’un modele pictural.

Que Balzac ait commencé par écrire et par publier la partie intitulée
« L’ Atelier » (Servin), dans La Silhouette du 1°" avril 1830, n’a rien d’ac-
cessoire. Cette matrice génétique de la nouvelle est également une matrice
esthétique. Les portraits des personnages semblent littéralement sortis de
cet atelier (Iui-méme issu d’un tableau d’Horace Vernet, de 1822), de méme
qu’lllusions perdues — la deuxieme partie d’lllusions perdues — parait directe-
ment issue du laboratoire journalistique et stylistique qu’elle met en scéne'?.
Il faudrait comparer dans le détail le dessin du reclus corse produit par
Ginevra (p. 178) et les portraits esquissés par Balzac dans tout le recueil de
nouvelles, souvent en clair-obscur (p. 221). Ce dessin, qui rend acceptable la

11. Quelques lignes plus bas, la prévalence de ce marquage idéologique sera syntaxiquement
signalée par I’ordre des compléments d’objets directs : « Elle venait d’apercevoir, a travers la
12 crevasse, 1’aigle impériale d’un uniforme proscrit, et, sur un lit de sangle faiblement éclairé par
le jour de la lucarne, la figure d’un officier » (p. 174).
12. Cf. Jacques Neefs, « Illusions perdues : Représentations de I’acte romanesque », Le Roman
LITTERATURE de Balzac : Recherches critiques, méthodes, lectures, sous la direction de Roland Le Huenen et
N° 179 — SepTEMBRE 2015 Paul Perron, Montréal, Didier, 1980, p. 119-130.
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transformation d’une jeune éléve en jeune amante, ouvre d’ailleurs la voie a
une histoire littéraire de la triangulation esthétique — le sentiment amoureux
médiatisé par la création picturale — qui s’épanouira entre autres dans Le
Chef-d’ceuvre inconnu, un an plus tard, chez les Goncourt ou chez Proust.

Parler d’« esthétisation » s’avererait ici insuffisant. Il y va d’un pas-
sage nécessaire par I’interprétation des signes. En témoigne cet extrait,
inscrivant I’espace et le temps 2 méme de I’héroine :

Sa figure, puissante de vie et d’intelligence, semblait rayonner. Ses longs
cheveux noirs, ses yeux et ses cils noirs appartenaient a la passion. Les coins
de sa bouche se dessinaient mollement, et ses levres, peut-étre un peu trop
fortes, étaient pleines de grace et de bonté ; mais, par un singulier caprice de la
nature, la douceur et le charme de son visage étaient en quelque sorte démentis
par la partie supérieure. C’était une fidele image de son caractere. Il y avait sur
son front de marbre une expression de fierté presque sauvage. Les meceurs de

la Corse y étaient écrites tout entieres (p. 172).

Passée I’indication d’un caractere passionnée, le portrait rattache Gine-
vra a son origine géographique et culturelle pour programmer la réaction
psychologique qui sera la sienne face i I’interdit paternel. Etrange clivage,
étrange usage tabulaire de la physiognomonie : a la partie supérieure du
visage le soin d’exprimer le présent ; a la partie sud du visage, le soin de
rappeler le passé et d’annoncer le futur. Le caractére cyclique de la vendetta
reste ici suggéré sur un mode symbolique, par I’évocation des cheveux de
I’héroine : le début de la nouvelle, qui s’achéve comme on sait (sur des
cheveux coupés'?), focalisait I’attention du lecteur sur ce méme détail : la
mere de Ginevra paraissait « ne s’occuper que de la petite fille, agée de neuf
a dix ans, dont elle caress[ait] les longs cheveux noirs » (p. 161).

Une troisieéme possibilité est offerte a la nouvelle pour lester le cours
des choses d’une charge propre, susceptible de relancer ou d’enrayer le
temps de la vendetta — une troisieme facon de « délinéariser » ’intrigue :
la confrontation dramatique. Non pas, précisément, la confrontation entre
les deux familles ; mais le débat, interne a la famille di Piombo, entre le
pere et la fille, c’est-a-dire entre 1’ancien et le nouveau. Entre I’ordre de
la vendetta, exigeant du présent qu’il fasse revenir le passé, et 1’ordre de
I’amour, enraciné dans des affects individuels et contingents, ouvert a un
futur émancipé de tout mot d’ordre collectif. Deux joutes verbales seraient
a prendre en considération, pour étudier la fagon qu’a Balzac d’accréditer
ou au contraire de rabaisser I’une ou I’autre position. Page 195 par exemple,
se juxtaposent des arguments fondés sur 1’éthos de la droiture et de la vertu,
a la faveur desquels Ginevra fait assaut de « corsitude » ; d’autres fondés

13. La derniere ligne de la derniére nouvelle du recueil (La Paix du ménage) transforme ce
motif éminemment politique en motif littéraire reparaissant : « Le lendemain matin, madame de
Soulanges avait pu replacer, sous le diamant reconquis, de nouveaux cheveux, qui ne devaient
plus voyager comme ceux qu’elle avait jetés la veille » (p. 464).
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sur le pathos, destinés & émouvoir I’interlocuteur inflexible ; d’autres enfin
fondés sur un logos paradoxal, Ginevra transformant 1’amour en fatalité
logique (« II ne dépend pas de moi de ne pas aimer », « Il y a des nécessités
qu’il faut savoir subir »). Ainsi le débat est-il déplacé sur un terrain éthique
et moral : « Ce n’est pas désobéir, répondit-elle, que de se refuser a un ordre
injuste » (p. 197). Et la nouvelle, évacuant toute opposition entre lignées,
fait sienne une conflictualité intestine, a la fois idéologique et affective
(la p. 203 faisant état d’un « principe de haine » entre le pere et la fille'*).
Le programme tragique — car tragique il y a (« Je vous préserve peut-&tre
d’un malheur », « les enfants qui n’honorent pas leurs parents meurent
promptement », p. 197) — se déplace dorénavant dans le temps et 1’espace
de la vie privée.

Une seconde joute verbale vient historiciser et nuancer cette privati-
sation, avec I’intrusion d’un intéressant personnage secondaire. Cet actant,
incarné par deux notaires, c’est la Loi. Non pas la loi du pere, mais le Code
civil napoléonien opportunément convoqué par les jeunes amoureux pour se
justifier (p. 203-206). Une confrontation accablante, pour Bartholoméo di
Piombo® : au proces en illégitimité s’ajoute alors un recours 2 la 1égalité ;
I’ ordre juridique vient cautionner et adouber la loi naturelle du sentiment,
au détriment d’une autorité paternelle toujours plus fragile. Caution habile,
de la part de Balzac, qui enléve ainsi au pere son aura napoléonienne pour
le renvoyer dans un Ancien Régime des valeurs, et assigner ainsi au présent
un pouvoir propre, le pouvoir d’accoucher d’un futur indéterminé. L’ article
30 de la constitution de 1’an I affirmait qu” « une génération n’a pas le droit
d’asservir a ses lois une génération future » ; et le Code civil ici mobilisé
fait du secours de 1’époux un équivalent possible de 1’autorité paternelle.
Notons pourtant que la nouvelle n’abonde pas unilatéralement dans le sens
de ce « romantisme des fils ». D’une part, en effet, le notaire tout droit sorti
de Moliere dispose d’une parole logorrhéique (p. 204-205), qui discrédite
largement le discours de la Loi, a la fois dogmatique et balbutiante : la Loi
victorieuse sur le fond et ridiculisée dans sa forme. D’autre part, la mort a
venir de Ginevra (et de son fils) nous empéche de trancher en faveur ou en
défaveur des trois ordres de justification ainsi confrontés : cette mort, a la
fois prophétisée par le pere, favorisée par la loi et produit d’une rébellion

14. Claudie Bernard parle d’un « retournement intra-familial de la cruauté » (« Raison et

14 déraison vendettales dans La Vendetta de Balzac et Les Fréres corses de Dumas », art. cit., p.
274).

15. Sur cette confrontation, cf. la thése soutenue par Marion Mas, sous la direction de Jean

LITTERATURE Delabroy, Heuristique de la paternité chez Honoré de Balzac : figures et modéles de la

N° 179 — SEPTEMBRE 2015  fictionnalisation du réel (Université Paris-Diderot, 2012).
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individuelle, peut tout aussi bien sanctionner la voix du ceeur, la loi post-
révolutionnaire, et ’inflexibilité de la parole paternelle!®. Ces complications
secondes rendent noueuse voire réversible la morale de la fable.

LES FRUITS DE LA PASSION

C’est donc de I’intérieur que Balzac enraye la temporalité et la méca-
nique de la vendetta. 111’ ouvre, ce faisant, a une interrogation donnée comme
neuve : une interrogation touchant aux passions, aux abimes de la passion,
placée sous les auspices de la vie privée.

Pour reconduire et relancer la haine ancestrale, la vendetta se perpétue
certes par le truchement du personnage : d’ou la possibilité du titre que
Balzac donne a sa nouvelle. Mais le personnage, I’héroine, abonde dans le
sens de I’histoire familiale du seul fait d’un choix malencontreux : a son
insu, c’est-a-dire a la faveur du hasard (un proscrit découvert dans le recoin
d’un atelier de peinture, comme le pied surgissant du coin de la toile de
Frenhofer). Le récit doit par conséquent croiser deux exigences : donner
droit de cité a la passion d’une femme pour un homme ; miner ou plomber
cette relation amoureuse — au moyen d’une sorte de double énonciation —
pour lui assigner une issue tragique, pour corser le dénouement. Travail
de sape déja pratiqué dans Les Chouans, en 1829, lorsqu’il s’agissait de
mener 2 la catastrophe, par le truchement de la passion, deux personnages
politiquement opposés. Travail de sape paradoxalement édifiant, soit dit en
passant, puisque conformant la nouvelle au projet moral et « réaliste » du
recueil tout entier'” : pointer les causes et les conséquences des mariages
mal assortis.

Comment Balzac opere-t-il pour hybrider ces deux temporalités ?
D’abord en déconstruisant le sentiment amoureux, a la fagcon d’un Sten-
dhal, du Stendhal de De I’Amour qu’il a lu de pres. Ensuite en orientant la
cristallisation pour vraisemblabiliser une issue malheureuse. La nouvelle
s’autorise ainsi de sa finalité tragique (la désunion préside a nos destinées)
pour étudier la production de I’aveuglement et de 1’égarement ; 1’irrationa-
lité¢ devient son moteur propre, et le restera dans toute La Comédie humaine
a venir. Ainsi Balzac fait-il ici ses gammes, a la faveur du prétexte « vendet-
tal » :

Elle le contempla donc avec une émotion respectueuse qui lui agita fortement
le cceur. C’était la premiere fois un homme lui faisait éprouver un sentiment
si vif. Elle se plut a mettre I’ame de 1’inconnu en harmonie avec la beauté

16. Que la responsabilité devienne un enjeu manipulable, I’incipit en donnait déja une preuve
par le regard que Bartholoméo jetait sur un simple officier, ce regard qui « sembla le rendre
responsable de tout ce qui pouvait arriver de malheureux » (p. 163).

17. Sur ’articulation de cette moralité et du « réalisme » balzacien, cf. Boris Lyon-Caen, « Du
réalisme comme objection : Balzac, avril 1830 », Romantisme, n° 162, 2013-4, p. 103-112.
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distinguée de ses traits et avec les heureuses proportions de sa taille, qu’elle
admirait en artiste. Elle avait été menée, par le hasard, de la curiosité a la pitié,
de la pitié a un intérét si puissant, a des sensations si profondes, qu’elle crut
dangereux de rester 1a plus longtemps (p. 182).

S’il sauve la moralité de sa créature (« contempler », « respectueuse »), le
romancier déconstruit la mythologie romantique du coup de foudre, d’un
coup de foudre vertueusement fondé sur la communication des ames, pour
souligner et innocenter son fourvoiement (« se plut a »). Puis il schématise
le processus de cristallisation, processus a quatre temps bien éloigné de la
nécessité « vendettale », en un jeu de 1’oie qui résume I’intrigue passée et
détaille la constitution d’un gofit. Cette constitution ressemble a la formation
d’une croyance :

Si les passions ne naissent et ne grandissent que sous I’influence d’événements
extraordinaires et romanesques, on peut dire que jamais tant de circonstances
ne concoururent a lier deux &tres par un méme sentiment. [...] Puis, Ginevra
étant plus agée que Louis, trouvait une douceur extréme a étre courtisée par un
jeune homme déja si grand, si éprouvé par le sort, et qui joignait, a I’expérience
d’un homme de trente ans, la beauté, les graces de 1’adolescence. De son coté,
Louis ressentait un indicible plaisir a se laisser protéger en apparence par une
jeune fille de vingt-cinq ans. Il y avait dans ce sentiment un certain orgueil
inexplicable. C’était une preuve d’amour (p. 186).

Les inclinations personnelles sont progressivement imputées a des représen-
tations sociales, au moyen d’un discours indirect libre (« un jeune homme
déja si grand », « un homme de trente ans », « une jeune fille de vingt-cinq
ans ») qui tourne a I’écriture du cliché. Ainsi une dialectique de I’affect et de
I’intellect s’instaure-t-elle, constitutive d’une socio-genese de 1’ intériorité...
et des catastrophes.

Loin d’imputer le cours des choses a des lois imposées aux person-
nages du dehors, au nom d’un passé qui oblige, Balzac individualise et
circonstancie toujours plus les ressorts de 1’action. C6té Ginevra, le roman-
cier caractérise de pres les illusions d’optiques et les aveuglements de toutes
sortes. Coté Bartholoméo, un déréglement différent se manifeste — bien éloi-
gné de tout rapport « vendettal » au passé. Quelle est donc cette motivation
souterraine qui vient expliquer sa rigidité ? « Vous faites mal, vous, ma fille,
d’aimer un autre homme que votre pere [...]. Je me flattais que ma Ginevra
me serait fidele jusqu’a ma mort [...]. Oh ! reste avec nous, reste vierge

16 aupres de ton vieux pere !... Je ne saurais te voir aimer un homme » (p. 195).
Preuve qu’il y a 1a matiere a censure, 1’adjectif « vierge » a été supprimé

LITTERATURE des éditions ultérieures de La Vendetta : ces formules, au méme titre que

~° 179 - septemerE 2015 les scénes rousseauistes d’embrassade pere-fille, souvent fort suggestives
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(comme p. 192), doublent le hasard objectif qui préside a notre petite tragé-
die d’une érotisation et d’une coloration incestueuse évidentes'®. Le recours
au passé familial devient alors un mot d’ordre rhétorique, démystifié par
I’analyste au moyen d’une ouverture maximale du compas explicatif. Celui-
ci, a la faveur d’une vendetta qui suit son cours aveugle, voit converger
plusieurs lignes causales, irréductibles au seul anachronisme corse ; parmi
elles, d’ailleurs, la misére dans laquelle sombre le jeune couple (p. 214-218)
— du fait des troubles affectant le marché du travail — joue un réle non négli-
geable et donne lieu a une descente aux enfers prolétariens littérairement
nouvelle.

Or cette disqualification du pere autoritaire est, en termes romanesques,
féconde. L’ouverture au cceur de la nouvelle d’une temporalité potentiel-
lement non tragique, d’un appel d’air revendiqué par une fille contre les
mots d’ordre passéistes, ’invention d’une suture amoureuse en un mot
n’est pas étrangeére au devenir de La Comédie humaine. Que 1’on préte
attention, en effet, a deux éléments majeurs. D’ une part, I’effritement de
la loi du Pere, son « chemin de croix », a dans 1’ceuvre ultérieure un cor-
rélat narratif remarquable, 1’expansion des fils de familles, 1’accent mis
sur leurs alliances et leurs trajectoires propres. Est-ce un hasard si Balzac
matérialise cette corrélation dans un ouvrage intitulé Le Pére Goriot (en
1834), avec le systéme du retour des personnages' suffisamment aléatoire
pour relever d’une anti-vendetta 7*° D’ autre part, notre nouvelle engendre
littéralement de nombreux récits ; elle a une descendance, aussi contradic-
toire d’ailleurs que 1’était sa signification. La branche ainée, épousant une
ligne plus « archaique », trouve une expression exemplaire dans Eugénie
Grandet : le pere excessivement autoritaire y maudit toute velléité d’indé-
pendance de la part de I’enfant. Et puis en miroir, congu a peu pres en méme
temps, un roman comme Le Pére Goriot inverse le modele chrétien du fils
sacrifié pour mettre en scene « le Christ de la paternité », la Passion d’un
pere tué a petit feu par I’ingratitude de ses filles. Enfin, la derniére ceuvre
rédigée par Balzac semble boucler la boucle a la fagon d’une ultime ven-
detta, littéraire celle-1a : La Mardtre de 1848 n’est-elle pas une réécriture
de La Vendetta de 1830 22! Une réécriture par simplification. Simplification
politique : le jeune homme (Ferdinand), loin d’appartenir au méme camp
que le pere est le fils d’un traitre a2 Napoléon. Simplification vaudevillesque :
ce jeune homme est I’ancien amant de sa femme (Gertrude). Simplification

18. Elles sanctionnent, selon les termes de Marion Mas, « la métamorphose du pere aimant en
pére-amant ».

19. Sur cette corrélation, cf. Philippe Muray, « La syncrétinisation. Balzac, le XIX® siecle, la
fornication de I’occulte », Tel Quel, n° 9, automne 1981, p. 5-40.

20. Faut-il également rappeler ici que le romancier a rédigé cette nouvelle 1’année ol son pére
est mort ?

21. Cette suggestion nous a été soufflée par Nicole Mozet. Nous 1’en remercions.
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dramatique : le dénouement ressemble a celui de Roméo et Juliette, les deux
amants dépités s’empoisonnant tragiquement.

La Vendetta ainsi auscultée ouvre un espace nouveau a la création
balzacienne : retirant son substrat narratif d’une fidélité au passé, cette nou-
velle s’avere hostile a toute représentation linéaire de 1’histoire et devient
I’arkheé d’une comédie foncierement humaine. Singuliere facon, selon 1’heu-
reuse formule d’ Alexandre Dumas, de « violer I’histoire pour lui faire des
enfants »...



