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RÉSUMÉ – Aux prises avec “les infiniment petits de l ’existence bourgeoise”, La Comédie
humaine s’aventure en territoire sociologiquement neuf. La petite bourgeoisie féconde et
modèle le roman, qui se confond avec ses intrigues les plus retorses ; les opérations de
distinction et les stratégies de prédation de ses créatures “lilliputiennes” appellent
l ’usage du microscope et sont de nature constitutivement narrative. Des romans comme
Les Employés ou Les Petits Bourgeois caractérisent ainsi comme littéraire la micro-
sociologie balzacienne.



LE ROMAN PETIT BOURGEOIS

Je rouvre ici le dossier de la bourgeoisie et de sa représentation littéraire.
Entreprise particulièrement délicate : en la matière, la recherche 

sociocritique tient du périple d’Ulysse, tant sont nombreux les écueils 
et les menaces qui l’entravent. La bourgeoisie constitue, premièrement, 
un objet brûlant : toute une tradition critique l’a construit en enjeu et 
en cible idéologiques, dont Balzac a été un support privilégié et dont il 
a parfois fait les frais ; nous ne nous sommes pas véritablement relevés 
de l’impressionnante charge opérée par Pierre Barbéris1, aussi indiffé-
rente soit-elle restée à la mise en scène, à la mise en roman de la question 
sociale2. Mais à vouloir adopter un regard plus froid, nous nous heur-
tons à une deuxième difficulté : la bourgeoisie demeure un objet flou, 
sans contour ni consistance évidente. En témoignent les problèmes de 
définition inlassablement rencontrés par l’histoire3, la sociologie4 ou 

1	 Cf. notamment Pierre Barbéris, Mythes balzaciens, Paris, Armand Colin, 1972, p. 255-273 ; 
et Le Monde de Balzac, Paris, Arthaud, 1973, p. 221-324.

2	 Il faudrait à cet égard distinguer l’engagement marxiste d’un discrédit plus « bohême », 
qui accompagne depuis ses débuts la bourgeoisie louis-philipparde.

3	 Cf. surtout Christophe Charle, « Les “classes moyennes” en France : discours pluriel 
et histoire singulière (1870-2000) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 50-4, 
octobre-décembre 2003, p. 108-134 ; Jean-Pierre Chaline, Les Bourgeois de Rouen : 
une élite urbaine au xixe siècle, Paris, Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques, 1982, p. 16-17 ; Geoffrey Crossick, « La bourgeoisie britannique au 
xixe siècle », Annales, no 6, novembre-décembre 1998, p. 1089-1130 ; Delphine Gardey, 
La Dactylographe et l’expéditionnaire. Histoire des employés de bureau (1890-1930), Paris, 
Belin, 2001 p. 20-30 ; Adeline Daumard, Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 
1815, Paris, Flammarion, 1991, p. 10-11 et 51-57. A. Daumard rapporte ce diagnostic 
révélateur, figurant dans le Journal des Débats du 17 décembre 1847 : « La bourgeoisie 
est si peu une classe que les portes en sont ouvertes à tout le monde pour en sortir 
comme pour y entrer ».

4	 Cf. par exemple Christian Baudelot, Roger Establet et Jacques Malemort, La Petite 
Bourgeoisie en France, Paris, Maspero, 1974, p. 12-20 ; Anne-Catherine Wagner et Pierre-
Paul Zalio, « La bourgeoisie française sous le regard des sociologues », Bourgeoisie : état 
d’une classe dominante, Paris, Syllepse, 2001, p. 30-52 ; et surtout Serge Bosc, Sociologie des 
classes moyennes, Paris, La Découverte, 2008.
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120	 BORIS LYON-CAEN

l’ethnographie5 des classes moyennes, dans leur tentative de les enclore, 
de leur prêter un périmètre et des marqueurs propres. Sans forcément 
succomber à la tentation nominaliste de Sarah Maza, qui traite de la 
bourgeoisie comme d’une pure construction discursive6, je rappelle 
que les lignes de partage social, fluctuantes, sont en elles-mêmes des 
enjeux et des produits conflictuels, hautement conflictuels7 ; ces classes 
moyennes, Balzac les caractérise d’ailleurs comme un lieu de transit : 
une catégorie ou un éthos que l’on rêve, que l’on singe, ou, au contraire, 
que l’on se refuse, que l’on fuit. Une chimère, peut-être. Et pourtant, 
troisième motif de gêne, quoi de moins exaltant qu’un objet aussi peu 
romanesque ? Balzac vient avant Flaubert et sa plume ironique. Nous 
venons après. La bourgeoisie de La Comédie humaine n’en perd-elle pas 
– à nos yeux – tout pittoresque, toute étrangeté, toute nouveauté ? Ainsi 
nous trouvons-nous en présence, une fois conjuguées ces difficultés, d’un 
objet fuyant – sans aura romantique ni évidence positive.

Ces problèmes embarrassants ne sont pas de pure méthode. L’objet 
à circonscrire s’avère en effet dynamique, foncièrement dynamique : il 
s’agit chez Balzac d’une force caractérisée par sa puissance corrosive 
et productive, altérant tout ce qu’elle touche. Voilà une première piste 
qui doit interdire tout positivisme et tout essentialisme8. Or tout 
portera, deuxièmement, à caractériser la sociologie afférente comme 
littéraire. Ce que figure la bourgeoisie, ce qu’elle configure, ce qu’elle 
reconfigure, donne lieu au roman. Ses désirs et ses pratiques donnent 
au roman sa raison d’être et même sa forme, descriptive et narrative. 
Je tenterai de suggérer que Balzac invente la petite bourgeoisie comme 
constitutive de sa littérature, comme étant sa force constituante. Que 
l’écrivain, autrement dit, y trouve sa puissance de fécondation. J’en 
verrai les traces dans deux textes trop rarement lus : Les Employés, rédigé 
en 1837, refondu en 1844, et Les Petits Bourgeois, roman inachevé de 

5	 Cf. Béatrix Le Wita, Ni vue ni connue. Approche ethnographique de la culture bourgeoise, Paris, 
Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1988, p. 27-61.

6	 Sarah Maza, The Myth of the French Bourgeoisie : an Essay on the Social Imaginary (1750-1850), 
Cambridge et Londres, Harvard University Press, 2003 ; cf. également « Construire et 
déconstruire la bourgeoisie : discours politique et imaginaire social au début du xixe siècle », 
Revue d’histoire du xixe siècle, no 34, 2007 (URL : http://rh19.revues.org/index1262.html).

7	 Sur ce point, cf. l’ensemble des travaux menés par (et autour de) Laurent Thévenot et 
Luc Boltanski.

8	 Une piste rendant précisément artificielle la distinction grande bourgeoisie / petite 
bourgeoisie.
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1844 qui en constitue en quelque sorte la suite. Deux textes et demi, 
plutôt, car il m’arrivera de me référer aux Paysans de Balzac, écrits et 
inachevés la même année…

« UNE MACHINE EN MOUVEMENT9 »
La bourgeoisie comme expansion

La place prise par la petite bourgeoisie dans nos intrigues est à la 
mesure de celle – dévorante – qu’elle occupe désormais, selon Balzac, 
dans l’histoire – et plus précisément dans le deuxième quart du siècle. 
Tel est le constat, le parallèle duquel il convient sans doute de partir.

Sa place, dans l’intrigue, tout d’abord. Nos trois romans décrivent 
trois appropriations, de façon clinique10. Les Employés retracent la lutte 
engagée entre le bon Rabourdin et le méchant Baudoyer pour une place 
de chef de division laissée vacante. Les Petits bourgeois, reprenant à peu de 
choses près le même personnel romanesque, racontent les manigances 
d’un dénommé Théodose de la Peyrade décidé à obtenir la main d’une 
demoiselle Colleville. Les Paysans enfin relatent les manœuvres ourdies, 
à la ville comme à la campagne, pour destituer le général Montcornet de 
son château. Successivement donc, un emploi, une femme, un domaine : 
ainsi nos récits conjuguent-ils, en termes actantiels, le verbe avoir…

Or ces différentes conditions requises pour « monter en grade » sont 
l’occasion d’un déferlement de figures petites-bourgeoises littéralement 
ininterrompu, ouvert à tous les vents. Chapitre après chapitre, ces figures 
prolifèrent et menacent continuellement de « briser la charpente » 
narrative (VII, 880)11. Véritable « machine en mouvement » (titre d’un 
chapitre des Employés) que cette prolifération, vidant les personnages 
(interchangeables) de toute individualité propre. On pourrait soutenir 
que l’existence du bourgeois et l’idée d’individualité sont antinomiques : 
que les acteurs de nos trois récits sont par nature branchés en série, tant 

9	 Titre du chapitre v des Employés.
10	 Sur cette volonté de puissance, cf. Félicien Marceau, Balzac et son monde, Paris, Gallimard, 

1970, p. 427-430.
11	 Toutes les références à La Comédie humaine renvoient à l’édition de la Pléiade, comme dans l’ensemble 

du volume ; l’indication des tomes et des pages sera ici intégrée au texte entre parenthèses.
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122	 BORIS LYON-CAEN

il paraît que « le bourgeois attire le bourgeois », selon l’expression de 
Pierre Grassou (VI, 1106). Le roman y gagne en force d’expansion, ou 
en longueur, ce que le personnage y perd en épaisseur.

Il faudrait ici mettre l’accent sur trois modes de diffraction distincts, 
à la fois coexistants et complémentaires. Le premier pourrait s’appeler 
la duplication ou plus simplement, plongés que nous sommes dans 
le monde des bureaux, la division. Ceci, avant Bouvard et Pécuchet. Le 
héros malheureux des Employés, lui-même ambivalent (« honnête… 
père de famille » abîmé par « le siècle », VII, 898-899), trouve dans 
sa stratégique conjointe un véritable double, « femme supérieure12 » 
particulièrement « terre-à-terre » (VII, 901) ; ce couple ferraille avec 
un autre couple, le couple Baudoyer, et commande une distribution 
symétrique des forces en présence, habitées par le chiffre deux jusqu’au 
terme de l’ouvrage13.

Deuxième mode de diffraction, plus déstabilisant pour le lecteur : 
le défilé ou la galerie. Ce même roman, par de multiples emprunts à la 
Physiologie de l’employé, s’adonne aux délices de la galerie de portraits, de 
« silhouettes », de « variétés » sociologiquement voisines (VII, 967-968). 
Les Petits Bourgeois, littéralement engendrés par la présentation de deux 
couples (les Thuillier et les Colleville), fonctionnent également en vertu 
d’un modèle sériel ; des silhouettes équivalentes ou nuancées, modulées, 
s’y trouvent mises en série, sans personnalité propre, réunies à la faveur 
d’un dîner très zolien (VIII, 103 et s.), mais aussitôt destituées par 
d’autres acteurs, périphériques et (dès lors qu’apparaît Cérizet) de plus 
en plus populaires ; on pourrait ainsi parler de paupérisation de l’intrigue. 
Pareille excroissance est à l’œuvre dans Les Paysans14, par exemple dans 
un chapitre intitulé « De la médiocratie15 », sur lequel je reviendrai, et 

12	 Titre initial des Employés.
13	 Sur ce rapport qu’entretient la petite bourgeoisie avec la reproduction binaire, cf. Alain 

Buisine, « Sociomimesis : physiologie du petit-bourgeois », Romantisme, no 17-18, 1977, 
p. 49-53.

14	 Le narrateur glisse cette fois « de la sphère paysanne […] à la haute région des bour-
geois de Soulanges » (IX, 253) : selon un diagnostic presque marxiste, les aspirations 
« spontanées » d’une classe paysanne en voie de disparition sont instrumentalisées par 
la bourgeoisie provinciale (cf. Pierre Macherey, « Histoire et roman dans Les Paysans de 
Balzac », Sociocritique, sous la direction de Claude Duchet, Paris, Nathan, 1979, p. 137-146).

15	 Chapitre apparentant le système des personnages – difficilement compréhensible – à des 
« rameaux généalogiques » (IX, 180) ; cf. Thierry Bodin, « Généalogie de la médiocratie 
dans Les Paysans », L’Année balzacienne, 1978, p. 91-101. Ces rameaux sont tissés par l’intérêt 
d’un « triumvirat » invisible (IX, 248), constitué de Rigou, Soudry et Gaubertin ; notons 
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dans l’extraordinaire premier chapitre de la deuxième partie, qui semble 
réécrire l’Acte IV, scène 2 du Misanthrope (la scène des portraits)…

Une troisième technique est déployée, pour mieux signifier et stig-
matiser l’excroissance bourgeoise, l’irrésistible apparition sur la scène de 
l’histoire de personnages « lilliputiens » (IX, 261). Faute de mieux, on 
pourrait la qualifier de caisse de résonance. Les deux foyers névralgiques 
des Petits Bourgeois et des Employés, Théodose et Rabourdin, relaient et 
surexposent le diagnostic balzacien. Théodose parce qu’il passe son temps 
à singer les lieux communs bourgeois pour mieux plaire à l’assemblée 
– en lui « parlant [son] langage » (VIII, 69) –, à instrumentaliser par 
flagornerie la définition de « la classe moyenne » comme « véritable force 
des sociétés modernes » (VIII, 107). Rabourdin, lui, est l’auteur d’un 
rapport écrit – un rapport sur l’administration qui le perdra – destiné 
à « simplifier » (VII, 905) cela même que Balzac, dans son intrigue, fait 
pulluler16 ! Son projet, qui consiste à « supprimer les rouages inutiles » 
des bureaux (VII, 906), diffracte de façon étonnante le système des 
personnages lui-même, outrageusement compliqué, où s’égare le lecteur. 
Singulier chiasme, reflétant et conjurant le plan pointilliste de l’écrivain 
dans celui, simplificateur, du personnage17.

À ce déchaînement narratif correspond, stricto sensu, un diagnostic 
socio-historique réitéré par Balzac – et assez communément partagé. « La 
classe moyenne », selon ses propres termes, cette classe que « la révolution 
de Juillet infiltra dans les fibres du pouvoir » (VIII, 49), via « la branche 
cadette » (VIII, 53), « est appelée à remplacer la noblesse » (VIII, 95), 
« les seigneurs » (IX, 248), cette « aristocratie dégénérée », mise à mort 
par l’égalisation des conditions (VII, 908-909), qui s’absente progres-
sivement de nos intrigues situées entre 1823 et 1840. On notera que 
cette mutation majeure peut susciter dans nos œuvres des commentaires 
axiologiquement très variables, alternativement neutres, satiriques 

à ce propos que le Bixiou des Employés appelle Baudoyer, Godard et Dutocq la « Trinité 
sans Esprit » (VII, 965)…

16	 À cet égard, l’hypothèse intéressante développée par Franc Schuerewegen, selon laquelle 
« le travail de Rabourdin, c’est un peu La Comédie humaine en petit » (« Les Employés. 
“Mammifères à plumes” », Balzac contre Balzac : les cartes du lecteur, Montréal : Paratexte, 
Paris : CDU-SÉDÈS, 1990, p. 68-69), reste discutable…

17	 Ce chiasme trouve dans la préface des Employés une étonnante résonance. Cette pré-
face s’adosse à un « vice » prétendu de Walter Scott : n’avoir pas suivi ses « plans », 
certains personnages « brisant la charpente », à la faveur d’un laisser-aller coupable 
(VII, 880)…
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124	 BORIS LYON-CAEN

ou fascinés. Au chapitre de la satire18, petit exemple assez tocquevil-
lien19 : « l’industrie du propriétaire parisien imprime sa flétrissure au 
front de cette élégance, comme le journal et ses presses, la fabrique et 
ses dépôts, le commerce et ses comptoirs remplacent l’aristocratie, la 
vieille bourgeoisie, la finance et la robe partout où elles avaient étalé 
leurs splendeurs » (VIII, 27). Avec Balzac, pris ici dans le sens du poil, 
dans le sens de ce que devient le roman (à mesure qu’il se développe), 
nous pourrions aisément constater qu’« historiquement et politiquement, 
selon les termes de Barthes, la petite bourgeoisie est la clef du siècle20 ».

J’ai rappelé plus haut que cette force agissante, qui féconde l’intrigue, 
était une force de prédation, tout entière portée sur l’appropriation, 
l’accaparement, la conquête d’êtres, de lieux ou de postes21. Balzac figure 
cette prédation au moyen d’une image hautement symbolique : celle de 
l’animal rampant. L’expansion bourgeoise s’apparentant à l’invasion et à 
l’action de reptiles ou d’insectes, le roman lui-même relève du modèle 
de la termitière. Quelques exemples de cet imaginaire animal ? Cérizet 
est un « insecte rongeur » (VIII, 80). Théodose a « la figure engourdie 
d’un serpent qui digère et englutine sa proie » (VIII, 139). Le régisseur 
Gaubertin dans Les Paysans ressemble à un « boa » (IX, 180). Tels 

18	 Sur cette tonalité, cf. Jean V. Alter, Les Origines de la satire anti-bourgeoise en France, Genève, 
Droz, 1966-1970, 2 t. Concernant plus spécifiquement Balzac, cf. Jan O. Fischer, « Époque 
romantique » et réalisme : problèmes méthodologiques, Prague, Université Charles IV, 
2e éd., 1987, p. 255-262.

19	 Tocqueville parle dans ses Souvenirs, à propos de 1830, d’un « triomphe complet de la classe 
moyenne » (Paris, Robert Laffont, 1986, p. 730). En 1842, dans le Dictionnaire politique 
et encyclopédique du langage de la science politique d’Eugène Duclerc, on rencontrait pareil 
diagnostic, sous une forme développée : « La Bourgeoisie domine. Elle est l’aristocratie 
nouvelle, la noblesse du xixe siècle […]. La Bourgeoisie domine car elle manie toutes les 
forces sociales ; car les sources de la richesse, les instruments de travail, le crédit, elle est en 
possession de tout cela ; le gouvernement est son tributaire comme la nation… Par elle le 
peuple vit ; par elle il meurt ; elle est maîtresse enfin et reine du monde social… ». Sur ce 
point, cf. Edmond Goblot, La Barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie française 
moderne [1925], Paris, PUF, 2010, p. 5-7 ; Charles Morazé, Les Bourgeois conquérants, Paris, 
éd. Complexe, 1957 ; Jean Lhomme, La Grande bourgeoisie au pouvoir (1830-1880). Essai sur 
l’histoire sociale de la France, Paris, PUF, 1960 ; et la critique opérée par Philippe Minard, 
après François Furet, dans « L’héritage historiographique », Vers un ordre bourgeois ? Révolution 
française et changement social, Presses Universitaires de Rennes, 2007, p. 21-35.

20	 Roland Barthes, « À quoi sert un intellectuel ? », Nouvel Observateur, 10 janvier 1977, 
no 635, p. 66-67.

21	 « Ce n’est pas ici la “force qui va” du romantisme de salon, mais une force contenue, 
ramassée, efficace, au cœur de la réalité » (Pierre Barbéris, Le Monde de Balzac, op. cit., 
p. 314).
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employés, disposant de la « force du ver qui ronge un ormeau en en fai-
sant le tour de l’écorce », sont comparés à des tarets rongeurs de digues, 
« grouillant » dans les bureaux et ayant « montré leur puissance dans la 
trentième année de ce siècle » (VII, 954) ; tels autres, sur une épreuve 
manuscrite, étaient qualifiés d’« hommes limaces » (VII, 1609). Pareil 
bestiaire ne serait pas inintéressant à étudier de près22, si l’on garde 
en mémoire l’importance du modèle zoologique dans l’épistémologie 
balzacienne… La description de la bureaucratie joue d’ailleurs de cette 
animalisation rampante – les personnages des Petits Bourgeois, employés à 
la retraite ont « non le ver mais le carton solitaire » (VIII, 29) – et touche 
à l’ordre du bas, du très bas : pour reprendre les termes de Balzac, « la 
bureaucratie, pouvoir gigantesque mis en mouvement par des nains », 
exige de « plier, ramper, se couler dans la fange » (VII, 907-908)23. La 
fange et la « voracité » (VII, 1063), donc, comme supports d’un esprit 
de conquête modelant et métamorphosant l’espace social…

Voilà pour l’homologie entre la population du roman et le cours de 
l’histoire : « la puissance de la petitesse » (VII, 954) et « la vie rape-
tissée » (VII, 990), stigmatisée par Balzac, qui imprimerait sa marque 
à la charpente narrative et qui menacerait aussi bien les vertus des 
personnages héroïques que la patience du lecteur…

« LES INFINIMENT PETITS  
DE L’EXISTENCE BOURGEOISE »

La bourgeoisie comme institution

Là où Tocqueville explique cette force de frappe, le romancier la met en 
scène et opère au microscope. Les Employés, Les Petits bourgeois et Les Paysans 
sont autant d’arrêts sur image grossissant des figures, des mentalités 

22	 Cf. Michel Thérien, « Métaphores animales et écriture balzacienne », L’Année balzacienne, 
1979, p. 193-208 ; et l’ouvrage collectif La Comédie animale : le bestiaire balzacien, dirigé par 
Aude Déruelle, disponible sur le site du Groupe International de Recherches Balzaciennes 
(http://balzac.cerilac.univ-paris-diderot.fr/bestiaire.html).

23	 La destitution du châtelain des Aigues, dans Les Paysans, débouche sur un morcellement 
de la propriété foncière et une forme d’horizontalisation comparable : désormais, « la 
campagne ressemble à la carte d’échantillons d’un tailleur » (IX, 347).
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jusqu’alors négligées en littérature – ou traitées de façon malicieuse, 
moqueuse, plaisante, désinvolte, à titre de contrepoint burlesque24. Ces 
figures et ces mentalités deviennent des institutions, au sens où elles insti-
tuent un nouveau romanesque – nous le verrons – mais d’abord au sens 
où la description balzacienne dispense une réponse (délicate, compliquée) 
à la question ontologique : « Qu’est-ce qu’être bourgeois dans la première 
moitié du xixe siècle25 ? » Pourquoi opérer alors, à cet effet, au micros-
cope ? Premièrement, la chose a déjà été suggérée, parce que les nouveaux 
acteurs de l’histoire sont de véritables « nains » (VII, 907), des « lillipu-
tiens » modernes (IX, 261). Deuxièmement en raison d’une thèse, lourde 
de conséquences, selon laquelle l’histoire se fait et se révèle à des détails. 
Citation extraite des Paysans : « Les vicissitudes de la vie sociale ou privée 
sont engendrées par un monde de petites causes qui tiennent à tout » (IX, 
190). Dans Les Employés, le principe d’une micro-histoire26 avant la lettre 
est également revendiqué – fondé sur « ces petites révolutions partielles 
qui furent comme les remous de la tempête de 1789 et que les historiens 
des grands mouvements sociaux négligent d’examiner, quoique en définitif 
elles aient fait nos mœurs ce qu’elles sont » (VII, 906-907). Une troisième 
raison d’être du microscope en découle : elle a pour nom réalisme. Ce réa-
lisme qui, depuis 1834-1835, distingue Balzac dans le champ littéraire 
et qui justifie d’explorer, selon des formules contemporaines l’une de 
l’autre, « les infiniment petits de la civilisation matérielle » (VII, 978), 
« les infiniment petits de l’existence bourgeoise » (VIII, 30).

À lire nos deux œuvres phares, l’identité bourgeoise se modèle 
essentiellement dans l’ordre des choses27. C’est dans l’organisation d’une 

24	 Cette tradition, qui remonte aux lais médiévaux, qui passe par Molière et Marivaux, 
Pigault-Lebrun et Paul de Kock – cf. André Berkovicius, « Visages du bourgeois dans 
le roman populaire (1800-1830) », Romantisme, no 17-18, 1977, p. 139-155 – trouvera une 
caution ou une relève politiques dans l’idéologie marxiste. Cf. Anne-Marie Baron, La 
Bureaucratie : naissance d’un thème et d’un vocabulaire dans la littérature française, Thèse de 
Doctorat, sous la direction de Georges Matoré, Université Paris IV, 1981 : « Presque 
jamais la bureaucratie n’est traitée [avant Balzac] comme un problème de structure ou 
de fonctionnement donnant lieu à des réflexions socio-politiques sérieuses. [Tout au plus 
paraît-elle] une catégorie sociale originale digne d’exciter la curiosité du public » (p. 516).

25	 Maurice Agulhon, Le Cercle dans la France bourgeoise : 1810-1848. Étude d’une mutation de 
sociabilité, Paris, Armand Colin, 1977, p. 17.

26	 Sur cette expression, cf. Jeux d’échelle. La micro-analyse à l’expérience, sous la direction de 
Jacques Revel, Paris, Gallimard, Seuil, 1996.

27	 Sur ce point, cf. Rémy G. Saisselin, Le Bourgeois et le bibelot, Paris, Albin Michel, 1990 ; 
et Janell Watson, Literature and Material Culture from Balzac to Proust : The Collection and 
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certaine culture matérielle, selon l’expression consacrée, récemment 
consacrée28, qu’elle se repère. Plus particulièrement, dans le décorum des 
intérieurs domestiques : c’est l’espace privé et son aménagement qui, le 
premier, signale et surexpose – aux yeux des personnages focalisateurs et 
des lecteurs – la prégnance d’un univers petit bourgeois29. Manifestant 
exemplairement l’intérêt nouveau porté à la « vie privée », l’évocation de 
l’intérieur des Thuillier mériterait ainsi une analyse précise30 – inspirée 
par les suggestions du Walter Benjamin de Paris, capitale du xixe siècle31. 
Son caractère excessivement pointilliste et décousu n’est pas à mettre sur 
le seul compte de l’inachèvement du roman. Les effets de juxtaposition, 
l’obsession du recouvrement et la profusion des bibelots y expriment 
un matérialisme criard, tout en « discordances » et en « atrocité » (VIII, 
26-27). Une « stylistique de l’existence32 » foncièrement kitsch, esthéti-
quement corrosive, abîmant en quelque sorte le capharnaüm de La Peau 
de chagrin dans la pension Vauquer du Père Goriot…

Tel est donc le premier marqueur objectif de notre catégorie sociale. 
Le deuxième touche au personnage lui-même, à l’habitant et plus seule-
ment à l’habitat. On pourrait attendre qu’il s’agisse de l’intériorité des 
personnages, symétriquement : de ce qui distingue leurs idées, leurs 

Consumption of Curiosities, Cambridge, Cambridge University Press, 1999.
28	 Cf. Céline Rosselin et Marie-Pierre Julien, La Culture matérielle, Paris, La Découverte, 

2005 ; ou Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation dans les 
sociétés traditionnelles (xviie-xixe siècle), Paris, Fayard, 1997, p. 12-13.

29	 Cf. Michelle Perrot, « Manières d’habiter », Histoire de la vie privée, t. 4, sous la direction 
de Philippe Ariès et Georges Duby, Paris, Seuil, 1987, p. 281-297 ; Philippe Bourdin, 
« Des pratiques et des goûts culturels bourgeois pendant la Révolution française. 
Essai sur la culture matérielle », Vers un ordre bourgeois…, op. cit., p. 317-340 ; Manuel 
Charpy, Le Théâtre des objets. Espace privé, culture matérielle et identité bourgeoise, Thèse de 
Doctorat, sous la direction de Jean-Luc Pinol, Université François-Rabelais de Tours, 
2010, p. 187-308 ; et Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au xixe siècle, 
Paris, Corti, 1989, p. 182-184.

30	 Pour un exemple d’analyse de cet ordre, cf. Paule Petitier, « Balzac, “historien des mœurs” », 
Balzac dans l’histoire, études réunies par Nicole Mozet et Paule Petitier, Paris, SÉDÈS, 
2001, p. 99-100. On trouvera une autre description intéressante, plus courte, dans Les 
Employés (VII, 977).

31	 Cf., dans Paris, capitale du xixe siècle, « Exposé » [1839], « Louis-Philippe ou l’intérieur », 
I et II.

32	 Expression que Marielle Macé (dans Façons de lire, manières d’être, Paris, Gallimard, 
2011 ; et « Vivre avec style », Le Magazine littéraire, no 509, juin 2011) emprunte à Michel 
Foucault (Le Courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres (II). Cours au Collège de 
France, 1983-1984, édité par Frédéric Gros, Paris, Hautes études/Seuil/Gallimard, 2009, 
p. 149).
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croyances – leur vision du monde. Or il n’en est rien. Pour le dire de façon 
schématique, le petit bourgeois ne pense pas ce qu’il dit, chez Balzac. Là 
réside précisément son trait de caractère propre – c’est-à-dire impropre, 
foncièrement social : une absence criante, évidente, d’intériorité autre 
que socialement dictée. Si le petit bourgeois s’exprime ainsi, en présentant 
telle ou telle idée dans tel ou tel langage, c’est soit par intérêt, soit par 
conformisme. Deux moteurs très différents mais aussi productifs l’un 
que l’autre : la mentalité prêtée à ce type de personnage s’épuise dans 
du discours, dans une phraséologie qui tient toujours plus ou moins 
d’un « sociolecte » ; un discours désintégrant toute individualité possible, 
durci en idéologie et/ou tout entier tourné vers l’extérieur. Le paradoxe, 
dont Flaubert fera son miel (et Sartre après lui, dans L’Idiot de la famille), 
étant que cette socialité – devenue constitutive – rend granitique l’être 
bourgeois ; elle lui retire tout caractère problématique pour en faire une 
assertion vivante. « Direz-vous encore que le bourgeois n’existe pas ? 
C’est l’être qui existe par définition, c’est l’homme du : je suis33 ». Je 
gagne en plénitude ce que je perds en singularité.

Nos laboratoires de 1844 caractérisent ainsi, et par le menu, « les 
idées de la bourgeoisie » (VIII, 46), leurs ressorts et leurs fonctions. 
Leur bêtise foncière, surtout, débitée en tranches34. À titre d’exemple de 
« bêtise bourgeoise » et « parleuse » (IV, 33 et 244), apprécions la façon 
dont Balzac déconstruit, dans Les Employés, le « traité sur la morale » du 
dénommé Phellion (VII, 1078-1079) : c’est précisément l’énonciation du 
personnage, minée par son caractère mécanique, par un tissu d’évidences 
et de stéréotypes, par un effet « Comices agricoles » dû aux incessantes 
interruptions des interlocuteurs, dépourvue donc de toute tenue argumen-
tative, qui y banalise et y ridiculise l’énoncé philosophique. Apprécions 
également, pour ne pas quitter trop vite « les gestes phellion, le parler 
phellion, les idées phellion » (92), la galerie de portraits encadrée dans 
Les Petits Bourgeois par les figures de Minard et Thuillier (VIII, 49-51). 
S’y réfugie en effet toute la signalétique petite-bourgeoise évoquée plus 
haut : une socialité immédiatement convertie en sociabilité ; un déluge 
de lieux communs « qui ne disent rien et répondent à tout » ; des poses 

33	 Bernard Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France. I. L’Église et la bourgeoisie, 
Paris, Gallimard, 1927, p. VIII. Sur ce point, cf. Michel Crouzet, « “Ecce” Homais », 
Revue d’Histoire Littéraire de la France, novembre-décembre 1989, p. 980-1014.

34	 Au point que Les Paysans font état d’une « grosse tonne de bêtise » (IX, 297), par exemple.
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ridicules, situant « la classe des Phellion » (114) quelque part entre 
M. Jourdain et la famille Fenouillard… « Sémiophores35 » sur pied, nos 
figures devenues silhouettes gagnent en représentativité (avec un passage 
au présent au milieu du texte) ce qu’elles perdent en personnalité (men-
tion est ainsi faite de leur « girouettisme » politique). Rien d’étonnant dès 
lors à ce que l’on retrouve, gravée au-dessus d’une porte d’entrée décrite 
par Balzac, la devise latine suivante : « Aurea mediocritas » (VIII, 88)…

« LA MIMESIS EN ACTION36 »
La bourgeoisie comme distinction

Balzac se saisit donc de notre catégorie sociale comme d’une force 
– puissamment – expansive, et scénarise ainsi des formes – lourde-
ment – instituées par elle. Or les formes qui viennent d’être évoquées 
n’entraînent aucun essentialisme, un essentialisme selon lequel telle 
ou telle catégorie sociale disposerait de traits en propre. L’être bourgeois 
n’est caractérisé comme tel et ne conquiert sa place au soleil qu’à force 
de calculs, de machinations extrêmement sophistiquées. Des machi-
nations destinées à paraître recommandable, à coïncider avec certains 
modèles, à se faire autre en définitive. Seul le travail opéré par lui sur les 
apparences expliquerait sa visibilité et sa puissance nouvelles. Devient 
bourgeois celui – et ce n’est une lapalissade qu’à condition d’ignorer la 
micro-sociologie afférente – qui se distingue comme tel.

Ce moteur : la distinction, touche de près à la vocation représen-
tative du roman balzacien. Il la justifie. Car tout, dans Les Employés et 
Les Petits Bourgeois, est une affaire de pose. Aux origines, rappelons-le, 
se trouve chez le personnage un désir, ou plutôt un appétit vorace : 
changer de statut, se faire une position, c’est-à-dire aussi bien avoir et 
paraître plus. « Devenir bourgeois », « se voir bourgeois » comme l’écrit 
précisément Balzac (VIII, 171 et 176). Ensuite viennent des stratégies : 

35	 « On donnera le nom de “sémiophores” à des objets reconnus dans une société donnée en 
tant que porteurs de significations et partant fabriqués ou exposés de manière à s’adresser 
au regard soit exclusivement, soit tout en gardant une fonction utilitaire » (Krzysztof 
Pomian, Sur l’histoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 167).

36	 Alain Buisine, « Sociomimesis : physiologie du petit bourgeois », art. cité, p. 53.
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avoir par exemple « l’esprit de faire la bête […] et de poser comme 
absorbé par telle ou telle passion » (VIII, 41) ; « rendre hommage aux 
chiffres et baiser la patte fourchue du Veau d’or » (VII, 902) ; acquérir, 
surtout, « la distinction des manières » (VIII, 46), avec ce qu’une telle 
préoccupation entraîne en matière de « toilette » ou d’« éducation des 
enfants37 » (VII, 902). Savoir imiter et donner le change, en un mot ; 
cette puissance du faux apparente toujours le bourgeois, de près ou de 
loin, à un charlatan. Elle implique en termes épistémologiques, de la 
part de Balzac, un « déplacement du regard scientifique de l’économique 
vers le symbolique38 ».

Pareil formatage importe autant à qui souhaite en être, d’ailleurs, qu’à 
ceux rêvant d’en sortir ; ainsi Balzac caractérise-t-il l’ambition de Célestine 
Rabourdin : « tout cela pour aller au bois de Boulogne dans une char-
mante calèche, pour marcher de pair avec Mme Delphine de Nucingen, 
pour élever son salon à la hauteur de celui de Mme de Colleville […] ; 
pour faire dire d’elle : Mme Rabourdin de quelque chose » (VII, 918). La 
suite de cette réécriture de La Bruyère détaille les stratégies déployées 
par Célestine pour rapporter son plumage domestique à son ramage 
séducteur : l’imitation des modèles aristocratiques, la transformation de 
la vie privée en vie publique, la mise en place de rites de consécration 
sélectionnant les convives des Rabourdin, etc. Tout un décorum dégra-
dant la « femme supérieure » pour mieux sauver la face, il est vrai, du 
malheureux héros… Mais si le roman prend cette tournure analytique, 
fondamentalement39, ce ne semble pas l’effet d’un choix, d’une méthode, 
d’une grille d’interprétation plus ou moins brillante. L’écrivain se calque, 
à rebours, sur l’opération de distinction. Cette opération appelle par 
nature une observation à la loupe et une dissection au scalpel – tant il 
est vrai que « dans notre société », comme le rappelle ailleurs Balzac, 
« les différences ont disparu : il n’y a plus que des nuances » (Traité de 
la vie élégante, XII, 224). Opération délétère, au reste, subjectivement 
ou politiquement parlant, si l’on considère qu’elle entraîne le déclin de 

37	 Sur ce point, cf. Edmond Goblot, La Barrière et le niveau. Étude sociologique sur la bourgeoisie 
française moderne, op. cit., chap. 5, 6 et 7.

38	 Ibid., p. VII. « L’avantage du bourgeois est tout entier dans l’opinion et se réduit à des 
jugements de valeur. […]. Être considéré, c’est beaucoup mieux que d’être considérable » 
(p. 2). « C’est pour n’être pas confondue que la bourgeoisie moderne s’applique à être 
distinguée […]. Est commun ce qui ne distingue pas […]. Ce qui distingue le bourgeois, 
c’est la “distinction” » (p. 35).

39	 Bourdieusienne ou proustienne, peu importe.
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l’aristocratie « réelle » (de naissance ou d’esprit) et l’uniformisation des 
conditions (définies en termes de visibilité)…

Mais il faut prendre acte des implications narratives de ce 
constructivisme sociologique. C’est là une deuxième dimension littéra-
lement engendrée par la première : la courbe du roman et de ses péripéties 
épouse – à grande échelle – les machinations de ses créatures, se modèle 
sur elles. Que la petite bourgeoisie intrigue, que la petite bourgeoisie 
soit par nature intrigante : voilà une hypothèse confondant la sociologie 
dans la littérature, ou précipitant l’une dans l’autre. Notre ami Phellion 
« intrigue » sourdement pour la Légion d’honneur (VIII, 89), comme 
Baudoyer (VII, 1075) et sa famille (VII, 1094) pour une place dans un 
bureau ; Claparon et Cérizet font des Petits Bourgeois un savant mon-
tage de « tripotages » (VIII, 138) de toutes sortes [la narration comme 
tripotage] ; à l’échelle du chapitre ou du roman tout entier, le Gaubertin 
des Paysans est un homme d’« intrigues » (306) et le plastique Théodose 
de la Peyrade, « un profond ourdisseur de trames ténébreuses » (VIII, 
175)40. Ceci au détriment des héros refusant les compromissions et les 
complications narratives : « Les gens droits comprennent difficilement 
les intrigues embrouillées, et Rabourdin se perdait dans ce dédale », ce 
dédale qu’épouse Balzac dans nos textes, au risque de perdre également 
le lecteur moyen (VII, 1019). À ce « dédale », plusieurs images intéres-
santes sont d’ailleurs associées, qu’il faudrait prendre le temps d’étudier : 
celle de la « navigation » (VIII, 69) par exemple, ou de l’« horloge », de 
la « toile », de l’« échiquier » (VII, 898, 960, 990)…

Autant de modèles d’ordre combinatoire, parfois d’une sophistication 
extrême. Ces modèles découlent de stratégies individuelles et individua-
listes, souvent « à plusieurs bandes », et de leur mise en conflit – quelque 
part entre l’algèbre et l’architecture, du côté de la géométrie peut-être. 
Les Employés encastrent à cet effet de nombreux « ressorts » narratifs, 
pour reprendre l’expression qu’emploie Balzac comme synonyme de 
« courbure » (VII, 1036 et 1037). Des ressorts plus ou moins efficaces, 
tous fondés sur « le réalisme et le désir de s’ajuster aux circonstances 
pour conforter sa situation41 », qui semblent au nombre de sept : le désir 
d’ascension sociale, les aspirations politiques, les solidarités familiales, 

40	 Cf. également VIII, 84, 139 et 155. De façon spéculaire (!), Théodose croit bon d’affirmer, 
pour plaire à son auditoire, que « la mission de l’art [est] avant tout l’utilité » (VIII, 69).

41	 Adeline Daumard, Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, op. cit., p. 388.
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les croyances religieuses42, l’intérêt pécuniaire, l’ordre érotique, enfin 
l’amitié. Tout cela, coexistant parfois en un seul et même personnage 
sur le mode du dilemme cornélien, fait l’objet d’instrumentalisations 
multiples et conflictuelles, avec pour conséquence logique la victoire du 
clan Baudoyer sur le clan Rabourdin, ayant contre lui « les usuriers et 
le clergé » unis, « l’argent et l’Église » (VII, 1056)43. Notons enfin, pour 
conclure sur ce pragmatisme foncier et cette narrativité constitutive – qui 
nous oblige à remettre à plat ou à distance la notion de croyance – que 
les productions écrites elles-mêmes sont nombreuses dans Les Employés, 
qui revêtent un intérêt hautement stratégique. Le plan de Rabourdin, 
les portraits d’employés mis en fiche par lui, la caricature de Bixiou, les 
entrefilets journalistiques commandités pour Rabourdin, la signature 
proprement dite de Gobseck : ces différents régimes d’écriture produisent 
des effets eux-mêmes diversement efficaces, parfois au corps défendant 
de leur auteur, et font de la division bureaucratique un véritable labo-
ratoire littéraire44.

Je tire donc les conséquences du constructivisme ainsi expérimenté 
par Balzac. Au début de sa thèse sur la bourgeoisie de Rouen, Jean-
Pierre Chaline définissait naguère ce groupe par cette devise : « Avoir, 
paraître, réagir […]. C’est par la réunion de ces trois conditions de 
fortune, mode de vie et conscience collective que l’on peut définir 
une bourgeoisie qui se situera donc à un triple niveau économique, 
social et mental45 ». Il semble que Les Employés et Les Petits Bourgeois 
travaillent à indistinguer ces trois plans. L’avoir n’est destiné qu’à 
paraître ou à satisfaire des préjugés, à des fins souvent stratégiques ; 

42	 Sur le rôle des croyances religieuses dans la construction de l’identité bourgeoise, cf. 
notamment Bernard Groethuysen, Origines de l’esprit bourgeois en France…, op. cit. ; et les 
thèses de Philippe Boutry évoquées dans Vers un ordre bourgeois ? Révolution française et 
changement social, op. cit., p. 301-303.

43	 Lorsque le cynisme du premier est à ce propos qualifié d’« infernal » par le second – 
« Mais c’est infernal tout cela » – un personnage répond : « Du tout, c’est monarchique et 
religieux » (VII, 1050). Singulière formule, si l’on se souvient de la revendication énoncée 
dans l’« Avant-propos » : « J’écris à la lueur de deux Vérités éternelles : la Religion, la 
Monarchie » (I, 13).

44	 Sur ce point, cf. Franc Schuerewegen, « Les Employés. “Mammifères à plumes” », art. cité, 
p. 68-69 ; Boris Lyon-Caen, Balzac et la comédie des signes. Essai sur une expérience de pensée, 
Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2006, p. 191 ; et Alain Vaillant, « Balzac 
matérialiste, philosophe-blagueur », Un matérialisme balzacien ?, sous la direction d’Éric 
Bordas, de Jacques-David Ebguy et de Nicole Mozet, p. 13 (en ligne : http://balzac.cerilac.
univ-paris-diderot.fr).

45	 Jean-Pierre Chaline, Les Bourgeois de Rouen : une élite urbaine au xixe siècle, op. cit., p. 46.
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et inversement les mentalités sont foncièrement impropres, inféodées 
à des intérêts ou réduites à une phraséologie impersonnelle. Or pareils 
apanages, les apanages d’un groupe essentiellement « fluide46 », sont 
tout entiers discours et récit : ils se concrétisent dans des situations, 
des conflits, des mises en scène passibles de roman – et facteurs de 
roman.

Cette forme de littérarité, transformant le sociologue en narratologue 
et en stylisticien de la distinction, n’est pas synonyme de réduction-
nisme ou de relativisme. Simplement le mode d’existence de la petite 
bourgeoisie, comprise comme devenir, exige d’abandonner la sociologie 
des formes déjà cristallisées et de recourir à une micro-sociologie des 
forces en situation, c’est-à-dire des interactions. Une « sociologie des 
circonstances47 », si l’on veut : on aura reconnu derrière ces formules 
un auteur précieux, qui peut nous aider à lire ainsi Balzac. Un auteur, 
Erving Goffman, pour qui « il n’y a pas de société “en tant que telle”, 
mais toujours un mouvement qui rapproche ou sépare les différentes 
constellations constituées48 ». Le roman nous plonge précisément dans 
cette mise en scène qui noue le lien social en le reconfigurant, en y 
projetant des faux-semblants plus ou moins efficaces, cette mise en 
scène où l’individu se fait précisément personnage ; Goffman parle à ce 
propos, dans son vocabulaire ésotérique et suggestif, de face : « On peut 
définir le terme de face comme étant la valeur sociale positive qu’une 
personne revendique […]. La face est une image du moi délinéée selon 
certains attributs sociaux approuvés49 ». Ou de tenue : « J’appelle tenue 
cet élément du comportement cérémoniel qui se révèle typiquement à 
travers le maintien, le vêtement et l’allure50 ».

Pour le coup, tout en vidant le personnage de sa personnalité, la 
valeur de La Comédie humaine pourra tenir à l’originalité de ce réglage 
sociologique ; à ce qu’il engage en matière esthétique et à ce qu’il suppose 
de ressorts dramatiques.

46	 Adeline Daumard, Les Bourgeois et la bourgeoisie en France depuis 1815, op. cit., p. 11.
47	 Erving Goffman, Les Rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974, p. 8.
48	 Isaac Joseph, Erving Goffman et la microsociologie, Paris, PUF, 1998, p. 19.
49	 Erving Goffman, Les Rites d’interaction, op. cit., p. 9. Façon d’éviter, selon lui, toute psy-

chologie naïve : « Nous n’éviterons pas la psychologie, mais une psychologie dépouillée et 
étriquée, qui convient à l’étude sociologique des conversations, des rencontres de hasard, 
des banquets, des procès, des flâneries » (p. 8).

50	 Ibid., p. 68-69.
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Ébauchées sur la base de deux romans et demi, ces suggestions relèvent 
encore de l’ordre de l’hypothèse. Reste à les mettre à l’épreuve de La 
Comédie humaine pleine et entière – pour traiter, depuis le texte et ce qu’y 
font ses personnages, du virage sociologique pris par la représentation 
littéraire, ou du visage littéraire pris par l’« étude sociale »…

Boris Lyon-Caen

© 2018. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.


