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Sur l’origine des anges eunuques à Byzance

par Georges Sidéris

À mon père, Michel. In memoriam

Situation du problème

Le thème de l’ange se présentant sous l’aspect d’un eunuque et en particulier d’un 
eunuque impérial, un cubiculaire, est un trait remarquable de la civilisation byzantine, 
notoirement absent en Occident. Plusieurs auteurs se sont penchés sur ce sujet qui intéresse 
à la fois l’histoire des institutions et l’histoire de l’art, en se focalisant surtout sur les 
ixe-xiie siècles. L’historiographie met en relief l’analogie entre cour terrestre et cour céleste. 
En effet, les anges étant serviteurs et messagers du Basileus céleste, il était compréhensible 
que les Byzantins les conçussent sous les traits des serviteurs du roi terrestre 1. Dans une 
perspective globale qui ne cherche pas le moment précis où cette analogie s’est affirmée, 
le viie siècle apparaît sans envergure, d’autant plus qu’un article de référence dû à Cyril 
Mango fait remonter les origines du phénomène beaucoup plus haut : au ve voire même 
au ive siècle et à une assimilation de l’archange Michel au dieu castré Attis 2.

1.  Sur les rapports entre anges et eunuques, voir C. Mango, Byzantium : the Empire of New Rome, 
London 1980, p. 151-165 (le royaume céleste comme réplique de la cour impériale à Constantinople). 
K. M. Ringrose, The perfect servant : eunuchs and the social construction of gender in Byzantium, 
Chicago 2003, dans le chapitre intitulé « Transcending the material world: eunuchs and angels », 
p. 142-162, se focalise surtout sur les ixe-xiie siècles, s’appuyant sur l’article de C. Mango (St Michael 
and Attis, DChAE 12, 1984, p. 39-62) pour les origines de cette association ; l’auteur n’évoque pour 
le viie siècle que la vision des anges eunuques dans la Vie de Syméon Stylite le Jeune, sans citer celles 
de Jean l’Aumônier et de Syméon le Fou. Sh. Tougher, The eunuch in Byzantine history and society, 
London – New York 2008, p. 106-107, traite les rapports entre anges et eunuques brièvement, en 
abordant pour le viie siècle seule la Vie de Jean l’Aumônier. E. Valdo Maltese, Gli angeli in terra : 
sull’immaginario dell’angelo bizantino, dans Dimensioni bizantine : donne, angeli e demoni nel medioevo 
greco, Torino 1995, p. 69-92 (= Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici 24, 1990, p. 111-132), 
traite de l’ange eunuque surtout à partir du ixe siècle, sans aborder les Vies de saints du viie siècle. 
M. Hatzaki, Beauty and the male body in Byzantium : perceptions and representations in art and text, 
London 2009, a centré le chapitre intitulé « Angels and eunuchs: the beauty of liminal masculinity » 
sur les xie-xive siècles ; ses incursions dans les sources des siècles antérieurs n’abordent pas les trois Vies 
du viie siècle, voir p. 86-115. Cf. également H. Maguire, The heavenly court, dans Byzantine court 
culture from 829 to 1204, ed. by H. Maguire, Washington DC, 2004, p. 247-258.

2.  Mango, St Michael (cité n. 1).
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En partant d’une analyse critique de cet article fondateur, nous allons envisager 
d’autres pistes, grâce notamment à une source datée du dernier tiers du ive siècle, la 
Vision de Dorothéos, à la reconsidération d’un fragment faussement attribué à Théodore le 
Lecteur, et à une nouvelle analyse de sources sur la représentation des eunuques impériaux. 
Ceci nous amènera à reconsidérer la place des sources hagiographiques du viie siècle dans 
le dossier des anges eunuques. Nous verrons comment au viie siècle les Vies qui mettent 
en avant la ressemblance entre anges et eunuques, en particulier cubiculaires, créent un 
stéréotype et fabriquent un élément que Michel Kaplan a compté parmi les « normes 
de la sainteté » 3. Nous essaierons de déterminer les raisons qui ont propulsé en avant le 
thème de l’ange-eunuque et ce que ce phénomène nous dit sur la mutation que connaît 
la société byzantine à cette époque.

I. Le culte de l’archange Michel et Attis

Pourquoi les Byzantins représentaient-ils les archanges vêtus d’un costume impérial 
et tenant en main des symboles de l’autorité impériale ? Telle est la question de départ 
qui a poussé Cyril Mango à lancer son enquête. Celle-ci l’amène à constater que cette 
iconographie est déjà établie vers l’an 500. Comme le rapporte Jean de Gabala dans un 
passage cité au concile de Nicée II en 787, Sévère, patriarche d’Antioche de 512 à 517, 
fut accusé d’alléguer que les vêtements convenant aux anges étaient blancs et non pas 
en pourpre 4. L’homélie de Sévère qui contient ces propos nous est parvenue. Sévère y 
dénonce « la main des peintres qui est insolente et qui est à elle-même sa loi, favorisant 
les inventions ou les imaginations païennes et relatives à l’idolâtrie et disposant tout pour 
son avantage, revêt Michel et Gabriel, ainsi que des princes ou des rois, d’une robe de 
pourpre et royale, les orne d’une couronne et met dans leur main droite la marque de 
l’autorité et du pouvoir universel. C’est pour ces raisons et d’autres semblables que ceux 
qui honorent les anges dans une telle folie, abandonnent l’Église et transgressent ses 
lois, ont été anathématisés par ceux qui ont ordonné et posé les saints canons » 5. Mango 
observe que l’iconographie impériale des archanges est étrangère aux scènes narratives, 
ceux-ci apparaissant en habit militaire ou tel que l’ange qui a combattu avec Jacob, tandis 
que dans les Vies de saints et des textes édifiants, les anges et archanges apparaissent sous 
l’aspect d’eunuques ou de cubicularii impériaux. Pour Mango l’iconographie impériale 
des anges trouverait son origine en dehors de l’Église, dans un milieu hérétique ou non 
chrétien avant le ve siècle. Il s’intéresse au culte de l’archange saint Michel en Asie Mineure 

3.  M. Kaplan, Les normes de la sainteté à Byzance (vie-xie siècle), Mentalités 4, 1990, p. 15-34, 
repris dans Id., Pouvoirs, église et sainteté : essais sur la société byzantine, Paris 2011, p. 53-73 ; sur les 
stéréotypes hagiographiques, voir N. Delierneux, Littérature des hommes, biographie des anges : 
quelques remarques d’hagiographie féminine (viiie-xe siècle), dans Les Vies des saints à Byzance : genre 
littéraire ou biographie historique ? : actes du II e colloque international philologique « EPMHNEIA », 
Paris, 6-7-8 juin 2002, sous la dir. de P. Odorico et P. A. Agapitos (Dossiers byzantins 4), Paris 
2004, p. 347-366.

4.  Mansi XIII, col. 184 C.
5.  Sévère d’Antioche, Homélie LXXII, dans Les Homiliae cathedrales de Sévère d’Antioche. Homélies 

LXX à LXXVI, éd. et trad. en français par M. Brière (PO 12, 1), Paris 1919, p. 83-84. Mango, 
St Michael (cité n. 1), p. 39-44.
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et à Constantinople, surtout à une église située à Germia (Yürme) en Galatie, construite 
probablement au ve siècle et dédiée à l’archange Michel mais aussi à une collection de 
miracles de saint Michel par le diacre Pantoleon, dont des passages datant, semble-t-il, 
de la seconde moitié du ixe siècle évoquent la construction de l’église de saint Michel à 
Germia par Stoudios et associent saint Michel à une source miraculeuse 6. Ayant observé à 
Germia-Yürme les ruines de cette église situées près d’un ravin où l’eau avait coulé, Cyril 
Mango se pose la question : pourquoi saint Michel opérait-il ses guérisons miraculeuses 
par l’intermédiaire d’un vivier (fishpool) ? Il rappelle les origines juives du culte des anges, 
dénoncé par saint Paul dans l’épître aux Colossiens et stigmatisé par Théodoret (première 
moitié du ve siècle) dans son commentaire de l’épître comme une superstition juive, 
maladie sévissant en Pisidie, Lycaonie et les régions voisines, c’est-à-dire au sud-ouest de 
l’Asie Mineure 7. Malgré cette opposition, Colosses (ou Chônai) en Phrygie devient le plus 
grand centre du culte de saint Michel, associé à une source miraculeuse, ce qui montre 
que l’archange était vénéré comme guérisseur miraculeux et non commandant de l’armée 
céleste 8. La présence de poissons oriente Mango vers un substrat païen, le culte de la grande 
déesse anatolienne Cybèle et son compagnon le dieu eunuque Attis, où l’eau jouait un rôle 
proéminent. Puis l’auteur avance plusieurs arguments pour appuyer son hypothèse d’une 
identification de l’archange Michel avec le dieu Attis. Il évoque la proximité de Germia 
avec Pessinonte, principal lieu de culte de Cybèle et l’inscription du iie siècle d’Abercius à 
Hiérapolis en Phrygie Salutaire, qui parle de source et de poisson et qui pourrait être d’un 
dévot de Cybèle et d’Attis. Cette inscription a inspiré la Vita Abercii écrite au ve-vie siècle 
où le saint construit des bains sur une source miraculeuse pour le soin des malades. 
À propos du temple de Cybèle à Cyzique, transformé vers 460 en église de la Vierge 
Marie, Mango note qu’il existait un courant d’opinion éduquée qui essayait de concilier 
la nouvelle religion avec l’ancienne. Quant à Pythia (moderne Yalova), où existait une 
célèbre source d’eau chaude, Mango émet l’hypothèse que son église restaurée au vie siècle 
par Justinien ait succédé à un temple d’Apollon, ce qui indiquerait une association entre 
saint Michel et une source de guérison en succession à une divinité païenne. Puis il cite 
Malalas qui raconte que les Argonautes bâtirent un temple à Sôsthenion, près de la cité 
de Byzance, avec une statue d’une puissance céleste ayant l’aspect d’un homme avec des 
ailes aux épaules comme un aigle. Constantin, lorsqu’il visita ce temple, aurait reconnu 
dans la statue l’image d’un ange en habit de moine selon la religion chrétienne. Le nom 
de l’ange lui fut révélé en rêve et il établit un sanctuaire, nommant le lieu d’après le saint 
archange Michel. Selon Mango, il y avait deux sanctuaires près de Constantinople sur 
la rive européenne du Bosphore dédiés à l’archange Michel. Celui de Saint-Michel de 
Sôsthenion et celui de l’Archange-Michel d’Anaplous, alias Michaèlion, situé à environ 

6.  Mango, St Michael (cité n. 1), p. 47-49. Voir aussi Inédits byzantins d’Ochrida, Candie et 
Moscou, publiés par F. Halkin, Bruxelles 1963, p. 147-152.

7.  Paul, Épître aux Colossiens 218 : « Ne vous laissez pas frustrer de la victoire par des gens qui se 
complaisent dans une “dévotion”, dans un “culte des anges” ; ils se plongent dans leurs visions et leur 
intelligence charnelle les gonfle de chimères » (cité d’après Nouveau Testament : traduction œcuménique 
de la bible, Paris 1973) ; Théodoret de Cyr, Interpretatio Epistolae ad Colossenses, PG 82, col. 613 ; cf. 
P.-P. Joannou, Fonti. 9, Discipline générale antique (ive-ixe s.). 1, 2, Les canons des synodes particuliers, 
Roma 1962, Synode de Laodicée, XXXV, p. 144-145.

8.  Sur Chônai voir TIB 7, p. 222-225.
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sept kilomètres de Constantinople, une fondation de Constantin d’après Sozomène, et 
qui devait dater tout au moins du ive siècle. Ce sanctuaire était réputé pour les apparitions 
de l’archange Michel et les guérisons miraculeuses. Mango identifie la statue de l’ange ailé 
du Sôsthenion comme étant l’Attis ailé, tel que le représente notamment une statuette 
conservée au musée du Louvre. L’archange Michel se serait substitué à Attis dans des 
endroits où il y avait une colonie juive, et l’Église après avoir essayé en vain de l’éjecter 
préféra l’absorber. Au ve siècle, le culte de Michel était fermement établi en Orient dans 
une multitude d’églises dont une au palais impérial, puis exporté vers l’Occident sans 
perdre son lien avec les sources d’eau miraculeuse 9. Mango conclut que saint Michel tel 
qu’il émergea dans la chrétienté orientale fut plus qu’un simple ministre du Seigneur : à 
l’instar de Sol et Attis invictus, il fut représenté au ve siècle en kosmokrator. Avec Gabriel 
il gardait la Vierge Marie, qui avait succédé à Cybèle 10.

Si l’on suit la démonstration de Cyril Mango, l’association entre l’archange Michel et 
Attis aurait donc eu lieu dès le ive siècle dans la région de Constantinople puis, au ve siècle, 
en Asie Mineure. La représentation d’un ange sous l’aspect d’un eunuque daterait des 
ive et ve siècles, et l’association de l’archange Michel avec une puissance céleste auraient 
pour origine non pas le palais impérial mais la transformation d’Attis en archange Michel 
kosmokrator.

Cette vision pose problème. L’assimilation de l’archange Michel au dieu eunuque 
Attis dans l’article de Mango repose sur des hypothèses, des analogies et il en va de 
même pour l’identification de la statue vue par Constantin avec celle du dieu Attis 
ailé. D’autres divinités dotées d’ailes – la Victoire, les Génies, Mercure – ont inspiré 
l’iconographie chrétienne des anges, comme le fait apparaître Glenn Peers qui met 
l’accent sur la complexité et la diversité des modèles païens de cette iconographie 11. Il 

9.  Malalas IV, 9, Ioannis Malalae Chronographia, éd. I. Thurn, Berlin 2000, p. 55-56 ; sur Germia 
voir TIB 4, « Germia », p. 166-168. L’église de Saint-Michel de Sôsthénion et le Michaèlion d’Anaplous 
sont traités dans G. Dagron, Naissance d’une capitale : Constantinople et ses institutions de 330 à 451, 
Paris 1974, p. 392, 396, 400.

10.  Dans un bref « Postscript » à son article, Cyril Mango est revenu sur Germia (Yürme) suite à 
la publication, par ses soins, de deux fragments d’édit trouvés sur place qu’il interprète dans le sens de 
sa thèse. Il note que lorsque Phocas devient préfet du Prétoire en janvier 532 et apprend qu’un certain 
Ellamos a légué 20 livres d’or à une église vouée à l’armée (στρατιᾷ) des anges près de Pessinonte, il 
alloue un revenu, probablement annuel, de 80 solidi pour servir à des fins d’hospitalité. Mango reconnaît 
un doute sur l’identité de l’église puisqu’il existe en dehors des murs de Pessinonte une église τῶν ἁγίων 
Μυριαγγέλων. Mais la notoriété du sanctuaire de Germia lui fait pencher pour ce dernier, le caractère 
des lettres de l’édit s’accordant avec la date de 532. Il rappelle ensuite la réputation de Phocas comme 
païen et suggère que son don à une église des anges montre que leur culte constituait un terrain commun 
pour chrétiens, païens et juifs. Il note ensuite le cas d’un autre sanctuaire bâti à proximité d’une source 
d’eau, l’église d’Alahan au sud de la Turquie, avec ses représentations d’archanges et de poissons, mais 
il admet que l’attribution aux archanges n’est qu’une possibilité. Voir C. Mango, Germia : a postscript, 
JÖB 41, 1991, p. 297-300.

11.  G. Peers, Subtle bodies : representing angels in Byzantium, Berkeley – Los Angeles – London 
2001, p. 26-30. Sur ces assimilations et représentations, voir H. Leclercq, Anges, dans Dictionnaire 
d’archéologie chrétienne et de liturgie. 1, 2, Amende-Azymes, publié par F. Cabrol, Paris 1907, 
col. 2080-2161, aux col. 2080-2144 et Th. Klauser, Engel. X (in der Kunst), dans Reallexikon für 
Antike und Christentum. 5, Endelechius-Erfinder, begründet von F. J. Dölger et al., Stuttgart 1962, 
col. 258-322, aux col. 306-322.
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nous faut voir maintenant si la démonstration de Cyril Mango est efficiente, si le culte 
des anges en Asie Mineure est bien issu d’une analogie avec le culte païen d’Attis et si 
l’assimilation entre ange et eunuque est une réalité aux ive et ve siècles. Nous verrons que 
plus qu’une influence païenne, sources juives et protochrétiennes ont pu jouer un rôle 
dans l’assimilation entre anges et eunuques impériaux à Byzance.

II. Les sources juives et protochrétiennes du culte des anges

Le culte des anges est très ancien dans le judaïsme, comme en témoigne un épisode 
dans les Juges (1317-21) concernant le père de Samson, Manoah, qui s’entretient sans le 
savoir avec l’ange du Seigneur 12. L’idée d’une cour céleste est elle aussi ancienne. On la 
trouve dans le livre des Rois 1 2219 où Michée dit qu’il a vu « le Seigneur assis sur son 
trône et toute l’armée des cieux debout auprès de lui, à sa droite et à sa gauche ». Dans 
Ésaïe (61-3), les séraphins se tiennent au-dessus du trône divin et louent le Seigneur. Dans 
Ézéchiel (1 et 10), ce sont les chérubins qu’on retrouve en dessous du trône divin céleste. 
Les anges sont souvent présentés comme soldats de Dieu ou chefs d’armée céleste comme 
dans Josué (513-14) où apparaît l’ange chef de l’armée du Seigneur.

Les anges sont omniprésents dans le livre d’Hénoch qui a pénétré très tôt le milieu 
chrétien, comme en témoigne sa citation dans l’épître de Jude, justement à propos des 
anges. Hénoch était lu en grec à Byzance 13. Hénoch est conduit au palais de Dieu dans 
les cieux par le saint ange Michel et il y voit des anges innombrables : « J’ai vu les saints 
êtres angéliques marcher sur des flammes de feu, tout revêtus de blanc et le visage brillant 
comme du cristal […] Michel, un des saints anges, m’a pris la main droite, il m’a relevé 
et m’a conduit vers tous les mystères […] Il a enlevé mon esprit à moi Hénoch au plus 
haut des cieux […] Mon esprit a vu ce qui entourait ce palais de feu : l’entourant sur les 
quatre côtés, des fleuves remplis de feu vivant. Tout autour, les Séraphins, les Chérubins, 
les Ophanim, ce sont ceux qui ne dorment pas et gardent Son trône glorieux. J’ai vu des 
anges innombrables entourer ce palais, des milliers de milliers, des myriades de myriades, 
et Michel, Raphaël, Gabriel et Phanouël, les saints anges du haut du ciel, y entraient et en 
sortaient. Michel, Raphaël, Gabriel et Phanouël, ainsi qu’une foule innombrable de saints 
anges, sortirent de ce palais. » 14 La vision d’une cour céleste est très nette dans l’Apocalypse 
de Jean (4, 7 et 22) qui décrit le trône de Dieu et les anges rassemblés autour, les élus se 
tenant devant le trône divin, et le culte céleste rendu à Dieu. Le trône de Dieu et de l’agneau 
siège aussi dans la Jérusalem nouvelle et ses serviteurs lui rendent un culte. Les anges comme 
serviteurs de Dieu sont omniprésents dans le Pasteur, une œuvre chrétienne romaine du 
iie siècle, qui présente les visions apocalyptiques d’Hermas 15. L’« homme d’apparence 

12.  Juges 1317-21. Nous utiliserons pour toutes les références à l’Ancien Testament : La Bible. Ancien 
Testament 1 et 2 : traduction œcuménique de la bible (Le livre de poche), Paris 1979.

13.  Épître de saint Jude 6-15. Sur le livre d’Hénoch, voir le commentaire et la traduction française 
à partir des textes araméen, grec et éthiopien, dans La Bible. 3, Écrits intertestamentaires, éd. publ. sous 
la dir. de A. Dupont-Sommer et M. Philonenko (Bibliothèque de la Pléiade), Paris 1987, p. LXI-LXX, 
p. 465-469, traduction p. 471-625.

14.  I Hénoch LXXI, éd. A. Dupont-Sommer et M. Philonenko, p. 550-551.
15.  Voir Hermas, Le Pasteur, introd., texte critique, trad. et notes par R. Joly (SC 53 bis), Paris 

1968, p. 17-57.
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glorieuse, en costume de berger » qui apparaît à Hermas est un ange qui a « été envoyé par 
le plus vénérable des anges », le Christ, qui semble se confondre ici avec l’archange Michel 
en tant que chef des anges 16. Les anges apparaissent aussi à Hermas sous l’aspect de jeunes 
hommes. Mais déjà dans le Pasteur c’est Michel qui est décrit comme « l’ange grand et 
glorieux, […] qui détient le pouvoir sur ce peuple et qui le gouverne », ce qui nous ramène 
aux conceptions juives des anges, dont le Pasteur est inspiré 17. Dans Daniel (1013), l’ange 
Michel est désigné comme « l’un des Princes de premier rang », on est donc très proche 
d’une conception royale de l’ange Michel. Toutefois les anges sont habituellement vêtus de 
blanc dans les textes bibliques ou apocryphes. Par exemple au sépulcre l’Ange du Seigneur 
« avait l’aspect de l’éclair et son vêtement était blanc comme neige » 18.

Dans un texte juif antérieur au Pasteur ou contemporain, on trouve déjà des anges avec 
des symboles royaux : pourpre, diadème, sceptre ou baguette. L’Apocalypse d’Abraham 
est un récit écrit probablement en hébreu, après la destruction du Temple, entre 70 et 
le début du iie siècle. Il a été traduit en grec puis en slavon, la seule langue dans laquelle 
il nous est conservé. L’Apocalypse d’Abraham est constituée de deux textes. Le premier 
(chapitres 1-8) raconte le rejet des idoles par Abraham dans la maison de son père et sa 
conversion à Dieu. Le deuxième (chapitres 9-32) décrit la vision d’Abraham du monde 
céleste, l’avenir de ses descendants jusqu’à la destruction du Temple et la venue du 
Messie 19. C’est dans le deuxième récit que Dieu envoie l’ange Jaoel chercher Abraham 
pour le conduire jusqu’à lui. L’ange le prend par la main pour le relever et lui dit que 
lui et Michel (donc l’archange) le bénissent. Abraham décrit l’ange : « M’étant levé, je 
vis celui qui m’avait pris par la main droite et m’avait remis sur mes pieds. Son corps 
avait l’aspect du saphir, et son visage était comme de la chrysolithe ; les cheveux de sa 
tête étaient comme de la neige et le turban sur sa tête avait l’aspect d’un arc-en-ciel. Ses 
vêtements étaient de pourpre et il tenait un sceptre d’or dans la main droite. » 20 On 
reconnaît dans cette description les vêtements et attributs de la royauté. L’ange porte 
un diadème (le bandeau a un aspect arc-en-ciel puisque c’est une royauté céleste), les 
vêtements de pourpre et le sceptre d’or 21. Nous allons retrouver cette image des anges 

16.  Hermas, Le Pasteur, Vision V, 1-2, (25), p. 140-143. Pour le commentaire sur le Christ et 
Michel voir n. 1, p. 142 et p. 32.

17.  Par exemple : Hermas, Le Pasteur, Vision I, 4, 1, p. 86-87 ; Vision III, I, 6, p. 100-101. Michel 
est « l’ange grand et glorieux, qui détient le pouvoir sur ce peuple et qui le gouverne » : Similitude VIII, 
2, 3, (69), p. 266-269

18.  Matthieu 282-3, Nouveau Testament (cité n. 7), p. 122. Voir Leclercq, Anges (cité n. 11), 
col. 2082.

19.  Voir É. Turdeanu, Apocryphes slaves et roumains de l’Ancien Testament, Leiden 1981, 
p. 173-176 ; La Bible. 3, Écrits intertestamentaires (cité n. 13), p. CXXXII-CXXXVII et p. 1647-1730 
(texte p. 1697-1730).

20.  Apocalypse d’Abraham XI, dans La Bible. 3, Écrits intertestamentaires (cité n. 13), p. 1708.
21.  Le diadème et la pourpre sont des symboles royaux anciens, présents dans la Bible. Par exemple 

les soldats revêtent de pourpre Jésus et lui mettent sur la tête une couronne d’épines pour se moquer 
de sa royauté : Marc 16-20 et Jean 192-3. Sur le sceptre royal dans la Bible, par exemple Sagesse 1014. 
Sur le diadème royal et la pourpre voir H. W. Ritter, Die Bedeutung des Diadems, Historia 36, 
1987, p. 290-301. E. Michl, Engel. II (jüdisch), Reallexikon für Antike und Christentum. 5 (cité 
n. 11), col. 59-97, voir col. 69, indique plusieurs sources juives dont l’Apocalypse d’Abraham. Mango, 
St Michael (cité n. 1), p. 44. M. Alpatov note l’influence des apocryphes sur la représentation des 
anges et des arts figuratifs à Byzance mais sans citer de sources : M. Alpatov, Sur l’iconographie des 
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portant un sceptre dans la Vie de Syméon le Fou au viie siècle, où ces anges apparaissent 
sous l’aspect d’eunuques (voir plus bas).

L’idée d’un ordre angélique est présente à Byzance dès le ive siècle. Grégoire de 
Nazianze décrit cet ordre au service de Dieu, chantant la magnificence divine parcourant 
et faisant lien constamment entre la terre, l’univers et Dieu : « Nous savons seulement 
qu’il y a des Anges, des Archanges, des Trônes, des Puissances, des Principautés, des 
Dominations, des Splendeurs, des Ascensions, des Vertus spirituelles ou des Esprits, 
natures pures et sans mélange, ne pouvant se tourner vers le mal ou ne le faisant que 
difficilement, évoluant sans cesse en chœur autour de la Cause Première. » 22

Un passage de Pseudo-Denys l’Aréopagite montre lui aussi qu’il n’est pas besoin de 
recourir à Attis comme source de la représentation royale des anges. Sa Hiérarchie céleste 
daterait de la fin du ve siècle ou du début du vie siècle. Elle s’inspire des platonismes et 
de la gnose. Analysant les représentations des anges, Pseudo-Denys écrit : « les verges 
indiquent, je crois, leur caractère royal et souverain et qu’ils mènent droitement toutes 
leurs entreprises à leur terme » (τὰς δὲ αὖ ῥάβδουϛ τὸ βασιλικὸν καὶ ἡγεμονικὸν καὶ 
εὐθεῖα τὰ πάντα περαῖνον). Ce témoignage montre que le caractère royal des anges était 
bien reconnu en milieu chrétien. Les peintres ont représenté en toute logique les anges en 
habit royal, c’est-à-dire, à Byzance, revêtus des vêtements et attributs impériaux 23. Donc 
même si Sévère d’Antioche évoque, vers 500, un modèle païen pour la représentation 
royale des anges, cette représentation en fait avait pu passer chez les chrétiens depuis les 
sources juives, ce qui est conforme au jugement de Théodoret de Cyr sur les origines 
juives du culte chrétien des anges et ce qui nous éloigne davantage du dieu eunuque Attis.

III. L’eau, les poissons et la guérison miraculeuse

Les anges sont associés à l’élément aquatique, comme, par exemple, l’ange qui 
agite l’eau de la piscine de Bethesda. Quant aux poissons, la symbolique chrétienne est 
évidente 24.

Mais il y a plus. L’eau et les poissons comme vecteurs de la guérison miraculeuse chez 
les païens sont un point névralgique de la démonstration de Cyril Mango. Or nous avons 
un culte de guérison purement chrétien dans la région de Constantinople au ive siècle 
qui a aussi l’eau pour vecteur.

La Vie de Zôtikos de Constantinople (BHG 2479) nous apporte des renseigne
ments importants sur la lèpre et les lépreux à Constantinople sous Constantin et sous 

anges dans l’art de Byzance et de l’ancienne Russie, traduction par A. Korvosky, Zograf 11, 1980, 
p. 5-15, voir p. 5.

22.  Grégoire de Nazianze, Discours 28, 31, dans Grégoire de Nazianze, Discours 27-31 (Discours 
théologiques), introd., texte critique, trad. et notes par P. Gallay (SC 250), Paris 1978, p. 172-175 
(citation p. 172-173).

23.  Denys l’Aréopagite, La hiérarchie céleste XV, 5, introd. par R. Roques, étude et texte critique 
par G. Heil, trad. et notes par M. de Gandillac (SC 58), Paris 1970, p. 179-180. Sur l’auteur et l’œuvre 
voir l’introduction, p. V-XCI.

24.  Jean 51-4, Nouveau Testament (cité n. 7), p. 301 et note j, cf. Denys l’Aréopagite, La hiérarchie 
céleste II, 5, p. 84.
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Constance II 25. Tandis que Constantin décide de mettre à mort les lépreux qui affluent 
à Constantinople, Zôtikos les recueille sur la colline dite Elaiônes. Le saint utilise dans 
ce but l’or que l’empereur Constantin lui donne pour acheter des perles et des pierres 
précieuses et il est supplicié lorsque Constance II découvre le détournement des fonds. Le 
saint est attaché à des mules et son corps est traîné jusqu’au bas de la colline. À cet endroit 
Zôtikos perd un œil et une source jaillit aussitôt. Les mules remontent alors jusqu’au 
sommet de la colline et, par miracle, se mettent à parler, comme l’âne de Balaam, révélant 
la volonté de Dieu que le corps de Zôtikos soit déposé sur la colline. Spectateur de ce 
miracle, Constance se repent. Il fait déposer le corps du saint sur la colline et il bâtit un 
hôpital pour recueillir et soigner les lépreux, la source fournissant une eau curative aux 
lépreux. La Vie de Zôtikos confirme que le bain faisait partie de la thérapie appliquée aux 
lépreux 26. D’après une autre version de la Vie, ces derniers buvaient l’eau de la source et 
pouvaient s’y baigner, l’eau guérissant toutes sortes de maladies 27.

On ne peut donc déduire de guérisons par les eaux de source et les poissons que le 
culte de l’archange Michel est issu de celui d’Attis. Dès lors il faut se tourner vers une 
autre voie que l’hypothétique prolongement du dieu eunuque Attis dans la figure de 
l’archange Michel pour envisager l’origine du thème des anges eunuques. Cette voie 
est celle du rapport entre cour céleste et cour terrestre byzantine que nous avons déjà 
commencé à évoquer.

IV. Une cour céleste aux ive-ve siècles sans eunuques : des anges soldats

À Byzance la cour céleste est très tôt assimilée à la cour impériale, notamment dans La 
Vision de Dorothéos 28, un poème rédigé en hexamètres homériques dans le dernier tiers du 
ive siècle 29, dont la langue comprend des traits de la koinè et des termes venus du latin 30. 

25.  M. Aubineau, Zoticos de Constantinople nourricier des pauvres et serviteur des lépreux, 
AnBoll 93, 1975, p. 67-108, éd. trad. française p. 71-85. La Vie date du xie siècle, elle est probablement 
fondée sur une Vie ancienne disparue du saint martyr du ive siècle. Sur ce dossier et la bibliographie voir 
G. Sidéris, Lèpre et lépreux à Constantinople : maladie, épidémie et idéologie impériale à Byzance, 
dans La paléodémographie : mémoire d’os, mémoire d’hommes, sous la dir. de L. Buchet, C. Dauphin et 
I. Séguy, Antibes 2006, p. 187-207, voir p. 189-192 et p. 196-198.

26.  Vie de Zoticos, 4-11 et 13-14 (bain), éd. trad. M. Aubineau p. 74-85 (bain p. 84-85).
27.  Il s’agit d’une Vie composée au xive siècle par Constantin Akropolites à partir d’un texte 

du xie siècle, voir T. S. Miller, The legend of Saint Zotikos according to Constantine Akropolites, 
AnBoll 112, 1994, p. 339-376, l’éd.-trad. anglaise est p. 346-369, la source et le bain sont au chapitre 13, 
p. 360-363.

28.  Tiré d’un codex de papyrus découvert en Haute-Égypte et contenant surtout des récits de 
« visions », le texte a été édité dans Papyrus Bodmer XXIX : Vision de Dorothéos, éd. avec une introd., 
une trad. et des notes par A. Hurst, O. Reverdin et J. Rudhardt, en appendice description et datation 
du Codex des Visions par R. Kasser et G. Cavallo, Cologny – Genève 1984, p. 99 ; nouvelle édition 
avec traduction anglaise : A. H. M. Kessels, P. W. Van der Horst, The Vision of Dorotheus 
(Pap. Bodmer 29), Vigiliae Christianae 41, 1987, p. 313-359.

29.  J. Bremmer, An imperial palace guard in heaven : the date of the Vision of Dorotheus, ZPE 75, 
1988, p. 82-88, voir p. 86-87.

30.  Voir Papyrus Bodmer XXIX (cité n. 28), p. 11, p. 36-39 ; Kessels, Van der Horst, The Vision 
(cité n. 28), p. 314 ; G. Agosti, Considerazioni preliminari sui generi letterari dei poemi del Codice 
Bodmer, Aegyptus, rivista italiana di egittologia e di papirologia 81, 1-2, 2001, p. 185-186 et p. 192-194.
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Ce texte, inconnu de Cyril Mango, apporte des éléments nouveaux dans le dossier des 
anges, de la cour céleste et des eunuques.

L’état fragmentaire du texte nous prive de plusieurs détails, mais il est néanmoins 
possible d’en reconstituer une vision d’ensemble. Son auteur, Dorothéos fils de Quintus, 
rapporte à la première personne une vision qu’il a eue s’étant assoupi dans le palais 
impérial. Dans sa vision, il est gardien de la porte du palais céleste du Seigneur. Simple 
tiro (nouvelle recrue), il est au milieu des gradés : des biarchoi, des praipositoi, et même 
un domestikos du Seigneur. Ce sont manifestement des anges : personnages puissants, 
très beaux, vénérables, de très haut rang. Néanmoins, il désobéit en quittant son poste ; 
il pénètre dans le palais, voit des choses et tient des propos diffamatoires. Le Christ 
ordonne qu’il soit puni et il est fouetté jusqu’au sang sous la surveillance du « plus fort 
parmi les anges », puis renvoyé pour monter la garde devant le palais et la cour en qualité 
d’ostiarios. Ensuite le Christ et Gabriel (qui se tient devant le primicerius du Seigneur) 
amènent Dorothéos dans le palais de Dieu pour comparaître devant lui. Dieu veut le 
relever de sa fonction mais le Christ et Gabriel prennent sa défense et il reprend son poste 
à la porte du palais. Ordonné de se laver, il est baptisé et il choisit pour nom André parce 
qu’il veut être Andreas, courageux. Son corps alors grandit, suscitant l’étonnement des 
hommes longs, hauts comme le ciel (les anges), et il devient un guerrier redoutable mais 
le Christ l’invite à rester humble, respectueux et obéissant, à contrôler sa force. Il monte 
la garde aux portes, il est courageux et apparaît brillant comme le soleil, admiré par tous. 
Il demande à Dieu de lui confier une mission à sa mesure mais il ne l’obtient pas. Ainsi 
s’achève sa vision. Il se lève et Dieu lui inspire un chant pour qu’il puisse tout transmettre.

Il apparaît dans ce texte que Dorothéos a transposé les réalités du palais impérial 
terrestre dans le palais céleste. Gabriel et les anges sont mentionnés, Gabriel accompagne 
le Christ, exécute ses ordres et lui-même commande les anges. Ni Gabriel ni les autres 
anges ne sont présentés comme des eunuques. Les anges sont qualifiés de φῶτες, terme 
générique qui désigne des créatures célestes 31. J. Bremmer a montré que les rangs militaires 
mentionnés dans la Vision, occupés par des personnages célestes, correspondaient à ceux 
d’une Schole palatine, que ce soit tiro, biarchus, praepositus, domesticus ou primicerius. 
Le praepositus est le tribun de la Schole dans laquelle sert Dorothéos. Le domesticus est 
l’adjoint du tribun de la Schole chargé des provisions. Les vêtements blancs portés par 
Dorothéos font aussi penser à ceux des soldats palatins, les candidati 32.

Les anges « protobyzantins » de la Vision de Dorothéos servent dans le palais céleste 
dans la continuité des textes juifs et chrétiens qui les représentent comme des serviteurs 
de Dieu mais aussi comme des gardes, des soldats pouvant être appelés à défendre le 
palais céleste. Cette perception se retrouve dans un passage de l’Histoire ecclésiastique de 
Socrate qui raconte que Gaïnas envoya, en 400, des soldats goths pour brûler le palais 
impérial à Constantinople. Mais « une multitude d’anges apparut à ceux qui attaquaient, 
ayant l’apparence de fantassins de grande taille. Les barbares, croyant qu’il s’agissait 
vraiment d’une armée nombreuse et valeureuse, frappés de stupeur, battirent en retraite. 

31.  Vers 127, 144, 186, 222, 233, 316, 328, éd. A. H. M. Kessels, P. W. Van der Horst, p. 328, 
330, 332, 336, 342. E. Livrea, Vision de Dorothéos. Ed. par Hurst, Reverdin, Rudhardt, Gnomon 58, 
1986, p. 687-711, voir p. 700.

32.  Bremmer, An imperial palace (cité n. 29), p. 83-86.
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Mais comme cela, qu’on avait rapporté à Gaïnas, lui paraissait incroyable (il savait en 
effet que la majorité des fantassins romains étaient absents, cantonnés qu’ils étaient dans 
diverses villes), il en envoie à nouveau d’autres la nuit suivante, et après cela à plusieurs 
reprises. Mais comme on lui rapporta la même chose après ses divers envois (car les anges 
de Dieu procuraient toujours la même apparition à ceux qui attaquaient), lui-même à 
la fin, s’avançant avec une troupe nombreuse, fait l’expérience du miracle. Comme il 
supposait qu’il s’agissait vraiment d’une foule de soldats, et que celle-ci se cachait de jour, 
mais de nuit s’opposait à son entreprise, il imagine un projet qu’il estimait dommageable 
pour les Romains, mais qui au contraire leur fut profitable, comme l’issue le montra. » 33

L’attaque du palais impérial a lieu à une époque un peu postérieure à l’écriture de 
la Vision de Dorothéos. On est frappé par la grande cohérence entre les deux textes qui 
présentent une conception militaire des anges vus comme des milices célestes, analogues 
aux milices impériales, aux Scholes palatines dans la Vision de Dorothéos. Ainsi, au 
tournant des ive-ve siècles, nous ne sommes pas encore du tout dans une analogie entre 
anges et eunuques.

V. La beauté des anges et la beauté des eunuques

Les habitants du palais céleste frappent par leur beauté et leur taille démesurée. Or, aux 
ive-ve siècles, prestance, beauté et haute taille ne s’appliquent pas aux eunuques dans le 
palais impérial terrestre. Grégoire de Nazianze dit sur la beauté des anges : «Ils sont si bien 
marqués de la Beauté qu’ils deviennent d’autres lumières et peuvent illuminer les autres 
en rayonnant sur eux cette lumière et en la leur communiquant » 34. Pour Pseudo-Denys 
l’Aréopagite, les anges et la hiérarchie des anges s’inscrivent dans l’ordre et la beauté 35.

En revanche, les eunuques ne sont pas perçus comme beaux à Byzance avant le vie siècle. 
La littérature abonde de critiques acerbes sur les eunuques impériaux, que ce soit sur leur 
psychè ou sur leur apparence physique. Auteurs païens et chrétiens les voient comme 
couards, cupides, avides, cruels, perfides et leur corps est laid et déformé. Ammien Marcellin 
décrit ainsi les eunuques : « enfin, une multitude d’eunuques, depuis les vieux jusqu’aux 
enfants, livides et hideux avec leurs articulations disloquées, si bien que, partout où l’on 
porte ses pas, on ne voit que des troupes d’hommes mutilés et l’on maudit la mémoire de 
Sémiramis, cette reine du temps jadis qui la toute première fit châtrer de jeunes mâles et 
fit en quelque sorte violence à la nature en l’écartant de son cours normal. » 36 La société, 

33.  Socrate VI, 6, 17-22 dans Socrate de Constantinople, Histoire ecclésiastique. Livres IV-VI, 
texte grec de l’édition G. C. Hansen (GCS), trad. par P. Périchon et P. Maraval (SC 505), Paris 2006, 
p. 280-283.

34.  Grégoire de Nazianze, Discours 28, 31, éd.-trad. Gallay, p. 172-173.
35.  Voir R. Roques, L’univers dionysien : structure hiérarchique du monde selon le Pseudo-Denys, Paris 

1954, p. 51-55 et W.-M. Stock, Theurgy and aesthetics in Dionysos the Areopagite, dans Aesthetics 
and theurgy in Byzantium, ed. by S. Mariev and W.-M. Stock, Berlin 2013, p. 13-30, voir p. 26-29.

36.  Ammien Marcellin, Res gestae XIV, 6, 17, dans Ammien Marcellin, Histoire. 1, Livres XIV-XVI, 
texte établi et trad. par E. Galletier avec la collab. de J. Fontaine, Paris 1968, p. 77. Sur la perfidie, 
la cupidité, la cruauté des eunuques impériaux, à l’exception du grand chambellan Euthère, chez 
Ammien Marcellin, voir G. Sidéris, La comédie des castrats : Ammien Marcellin et les eunuques, entre 
eunucophobie et admiration, Revue belge de philologie et d’histoire 78, 2000, p. 681-717. Sur la critique 
des eunuques par les auteurs païens dans l’Empire romain tardif voir K. Hopkins, Eunuchs in politics 
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surtout l’aristocratie, les méprise car la plupart des eunuques, surtout impériaux, sont à 
l’origine des esclaves 37. Ce n’est que sous l’empereur Léon Ier (457-474) que les esclaves 
eunuques sont affranchis dès qu’ils entrent au service de l’empereur 38. L’attitude des 
Pères de l’Église est déterminée par le fait que les eunuques impériaux sont ariens jusqu’à 
l’avènement de Théodose Ier (379-395), mais leur rejet se poursuit dans le dernier quart du 
ive siècle, puis au ve siècle chez Cyrille d’Alexandrie pour des raisons politiques. Une attaque 
véhémente contre l’esprit et le corps des eunuques dans une lettre rédigée vers 372 par 
Basile de Césarée résume bien les reproches faits à leur égard : « S’il faut aussi des témoins, 
ce ne sont pas des esclaves qui se dresseront, ni une race infâme et funeste d’eunuques, cette 
race, dis-je, ni féminine, ni masculine, toujours en délire de femme et envieuse, qui se gage 
pour un vil salaire, inconstante, jamais disposée à partager, prête à tout recevoir, insatiable, 
qui pleure un dîner perdu, irascible, passionnée pour l’or, cruelle, efféminée, esclave de 
son ventre. Et que dire encore ? Dans sa naissance même condamnée au fer. Comment, 
en effet, auraient-ils une pensée droite ceux dont les pieds sont tordus ? Ces individus, à 
la vérité, vivent chastement sans récompense, à cause du fer ; mais ils sont fous d’amour 
sans profit, à cause d’une difformité personnelle. Ce ne sont pas eux qui se dresseront 
comme témoins du jugement, mais des yeux de justes et des vues d’hommes parfaits, 
tous ces hommes dont les regards ne considèrent alors que la conscience. » 39 Il est donc 
difficile d’imaginer à l’époque de la fondation de l’église de Germia par Stoudios, consul 
et fondateur du fameux monastère du Stoudios à Constantinople, que l’on ait assimilé un 
ange à des êtres perçus comme monstrueux et suscitant à l’intérieur de l’Église de telles 
oppositions 40. Toutefois la perception spirituelle des eunuques commence à évoluer au 
ve siècle. Orthodoxes ou antichalcédoniens, les eunuques impériaux sont souvent très 
pieux et charitables, il y a des prêtres et des moines eunuques, et les auteurs chrétiens des 
deux camps ont donc une vision très positive des eunuques de leur propre confession 41.

Mais en dehors des eunuques engagés dans l’Église comme prêtres ou moines, la 
perception d’un eunuque impérial comme un être de beauté, voire une esthétique eunuque 

in the later Roman Empire, Proceedings of the Cambridge Philological Society 189 (new series 9), 1963, 
p. 62-80, p. 78-79 ; P. Guyot, Eunuchen als Sklaven und Freigelassene in der griechisch-römischen Antike, 
Stuttgart 1980, p. 164-170 ; H. Scholten, Der Eunuch in Kaisernähe : zur politischen und sozialen 
Bedeutung des « praepositus sacri cubiculi » im 4. und 5. Jahrhundert n. Chr., Frankfurt am Main 1995, 
p. 186-189 ; D. Schlinkert, « Ordo senatorius » und « nobilitas » : die Konstitution des Senatsadels in 
der Spätantike : mit einem Appendix über den « praepositus sacri cubiculi », den « allmächtigen » Eunuchen 
am kaiserlichen Hof, Stuttgart 1996, p. 271-279 ; Ringrose, The perfect servant (cité n. 1), p. 156-157 ; 
Tougher, The eunuch (cité n. 1), p. 96-98.

37.  Voir Guyot, Eunuchen (cité n. 36), p. 162-163.
38.  CJ XII, 5, 4, p. 455, loi de Léon Ier.
39.  Saint Basile, Lettre CXV, À Simplicia, hérétique : Saint Basile, Lettres. 2, texte établi et trad. 

par Y. Courtonne (Collection des universités de France), Paris 1961, p. 19. S. Cyrillus Alexandrinus, 
Homiliae Diversae. XIX Sermo steliteuticus adversus eunuchos, PG 77, col. 1105-1109. Sur l’hostilité à 
l’intérieur de l’Église à l’égard des eunuques voir S. Tougher, The eunuch (cité n. 1), p. 97-98 ; Guyot, 
Eunuchen (cité n. 36), p. 170-173 ; Scholten, Der Eunuch (cité n. 36), p. 189-191 ; Schlinkert, 
Ordo (cité n. 36), p. 272-273.

40.  Sur Stoudios voir PLRE II, Studius 2, p. 1037.
41.  Voir les témoignages réunis dans G. Sidéris, “Eunuchs of light” : power, imperial ceremonial 

and positive representations of eunuchs in Byzantium (4th-12th centuries AD), dans Eunuchs in antiquity 
and beyond, ed. S. Tougher, London 2002, p. 161-175, voir p. 164-165.
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n’apparaît qu’au vie siècle sous le règne de Justinien Ier. Léontios le Scholastique dépeint 
ainsi le préposite de cet empereur, l’eunuque Kallinikos : « Autant par la beauté du cœur 
que du visage tu viens au premier rang ; tout en toi justifie ton nom. Et chaque soir en 
couchant l’empereur dans ses appartements, tu verses à son oreille toute la douceur du 
monde ». Puissant dignitaire eunuque, patrice, préposite et sacellaire, Kallinikos soutint 
à la mort de Justinien Ier l’accession au trône de Justin II 42. Les mosaïques de Théodora et 
de Justinien à Ravenne offrent au regard des eunuques impériaux, signes que ces derniers 
s’inscrivent désormais dans une esthétique 43.

Le poète Corippe va beaucoup plus loin dans son panégyrique qui célèbre l’accession 
de Justin II à l’Empire. Il dit de Kallinikos : «même si c’est Dieu qui est à l’origine de 
tout cela, toi aussi en compagnie de tes maîtres, puisque tu as vécu et que tu vivras avec 
cette fidélité, tu auras en récompense de tes peines une renommée, une gloire et un nom 
éternels ». Faisant écho à Ésaïe 564-5 qui célèbre les eunuques pieux, Corippe lie service 
impérial et rétribution céleste, associant ainsi cour impériale terrestre et paradis 44. Il décrit 
la salle du trône au palais impérial comme un lieu céleste : « brille, de la profusion de son 
or massif utilisé sans mesure, un dais qui imite les régions de la voûte céleste et couvre de 
son ombre la tête immortelle et le trône de celui qui y siège, un trône orné de joyaux et 
magnifique d’or et de pourpre ». Après un éloge des « hommes chastes », c’est-à-dire des 
eunuques qui servent le souverain, il décrit l’eunuque Narsès, spathaire (garde du corps) 
de Justin II : « Cependant le général Narsès, allant tout autour des pas du maître, avec 
sa haute taille surmonte de sa tête toutes les rangées et le premier illumine de sa parure la 
Cour auguste avec sa chevelure soignée, sa prestance et son visage remarquables. Il était 
tout entier beau comme l’or, discret dans sa parure et sa tenue, estimé par son honnêteté 
morale, respectable par sa valeur, prompt comme la foudre, circonspect, il veillait de nuit 
comme de jour pour les maîtres et étincelait de l’éclat de l’honneur : l’étoile du matin 
qui scintille dans le ciel serein vainc de ses rayons d’or les étoiles d’argent et annonce la 
proximité du jour par la clarté de son feu. » 45

Tout dans cette description tend à suggérer l’analogie entre cour impériale et eunuques 
d’une part, monde céleste et anges d’autre part. Les eunuques sont qualifiés d’hommes 
chastes, ils servent le souverain comme les anges servent Dieu, la description de Narsès 
coïncide avec celle des anges : haute taille, beauté, éclat lumineux, symboles de la foudre, 
du feu et des étoiles qui évoquent les anges. De plus, les eunuques impériaux disposent à 
partir du règne de Justinien d’une qualité appuyant l’analogie avec les milices angéliques, 
qui leur faisait jusqu’alors défaut : ils ont un rôle militaire, comme le montrent les 
campagnes de Solomon et de Narsès en Italie. On retrouve régulièrement des eunuques 
à des postes militaires dès lors jusqu’à la fin du viie siècle. Le spathaire de Justin II Narsès, 
qui est alors aussi sacellaire, dirige les travaux de restauration de l’avant-mur de la muraille 

42.  Anthologie grecque XIII, 33 dans Anthologie grecque. Deuxième partie, Anthologie de Planude. 
13, texte établi et trad. par R. Aubreton avec le concours de F. Buffière, Paris 1980, p. 95. Sur Kallinikos 
voir PLRE III, Callinicus 2, p. 260-261.

43.  Sur les mosaïques de Ravenne voir F. W. Deichmann, Ravenna, Hauptstadt des spätantiken 
Abendlandes. 1, Ravenna, Geschichte und Monumente, Wiesbaden 1969, p. 253-256.

44.  Corippe, Éloge de l’empereur Justin II, I, 85-88, texte établi et trad. par S. Antès, Paris 1981, 
p. 19-20.

45.  Corippe, Éloge de l’empereur Justin II, III, 196-230, éd. Antès, p. 61-62.
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théodosienne, comme l’indique une inscription sur le linteau de la porte extérieure de 
Rhesion (Mevlevihane Kapı) 46.

Ainsi, vers 565-567, époque des événements décrits par Corippe puis de la rédaction 
des trois premiers livres de son panégyrique, les eunuques impériaux se dotent des qualités 
physiques et spirituelles favorisant une analogie avec les anges. Pourtant Corippe ne la 
tire pas. Il ne franchit pas le pas consistant à assimiler explicitement anges et eunuques, 
une idée sans doute encore trop osée pour être exprimée au sein du palais impérial. Il 
nous faut donc nous tourner à nouveau vers les sources religieuses.

VI. Anges et eunuques dans les sources religieuses des ve-vie siècle

Que le moine mène une vie « angélique » est un lieu commun d’hagiographie depuis 
le ive siècle. Ainsi, Basile d’Ancyre, dans son traité sur la virginité écrit au milieu du 
ive siècle, dit que « ceux qui s’exercent à la virginité sont des anges » puis il précise que 
par l’ascèse, les hommes ou les femmes « passent dans l’ordre (taxis) des anges » 47. La 
« vie angélique » est incarnée par les ermites, les moines et moniales mais aussi de plus 
en plus par les clercs, et par tout chrétien qui consacre sa vie à l’ascèse et à Dieu, la vie 
ascétique réitérant le martyre qui fait de l’homme un ange. Chez certains gnostiques, le 
baptême rétablit le lien entre la personne et son ange gardien 48. Les ascètes – moines, 
moniales, saints hommes et saintes femmes – sont des eunuques en esprit : ce thème est 
d’une grande banalité depuis le ive siècle. Jean Cassien décrit longuement les hommes 
et les femmes vierges et chastes qui sont les eunuques vantés par Ésaïe : « Ceux-là sont, 
en effet, les vierges du Christ véritables et indemnes de corruption, ceux-là sont réputés 
les admirables et nobles eunuques dont parlait Isaïe, non qui redoutent la fornication 
et n’y ont pas de complaisance, non qui refrènent l’impudicité, mais qui ont vaincu la 
moindre émotion de volupté dans leur âme et les plus faibles excitations de la passion, 
qui ont tellement réduit, si je puis ainsi parler, le sens de sa chair, que ses mouvements ne 

46.  I. Ševčenko, The inscription of Justin II’s time on the Mevlevihane (Rhesion) gate at 
Istanbul, ZRVI 12, 1970, p. 1-8. Sur les eunuques dans l’armée byzantine à partir de Justinien Ier 
voir R. Guilland, Les eunuques dans l’Empire byzantin : étude de titulature et de prosopographie 
byzantines, Études byzantines 1, 1943, p. 197-238, voir p. 205-207 (= R. Guilland, Recherches sur les 
institutions byzantines. 1 [Berliner byzantinische Arbeiten 35], Berlin – Amsterdam 1967, p. 165-197, 
voir p. 170-171).

47.  S. Basilius Cæsariensis Episcopus, Liber De Vera Virginitatis Integritate, Ad Letoium Melitinensem 
Episcopum, PG 30, 51, col. 772 B et C. Sur le traité de Basile d’Ancyre, faussement attribué à Basile 
de Césarée, voir F. Cavallera, Le De Virginitate de Basile d’Ancyre, Revue d’histoire ecclésiastique 6, 
1905, p. 5-14, voir aussi le commentaire de P. Aubineau dans Grégoire de Nysse, Traité de la Virginité 
(SC 119), Paris 1966, p. 137-142 et F. J. Leroy, La tradition manuscrite du « de virginitate » de Basile 
d’Ancyre, OCP 38, 1972, p. 195-208. Sur les ascètes comme êtres « angéliques » en particulier en Syrie, 
produits d’une tradition spirituelle remontant au mouvement encratite du iie siècle après J.-C., voir 
P. Brown, Le renoncement à la chair : virginité, célibat et continence dans le christianisme primitif, trad. 
fr. par P. E. Dauzat et Ch. Jacob, Paris 1995, p. 391-408 et p. 521-522.

48.  Voir notamment Brown, Le renoncement à la chair (cité n. 47), p. 154-155 et p. 391-408 ; 
M. Kuefler, The manly eunuch : masculinity, gender ambiguity and Christian ideology in late antiquity, 
Chicago 2001, p. 179-183 ; L. Brottier, L’appel des « demi-chrétiens » à la « vie angélique » : Jean 
Chrysostome prédicateur, entre idéal monastique et réalité mondaine, Paris 2005, p. 364-387.
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les touchent plus d’aucune délectation, ni même de l’agrément le plus léger. » 49 Plusieurs 
saintes moniales à Byzance depuis le ive siècle, comme Marina, Pélagie la pénitente ou 
Matrona, s’assimilent par leur ascèse à des eunuques et le monde les prend pour de 
véritables eunuques 50.

Il n’est donc pas surprenant de voir un moine eunuque comparé à un ange dans la 
Vie de Pierre l’Ibère rédigée en grec par Jean Rufus vers 500, mais conservée uniquement 
dans sa version syriaque 51. Pierre, un prince géorgien du nom Nabarnougios à l’origine, 
est envoyé à 12 ans, vers 429, comme otage à Théodose II. Au palais impérial il développe 
une vie pieuse et se lie d’amitié avec un cubiculaire, c’est-à-dire un chambellan eunuque, 
Jean, Mithradatès de son nom laze. Jean Rufus dit que les cubiculaires eunuques qui 
servent Théodose II et Eudocie vivent au palais impérial comme dans un monastère 52. 
Vers 437-438, les deux hommes s’enfuient à Jérusalem avec les reliques des saints martyrs 
perses. Accueillis par Mélanie la Jeune qui a connu Pierre à Constantinople, ils sont 
admis au monastère d’hommes fondé par elle sur le mont des Oliviers, dont l’higoumène, 
Gérontios, leur donne leurs noms monastiques de Pierre et Jean 53. Au Golgotha, Jean est 
guéri miraculeusement d’une maladie de peau, donc purifié, puis il est guéri d’une maladie 
mortelle. Ces guérisons mettent en relief le caractère thaumaturgique du pèlerinage sur 
les Lieux Saints mais ils ont aussi pour fonction de suggérer que Pierre et son compagnon 

49.  Jean Cassien, Conférences. XVIII-XXIV, introd., trad. et notes par E. Pichery (SC 64), Paris 
1959, voir conférence XXII, ch. 6, p. 124-125, citation p. 125.

50.  Voir M. Delcourt, Le complexe de Diane dans l’hagiographie chrétienne, Revue de l’histoire 
des religions 153, 1958, p. 1-33. J. Anson, The female transvestite in early monasticism : the origin 
and development of a motif, Viator 5, 1974, p. 1-35. E. Patlagean, L’histoire de la femme déguisée 
en moine et l’évolution de la sainteté féminine à Byzance, dans Ead., Stucture sociale, famille, chrétienté 
à Byzance, iv e-xi e siècle (Variorum reprints, SC 134), London 1981, article no XI, p. 602-615 (repris 
de Studi medievali, 3e sér., 17, Spoleto, 1976). N. Delierneux, Virilité physique et sainteté féminine 
dans l’hagiographie orientale du ive au viie siècle, Byz. 67, 1997, p. 179-243. G. Sidéris, Le sexe des 
anges : la byzantinologie et les questions de genre, dans Byzance en Europe, sous la dir. de M.-F. Auzépy, 
Saint-Denis 2003, p. 217-233.

51.  Voir A. Kofsky, Peter the Iberian : pilgrimage, monasticism and ecclesiastical politics in 
Byzantine Palestine, Liber annuus 47, 1997, p. 209-222, voir p. 211 ; L. Perrone, Monasticism 
as a factor of religious interaction in the Holy Land during the Byzantine period, dans Sharing the 
sacred : religious contacts and conflicts in the Holy Land, first-fifteenth centuries CE, ed. by A. Kofskyand  
G. Stroumsa, Jerusalem 1998, p. 67-95, voir p. 87 ; C. B. Horn, Asceticism and Christological controversy 
in fifth-century Palestine : the career of Peter the Iberian, Oxford 2006, p. 11-44 ; Greek and Roman 
historiography in late antiquity, fourth to sixth century AD, ed. by G. Marasco, Leiden – Boston 
2003, p. 455-458 ; The Chronicle of Pseudo-Zachariah Rhetor : church and war in late antiquity, ed. by 
G. Greatrex, transl. from Syriac and Arabic sources by R. R. Phenix and C. B. Horn (Translated texts 
for historians 55), Liverpool 2011, p. 3-12 et p. 19-39.

52.  Vie de Pierre l’Ibère, 4-31 et 40 : John Rufus : The Lives of Peter the Iberian, Theodosius of 
Jerusalem, and the monk Romanus, ed. and transl. with an introd. and notes by C. B. Horn and 
R. R. Phenix, Atlanta 2008, p. 4-43 et p. 56-57 (= Petrus der Iberer, ein Charakterbild zur Kirchen- und 
Sittengeschichte des fünften Jahrhunderts : syrische Übersetzung einer um das Jahr 500 verfassten griechischen 
Biographie, hrsg. und übers. von R. Raabe, Leipzig 1895, 4-22 et 29, trad. p. 14-29 et p. 34). Voir 
Horn, Asceticism (cité n. 51), p. 50- 68 et p. 124-129

53.  Vie de Pierre l’Ibère, 31-50, éd. Horn & Phenix, p. 42-69 (= éd. Raabe 22-33 trad. p. 28-38). 
P. Devos, Quand Pierre l’Ibère vint-il à Jérusalem ?, AnBoll 86, 1968, p. 337-350, voir p. 347-350 et 
Horn, Asceticism (cité n. 51), p. 68-70.
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Jean l’eunuque sont de saints hommes 54. Ceci est confirmé par une vision apocalyptique 
de Jean qui voit le jugement dernier avec l’ordre des puissances célestes se succédant, 
la Croix et le Seigneur lui-même. Jean Rufus dit que le visage de Jean « était comme le 
visage d’un ange, et toute son apparence était différente de celle d’un être humain » 55. Ce 
témoignage montre qu’une connexion peut être établie entre ange et eunuque vers 500 ; 
cependant, Jean, un ancien eunuque impérial certes, est surtout un saint moine et c’est 
à ce titre qu’il peut incarner la vie angélique.

Le thème de l’ange qui apparaît aux hommes sous les traits d’un eunuque se rencontre 
dans un passage qui se présente dans un florilège de Jean Damascène comme un extrait 
de Théodore le Lecteur. Inclus comme un fragment par Günter Christian Hansen dans 
son édition de l’Histoire ecclésiastique de Théodore, ce passage est cité par Cyril Mango 
sans être analysé 56. Il a pour cadre le palais d’Helenianae à Constantinople où séjourne 
l’empereur Anastase Ier, et le bain qui lui est attaché. Un arien du nom d’Olympios, qui a 
blasphémé contre la Trinité, meurt dans le bain suite à l’intervention d’un ange. Anastase 
fait peindre une icône représentant ce miracle et la fait fixer au-dessus du bassin. Mais les 
ariens obtiennent d’Eutychianos qui administre le palais de retirer l’image sous prétexte 
de l’humidité. Anastase la fait refixer. Eutychianos contracte une maladie terrible. Il a la 
vision d’un jeune eunuque en habit brillant qui lui dit que le basileus est terriblement en 
colère contre lui. Eutychianos meurt peu après devant l’icône. On comprend que le jeune 
eunuque est en fait un ange envoyé comme messager par le basileus céleste. Comme on 
est dans un palais impérial, il y a une analogie entre eunuque impérial et ange serviteur 
de Dieu 57.

Le texte rapporté par Jean Damascène pose plusieurs problèmes. Victor Tunnensis 
qui résume Théodore le Lecteur ne raconte que la mort d’Olympios par l’intervention 
de l’ange. L’épitomè et Théophane qui reprennent ce passage de Théodore mentionnent 
l’icône sans attribuer sa réalisation à Anastase. Ils rapportent le retrait de l’icône par 
Eutychianos, soudoyé par les ariens, et enfin sa mort mais sans faire allusion à la vision 
de l’ange 58. Cette absence d’Anastase comme commanditaire de l’icône conviendrait 
davantage à Théodore le Lecteur que la version transmise par Jean Damascène. Il est, 
en effet, impossible d’attribuer à Théodore, hostile à Anastase, un texte qui présente cet 

54.  Vie de Pierre l’Ibère, 59, éd. Horn & Phenix, p. 84-87, (= éd. Raabe 40-41 trad. p. 42-43). 
J.-B. Chabot, Pierre l’Ibérien évêque monophysite de Mayouma (Gaza) à la fin du ve siècle : d’après 
une récente publication, Revue de l’Orient latin 3,1895, p. 367-397, voir n. 1 p. 373 et Perrone, 
Monasticism (cité n. 51), 1998, p. 82.

55.  Vie de Pierre l’Ibère, 61, éd. Horn & Phenix, p. 88-91(= éd. Raabe 42-43, trad. p. 44). Cette 
vision a été analysée par R. Roques, Pierre l’Ibérien et le « Corpus » dionysien, Revue de l’histoire des 
religions 145, 1954, p. 69-98, voir p. 90-92.

56.  C. Mango donne un résumé du texte dans The art of the Byzantine Empire, 312-1453 : sources 
and documents, Englewood Cliffs NJ 1972, p. 35-36.

57.  Theodoros Anagnostes, Kirchengeschichte, hrsg. von G. C. Hansen, Berlin 1971, fr. 52a, 
p. 131-133 (= Die Schriften des Johannes von Damaskos. 3, Contra imaginum calumniatores orationes 
tres, besorgt von B. Kotter, Berlin 1975, III 90, p. 182-184).

58.  Theodoros Anagnostes, Kirchengeschichte, éd. Hansen, Épitomè 465, p. 131 ; fr. 52b, 
p. 133 (= Victoris Episcopi Tonnennensis Chronica, a. 498, Chronica minora saec. IV. V. VI. VII, ed. 
T. Mommsen, t. 2, Berolini 1894 [nouvelle édition 1961], p. 193). Theophanis Chronographia, rec. 
C. de Boor, t. I, Teubner, Lipsiae 1883, AM 5991, p. 142.
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empereur antichalcédonien sous les traits de piété, voire même d’orthodoxie 59. En outre, 
Théodore met en avant la joie des manichéens et des ariens à l’avènement d’Anastase, 
dont la mère était manichéenne et l’oncle maternel Kléarchos était arien 60. Dans la 
perspective qui est la sienne, il serait contradictoire qu’un empereur favorisant les ariens 
fasse peindre une icône représentant la condamnation divine de ceux qu’il soutenait. De 
plus, un orthodoxe comme Théodore aurait à peine osé faire apparaître un ange de Dieu 
sous l’aspect d’un cubiculaire d’Anastase, dont le cubiculum est dominé par des eunuques 
monophysites. D’après Michel le Syrien, Justin Ier a mis à mort le préposite Amantios et 
le cubiculaire André pour leur refus de proclamer le synode impie (de Chalcédoine). Il 
a aussi exilé les cubiculaires Ardabourios et Misaèl à Sardique et Jean d’Éphèse indique 
que Misaèl était monophysite 61. Une comparaison entre eunuque impérial et ange sous 
Anastase conviendrait donc mieux à un auteur monophysite qu’à Théodore le Lecteur 
qui ne pouvait apprécier ces puissants eunuques cubiculaires monophysites.

Il reste à savoir quel texte Jean Damascène a-t-il lu pour composer son florilège. 
D’après Alexander Alexakis, Jean Damascène a peut-être recopié un florilège contenant 
des extraits de Théodore le Lecteur remaniés. Selon P. Nautin, autour de l’an 600, un 
copiste a fait un abrégé de l’ouvrage de Théodore le Lecteur sous forme de notices avec 
des additions 62. La notice sur le bain d’Helenianae a peut-être été ainsi développée. Jean 
Damascène a pu donc lire une version de Théodore le Lecteur modifiée soit par cet 
excerpteur soit dans le florilège qu’il a recopié. De notre point de vue, à partir d’un passage 
authentique de Théodore le Lecteur décrivant le miracle de l’ange dans le bassin, peut-être 
même l’icône et l’action d’Eutychianos, l’ (ou les) excepteur postérieur, c’est-à-dire pas 
avant les alentours de 600, a enrichi l’histoire à une époque où l’apparition d’un ange 
sous l’aspect d’un eunuque impérial était acceptée par les esprits. Mais cet ajout n’a pu se 
faire qu’à une époque où le souvenir d’Anastase comme hérétique s’était estompé et où 
il était devenu possible de le transformer, de le récupérer comme empereur orthodoxe. 
Ce qui nous amène au viie siècle.

VII. Anges et eunuques dans les sources religieuses du viie siècle

Le thème de l’ange qui se présente aux hommes sous les traits d’un eunuque apparaît 
au début du viie siècle dans trois textes hagiographiques, les Vies de Syméon Stylite le Jeune, 
de Syméon Salos et de Jean l’Aumônier. Nous allons l’explorer à partir de ces trois sources.

59.  P. Nautin, Théodore Lecteur et sa « Réunion de différentes histoires » de l’Église, REB 52, 
1994, p. 213-243, voir p. 235-237 et F. K. Haarer, Anastasius I : politics and empire in the late Roman 
world, Cambridge 2006, p. 115-183.

60.  Theodore Anagnostes, Kirchengeschichte, éd. Hansen, Épitomè 448B, p. 126, l. 17-20 et 
Théophane, éd. de Boor, t. I, AM 5983, p. 136.

61.  Michel le Syrien, IX, 16, dans Chronique de Michel le Syrien, patriarche jacobite d’Antioche 
(1166-1199), éd. et trad. par J.‑B. Chabot, t. 2, Paris 1901, p. 180. Jean d’Éphèse, Saints orientaux 57, 
dans John of Ephesus, Lives of eastern saints, Syriac text ed. and transl. by E. W. Brooks, vol. 3 (PO 19, 
2), Turnhout 1989, p. 200. Voir PLRE II, Amantius 4, p. 67-68, Andreas qui est LAUSIACUS 10, 
p. 88, ARDABURIUS 2, p. 137, MISAEL, p. 763-764.

62.  A. Alexakis, Codex Parisinus 1115 and its archetype, Washington DC 1996, p. 135 et Nautin, 
Théodore Lecteur (cité n. 59), p. 242.
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Saint Syméon Stylite le Jeune a mené la vie de stylite en Syrie pendant 68 ou 69 ans, 
avant de mourir en mai 592, et sa Vie (BHG 1689) a été rédigée peu d’années après, 
peut-être sous le règne de Phocas (602-610), par un disciple anonyme 63. L’auteur de 
la Vie rapporte une vision que Syméon, fraîchement ordonné prêtre, a eue lorsqu’il 
s’apprêtait à célébrer la messe. Alors qu’il préparait une oblation eucharistique, il s’est 
vu « célébrant le service divin avec cette sainte oblation, et des troupes de saints anges 
semblables à des eunuques, aux vêtements comme la neige, se tenaient devant sa sainte 
colonne, acclamaient des mains et disaient par trois fois “Si quelqu’un ne s’associe pas 
à cette confession de foi, qu’il soit anathème.” Le Christ parut au-dessus d’eux, et il 
confirmait ces paroles avec une addition […] » 64.

L’auteur de la Vie juxtapose dans son texte sources écrites et traditions hétérogènes 
sans trop se soucier des redites et de la cohérence d’ensemble. Les faits exacts côtoient de 
nombreux topoi qui mettent en évidence la sainteté de Syméon et appuient l’instauration 
de son culte. C’est dans ce contexte qu’il faut comprendre la vision du saint.

La date de la Vie qui décrit la vision est tout aussi significative. C’est au début du 
viie siècle que l’hagiographe établit une analogie entre anges et eunuques 65, qui traduit 
une considération positive pour les eunuques. Désormais, il n’est plus choquant de 
comparer un eunuque à un ange. En outre, Syméon de son vivant était en contact avec 
Justin II et le palais impérial, il devait donc avoir connaissance du rituel palatin mettant 
en scène l’empereur sur son trône entouré de ses eunuques 66. Certes l’hagiographe ne 
dit pas que les eunuques dont les anges assument les traits sont des cubiculaires, mais 
l’analogie entre le Christ au-dessus de ses anges eunuques et l’empereur terrestre entouré 
de ses cubiculaires est transparente.

Vers le milieu du viie siècle, Léontios, évêque de Neapolis de Chypre, rédige deux 
Vies, de Syméon le Fou et de Jean l’Aumônier, dans lesquelles des anges apparaissent sous 
l’aspect d’eunuques. La Vie de Syméon le Fou met en scène deux jeunes Syriens qui sont 
devenus amis lors d’un pèlerinage à Jérusalem. Sur leur chemin du retour, ils se rendent au 
monastère de Gérasimos près du Jourdain, où ils sont attendus par l’abbé, Nikôn, qui a eu 
précédemment une vision où il lui a été commandé de les accueillir comme moines. Mais 
comme les jeunes gens s’affligent à l’idée d’abandonner leurs familles, il les admoneste en 
leur disant : « Eh quoi, si l’Empereur périssable de ce monde, voulant vous faire entrer 
dans le corps des patrices ou des cubiculaires, vous avait invités à commander sur son 
palais terrestre, qui passe et disparaît comme une ombre ou un songe, n’eussiez-vous pas 
méprisé tout ce qui est à vous […] » 67. Dès l’entrée de Syméon dans la vie monastique, 

63.  La Vie ancienne de S. Syméon Stylite le Jeune (521-592), publ. par P. Van den Ven, 2 vol., 
Bruxelles 1962 et 1970, voir t. 1, p. 102*-105* et p. 124*-128* sur l’auteur et le saint ; sur la date, voir 
V. Déroche, Quelques interrogations à propos de la Vie de Syméon Stylite le Jeune, Eranos 94, 1996, 
p. 65-83, aux p. 74-75.

64.  Vie de Syméon Stylite le Jeune, 135, éd. Van den Ven, t. 1, p. 127, t. 2, p. 152.
65.  Voir Déroche, Quelques interrogations (cité n. 63), p. 66-80.
66.  Voir Vie de Syméon Stylite le Jeune, éd. Van den Ven, t. 1, p. 121-123, et Déroche, Quelques 

interrogations (cité n. 63), p. 73-74.
67.  Vie de Syméon le Fou, dans Léontios de Néapolis, Vie de Syméon le Fou et Vie de Jean de Chypre, 

éd. commentée par A. J. Festugière en collab. avec L. Rydén, Paris 1974, p. 58-62 (citation p. 62), 
trad. p. 109-114 (citation p. 114). Sur le rôle de Nikôn voir J. Hofstra, Leontius von Neapolis und 
Symeon der heilige Narr : ein Pastor als Hagiograph, Drachten 2008, p. 288-289.
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Léontios tire le parallèle entre royaume céleste et empire terrestre. Lorsque Syméon et Jean 
reçoivent l’habit monastique de Nikôn, ce dernier a une vision « des eunuques porteurs 
de torches et d’autres qui tenaient un sceptre à la main » 68, ces eunuques sont des anges.

Comme l’a montré Cyril Mango, Léontios compose la Vie de Jean l’Aumônier dans 
la deuxième moitié de 641 ou au début de 642, une vingtaine d’années après la mort 
de Jean 69.

Dans un des épisodes, Jean l’Aumônier, patriarche d’Alexandrie, contraint Troïlos, son 
évêque suffragant, à distribuer trente livres d’or en aumônes. Comme l’évêque regrette 
son geste jusqu’à en tomber malade, Jean lui donne trente livres mais lui réclame un reçu 
attestant le transfert de l’aumône à son profit spirituel. Peu après l’évêque a une vision. Il 
rêve que le basileus, c’est-à-dire Dieu, a attribué un superbe palais au paradis à son nom, 
mais un cubiculaire impérial fait retirer le nom de l’évêque pour le remplacer par celui 
de Jean qui a acheté la demeure éternelle pour trente livres. Le cubiculaire impérial est 
évidemment un ange de l’empereur céleste 70.

En 619, le patrice Nicétas presse Jean de quitter sa métropole menacée par les Perses 
pour se rendre auprès de l’empereur Héraclius (610-641). Parvenu à Rhodes, Jean a 
cependant une vision. Il voit auprès de lui un eunuque à l’aspect resplendissant, tenant 
de la droite un sceptre d’or, qui lui dit : « Viens s’il te plaît. Le Roi des rois te réclame. » 
Jean comprend aussitôt que cet eunuque est un ange envoyé par l’empereur céleste pour 
lui annoncer son départ imminent vers le Christ. Il informe sans tarder du message 
céleste le patrice Nicétas, qui s’incline, et Jean débarque à Chypre pour rejoindre sa ville 
natale, Amathonte.

Le jour de la mort du patriarche, un homme pieux nommé Sabinus, « l’un de ceux qui 
poursuivent le genre de vie et la manière d’être des anges », qui habite à Alexandrie, voit 
Jean sortant de son palais épiscopal avec tout le clergé portant des cierges et allant vers 
l’empereur, une sorte d’eunuque, un cubiculaire, lui en ayant donné l’ordre. Sabinus voit 
aussi une vierge pareille au soleil, ceinte d’une couronne de rameaux d’oliviers, qui prend 
Jean par la main quand il franchit en sortant le portail du palais. Sabinus comprend que 
cette scène signifie la séparation du corps et le transfert du patriarche vers le Seigneur, 
interprétation aussitôt confirmée par des voyageurs venus de Chypre 71.

Selon Léontios, Jean a donc énoncé lui-même l’analogie entre un ange et un 
eunuque impérial, un cubiculaire céleste. Le recours à un cubiculaire céleste permettait 
au patriarche, qui ne désirait pas poursuivre son voyage jusqu’à Constantinople, de se 
soustraire à l’autorité du patrice Nicétas et de l’empereur Héraclius. Sans remettre en cause 

68.  Vie de Syméon le Fou, éd. Festugière & Rydén, p. 67 et p. 119. Sur Syméon comme ange 
incorporel voir D. Krueger, Symeon the Holy Fool : Leontius’s Life and the late antique city, Berkeley 
– Los Angeles – London 1996, p. 50-51.

69.  C. Mango, A Byzantine hagiographer at work : Leontios of Neapolis, dans Byzanz und der 
Westen : Studien zur Kunst des europäischen Mittelalters, hrsg. von I. Hutter, Wien 1984, p. 25-41, ici 
p. 33.

70.  Vie de Jean l’Aumônier, XXVII, dans Vie de Syméon le Fou, éd. Festugière & Rydén, éd. 
p. 378-380, trad. p. 483-486. Pour la vision de Troïlos voir V. Déroche, Études sur Léontios de 
Néapolis, Uppsala 1995, p. 127-128.

71.  Vie de Jean l’Aumônier, LII, LX, éd. Festugière & Rydén, éd. p. 402-403 et p. 408, trad. 
p. 515-516 et p. 522-523.
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l’autorité impériale, Jean se soumet à l’empereur céleste qui est au-dessus de l’empereur 
terrestre 72. La décision de ne pas poursuivre le voyage jusqu’à Constantinople est un coup 
de force et un acte politique. D’après Léontios, Jean et le patrice Nicétas étaient liés par 
un grand amour spirituel (pollèn sundethènai pneumatikèn agapèn) 73. Or nous savons 
ce que cette expression recouvre grâce à la « Vie de notre Saint Père Jean l’Aumônier » 
(BHG 887v), composée à partir d’une Vie perdue, écrite par les proches du patriarche, 
Jean Moschos et Sophronios, ainsi que de la Vie par Léontios (BHG 886d) 74. Son auteur 
anonyme rapporte que le patrice Nicétas était un adelphopoiètos de Jean et que ce serait 
sur l’instigation du puissant patrice que celui-ci serait devenu patriarche d’Alexandrie 75.

Les liens qui unissaient Jean et Nicétas ont pu être fondés sur une alliance politique, 
un soutien mutuel, conduisant à la conclusion de leur adelphopoièsis puis à la nomination 
de Jean comme patriarche d’Alexandrie. Le lien de fraternité, l’adelphopoièsis, entre Jean 
et Nicétas insérait aussi Héraclius dans ce réseau 76. Jean ne pouvait donc pas s’extraire 
aisément de la volonté du patrice et de l’empereur. Mais en tant que patriarche, sentant 
sa fin proche, il avait l’autorité spirituelle pour faire admettre une vision où un ange 
s’identifiait à un eunuque impérial. Cette analogie peut aussi être une création de Léontios 
de Néapolis. Plusieurs exemples dans la Vie de Syméon le Fou et dans la Vie de Jean 
l’Aumônier montrent que la correspondance entre palais céleste et palais impérial est un 
thème fort chez Léontios. Probablement ce thème circule-t-il à l’époque et Léontios l’a 
récupéré et l’a systématisé. Il offrait à Léontios l’avantage de placer l’Église et les moines 
dans le prolongement de la Souveraineté céleste et donc de les renforcer face au pouvoir 
temporel impérial dans une période d’incertitude.

Le thème de l’ange cubiculaire, un trait saillant dans sa Vie de Jean l’Aumônier, devient 
un stéréotype disponible pour les hagiographes postérieurs. Dans notre cas spécifique, cet 
élément suggère que si Jean est appelé par le Christ c’est pour rejoindre sa cour céleste, ce 
qui le désigne aux yeux de tous comme un saint. L’apparition de l’eunuque cubiculaire 
doit donc désormais se lire comme un élément de la sainteté.

Le contexte politique favorise cette identification. Assailli par les Perses et les Avars, 
en danger dans son existence même, l’Empire a besoin d’une symbolique nouvelle, qui 
mette en cohérence ordre impérial et ordre céleste, et qui puisse redonner confiance dans la 

72.  Je remercie ici Vincent Déroche qui a attiré mon attention sur ce point.
73.  Vie de Jean l’Aumônier, LII, éd. Festugière & Rydén, p. 402.
74.  Voir H. Delehaye, Une Vie inédite de saint Jean l’Aumônier, AnBoll 45, 1927, p. 5-74 ; 

une traduction anglaise et un commentaire des deux Vies dans Three Byzantine saints : contemporary 
biographies, transl. from the Greek by E. Dawes and N. H. Baynes, Oxford 1948 ; cf. C. Rapp, All in 
the family : John the Almsgiver, Nicetas and Heraklius, Néa Rômè 1, 2004, p. 121-122. Sur l’Anonyme 
et son texte voir Delehaye, Une Vie inédite, p. 5-19 ; Vie de Jean l’Aumônier, éd. Festugière & Rydén, 
p. 266-267 et Byzantine saints, éd. Dawes & Baynes, p. 195-197.

75.  Vie de notre Saint Père Jean l’Aumônier, 4, éd. Delehaye, p. 20-21. Le patrice Nicétas était le 
cousin de l’empereur Héraclius et il exerça la fonction de dux et augustalis Alexandriae, voir la notice 
« Nicetas 7 » dans PLRE III, p. 940-943.

76.  Rapp, All in the family (cité n. 74), p. 124-134. G. Sidéris, L’« adelphopoièsis » aux 
viie-xe siècles à Byzance : une forme de fraternité jurée, dans Oralité et lien social au Moyen Âge (Occident, 
Byzance, Islam), éd. par M. F. Auzépy, et G. Saint-Guillain, Paris 2008, p. 281-292, ici p. 285. 
J. Altmann, Johannes Eleemon ca. 555-619 : ein vergessener Wohltäter, Göttingen 2010, p. 140-144.
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solidité de ses institutions administratives ou spirituelles 77. Vers cette époque, les eunuques 
impériaux sont devenus un corps palatin solide doté d’une image positive (cf. supra). 
L’empereur peut dès lors s’appuyer sur une véritable taxis, unifiant hiérarchie palatine 
et hiérarchie céleste grâce à l’image de l’ange eunuque qui fournit une continuité entre 
la cour céleste et la cour terrestre. Elle apporte ainsi une stabilité symbolique dont l’État 
byzantin, ébranlé, a besoin. C’est aussi pourquoi le thème de l’ange eunuque cubiculaire 
fut bien reçu par la population.

L’affirmation du thème de l’ange apparaissant sous les traits d’un eunuque impérial a 
aussi des implications dans le domaine des représentations figurées des anges dépeints à 
partir de modèles multiples, notamment comme des jeunes hommes 78. Si jusqu’à la fin 
du vie siècle on ne peut pas s’appuyer sur des textes pour savoir si un ange a pour modèle 
un eunuque ou un jeune homme, à partir du début du viie siècle l’hagiographie offre les 
deux possibilités. Nous devons alors nous poser sérieusement la question si l’ange que 
nous regardons sur une mosaïque ou une peinture a pour modèle un jeune homme ou 
un eunuque.

77.  Sur cette crise voir J. F. Haldon, Byzantium in the seventh century : the transformation of a 
culture, revised edition, Cambridge 1997, p. 31-91.

78.  Voir Peers, Subtle bodies (cité n. 11), p. 30-53.
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