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Les Montand-Signoret jouent
Arthur Miller. La premiere francaise
des Sorciéres de Salem

Julie Vatain-Corfdir

Introduction

Dans une formulation restée célébre, Susan Harris Smith proposait en 1989, en
ouverture d’un essai consacré a la place du théitre américain dans le canon littéraire,
la provocation suivante : « Think of American drama as an unwanted bastard child; for
decades scholars and critics have thought about it this way, when they have bothered
to think about it at all » (Harris Smith 112). Cette comparaison peu flatteuse met en
lumiére la position inconfortable du théitre américain au xx° siécle : enfant naturel de
plusieurs traditions, il peine a se faire reconnaitre a la fois en tant qu’art américain,
face a des objets culturels plus emblématiques comme le cinéma et la comédie
musicale, et en tant que littérature américaine. L’histoire du théatre a texte américain
atteste en effet d’'un persistant complexe de légitimité envers les autres genres
littéraires, qui bénéficient d’'une plus grande attention critique, tout comme envers la
scéne européenne, jugée plus historique et plus novatrice a la fois. Ce qui se vérifie a
’échelle nationale s’amplifie a Iéchelle internationale, et tout particuliérement en
France, pays doté d’une puissante tradition d’écriture théitrale et de réflexion sur le
jeu et la mise en scéne. S’intéresser aux « passeurs de la littérature » américaine
suppose donc d’interroger, dés lors qu’il s’agit de théatre, non seulement l'identité, les
motivations et les moyens des passeurs, mais aussi la notion méme de littérature et sa
reconnaissance.

De maniére trés schématique, on pourrait distinguer trois grandes phases dans
I'importation du théitre américain en France au long du xx°¢ siécle. Avant la Seconde
Guerre mondiale, c’est une phase de découverte, ou se cdtoient ce que le xvir siecle
aurait appelé des « imitations » et des adaptations plus respectueuses du style original.
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Deux exemples parmi d’autres permettent d’illustrer ces tendances : en 1921, le théatre
Sarah-Bernhardt monte Faire fortune (Get-Rich-Quick-Wallingford), piéce signée non pas
de son auteur d’origine, George M. Cohan, mais d’Abel Tarride et Fernand Fauré, qui
sont présentés comme les auteurs d’une comédie inspirée de 'ceuvre américaine. A
I'inverse, en 1923, lorsque Firmin Gémier et Gaston Baty montent L’Empereur Jones (The
Emperor Jones) a ’0déon, la piéce est bien proposée comme une ceuvre d’Eugene O’Neill
adaptée par Maurice Bourgeois, et le spectacle cherche a introduire en France la
dramaturgie originale d’0’Neill, sans toutefois s’interdire les coupes et les ajouts. Il est
d’ailleurs symbolique que ce soit O'Neill qui bénéficie le premier de la reconnaissance
institutionnelle qui s’attache a 'Odéon en tant que lieu culturel, puisque c’est autour de
son ceuvre qu’on situe généralement le point de bascule a partir duquel le théatre
américain entre dans la littérature, y compris dans la littérature mondiale, grice au
Prix Nobel qui consacre son ceuvre en 1936. Deuxiéme étape : entre la Seconde Guerre
mondiale et les années 1960, une phase d’importation plus intensive, et auréolée d’'un
certain prestige, donne au public francais un acceés relativement varié a la scéne
américaine de son époque, que ce soit a Paris ou en province grice aux tournées. Il
n’est pas rare que des grands noms du théitre parisien s’attachent a ces créations
francaises, tant pour I'adaptation du texte que pour la mise en scéne et la distribution :
Jean Cocteau adapte Un tramway nommé Désir pour un spectacle de Raymond Rouleau
avec Arletty, André Obey traduit La Chatte sur un toit brillant pour Peter Brook, Jean
Anouilh signe une version francaise de Désir sous les ormes, tandis que Marcel Aymé
traduit des textes d’Arthur Miller, Tennessee Williams et Arthur Kopit. Les comédiens
eux-mémes adaptent parfois les piéces dans lesquelles ils se produisent, comme lorsque
Simone Signoret joue Lillian Hellman, ou lorsque Laurent Terzieff monte Murray
Schisgal'. L'intervention de grands artistes francais, en particulier pour |'écriture du
texte, est une arme a double tranchant, car si ce geste correspond d’une part a une
consécration de I'ceuvre américaine, c’est, de l'autre, un puissant vecteur de ce que
Lawrence Venuti nomme la « domestication » de 1’étranger, et qu’Antoine Berman
qualifie de mouvement « ethnocentrique »2 En d’autres termes, la présence d'un grand
nom frangais facilite une forme de réappropriation, de mise au go(it national afin de
rendre le texte acceptable 2 la scéne francaise voire, a en croire la critique pas tout a
fait exempte de chauvinisme, de 'améliorer. A partir des années 1960, une troisiéme
phase de mise en relation avec la scéne américaine se fragmente en pratiques plus
diffuses : des spectacles sont présentés en version originale, qu'il s’agisse de piéces dans
le cadre du Théatre des Nations ou de comédies musicales, et des troupes avant-
gardistes sont invitées avec un certain retentissement, 3 commencer par le Living
Theatre au Festival d’Avignon en 1968 ou le Bread and Puppet Theatre au Théatre de la
Cité internationale en 1969, mais la traduction des nouvelles piéces écrites et montées
aux Ftats-Unis se fait, elle, de maniére nettement moins suivie, en se focalisant sur
certains auteurs au détriment d’un panorama plus varié.

C’est durant la phase d’échanges la plus active que se situe la premiére mise en scéne
frangaise de The Crucible d’Arthur Miller. Traduite par Marcel Aymé sous le titre Les
Sorciéres de Salem et dirigée par Raymond Rouleau avec Yves Montand et Simone
Signoret dans les réles de John et Elisabeth Proctor, la piéce est créée au théatre Sarah-
Bernhardt en décembre 1954 - soit moins de deux ans apreés sa création a Broadway en
janvier 1953 - devant un public qui connait déja Arthur Miller pour Ils étaient tous mes
fils (All My Sons) et Mort d’'un commis voyageur (Death of a Salesman), piéces présentées au
Vieux-Colombier par le Théatre national de Belgique en tournée’. Le spectacle est un
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franc succes critique et populaire : il connait plus de trois cent soixante représentations
sur deux saisons, suivies d'une tournée avec une distribution modifiée. 1l vaut a
Raymond Rouleau le Grand prix de la mise en scéne en 1954, avant de donner lieu, en
1957, 4 une adaptation cinématographique signée cette fois de Jean-Paul Sartre,
toujours avec le couple Montand-Signoret devant la caméra de Rouleau. Ce sont les
modalités de ce succes, dont les mots-clés sont avant tout le prestige et 'engagement
politique, que cet article se propose d’explorer. En jouant sur la polysémie fructueuse
du terme, j'aborderai le travail de I'équipe frangaise comme un travail
d’interprétation - entre fidélité traductive de I'interpréte de conférence et recréation
personnelle de l'interpréte artistique - afin de cerner I'image de la piéce qui est
construite par et pour la scéne francaise. Il s’agira donc de prendre en compte les
relations interpersonnelles qui président a 'introduction de I'ceuvre, la visée des choix
d’adaptation ainsi que la réception critique de la piéce, pour mieux problématiser a
travers ce cas d’étude la place et la valeur de la littérature dramatique américaine en
France, entre enthousiasme et réticence, condescendance et célébration.

Le socle du projet : prestige et engagement

Mariés depuis trois ans, Simone Signoret et Yves Montand forment en 1954, a trente-
trois ans, le couple phare de la vie artistique francaise. Ils ont été consacrés 'un et
l'autre par le Septiéme Art, entre autres avec Casque d’'or (Jacques Becker, 1951) pour
Signoret et Le Salaire de la peur (Henri-Georges Clouzot, 1952) pour Montand, sans
oublier la carriére florissante de ce-dernier au music-hall. Leur renommée artistique et
le charisme de leur couple se doublent de prises de position engagées, lorsqu'ils
s’expriment contre la Guerre d’Indochine, participent a un rassemblement au Vel d’Hiv
contre I'exécution des époux Rosenberg, ou a d’autres manifestations a ’appel du PCF,
dont Montand est compagnon de route. Ces sympathies de gauche leur vaudront
d’ailleurs, jusqu’en 1959, l'interdiction de séjourner aux Etats-Unis, ce qui empéchera
Simone Signoret d’honorer son contrat avec Howard Hughes, et repoussera la carriére a
Broadway d’Yves Montand.

Pour célébres qu’ils soient, Les Sorciéres de Salem comporte une prise de risque pour les
deux vedettes qui, au moment ou nait le projet, n’ont jamais joué ensemble et, surtout,
n'ont jamais joué au théitre, art qui suppose une technique d’articulation et de
projection de voix toute différente de la diction du chanteur de charme populaire, ou
du jeu tout en retenue qui a fait le succés de Simone Signoret au cinéma®. S'ils
choisissent de prendre ce risque, c’est avant tout par foi dans la portée politique et
humaine de I'ceuvre. Montand et Signoret avaient connaissance de la piéce de Miller
depuis sa création a Broadway, par I'intermédiaire de leurs amis John Berry et Jules
Dassin, deux cinéastes américains exilés en France apres avoir figuré sur la liste noire
des « Hollywood Ten », et qui leur avaient recommandé The Crucible comme un
plaidoyer contre le maccarthysme digne de leur intérét. Mais c’est I’actrice et directrice
de théitre Elvire Popesco, entrée en possession d'une traduction littérale, qui leur
propose les réles centraux de cette piéce qui « parrrrle [sic] de diables et de poupées »
et qu’elle souhaite produire (Signoret 143). Signoret et Montand lisent la piéce en une
nuit et, séduits par son propos contre I'intolérance, acceptent le projet, a la condition
d’étre dirigés par Raymond Rouleau, metteur en scéne familier des projets
transatlantiques puisqu’il a déja monté Un tramway nommé Désir & Paris et Gigi a
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New York, et a qui ils font confiance pour leur apprendre le jeu théatral. C’est donc
d’abord sur I’engagement d’un couple de stars, qui d’'un point de vue personnel sont
convaincus par le propos de la piéce, et d’'un point de vue commercial donnent de
solides espérances aux producteurs, que le projet se monte. Simone Signoret raconte
dans ses mémoires qu’A.-M. Julien, directeur du Sarah-Bernhardt, essaie alors un peu
sournoisement de reprendre les droits a Elvire Popesco, avant que tous deux ne
s’entendent en fin de compte pour co-produire la piéce. Son commentaire souligne
I'imbrication des considérations artistiques, politiques et économiques :

Monter Les sorciéres avec Montand et moi dans les réles de Proctor-Rosenberg en

pleine guerre froide, dans un théitre immense, était une idée qui tenait de la folie

roumaine d’Elvire et du sens des affaires de Julien. La folie roumaine consistait a

penser qu’un chanteur de music-hall et une vedette de cinéma seraient capables de

jouer une tragédie. Le sens des affaires consistait & penser que Montand-Signoret,

¢a faisait une belle affiche qui risquait d’attirer du monde. La vraie bonne idée, ce

fut de demander a Rouleau de faire la mise en scéne. Celle-1a fut de nous. (Signoret

147)
L’expression « Proctor-Rosenberg » renvoie au fonctionnement de la piéce de Miller
qui, on le sait, donne a la chasse aux espions communistes des années 1950 un paralléle
historique en se tournant vers les procés en sorcellerie qui ont condamné a mort vingt
habitants de Salem, dont le couple Proctor?, en 1692. L’actrice donne ici les clés de son
interprétation du réle : ayant toujours refusé de donner une lecture publique des
lettres d’Ethel Rosenberg pour ne pas transformer leur réalité tragique en occasion de
gala, elle a trouvé dans le réle d’Elisabeth Proctor une occasion moins directe, mais tout
aussi explicite, de mettre son émotion au service de la dénonciation des persécutions
fanatiques. Ceci explique aussi son intérét pour ce réle a 'opposé de ceux qui avaient
fait sa gloire a I’écran. Susan Hayward résume le type de personnages joués par Simone
Signoret avant Les Sorciéres de Salem de la maniére suivante: « Almost without
exception she played a prostitute, a trollop, a bitch or a gold digger - someone who
could use her sexuality to good avail » (Hayward 60). Cette habitude des réles sensuels
aurait pu la désigner pour le réle d’Abigail, la jeune séductrice qui dénonce Elisabeth
Proctor comme sorciére dans I’espoir de prendre sa place auprés de son mari; mais
c’est le role de I'épouse vertueuse et bafouée, victime innocente corsetée dans sa
droiture et sa frigidité comme dans son costume sévérement boutonné, qui intéresse
Simone Signoret. Le corps enfoui sous des chiles et des tabliers, les cheveux tirés sous
une coiffe blanche, elle renonce avec Elisabeth Proctor 4 'expressivité habituelle de son
langage corporel - au point méme que certains critiques se plaignent de son jeu trop
peu éloquent®. Un tableau particuliérement révélateur de I'acte v confirme I"ambition
de résonance politique du spectacle : la derniére étreinte des époux Proctor, avant
’exécution de John, était mise en scéne de maniére a évoquer directement la poignante
photo du dernier baiser des Rosenberg, menottes aux mains, qui était parue dans la
presse mondiale. Les corps enlacés des deux acteurs s’offrent ici a une triple lecture : au
plan de I'intrigue, ce sont John et Elisabeth Proctor, au plan symbolique, ce sont Julius
et Ethel Rosenberg, au plan réel, ce sont Montand et Signoret qui prétent leur corps et
l'aura de leur mariage aux deux couples historiques, ce qui, de maniére un peu
romantique, investit le moment du baiser d’'une émotion qui semble traverser
Ihistoire. Si tous les critiques ne s’accordent pas sur le succés des Montand-Signoret en
tant qu'acteurs de théatre- certains les jugent magnifiques, d’autres trop
maladroitement appliqués - I’émotion de la derniére scéne semble avoir touché le
public, son spectateur le plus enthousiaste étant peut-étre Jorge Semprun, qui écrit :
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«Ils étaient innocents, ils étaient beaux, et tout I'amour désespéré du monde luisait
dans leur regard, joignant dans une ultime étreinte leurs mains enchainées comme
celles des Rosenberg, sur la scéne du Sarah-Bernhardt » (Semprun 192).

Si la référence au maccarthysme est transparente pour les acteurs comme pour la
critique, la portée de la piéce de Miller ne s’y limite pas. Comme le dramaturge I’écrit
lui-méme dans son autobiographie, Timebends : « [The Crucible’sf§ meaning is somewhat
different in different places and moments. I can almost tell what the political situation
in a country is when the play is suddenly a hit there - it is either a warning of tyranny
on the way or a reminder of tyranny just past» (Miller, 1987 348). En effet, les
documents d’archive font état de nombreux autres paralléles établis, autour du
spectacle de Rouleau, avec toutes les formes d’inquisition et de persécution de
I’histoire, francaise et internationale. Jean Gandrey-Réty, dans Scénes frangaises, parle
ainsi de Sacco et Vanzetti et de Willie McGee, « sans compter la masse anonyme des
négres branchés haut et court, eux aussi, ou briilés et souvent le plus 1également du
monde », avant d’ajouter que « I’Amérique n’est pas la seule dans ce bain-la. Et nous
pourrions bien nettoyer devant notre porte » (n. p.). Robert Kemp renchérit dans Le
Monde en faisant remarquer que les deux camps de la Guerre Froide sont également
visés par le propos sur I'intolérance de la piece : « cette vieille histoire de sorcellerie,
mobile comme une girouette, pourrait aussi bien diriger sa pointe vers I'Orient que
contre 1'Occident, et par exemple corroborer avec véhémence Le Zéro et l'infini ou Jai
choisi la liberté » (n. p.). L’équipe du spectacle propose quant a elle des paralléles avec
I’histoire francaise : Julien avoue ainsi avoir souhaité produire la piéce parce qu’elle lui
rappelait 'affaire des possédées de Loudun persécutées par le cardinal de Richelieu,
épisode historique dont il avait apprécié I'analyse par Aldous Huxley (n. p.). De maniére
plus immédiatement douloureuse dans la France de 1954, Rouleau dirige les scénes de
dénonciation en proposant l'étoile jaune comme sous-texte aux accusations de
sorcellerie. Rappelons ici que Simone Signoret, dont le pére était juif, avait été interdite
de travail sous I’Occupation, et qu’a I'inverse Marcel Aymé avait été épuré et interdit de
travail pendant neuf mois a la Libération pour avoir écrit des scénarios sous
I’Occupation : les divisions et les souffrances de la Seconde Guerre mondiale
résonnaient pour I'équipe de maniére directement personnelle. Si toute traduction
comporte un degré d’abstraction qui extrait I’ceuvre de son contexte et lui permet de
gagner en résonance universelle ce qu’elle perd en couleur locale, la version d’Aymé
semble avoir permis a la piece de Miller, déja allégorique, d’évoquer pour le public
francais tant les injustices de I’Ouest que celles de I'Est, les persécutions historiques que
les terreurs de I’Occupation ou la justice sommaire de I'’Epuration. Guy Verdot dans
Franc-Tireur résume ce mouvement d’universalisation du propos lorsqu’il écrit
qu’Arthur Miller offre « une ceuvre de plus a ce Théatre de I'Indignation qu'un Camus
pourrait préfacer, et qui sera peut-étre I'alibi de notre époque » (n. p.).

Ladaptation frangaise et sa mise en espace:
rhétorique et pittoresque

Venons-en donc a 'analyse du texte frangais, dont Simone Signoret nous dit qu’Aymé
I’établit a partir d’ « un mot a mot trés bien fait » (Signoret 147)?, et que la presse
accueille de maniére largement positive. Scénes francaises parle d’une adaptation
« vivante, musclée » (Gandrey-Réty n.p.), le Figaro Littéraire d’'une langue « directe,
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savoureuse et précise » (Lemarchand n. p.) et Dimanche Matin félicite Aymé pour « sa
belle plume du dimanche, trempée dans I'indignation et dans l'airain » (Hilaire n. p.)®.
Le texte publié dans I’Avant-Scéne en 1955 montre en effet qu’Aymé sait mettre a profit,
dans son travail de transposition, toute la rhétorique de la langue francgaise. En
témoigne cet exemple a I’acte 11, ot John Proctor, prét a révéler son adultére passé pour
dénoncer les motivations d’Abigail, vient d’affirmer au révérend Hale, expert en
démonologie, que toute cette histoire de sorcellerie n’est qu'une simple vengeance
personnelle, ce que son interlocuteur refuse d’entendre :

HALE - Proctor, I cannot think God be provoked so grandly by such a petty cause.

The jails are packed - our greatest judges sit in Salem now - and hangin’s promised.

Man, we must look to cause proportionate. Were there murder done, perhaps, and

never brought to light? Abomination! Some secret blasphemy that stinks to

Heaven? Think on cause, man, and let you help me to discover it. For there’s your

way, believe it, there is your only way, when such confusion strikes upon the world.

(He goes to Giles and Francis.) Let you counsel among yourselves; think on your village

and what may have drawn from heaven such thundering wrath upon you all. I shall

pray God open up your eyes. (Hale goes out.) (Miller, 2000 73)

HALE - Je ne crois pas que Dieu aurait permis de si terribles effets pour une si petite

cause. Les prisons sont pleines, les juges les plus éminents siégent a Salem et

I'ombre de la potence est la. Il me parait juste de penser a une cause proportionnée

a cet appareil. Peut-étre qu’a Salem, un meurtre a été commis et jamais dévoilé. Une

abomination, quelque secret blasphéme dont ’odeur empoisonne le ciel, que sais-

je ? Pensez-y, Proctor, aidez-moi & découvrir le péché criminel dont le secret pese

sur les destins de Salem. C’est la seule fagon d’agir dans un monde frappé

d’aberration. (Il va a la porte. Proctor reste silencieux.) Cherchez tous, pensez a ce qui

peut avoir fait tomber du ciel une si effroyable colére sur vos tétes ! Je vais prier

pour que Dieu bénisse vos efforts. (Il sort.) (Miller, 1955 20)
Si Aymé respecte I'organisation de la réplique, ses images shakespeariennes et ses
formulations imposantes (« monde frappé d’aberration », « effroyable colére »), sa
version s’autorise indéniablement une marge de liberté qui, ici, emprunte la logique de
I'amplification. En jouant sur I'inversion littéraire (« quelque secret blasphéme »), la
réorganisation syntaxique de la tournure interrogative, les métaphores sombres
(« 'ombre de la potence ») et I'ajout d’élucidations emphatiques (« le péché criminel
dont le secret pése sur les destins de Salem »), Aymé intensifie I’expression, et tire la
réplique vers le solennel. La deuxiéme phrase de Hale, qui chez Miller était une
addition essoufflée de trois éléments, devient en frangais un rythme ternaire
magistralement théatral ; tout comme les impératifs de la fin de la réplique, plus nets et
ramassés qu’en anglais, gagnent en insistance et en efficacité scénique au mépris de la
dimension historique du langage et de la circonspection du personnage. Cette tendance
a jouer des balancements de la syntaxe francaise, rehaussés par les allitérations et les
appositions, se retrouve partout dans le texte, par exemple dans la mise en garde de
Proctor a la fin de I'acte m, accompagnée d’une réinterprétation libre de certaines
images :

PROCTOR - A fire, a fire is burning! I hear the boot of Lucifer, I see his filthy face! And

it is my face, and yours, Danforth! For them that quail to bring men out of

ignorance, as I have quailed, and as you quail now when you know in all your black

hearts that this be fraud - God damns our kind especially and we will burn, we will

burn together! (Miller, 2000 105)

PROCTOR - Le feu a fait éclater les portes de I'Enfer. Des enfants égarés font tinter les

clés du Royaume aux oreilles des bergers abrutis ! Nous briilerons, croyez-le, nous
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briilerons ensemble, Danforth. Car ceux qui n’ont pas la force de sortir les hommes

de l'erreur, Dieu les damne particuliérement ! (Miller, 1955 31)
Si la langue d’Aymé propose une matiére de jeu efficace pour les acteurs frangais, elle
opeére donc aussi des effets de glissement, de réécriture, qui peu a peu conduisent a un
certain déplacement du texte. Le dialogue de Miller imite I'archaisme (« were there
murder done? »), alors que celui d’Aymé ne porte pas la marque de l'histoire (« peut-
étre un meurtre a-t-il été commis »). Les seules tournures désuétes apparaissent
lorsque John Proctor récite ses commandements a l’acte 11, sous une forme rimée tissée
d’inversions et d’élisions : « Bien d’autrui ne convoiteras / Dieu en vain ne jureras / Un
seul Dieu adoreras » (Miller, 1955 17). En-dehors de cet exemple, la langue d’Aymé se
veut atemporelle. Si elle évite I'écueil d'un patois francais artificiel, cette
standardisation du discours des personnages atténue le pittoresque du texte, effet que
la mise en scéne réaliste de Raymond Rouleau s’efforcait de compenser par I'esthétique
visuelle du spectacle. La scénographie minutieuse et les costumes historiques de Lila
de Nobili figuraient I'univers puritain de la piéce dans un décor en bois relevé de détails
précis : la chambre de Betty et son lit tendu de blanc, la ferme des Proctor et sa grande
cheminée, la salle d’audience et son austére table noire. L’ensemble dégageait une
impression de primitifs flamands et de Siécle d’or néerlandais, ce que n’a pas manqué
de souligner la presse a maintes reprises :

La fuite de ces grosses poutres, les franches perspectives de ces parois de bois clairs,

ces cruches, tabourets, bottes de mais d’intérieur colonial hollandais et ces

échappées sur des arriére-plans lumineux ot passent des silhouettes de Bouts ou de

Wouwerman, posent les assises historiques et irréfutables du drame. Les grands cols

a la Van Dyck, les vastes chapeaux noirs, les drapés austéres et monumentaux du

moindre vétement de servante sont comme le socle de cette crédulité collective que

l'action va déchainer. Mlle Nicole Courcel campe avec une autorité a la fois

arrogante et pleine de grice une silhouette digne de Vermeer, et miss Darling, la

comédienne noire, qui passe avec virtuosité du registre de la contrition larmoyante

a la crise de fureur sacrée, a I'air de s’étre échappée d’un album de Rembrandt.

(Hilaire n. p.)
L’historicité n’est donc pas donnée a entendre : elle est donnée a voir. Sublimé sous
d’artistiques éclairages, le contexte puritain de 'intrigue est également décentré, pour
mieux se faire comprendre du public francais, vers la tradition catholique.
Textuellement, Aymé allége les allusions protestantes aux Saintes Ecritures en
traduisant par exemple, a I'acte 1, « the crowd will part like the sea for Israel » (Miller,
2000 53) par « la foule s’écarte avec dévotion » (Miller, 1955 13). Visuellement, Lila
de Nobili renchérit en suspendant des crucifix dans tous ses décors, ce qui n’a pas laissé
de faire sourire Miller lorsque le méme effet a été reproduit dans le film : « It amused
me to see crucifixes on the farmhouse walls, as they would be in French Catholic homes
but never, of course, in a Puritan one » (1987 349).

Le filtre ironique

Ce n’est pourtant pas dans ces ajustements rhétoriques et culturels, destinés a rendre la
piéce plus parlante pour une troupe francaise et son public, que la « patte » de Marcel
Aymé se fait le plus sentir. Sa tendance déformante personnelle serait plutét de lire
Miller avec un recul typiquement ironique, pour ne pas dire, par endroits, cynique.
Comme le rappelle Simone Signoret, Miller avait spécifié a son agent que I'adaptation
devait étre proposée d’abord a Sartre, ensuite a3 Aymé. Le secrétaire de Sartre, Jean Cau,
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ayant refusé la piéce sans la faire lire a son employeur, c’est Aymé qui adapte en
premier le texte. Quant a Sartre, surpris de ne pas avoir été sollicité lorsqu’il découvre
enfin la piéce sur scéne, il se rattrapera ensuite en composant le scénario du film. Dans
leurs versions respectives, Aymé et Sartre donnent a I'ceuvre de Miller une coloration
radicalement différente. Contrairement a Sartre, dont les convictions de gauche sont
fortement affirmées, Aymé se veut un écrivain « sans religion politique » (Piroux 109),
toujours positionné a contre-courant, et associé par la critique a des tendances
opposées sans jamais s’y reconnaitre lui-méme. Ce sont donc moins des sympathies de
gauche qui l'attirent vers la piéce qu'une condamnation tous azimuts de I'injustice
institutionnalisée. En 1952, un an avant la création américaine de The Crucible, Aymé
avait d’ailleurs connu autant de succés que de scandale avec une comédie noire
intitulée La Téte des autres, mise en scéne par André Barsacq au théitre de I’Atelier. La
piéce brossait le portrait accablant d’'une magistrature moins soucieuse de justice que
d’intéréts personnels, se félicitant de la condamnation a mort truquée d’un innocent :
elle valut 2 Aymé des poursuites par I'Union fédérale des magistrats pour outrage au
corps judiciaire. Si cette ceuvre personnelle fait d’Aymé un adaptateur tout désigné
pour la justice fanatique de Salem, sa propre lucidité gringante ne peut s’empécher de
contaminer le texte.

Dés l'exposition, le choix du vocabulaire satanique trahit une velléité de
démystification : quand chez Miller, Mrs. Putnam parle de la possession des jeunes filles
en ces termes, «it’s death drivin’ into them, forked and hoofed » (Miller, 2000 21),
Aymé, lui, élucide en mentionnant le « diable qui leur glace le sang et leur fait bouillir
la cervelle » (Miller, 1955 4). Plutét que de s’en tenir a la représentation superstitieuse
du diable comme un étre surnaturel (« forked and hoofed »), I'adaptation ébauche une
possibilité de recul critique en choisissant des termes qui se laissent lire au sens figuré :
sang chaud ou froid, cervelle qui bout. Aymé expose aussi plus ouvertement les
machinations des accusatrices : il n’hésite pas a ajouter, a I'acte 1, un passage ou Abigail
crache en aparté sur une croix pour fournir au révérend Hale un signe « matériel,
indéniable » de sorcellerie lorsqu’elle lui tend le crucifix mouillé de salive (10), et a
lacte 1, un passage paralléle ou Elisabeth répéte cette méme manceuvre pour la
dénoncer. Dans la méme veine, Aymé souligne ’hypocrisie du tribunal en ajoutant des
remarques cyniques. C’est le cas a l'acte 1, lorsque le révérend Hale, ébranlé par
I’emballement des proces, supplie le gouverneur-adjoint Danforth de préter une oreille
attentive aux efforts de John Proctor pour faire la lumiére sur toute I'affaire grice au
témoignage de sa servante Mary Warren :

HALE - But this child claims the girls are not truthful, and if they are not -

DANFORTH - That is precisely what I am about to consider, sir. What more may you

ask of me? Unless you doubt my probity?

HALE, defeated - 1 surely do not, sir. Let you consider it, then.

DANFORTH - And let you put your heart to rest. (Miller, 2000 90)

HALE - Vous semblez oublier qu'’il existe de fausses victimes, des plaignants de mauvaise foi.

Justement, Mary Warren affirme que les filles ne sont pas sinceres. Si c’était vrai ?

DANFORTH - C’est précisément ce que j'essaie de déméler, monsieur. Pouvez-vous

demander davantage de moi ? A moins que vous ne doutiez de ma probité ?

HALE, battu - Je n’en doute pas, Monsieur. Faites donc comme vous 'entendez puisque,

aprés m’avoir demandé mon avis, vous n’en tenez aucun compte.

DANFORTH - Je tiens compte des avis sensés, monsieur Hale. Que votre coeur soit en repos.

(Miller, 1955 25 ; je souligne)
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Les caractéres en italiques soulignent ici les ajouts d’Aymé, qui dénoncent en toutes
lettres la duplicité des victimes comme la fausseté de la cour. Danforth étant la plus
haute figure d’autorité de la piéce, c’est toute la mise en scéne du pouvoir qui devient
ici plus irrévérencieuse, effet que souligne au dernier acte une simple didascalie :

PARRIS - Excellency, hear me. It is a providence. Reverend Hale has returned to bring

Rebecca Nurse to God. F8...E§ Now she sits with him, and her sister and Martha Corey

and two or three others, and he pleads with them, confess their crimes and save

their lives.

DANFORTH — Why, this is indeed a providence. And they soften, they soften? (Miller,

2000 110)

PARRIS - Excellence, écoutez-moi, c’est une Providence. Le Révérend Hale est venu

pour ramener a Dieu maitresse Nurse, ainsi que sa sceur et Martha Corey. En cet

instant méme il les adjure d’avouer leur crime et de sauver leur vie.

DANFORTH, ironique - C’est en effet une providence. Et vous croyez qu’elles vont

céder ? (Miller, 1955 33)
Aymé tranche 13 ou Miller est équivoque. Dans |'original, rien n’indique ouvertement
que Danforth ne soit pas lui-méme aveuglé par le fonctionnement de son tribunal ; c’est
au lecteur d’interpréter. Chez Aymé, I'ajout de I’épithéte « ironique » et d’un railleur
« vous croyez ? » ne laisse plus de doute et dénonce une cour sciemment hypocrite, ce
que confirme la scéne suivante, ou 'on entend Danforth répondre carrément aux
remords du révérend Hale devant tant de pendaisons par cette réplique inexistante
chez Miller : « Monsieur Hale, il n’est écrit nulle part que les juges soient infaillibles, et
il se peut que je me sois trompé. Mais il est écrit dans la loi que les sentences des juges
doivent étre exécutées » (Miller, 1955 34). Des personnages qui, dans I'original, ont des
doutes sur la légitimité du proces et la probité d’Abigail a la fin de I'acte 1v sont, dans
'adaptation, tout a fait lucides au méme stade de I'intrigue, ce qui leur confére une plus
grande cruauté et, surtout, une plus grande part de responsabilité. L’indignation
d’Aymé est tout aussi bouillante que celle de Miller, mais elle est moins entiére, plus
sarcastique - oserait-on dire plus européenne ? - dans le regard pénétrant qu’elle pose
sur la jeune Amérique.

Conclusion : théatre américain et reconnaissance
littéraire ?

Revenons pour conclure sur la reconnaissance littéraire du théatre américain. Les
Sorciéres de Salem, en tant que piéce, est nettement mieux accueillie par la critique que
ne l'avait été, par exemple, Un tramway nommé Désir, adapté par Jean Cocteau en 1949.
La construction en quatre actes de Miller, plus classique que le découpage en scénes
cinématographique de Williams, y est sans doute pour quelque chose, de méme que les
multiples autres spectacles et films qui ont habitué le public parisien aux ceuvres
américaines entre 1949 et 1954. Le sujet des Sorciéres est également jugé noble, alors
que celui du Tramway était per¢u comme vulgaire : c’est donc d’abord en tant qu’ceuvre
engagée, et non en tant que dramaturgie innovante, que la piéce de Miller séduit,
comme si 'on attendait principalement du thé4tre américain des qualités sociales et
narratives. La mise en scéne réaliste de Rouleau souligne cette tendance, tout comme le
choix du titre francais qui, de métaphore purificatrice (The Crucible) devient anecdote
historique (Les Sorciéres de Salem). Dans sa note de programme, Aymé s’efforce d’inscrire
Miller dans une lignée illustre de composition tragique et d’écriture réaliste: « A
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'université, il a tout étudié, du théitre grec a Ibsen et il a le sentiment de devoir au
premier la préoccupation philosophique que son théitre exprime, au second une
certaine vue naturaliste de la tragédie humaine » (n. p.). Avec un certain amusement, la
presse parisienne retient surtout de cette présentation le premier élément, et répéte a
I’envi que Miller a appris le théatre a l'université, un peu comme si c’était un tort,
attribuable sans doute a I'ingénuité américaine. Les critiques parlent de « drame »
(Kemp, Hilaire) voire de « mélodrame historique » (Fraigneau) plutét que de
« tragédie », et de relents de théitre de foire plutdt que de dilemmes moraux a la
maniére d’Ibsen. Le Monde fait ainsi montre d'un engouement plein de réserve :

Les épisodes ont du relief; leur étrangeté est bien calculée; I'agitation atteint

plusieurs fois a son comble. Si des souvenirs de Grand-Guignol et d’antique Ambigu

nous passent par la téte plut6ét que de ’Ajax de Sophocle ou des Erinnyes, c’est que

nous avons 'esprit mal fait. Nous devons d’abord penser a une « tragédie ». Le

programme nous y invite. Soyons dociles. (Kemp n. p.)
On sent bien ici que, méme dans le cadre d’une réception largement positive, subsiste
un sentiment de supériorité culturelle qui reconnait a Miller des qualités d’action, et un
beau plaidoyer pour la dignité humaine, mais attribue volontiers & Aymé les vertus
stylistiques du texte. C’est d’ailleurs I'adaptation d’Aymé qui continue a étre publiée
aujourd’hui®.
Citons, pour finir, une anecdote au sujet du film qui fait elle aussi ressortir toutes les
considérations personnelles, politiques, commerciales et esthétiques qui s’enchevétrent
dans la diffusion d’une ceuvre étrangére et ce, méme a plusieurs décennies de distance.
Sorti dans les salles en 1957, le film de Rouleau est ensuite resté inexploité pendant plus
de cinquante ans car Miller, qui détenait une partie des droits, avait retiré son
autorisation. Les studios Pathé ont largement communiqué sur ce point lorsqu’ils ont
enfin pu sortir le film en DVD en 2017 : Miller avait interdit le film par jalousie envers
Montand a qui il ne pardonnait pas sa liaison passagére avec Marilyn Monroe lors du
tournage de Let’s Make Love en 1959%°. Ni les mémoires de Miller ni ceux de Signoret,
cependant, ne soutiennent cette version des faits: il y est plutét question de
sympathies mutuelles entre Miller et les Montand-Signoret, du comportement
imprévisible et obsessif de Marilyn Monroe et, surtout, du désaveu par Miller de
I'adaptation de Sartre, clairement exprimé dans Timebends: «Jean-Paul Sartre’s
screenplay [..[E§ seemed to me to toss an arbitrary Marxist mesh over the story that led
to a few absurdities » (Miller, 1987 349). Sartre, qui lit I’ceuvre au filtre de ses propres
préoccupations, transforme en effet des victimes relativement aisées en personnages
pauvres afin de faire coincider la persécution avec la lutte des classes ; il force le trait
en peignant une société si puritaine qu’elle interdit aux enfants de jouer, et supprime la
rébellion sensée du révérend Hale au profit d’une peinture uniformément diabolisée de
tout le corps ecclésiastique. Miller, qui parle de la « sensualité merveilleusement
francaise » des Proctor et du jeu émouvant de Simone Signoret'!, semble avoir eu une
objection envers le scénario plutét qu’envers l'acteur - quoique l'un n’exclue pas
l'autre. 1l a sans doute aussi préféré que, plus tard, le film de Rouleau ne fasse pas
d’ombre a celui dont il écrivait lui-méme le scénario pour la caméra de Nicholas
Hytner. Quoiqu’il en soit, la rhétorique des studios Pathé est révélatrice : en 1957,
Montand et Signoret pouvaient vendre le film sur leurs convictions politiques et le
souvenir de leur succés sur scéne. Ce n’est plus le cas en 2017, puisqu’on ne se souvient
pas suffisamment de leur engagement, ni méme des époux Rosenberg : on cherche donc
a vendre la version sur DVD comme une allégorie de leur couple en crise, en donnant a
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la séductrice Abigail des allures de Marilyn Monroe. Pathé joue a nouveau sur la triple
lisibilité du corps des vedettes, non plus de maniére engagée mais, cette fois, de
maniére scandaleuse.
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NOTES

1. Pour une présentation plus détaillée de ces spectacles et de leur contexte, on pourra consulter
I'ouvrage de Lewis Falb, ainsi que les pages consacrées au théitre dans Banoun et al.

2. Cette célébre conceptualisation du dilemme de la traduction (domesticating vs. foreignizing) est
formulée par Lawrence Venuti entre autres dans The Translator’s Invisibility. Elle s’inscrit dans la
lignée des travaux de Friedrich Schleiermacher, ou d’Antoine Berman lorsqu’il analyse la
tendance ethnocentrique de la traduction comme un pulsion qui « raméne tout a sa propre
culture, 3 ses normes et valeurs, et considére ce qui est situé en dehors de celle-ci - 'Etranger -
comme négatif ou tout juste bon a étre annexé, adapté, pour accroitre la richesse de cette
culture » (Berman 29).

3. Ils étaient tous mes fils (All My Sons) avait été mis en scéne en 1949 par Raymond Gérdme au
Théitre national de Belgique, dans une traduction de Marcel Duhamel, et présenté en tournée au
Vieux-Colombier. Mort d'un commis voyageur (Death of a Salesman) avait été proposé au public
parisien dans les mémes circonstances, et par le méme metteur en scéne, qui cette fois signait
également 'adaptation du texte, en 1951. 1l est a noter que le Théatre national belge avait
également monté dés 1952 une adaptation en langue frangaise de The Crucible intitulée La Chasse
aux sorciéres (texte de Herman Closson, mise en scéne de Jacques Huismans), mais que cette
derniére n’a pas tourné en France.

4. La presse de I'époque insiste largement sur le fait que ce sont les débuts sur les planches du
couple Montand-Signoret, et Montand donne une interview a France-Soir avant la premiére pour
évoquer son travail acharné d’apprentissage du jeu théatral grice aux classiques (« Yves
Montand » n. p.). Signoret semble étre la plus intimidée des deux par la nécessité de faire porter
sa voix sur une scéne de vingt-cinq métres de large et trente-cinq métres de profondeur, si bien
que la décoratrice Lila de Nobili construit un faux-plafond au décor de I'acte 1, spécifiquement
pour éviter a la voix de I'actrice de se perdre. Susan Hayward confirme 'ampleur du défi théatral
pour Signoret quand elle analyse ainsi son jeu au cinéma : « her performance style [3...5 resided
in its vocal and gestural minimalism. E§..E In terms of voice, Signoret in her films was quiet;
even when she was angry, she seethed more than she screeched » (Hayward 56-57).

5. Une différence cruciale subsiste entre le sort des époux Proctor et celui des Rosenberg : les
Proctor furent condamnés a mort ensemble, mais seul John fut exécuté, la sentence d’Elizabeth
ayant été d’abord repoussée en raison de sa grossesse, puis annulée.

6. Guy Verdot dans Franc-tireur écrit notamment: « Qu'y a-t-il derriére ces traits mous, ces
regards éteints, cette bouche triste d’oli sort une voix sans timbre ? Il y a sans doute un grand
désir de bien faire. Mais il va falloir travailler » (n.p.). D’autres critiques sont néanmoins

beaucoup plus positives.
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7. Simone Signoret parle a plusieurs reprises de la traduction mot-a-mot qui a servi de base a
Aymé, sans en mentionner l'auteur. Il n’y est fait aucune allusion dans le programme - qui
détaille par ailleurs jusqu'aux chausseurs et coiffeurs des comédiens - et les archives de la
Bibliothéque nationale des arts du spectacle ne mentionnent pas non plus de traduction littérale,
ce qui n'est, malheureusement pour l'auteur de ce mot-a-mot, pas rare dans le cas d’une
adaptation finale signée par un auteur célébre.

8. On pourra consulter ces articles dans le recueil « Les Sorciéres de Salem » d’Arthur Miller
(documents d’archive, coupures de presse, programme), Bibliothéque nationale de France,
Richelieu-Arts du Spectacle, notice n° FRBNF4277541.

9. Il est intéressant de noter que, soixante-cing ans plus tard, une autre importante mise en scéne
francaise a suscité une réception comparable, quoiqu’atténuée. Lorsqu’Emmanuel Demarcy-Mota
a monté la piéce au Théitre de la Ville en 2019, dans une nouvelle version scénique de Frangois
Regnault, Julie Peigné et Christophe Lemaire, la presse a salué la justesse avec laquelle I'équipe
du spectacle avait su trouver du rythme, de la pertinence et de I'efficacité dans une ceuvre que
I'on croyait démodée. L’approche de Demarcy-Mota, sombre, onirique et troublante, a I'opposé
du réalisme de Rouleau, déconnectait cette fois I'intrigue de son contexte historique pour mieux
en souligner I'universalité et chercher des résonnances contemporaines. La aussi, la critique a
attribué aux artistes francais (metteur en scéne, scénographe et comédiens) les qualités
envoitantes et cauchemardesques du spectacle, tout en signalant chez Miller quelques grands
traits mélodramatiques. A propos de ce spectacle, voir Vatain-Corfdir.

10. Arthur Miller et Marylin Monroe ont été mariés de 1956 a 1961.

11. « Nonetheless, Simone Signoret was immensely moving, and the film had a noble grandeur,
Salem and the Proctors sharing a wonderfully French sort of sensuality whose repression
trembled with imminent disaster » (Miller 1987, 349).

RESUMES

The Crucible d’Arthur Miller est créé en France en 1954, lorsque Raymond Rouleau dirige avec
succes Yves Montand et Simone Signoret dans une adaptation de la piéce intitulée Les Sorciéres de
Salem, signée de Marcel Aymé. 1l n’est pas rare a I'’époque que de grands talents francais montent
sur scéne pour défendre 'art américain ; ou peut-étre pour pallier ses défauts aux yeux de la
critique qui rappelle volontiers la supériorité européenne en matiére d’art théatral. Cet article se
propose d’analyser la fagon dont les artistes frangais interprétent ’ceuvre de Miller et I'image
qu’ils en construisent pour le public parisien. La personnalité des acteurs, les choix de mise en
scéne réalistes de Rouleau, I'adaptation tant efficace qu’ironique d’Aymé et la perception
universalisante des enjeux politiques de I'ceuvre permettent de définir les modalités
d’importation de la piéce, entre enthousiasme et réticence, reconnaissance de ses vertus

narratives et méfiance envers ses qualités littéraires.

Arthur Miller’s The Crucible premiered in France in 1954, when Raymond Rouleau directed a
successful adaptation of it entitled Les Sorciéres de Salem, penned by Marcel Aymé and starring
Yves Montand and Simone Signoret. It was not uncommon at the time for renowned French
artists to champion American art on stage - though perhaps their presence was also meant to
compensate for any flaws, in the eye of critics who readily hinted at Europe’s superiority in terms
of drama. This essay explores the French cast and crew’s interpretation of Miller’s play, and the
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conception of it which they presented to Parisian audiences. Looking at a combination of
factors - the actors’ personalities, Rouleau’s realistic directing, Aymé’s efficient but ironic
adaptation, and the press’s tendency to universalize The Crucible’s political stakes - I attempt to
define the modalities of the play’s introduction in France, between enthusiasm and reluctance,

recognition of its narrative qualities and distrust of its literary merits.
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