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Jürgen EGYPTIEN. – Stefan George. Dichter und Prophet (Darmstadt, Theiss Verlag, 2018, 
472 S., € 23,99). 

Cet imposant travail est le fruit de plus de vingt ans de recherches que l’A., professeur à 
l’université d’Aix-la-Chapelle, a consacrés au poète rhénan. C’est dans le post-scriptum 
seulement qu’Egyptien se démarque explicitement de ses prédécesseurs, dénonçant l’erreur 
d’interpréter l’œuvre de George comme « la confession camouflée d’une existence 
homosexuelle » à l’instar de Thomas Karlauf (Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, 
Munich 2007) ou de faire du poète, de manière tout aussi intenable, « le précurseur du 
national-socialisme », comme l’a entrepris en 2002 Robert E.  Norton  (Secret Germany. Stefan 
George and his circle, Ithaka). L’A . se propose plutôt « d’approcher dans la mesure du possible 
le ,phénomène George’, fascinant et provocateur, sans préjugés ni œillères idéologiques » et 
de montrer à la fois comment il s’inscrit en son époque et, et c’est là l’originalité et même le 
courage de la démarche, comment il s’en détache, voire la transcende (« Zeitenthobenheit »). 
Il s’agit, autrement dit, de « prendre au sérieux l’idée de la rencontre avec le divin dans le 
monde », plus précisément de la « possibilité latente dans la vie humaine de contempler le 
beau en lui-même », au centre de la vie et de l’œuvre du poète, et « de ne pas la stigmatiser 
d’emblée comme une affirmation gratuite » (p. 443s.).  Les titres des trois parties de l’ouvrage 
soulignent cette volonté : I. Le bel art, II. La belle vie, III. Le bel Etat. Egyptien attache par 
ailleurs une importance particulière à « l’effet » du poète sur ceux qui le suivaient, en 
juxtaposant divers témoignages dans un « prologue ». Loin d’expliquer cette fascination par 
des « faiblesses du moi », comme jadis Stefan Breuer (Ästhetischer Fundamentalismus. Stefan 
George und der deutsche Antimodernismus, Darmstadt 1995), ou par une séduction 
« homosexuelle » latente, l’A. précise à l’exemple des lettres d’Ernst Kantorowicz que ces 
entretiens visaient à une « libération vers soi-même » et non à la soumission à une opinion ou 
sa personne (p. 391), non sans cependant citer des témoignages plus troublants comme ceux 
d’Ernst Glöckner, Max Kommerell ou Friedrich Gundolf. Dans l’ensemble, Egyptien reste 
effectivement fidèle à ses prémisses : cette biographie se caractérise par une richesse 
considérable de documents, présentés avec une constante sobriété et une absence 
remarquable de jugements de valeur réductionnistes, qu’ils soient explicites ou 
méthodologiques, ce qui dans les études sur le poète est plutôt exceptionnel. Mais 
contrairement aux écrits plus proches du poète, l’A. ne passe sous silence aucun aspect 
ressenti comme « problématique » de nos jours, que ce soient l’irrationalisme de la « Ronde 
cosmique » ou les dimensions politiques et idéologiques de certaines productions et attitudes 
du cercle. Ce « sérieux » a cependant peut-être sa contrepartie stylistique : puisque l’A. 
s’interdit, à juste titre, de « juger » le poète ou de prétendre le « comprendre », la vue sur la 
personne de George reste assez extérieure, sans empathie, et le fil narratif et chronologique, 
déjà assez tenu, est constamment interrompu par des portraits-fiche des nombreuses 
relations du poète, au point que parfois on a l’impression de lire plutôt un compendium 
biographique aussi complet que caléidoscopique du cercle de George plutôt qu’une vie du 
poète, dont l’œuvre proprement lyrique est par ailleurs assez peu évoquée. Mais ceci est, 
réflexion faite, peut-être un avantage et aujourd’hui la manière la plus honnête d’écrire sur le 
poète. Cette biographie devrait donc s’imposer grâce à sa grande « neutralité axiologique » 
comme la plus scientifique, solide et équilibrée qui ait été consacrée à George ces derniers 
temps. – L. LEHNEN 


