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Charalampos Keivanidis

« I believe I’ve torn my gown » : performance de genre non-conforme et récit
de soi dans le thédtre américain

résumé : Cet article porte sur quatre textes du théatre américain ou la
performance d’un genre non alignée au sexe anatomique s’accompagne d’une
volonté de réécriture du récit de soi. Malgré des différences marquées quant au
genre théatral auquel ils appartiennent, a la poétique ou au lieu de
représentation, ces textes comptent parmi les premiers exemples d’identités trans
sur la scéne américaine. L’enjeu ici est double : non seulement combler le vide
représentationnel a travers la performance d’un genre non-conforme sur scene,
mais aussi construire et mettre en lumiere le discours de ce genre, insuffler une
queerness au théatre et ouvrir des voies peu explorées jusqu’alors.

mots-clés : performance/identit¢ de genre, récit de soi, théatre américain,
homosexualité masculine, sida.

abstract: This article focuses on four texts from American drama where non-
conforming gender performance co-occurs with a will to recompose one’s own
self-narrative. In spite of differences concerning the genre they belong to, their
poetics or the venues where they were first staged, these texts are among the
first examples of trans identities on the American stage. Their quest is not only
to fill the representational gap through allowing a non-conforming gender
performance actually take place onstage, but also to construct and highlight the
discourse of this gender, instill queerness in the theatre and break new ground.

keywords: gender performance/identity, self-narrative, american drama, male
homosexuality, AIDS.



« I believe I’ve torn my gown » : performance de genre non-
conforme et récit de soi dans le thédtre américain

La décadence morale des années Prohibition aux Etats-Unis (1920-1933) a conduit & une
renégociation des meeurs sexuelles, dont une nouvelle définition de I’identité sexuelle —
basée désormais sur le sexe anatomique des partenaires — qui a renforcé le systéme binaire
homme/femme. La participation des femmes a la vie politique (a travers le droit de vote) et au
marché du travail pendant la Seconde Guerre mondiale ont ébranlé, ne serait-ce que
légérement, la position dominante des hommes. Sur cette toile tendue, I’angoisse de la
masculinité — cette volonté d’affirmer sa « place » d’homme, surtout aux dépens des femmes
— n’a cessé de croitre.

Les homosexuels furent soumis a la méme angoisse de la masculinité que les hommes
hétérosexuels, quoique pour des raisons supplémentaires : la performance de la masculinité,
autrement dit se présenter comme un homme cisgenre, signifiait, implicitement, une
performance d’hétérosexualité qui leur permettait d’écarter tout soupgon d’homosexualité. Un
phénomene étroitement i€ est ’apparition des clones!, des hommes qui affichaient une ultra-
masculinité et des choix vestimentaires (jeans, chemises a carreaux et moustaches) supposés
« hétérosexuels ». Le théatre a parodi¢ cette forme de drag (4 Perfect Relationship de Doric
Wilson, 1979, en est un exemple éloquent) et a placé 1’accent sur des expressions de genre
non-conformes qui, quoique sporadiques, comptent parmi les premiers exemples d’identités
trans sur scene.

Dans ces pieces, surtout les plus anciennes, les affirmations identitaires ne sont pas
nécessairement explicites : il s’agit plutdt de se soustraire au systéme binaire tout en s’y
inscrivant, a travers le langage et ’accoutrement, et cette position ambigué entraine une
réécriture du récit de soi. Nous verrons de plus pres quatre de ces textes : The Madness of
Lady Bright de Lanford Wilson (1964), La Cage aux Folles de Harvey Fierstein et Jerry
Herman (1983), le premier monologue des intimacies de Michael Kearns (1989) et un skit de
Dark Fruit des Pomo Afro Homos (1992).

The Madness of Lady Bright

The Madness of Lady Bright propose, dans le théatre américain, un nouveau paradigme de
I’homosexuel qui assume, en dépit de son homophobie et de son hétérosexisme intériorisés,
sinon une identité, au moins une performance de genre résolument féminine. The Madness of
Lady Bright fut non seulement le premier succes du Caffe Cino (avec 168 représentations)
mais aussi la premiere création du off-off-Broadway qui a regu une critique — favorable —
dans un grand quotidien national (7he New York Post). Selon I’intrigue, Leslie Bright vit dans
un studio de I’Upper West Side & New York, dont les murs sont recouverts de signatures

1 Paul Baker, Fantabulosa: A Dictionary of Polari and Gay Slang, Londres, Continuum, 2002, p. 99 :
“clone noun: one of the first masculine gay identities of the 1970s, clones were so-called because of
their homogenous and easily recognizable look. This included a moustache, short hair, check shirt and
denim jeans. Clones were especially associated with the gay scene in San Francisco, hence the term
Castro clone referring to the Castro area which had become established as the center of the city’s gay
scene”.



d’hommes avec lesquels il/elle a couché (« autographs »). La piece est une série d’enactments
car, selon les didascalies, «The stage within a stage is set as Leslie Bright’s one-room
apartment »2 ; quant au titre, bien qu’il indique clairement que Leslie sombre dans la folie, il
attribue celle-ci plutdét a Lady Bright, introduisant ainsi une dimension non seulement
d’enactment mais aussi d’imitation du destin tragique et noble d’une diva — notamment de
Giselle du ballet éponyme que Leslie mentionne fréquemment. Ces enactments sont induits
par la solitude et I’isolement qui conduisent Leslie au désespoir et a la folie, bien que la
véracité de cette derniere reste discutable. Sur scéne avec lui/elle, deux autres personnages,
appelés simplement Boy et Girl, représentent d’autres voix dans des dialogues imaginaires ou
rejoués par mémoire mais aussi des témoins/observateurs extérieurs, régulateurs de la critique
sociale que subit consciemment Leslie.

En réalité, malgré le langage ordinaire et les différences structurelles, dictées par
I’environnement du Caffe Cino a la scéne minuscule, Leslie se trouve dans la continuité de la
problématique des personnages de Tennessee Williams, piégés dans I’univers qu’ils ont crée,
comme [’interprétation du monde selon Sebastian a travers sa poésie dans Suddenly Last
Summer (1958) ou la réécriture qu’entreprend Blanche de son propre passé et — quand elle se
trouve dans I’impasse — de son présent, dans 4 Streetcar Named Desire (1947). C’est
précisément le sujet de la piece : la réécriture volontaire du récit de soi (de sa vie passée et
présente) en tant qu”homme gay qui s’identifie aux femmes3, un acte proprement théatral, que
I’auteur souligne en convoquant la mise en abyme (« the stage within a stage »), les
« autographes » (que distribuerait d’ordinaire une vedette) et un titre qui évoque plutdt un
mélodrame du XIXe. Seulement, cet acte est voué a 1’échec ; méme s’il se renouvelle et se
réaffirme a chaque instant, quand Leslie tente d’en saisir le contrdle, il/elle en perd le fil :

You are a pile of paper addresses and memories, paper phone numbers and
memories, and you mean nothing to me. (7rying to catch the line just said.)
You—I am surrounded—I am left with (Rather desperately trying to catch
the right phrasing of the line to write it down.) a—with paper memories and
addresses... (Finds a piece of paper at the desk. With a pencil, bent over the
desk.) I am—how?4

Dans le monde presque dystopique qu’habite Leslie, tout se transforme progressivement en
récit futile : « paper addresses », « paper phone numbers », « paper memories ». Cependant,
il/elle s’essaye avec insistance a rappeler ses connaissances (qui ne répondent jamais), a
rejouer les dialogues avec deux de ses amants, maintenant qu’il/elle vieillit et que sa beauté
s’étiole’, dans le but de briser sa solitude. Plus intéressant encore, 1’autre ¢lément écrit qui est

2 Lanford Wilson, The Madness of Lady Bright, in 21 Short Plays, Newbury (VT), Smith & Kraus,
1993, p. 23.

3 Par exemple, voir ibidem, p. 25 : “But, whatever your dreams, there is just no possibility whatever of
your ever becoming, say, a lumberjack”, ou p. 30 : “I shave, of course, my underarms; no woman
would go around with hair under her arms”. Par ailleurs, I’ambiguité du prénom Leslie concourt a
I’ambiguité de son identité de genre.

4 Ibidem, p. 24 sq.
5 Ibidem, p. 23, selon le descriptif de I’auteur : “LESLIE BRIGHT A man of about forty; he is a
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screaming, preening queen, rapidly losing a long-kept ‘beauty’”.
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personnifié : les « autographes » a qui Leslie parle (« There is no one out there who would
have been playing [this record], is there? (7o the walls.) Is there, Autographs? (Listens.) What
was that? »¢) et qui remplissent le vide qu’il/elle ressent, tout en le nourrissant :

I tell you (4 quick glance at the name.) Michael, it’s no fun. It’s no fun living
here in this stupid apartment by myself listening to my few records and the
neighbor’s radio; I should like someone, I think sometimes (Being delicate.)
living here some times. [...] Then I’d wash the walls—wash off everyone
else. Wash them off and kiss them good-by—good riddance.”

Les « autographes » indiquent ainsi un remplacement, un choix pour confronter la solitude
sans jamais aboutir car, comme le démontre le passage ci-dessous, méme si Leslie dispose des
moyens pour ce faire (les « ailes »), son corps « désastreux » I’en empéche :

GIRL Good afternoon, American Airlines. May we help you?

LESLIE Yes. (Pause.) Fly me away from here. (Clicks her off, leaving his
finger on the phone. Long pause. Reflecting, bitchily.) Oh, well, fly yourself
fairy; you’ve got the wings. All God’s chil’un got wings, Leslie. That’s your
disastrous body: wings and ass.8

Ce corps est réduit a deux éléments : les ailes, qui représentent les perspectives — notamment
de fuite — qui s’ouvrent a Leslie par son homosexualité (a travers le double sens de « fairy »)
et son postérieur, ici une métonymie du plaisir sexuel, car ce passage est placé entre les deux
dialogues imaginaires ou rejoués avec ses deux amants les plus importants (dont les
« autographes » sont le plus proéminents sur les murs). Ce qui est « désastreux » est la
dimension imaginaire a la fois de ses ailes et du plaisir sexuel, car au moins le dialogue avec
Adam, censé étre son amant principal, révele qu’en réalité rien de sexuel n’a jamais eu lieu
entre eux : le culte que lui voue Leslie est fond¢ sur des aspirations de longue date.

Ainsi Leslie décide, en dernier recours, de mettre en scéne un bal imaginaire, mais 1’euphorie
paroxystique devient rapidement cauchemardesque. Le désaccord entre les différents facteurs
qui participent a I’écriture de son récit crée une cacophonie (« (Other music joins the Mozart
—Giselle, the rock and roll, the strip number. [...] The music stops. Then comes on. Stops.
Returns. A pulsating effect.) »°) qui domine la finale et finit par atteindre Leslie. Alors que le
garcon et la fille sortent, Leslie reste seul-e avec deux hommes :

I’'m sorry—I hate to trouble you, but I—I believe I’ve torn my gown. I seem
to have ripped... Oh, no, it can be repaired. Yes, I’'m sure it can. But would
you please take me home now, please? (There is a pause.) Just take me home,
please; take me home, please. Take me home now. Take me home. Please
take me home. (The music now comes on and builds in a few seconds to top
volume. Leslie screams above it. He drops the sheet [used as a gown)], it falls
down around him.) TAKE ME HOME SOMEONE! TAKE ME HOME! (The

6 Ibidem, p. 26.
7 Ibidem, p. 32.
8 Idem.

9 Ibidem, p. 36.



music stops. Leslie has run to the wall, to a far-off area, leaning against the
wall. The Mozart is the only music remaining. Softly, whispering against the
wall—to himself.) Take me home. Take me home. Take me home. Take me
home. Take me home. Take me home. Take me home. Take me home. Take
me home... (The lights fade out slowly.)10

La perte de contrdle constatée au début de la piéce revient ici de maniere disproportionnée et
la cacophonie devient assourdissante : les deux hommes sont toujours imaginaires, tout
comme le bal et la robe. Ce qui, en revanche, n’est pas imaginaire est la déchirure de la robe
qui représente non seulement la perte de sa beauté mais aussi la culmination de la
performance de la féminité : des dialogues intimes avec les deux amants, le gargon et la fille,
on passe a une apparition mondaine, sociale, en présence d’inconnus, loin de ce qui représente
la « base » de Leslie — les « autographes », les appels téléphoniques, les disques de musique,
bref son petit monde. C’est cet espace a la fois protégé et protecteur qu’il/elle veut regagner et
ne peut le faire que tout-e seul-e, sans béquilles. Il semble que méme loin de 1’influence de
Williams, la réécriture de soi-méme, 1’affirmation de la féminité sont vouées a 1'échec.
Cependant, Leslie laisse une perspective ouverte pour les pieces et pour les femmes trans a
venir : « Oh, no, it can be repaired. Yes, I’'m sure it can ». Dans la mesure ou, a travers la mise
en abyme la performance du genre n’est qu’enactment, il faut insister sur la réécriture, jusqu’a
ce que les différentes notes s’alignent en un accord, jusqu’a ce que la réinvention de soi-
méme — de Lady Bright — soit enfin satisfaisante. Malgré les affinités avec Tennessee
Williams, The Madness of Lady Bright constitue un nouveau paradigme et c’est précisément
ce travail, proprement identitaire, de 1’écriture de soi qui lui décerne une place centrale quant
aux problématiques des pieces analysées par la suite.

La Cage aux Folles

Quelques vingt ans plus tard, cette réinvention semble accomplie chez Zaza, dans La Cage
aux Folles (1983). Il s’agit d’une adaptation en comédie musicale de la piéce homonyme de
Jean Poiret (1973), par Jerry Herman (musique et paroles), Harvey Fierstein (livret) et Arthur
Laurents (mise en sceéne). Méme si ’intrigue reste essentiellement la méme, nous verrons de
plus pres les changements significatifs qu’ils ont apportés. Plus précisément, Jean-Michel!!
rend visite a son pere a Saint Tropez, pour lui annoncer qu’il veut épouser Anne et que, dans
cette perspective, ses parents, Edouard et Marie Dindon, viennent rencontrer ses propres
parents. Sauf que Jean-Michel, délaissé par sa mere, Sybil, a grandi avec son pere, Georges, et
son amant de longue date, Albin. Non seulement son pere est homosexuel, mais aussi
propriétaire de La Cage aux Folles, un club qui présente sur sa scéne des numéros de drag-
queens, dont la plus illustre est Zaza, ’alter ego d’Albin. L’obstacle que représente la relation
homosexuelle de son pere devient insurmontable puisque Edouard Dindon est un homme
politique de I’extréme droite, fortement homophobe. Ainsi, Jean-Michel exige de son pére de
maintenir devant ces invités une image en accord avec leurs idées conservatrices. Cela
représente pour Georges un triple défi : revoir son image qui trahit son homosexualité,

10 Jdem.

11 Certains noms et prénoms furent modifiés : retenons seulement ici que Laurent devient Jean-Michel
dans la comédie musicale et les Dieulafoi sont les Dindon. Aussi, Georges s’appelle Renato dans
I’adaptation cinématographique.



aseptiser son appartement, afin que toute connotation équivoque soit éliminée — ce qui
implique aussi de viriliser I’image de Jacob, leur domestique tres efféminé — et, enfin, faire
disparaitre Albin. Méme si ce dernier se considére comme la mére de Jean-Michel, le jeune
homme fait appel a sa mere biologique pour ce diner. Albin, opinidtre et trés susceptible,
refuse de partir et I’idée retenue est de le présenter en tant qu’oncle de Jean-Michel, mais
quand les invités arrivent, il change d’avis et se réfugie dans sa chambre. Entretemps, il a lu
un télégramme envoyé par Sybil les prévenant de son absence et, lorsque les invités sont
attablés, il sort de sa chambre déguisé en femme : Zaza, épouse de Georges et mere de Jean-
Michel. Jacob ayant brilé le diner, ils se rendent Chez Jacqueline, un restaurant de renommeée,
dont la propriétaire est une amie proche d’Albin et de Georges. Cette amiti¢ pousse Jacqueline
a demander a Albin/Zaza de chanter devant le public du restaurant : cela s’avére un franc
succes, méme les Dindon en sont conquis. Mais, par inadvertance, Albin/Zaza exécute la
finale de son show de La Cage aux Folles et enléve sa perruque. De retour a 1’appartement de
Georges et Albin, les Dindon sont sous le choc de la découverte au moment ou Jacqueline
arrive accompagnée de photographes et de journalistes pour se faire photographier entre
I’homme le plus homophobe de la Cote et I’homosexuel le plus flamboyant. Pour aider les
Dindon a sortir de cette impasse, Georges et Albin s’assurent qu’ils donnent leur
consentement au mariage, puis les transforment en drag-queens afin qu’ils puissent s’évader
sans accroc de La Cage aux Folles.

La plupart des modifications sont dues au passage de la farce a la comédie musicale : les
scenes a La Cage aux Folles sont plus nombreuses pour servir les exigences d’entertainment
de Broadway, en faisant aisément coincider la scene du théatre avec celle du cabaret. La scéne
du diner, qui diverge de celle de la piece d’origine, suit cette méme logique. Ces changements
sont plutdt attendus ; en revanche ce qui est frappant, lorsqu’on compare les deux pieces, est
la représentation de la relation de Georges et Albin. Cet élément est d’une importance capitale
car il constitue la base du différend de deux familles, dans la mesure ou elles sont décrites
I’une comme le négatif de 1’autre, mais toujours pourvues d’un pere et d’'une mere ; par
ailleurs, c’est la famille de Georges/Albin qui doit se faire accepter par les Dieulafoi/Dindon
et pas l'inverse. Bref, dans la piéce de Jean Poiret ainsi que dans I’adaptation en film
d’Edouard Molinaro (1978), la relation de Georges (ou Renato, dans le film) et Albin et, dans
un sens plus large, I’homosexualité sont neutralisées — car concentrées dans la performance
du genre de Zaza, per¢ue comme une performance d’homosexualité — et ne servent que
dramaturgiquement, c’est-a-dire pour amorcer une série de conflits et d’accidents comiques.

Bien que la comédie musicale exploite aussi la perception répandue de 1’efféminement
comme une annonce d’homosexualité — comme une octave plus aiglie de celle-cil2 —, elle
accorde une place majeure a cette derniére et a sa productivité¢ ; I’homosexualité des trois
collaborateurs y a certainement contribué. Ainsi, alors que 1’homosexualité n’est qu’un détail

12 Voir Jerry Herman & Harvey Fierstein, La Cage aux Folles, New York, Samuel French, 1987,
p- 100 :

DINDON. What sort of family do you think this son of a pervert could make? Being brought up as he
was by two transvestite homosexuals.

ALBIN. One transvestite.

GEORGES. One plain homosexual.



utile dans la piece de Jean Poiret, elle est le sujet principal de la comédie musicale. Sa
productivité est mise en place selon deux axes : le premier porte sur la famille ; le second se
rapporte a la construction de I’image de soi.

La Cage aux Folles ne commente pas seulement la famille choisie — des pieces telles que
The Boys in the Band de Mart Crowley (1968) le font mieux — mais aussi et surtout
I’homoparentalité. S’adressant a un public majoritairement hétérosexuel, le défi ne consiste
pas a caractériser les Dindon — dont la description monolithique est en accord avec le nom
du parti d’Edouard Dindon : « The Tradition, Family and Morality Party »!3 — mais a rendre
la famille de Georges et Albin sympathique. L’objectif est de permettre au public de
s’identifier a eux, au prix fort d’une hétéronormativité¢ qui semble pourtant dépassée par les
conditions actuelles de I’homoparentalité!4. Ainsi, la piece insiste sur les sentiments qui lient
Georges et Albin et sur leur passé commun, en les modelant toutefois d’aprés un couple
hétérosexuel ou Georges est le pére et Albin la mere!S : le non-alignement de sexe
anatomique, identité et performance de genre d’Albin font coincider ici résilience (pere et
mere, selon le modéle hétérosexiste) et résistance (les parents sont homosexuels, contre ce
méme modele). Au fond, La Cage aux Folles constitue une réflexion supplémentaire sur
I’homoparentalité, comme une suite de The Torch Song Trilogy avec cette fois Albin — et non
plus Arnold — a la place de Ma, Dl’intertextualité justifiant en partie 1’insistance sur la
maternité. Néanmoins, contrairement a David, le fils adoptif d’Arnold, Jean-Michel est
hétérosexuel et, face aux Dindon, rend tres facilement le modele de la famille dans laquelle il
a grandi illégitime. Comme il en est souvent avec Harvey Fierstein, le ton est conciliant et le
jeune homme se rend compte de son erreur plus tard, mais ce qu’il critique réellement est
I’efféminement d’Albin (« Papa, you know the way he is. The way he talks and moves and —
dresses »1¢) et, dans un moindre degré, celui de son pere et de Jacob.

Il s’agit ici d’un autre point de divergence avec la piéce d’origine car, au-dela des remarques
de Jean-Michel, dans la comédie musicale les notions de « masculin » et de « féminin » sont
trés appuyées. Dans la premicre, I’efféminement constitue une source de gags, méme si le
point de vue des drag-queens prévaut a la fin ; par contre, dans la comédie musicale, Albin/
Zaza n’est pas tellement caricaturé-e mais semble plutdét vouloir rappeler indirectement
I’exclusion que subissaient, a 1’¢re des clones, les hommes efféminés pour qui il était

13 Ibidem, p. 37.

14 C’est, en outre, ce qui a valu a La Cage aux Folles des critiques acerbes d’une partie du public gay,
non loin de celles de The Boys in the Band. Voir, par exemple, celle de Robert Brustein dans Who
Needs Theatre: Dramatic Opinions, New York, Atlantic Monthly Press, 1987, p. 168 : “There is
virtually nothing in Mr. Fierstein’s representation of homosexual marriage to distinguish it from
conventional family life, except for the fact that the spouse who applies mascara, wears women’s
clothes, and puts on high heels is a male”.

15 Jerry Herman & Harvey Fierstein, La Cage aux Folles, op. cit., p. 40 :

GEORGES. [...] You know, Anne’s parents are coming tomorrow to meet Jean-Michel’s family, and 1
thought it would be nice if he had his mother there with him.

ALBIN. Well of course I’ll be there. Where else would I be?

[...]
GEORGES. Not you, Albin. Sybil.

16 Jbidem, p. 38.



impossible de se comporter différemment!’. Sans surprise, on y trouve également des rappels
fréquents que la masculinité est acquise a travers I’imitation : c’est justement le but de
I’entrainement intensif d’Albin afin qu’il soit présentable. Masculinity, la chanson de cette
scéne, démarre en sexuant les objets :

THINK OF THIS AS...

MASCULINE TOAST

AND MASCULINE BUTTER

READY FOR SPREADING BY A MASCULINE HAND!#

Une fois la féminité éliminée, la suite cite John Wayne, Jean-Paul Belmondo et Gengis Khan
entre autres, comme exemples d’une masculinité sans faille, mais pousse aussi Albin vers
I’exces et ridiculise, a travers lui, I’hyper-masculinité : « GRUNT LIKE AN APE/AND
GROWL LIKE A TIGER »!9. Ce ton moqueur est mis en place dés le départ avec ’apparition
des Cagelles (les danseu-r-se's) qui chantent We Are What We Are, mais la queerness que le
titre promet n’aboutit pas compleétement, car les paroles insistent tout de méme sur la
différence : « HALF REAL AND HALF FLUFF/YOU’LL FIND IT TOUGH/GUESSING
OUR GENDER », ou « LOOK UNDER OUR GLITZ/MUSCLES AND TITS/PROVING WE
ARE WHAT WE ARE! »20. C’est-a-dire en se concentrant sur le plaisir induit par un certain
hermaphrodisme vestimentaire (« muscles and tits », ou ailleurs « girdles and jocks ») et le
jeu de la mise en scene de son sexe anatomique, les paroles de la chanson renforcent les
différences au lieu de les remettre en question. C’est, pourtant, précisément cette dichotomie
qui constitue la base de I’hétérosexisme.

We Are What We Are est repris a la fin du premier acte : 1’idée serait ainsi de marteler la
confusion des genres avant ’arrivée des Dindon mais les choses ne se passent pas comme
prévu. Georges vient d’annoncer a Albin qu’il ne sera pas présent lors du diner ; ce dernier
monte sur scéne avec les Cagelles pour la finale du show mais, accablé par ce qu’il vient
d’entendre, il leur demande d’arréter. Il reprend alors la chanson a cappella et modifie les
paroles, en réponse au discours de Georges, ci-dessous :

You know that Anne’s parents are coming. And I told you that Sybil is
coming. What I failed to tell you is that you’re not. You’ve heard about that
politician who’s trying to impose his morality on the coast?

[...]

Well, he is the girl’s father. So, what can you do? You can’t choose your
parents. But, Jean-Michel assures me that Anne is nothing like her father. So,
let us be thankful for small favors. Meanwhile, they are who they are and

17 Voir dans la version développée pour les revivals de 2009 (West End) et 2011 (Broadway), Jerry
Herman & Harvey Fierstein, La Cage aux Folles, New York, Samuel French, 2014, p. 66 :
[GEORGES.] “Albin, you are the greatest performer on the Riviera. [...] Are you telling me that
playing dear simple Uncle Al is beyond your range?”

18 Jerry Herman & Harvey Fierstein, La Cage aux Folles, op. cit., p. 72.

19 Ibidem, p. 73.

20 Jhidem, p. 19.



they’re on their way here. And so, for one night, I shall be someone else for
them. And for that night Sybil will be my wife.2!

We Are What We Are devient [ Am What I Am et semble, de prime abord, répondre a « What I
failed to tell you is that you’re not » et surtout a « I shall be someone else for them » ; c’est un
concentré de I’amertume d’Albin a la fois pour son exclusion de I’image sociale de sa famille
et son remplacement par Sybil, ainsi que pour la facilité¢ avec laquelle Georges acquiesce a
feindre 1’hétérosexualité. Mais la réponse de Zaza indique que la blessure est plus profonde
que la trahison, elle devient presque ontologique car il s’agit d’une double affirmation (« I
am what [ am ») qui contre cette petite phrase : « they are who they are ». Le choix des
pronoms (« who » contre « what ») range les Dindon dans une catégorie en leur attribuant
ainsi un laisser-passer, ce qui est explicitement refusé a Albin : il s’agit d’entités dont le sexe
anatomique, 1’identité et la performance de genre sont alignés et (supposés) immuables. Mais
ce faisant, Georges range aussi les Cagelles (« We Are What We Are ») dans une autre
catégorie et circonscrit sa propre position (« I shall be someone else », « Sybil will be my
wife »).

Ainsi, par ordre d’apparition, on rencontre 1’homosociabilité, si optimiste qu’elle se donne en
spectacle (« we »), le contre-discours (« they ») et le conflit — qui ne se profile pas
simplement (« that politician who’s trying to impose his morality on the coast »), mais opere
déja («I shall be someone else for them », « they’re on their way here ») — se concentre chez
Zaza (« I »), dans une croisade personnelle, couronnée d’un succes inespéré. Albin/Zaza doit
définir sa position a la fois contre Georges (en tant qu’Albin) et contre ceux qui entendent le
priver de voix (en tant que Zaza). I Am What I Am rejoint des le départ Leslie/Lady Bright, sur
une scene aussi, quoique bien plus large que celle du Caffe Cino, par une double affirmation :
« I AM WHAT I AM/I AM MY OWN SPECIAL CREATION... »22, Elle vient remplacer le
«we » de We Are What We Are — arrété en effet a la demande de Zaza — par une nouvelle
subjectivité. Zaza est seule sur scéne, assistée uniquement par le double filtre de la mise en
abyme :

I AM WHAT [ AM
I DON’T WANT PRAISE

I DON’T WANT PITY

I BANG MY OWN DRUM

SOME THINK IT’S NOISE

I THINK IT’S PRETTY

AND SO WHAT

IF I LOVE EACH FEATHER AND EACH SPANGLE?
[..]

I AM WHAT [ AM

AND WHAT [ AM

NEEDS NO EXCUSES

21 Jbidem, p. 63 sq.
22 [bidem, p. 65.



I DEAL MY OWN DECK

SOMETIMES THE ACE

SOMETIMES THE DEUCES

THERE’S ONE LIFE

AND THERE’S NO RETURN AND NO DEPOSIT
ONE LIFE

SO IT’S TIME TO OPEN UP YOUR CLOSET?3

Il n’est plus question du jeu qui amuse les Cagelles, mais de la réinvention de soi-méme, de la
réécriture de son propre récit a volonté, nonobstant I’homophobie (« I BANG MY OWN
DRUM/SOME THINK IT’S NOISE »). Zaza jongle entre les identités et les artifices pour y
parvenir (« SO WHAT/IF I LOVE EACH FEATHER AND EACH SPANGLE? ») et relativise
les échecs (« SOMETIMES THE DEUCES »), en déclarant toutefois qu’elle n’a pas a
justifier ses choix (« WHAT I AM/NEEDS NO EXCUSES ») — peut-étre une prolepse
adressée comme réponse a ce-ux-lles qui pointaient du doigt I’hétéronormativité que véhicule
La Cage aux Folles. Cette idée de construire son propre destin ainsi que 1’appel au coming-
out (« IT’S TIME TO OPEN UP YOUR CLOSET ») ont assuré le succes commercial de la
chanson ; on pourrait dire, si on maintient les liens de parenté avec The Madness of Lady
Bright, que la cacophonie qui afflige Leslie, se transforme dans La Cage aux Folles en hymne
gay?4, malgré les perspectives trés sombres de la propagation du sida.

intimacies

Les artistes drag comme Charles Ludlam, Charles Busch et Ethyl Eichelberger ont poursuivi
leur ceuvre pendant la seconde moitié¢ des années 1980 sur une voie textuellement éloignée du
sida. En revanche, le drag a disparu des pieces qui portaient sur le sida. The Normal Heart de
Larry Kramer (1985) a instauré un canon, non seulement excluant le drag, le camp, la parodie
et Desprit post-moderniste des années 1970, mais insistant aussi sur une masculinité
normalisante blanche, inspirée d’une politique identitaire supposée inclusive mais avérée
largement exclusive. Ainsi, le théatre a fait 'impasse sur les questions de genre et a
symboliquement exclu du sida ce-ux-lles qui étaient concerné-e-s : les biographies des drag-
queens de couleur séropositives ou malades, vivant dans la précarité¢, dont le drag était
souvent une échappatoire pour vivre leur identité de genre, exclues par leurs communautés
autres a cause de ’homophobie et/ou de la transphobie, n’ont jamais ¢€té €crites ; le théatre ne
les a pas représentées non plus. Seul Michael Kearns a écrit et joué une série de monologues
intitulée intimacies en 1989, puis une seconde (more intimacies, 1990), destinées a donner la
parole aux séropositi-f-ve's et malades les plus marginalisé-e's : « a female black street
hooker », « a redneck hemophiliac », « a homeless ex-con, black or Hispanicy», « a Southern

23 [bidem, p. 66.

24 [ Am What I Am, reprise dés 1984 en version disco — et maintes fois depuis —, fut effectivement
choisie comme hymne national du Royaume gay et lesbien des Iles de la mer de Corail, une
micronation fondée par des militant-e-s australien-ne-s en 2004 et dissoute en 2017. Voir https://

web.archive.org/web/20180617073325/http://gaykingdom.info/history.htm (consulté le 24 aotit 2021).
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religious fanatic », etc.25. Celui qui nous intéresse ici est le premier de ces monologues, celui
de Denny, « fortyish, suffering from dementia »2¢. Selon I’auteur, 1’inspiration pour ce
monologue — ainsi que pour le projet entier — vient d’une scéne dans le métro new-yorkais
qui pressent vaguement la performance controversée de Ron Athey, Four Scenes in a Harsh
Life (1994) :

In the bowels of New York City’s subway system, I saw a man: fortyish, his
head swathed in bloodied bandages, wearing fuzzy bedroom slippers and a
hospital identification bracelet. Clearly gay and in the throes of dementia, he
was part stand-up comic, part drag queen, and part social activist. Like many
“crazy” people, his diatribe resonated with the truth. I thought to myself,
“What would it be like to be him?”27

L’information sur la démence qu’avance 1’auteur, donne initialement I’impression que le
monologue est une logorrhée mais il n’y a ni d’anacoluthes ni de non sequiturs.
Effectivement, le monologue ressemble fortement a une routine de stand-up comedy, méme
si, avec le sida comme matic¢re premicre, les blagues sont macabres : « I’m thinking about
getting into the phone sex business: 976-DEAD. Maybe I’ll answer, maybe I won’t »28. Il
s’agit, en réalité, d’une parataxe de blagues, des détournements d’épisodes de la vie de Denny
en tant que drag-queen (appelée Creme Dementia2®), séropositive et démente. Au-dela du
cynisme incisif et des propos incongrus, le monologue est rythmé par la répétition de deux
phrases : « I was sooo demented » et « Calvin Klein underwear »39,

La premiere lui permet de lier le passé au présent, comme une suite naturelle, peut-étre pour
accepter la survenue de la démence du sida en minimisant son importance : « If you think ’'m
demented now, honey, you should have seen me then. I was sooo demented... I was sooo
demented, I shot up crystal and went to brunch with the family on Mother’s Day »3!. Alors
que ce type de répétition est monnaie courante dans la stand-up comedy pour empiler des
propos de plus en plus absurdes dans I’attente d’une punchline explosive, 1’utilisation de
« Calvin Klein underwear » est plus obscure. Evidemment, par voie sémantique cette phrase
évoque la sexualité mais, alors que son rapport au contexte change a chaque répétition, elle se
référe toujours au passé. La seconde occurrence, par exemple, est celle-ci : « They tell me I'm
suffering from OBS — Obnoxiously Bad Sex. Calvin Klein underwear. I was so0o0
demented... I was sooo demented, I wore a butt plug to my tenth high school reunion »32. Les
sens fluctuent dans la syntaxe du monologue a cause de la parataxe qui neutralise les relations
de cause a effet mais également de la colere qui infuse et unifie, de I’intérieur, I’ensemble du

25 Michael Kearns, intimacies/more intimacies, in Terry Helbing (dir.), Gay and Lesbian Plays Today,
Portsmouth (NH), Heinemann, 1993, p. 239.

26 Jdem.

27 Ibidem, p. 237.

28 [bidem, p. 241.

29 [bidem, p. 240.

30 Jbidem, p. 240 sq.
31 [bidem, p. 241.

32 [bidem, p. 240.
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discours. Ainsi, ce passage, ou convergent les deux répétitions, est partagé entre la maladie
mentale (trouble mental organique (OBS, organic brain syndrome), démence) et une sexualité
insatisfaisante (« obnoxiously bad »), dont I’expression est solitaire et presque imposée (« I
wore a butt plug to my tenth high school reunion »). Le réle qu’occupent ici les sous-
vétements est celui du symbole de ’homosexualité qui fait le lien, comme la source d’ou
découlent toutes les deux — car plus que sexuelle, dans ce contexte, la pénétration par le plug
anal pour pouvoir supporter une réunion d’école constitue une incorporation aussi intime que
publique de son homosexualité. La troisieme occurrence confirme cette hypothése (« That’s
me tryin’ to remembrer my old boyfriends. Calvin Klein underwear »)33, mais la quatriéme
ajoute un parametre supplémentaire :

When [my old boyfriends] came in me, they stayed in me. They left
souvenirs: damaged childhoods, fucked-up adolescence, disapproving
parents, and outraged wives. I don’t believe their bodily fluids gave me
AIDS. We been poisoned by something but not bodily fluids. We been
poisoned by hate, hate from moms and dads and uncles and aunts and priests
and nuns and school systems and mayors and the Moral Fucking Majority
and Miss Jesse Helms and Calvin Klein underwear and the Reagan Fucking
administration. Bodily fluids gave me life, honey. Hatred is what’s killin’
me.34

Denny désigne deux réseaux ici. Le second, basé sur la haine, est le produit d’une
accumulation, un empilement de sources haineuses, d’envergure de plus en plus large. Les
sous-vétements Calvin Klein glissent, au sein de cette liste, vers 1I’impersonnel, entre la
pression sociopolitique homophobe (« Moral Fucking Majority and Miss Jesse Helms ») et
I’indifférence de 1’administration Reagan pour I’épidémie. Les campagnes publicitaires
fortement sexualisées de ces sous-vétements, inspirées de 1’imagerie homoérotique de
photographes comme Herbert List, débutent en 1982 a New York. Une affiche géante,
accrochée a Times Square, montrait I’image d’un homme presque nu, au corps athlétique, sur
fond d’ile grecque. Ce qui est mis en cause n’est pas seulement 1’ironie qui résulte du
contraste entre ce corps et les corps malades, fantomatiques de ceux dont la photo était
inspirée et auxquels elle s’adressait3s, agissant comme une image de santé et de jeunesse
éternelle couvrant la réalité sombre ; c’est, de surcroit, la masculinité normalisante que cette
publicité présente comme désirable, une standardisation d’un type de corps masculin comme
objet sexuel, excluant des personnes comme Denny, bien au-dela de cette norme — sans
méme parler de femmes ou d’hommes trans en cours de transition (MtF ou FtM).

Les termes du premier réseau sont séparés par des virgules : il s’agit 1a d’un réseau ouvert,
loin de I’effet boule de neige du second, voire méme de flux transitoires qui traversent le

33 [bidem, p. 241.
34 Idem.

35 Voir Valerie Steele, « A Queer History of Fashion: From the Closet to the Catwalk », in Valerie
Steele (dir.), A Queer History of Fashion: From the Closet to the Catwalk, New Haven/Londres, Yale
University Press/Fashion Institute of Technology New York, 2013, p. 54 sq. : ““We did not try to
appeal to gays,’ said a spokesperson for Calvin Klein. ‘We try to appeal period. If there’s an awareness
of health and grooming in that community, then they’ll respond to the ads. You really want to reach a

299

bigger market than just gays, but you don’t want to alienate them’”’.
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corps de Denny ; d’apres une analyse deleuzienne, ce corps n’est plus un organisme, mais un
faisceau de possibilités et de perspectives, en opposition a la vision réductrice, statique de la
publicité (capture en image et reproduction). Malgré tout, le second réseau alimente le
premier en haine homophobe : ainsi, haine, poison et sida deviennent synonymes.

La punchline est, en effet explosive, mais inattendue — une paraprosdokian — car, bien
qu’elle acheéve le monologue en relativisant, son constat cynique est glagant :

Tried to get into Studio One the other night but they didn’t like my hospital
slippers. Get real, girleen. So I stood outside. Some big burley number with a
sissy voice told me to split. “Listen here, you overripe piece of fruit, ’'m a
safe sex advertisement; havin’ to look at me is better than any of those keep-
your-tongue-outa-buttholes lists. You’ll have to carry me away, Mr. Big
Stuft.” [...] Listen, honeys, windin’ up like this was not my life’s ambition.
When I was young and pretty — younger and prettier — I went to the parties
with the gay elite, the gay effete. I took the same drugs and sat on the same
cocks. Some are just luckier than others.36

Le culte du corps jeune et athlétique qu’exaltent les sous-vétements Calvin Klein, s’immisce
ici, comme point d’entrée dans une vie nocturne dure ou I’image renversée que propose
Denny (« havin’ to look at me is better than any of those keep-your-tongue-outa-buttholes
lists ») n’a aucune valeur. De méme, « young and pretty/younger and prettier » appartiennent
au passé et ne correspondent pas/plus a 1’image requise désormais. Cependant, a la suite de
I’extrait précédent, Denny désigne, par les flux qui traversent les mémes corps (« same
drugs », « same cocks »), une communauté a la fois décadente (« effete ») et épuisée (du latin
effetus) et joint ainsi le passé au présent du sida (« the same drugs », les mémes drogues
récréatives mais aussi les mémes médicaments).

L’incident qu’il/elle rapporte, rameéne le monologue a son point de départ : « Don’t talk to me
about gay brotherhood, girlfriend. They wish I was dead »37. La discrimination et la solitude
subséquente, liées a la fois au sida et a une performance de genre non-conforme, expliquent
aussi pourquoi on a affaire a un monologue. Cela s’applique également aux autres
personnages de intimacies/more intimacies qui prennent la parole ; méme si 1’origine de leur
marginalisation n’est pas nécessairement la méme (le sida est la seule base commune), tou-te-s
sont exclu-e's d’'une quelconque interaction sociale — ne serait-ce que 1’exposition de leur
intimité devant un public de théatre. En ce qui concerne Denny, cette exposition nous renvoie
au paradigme de The Madness of Lady Bright qui résonne tout autant dans ce monologue, a la
fois quant au traitement textuel de la démence et a 1’écriture du récit de soi.

Il est, certes, difficile d’établir un parall¢le entre la folie de Lady Bright et la démence de
Denny car leur nature et leur origine sont différentes. Toutefois, la fonction dramaturgique de
I’une et de 1’autre constituent une suite ; 1a ou la folie de Lady Bright met un terme a sa série
d’enactments, Denny accepte sa démence, en tout cas suffisamment pour tisser son récit de
soi autour d’elle : non seulement avec la répétition de « I was sooo demented » mais aussi a
travers son drag-name (Creme Dementia), son alfer ego qui correspond a « Lady Bright ».

36 [bidem, p. 242.
37 Ibidem, p. 240.
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Avec ce nom, Michael Kearns semble suivre le méme dispositif que Lanford Wilson : faire
basculer la démence du coté de 1’enactment. Cela valide la stand-up comedy comme stratégie
d’écriture car elle maintient la démence du sida a une distance, tout en permettant de libérer la
parole sur des affaires trés macabres ; apres tout, I’enjeu de intimacies/more intimacies est
d’aller jusqu’au bout de la représentation du (jusqu’alors) irreprésentable. Autrement dit,
selon Antonin Artaud : « Il y a en [théatre] comme dans la peste une sorte d’étrange soleil, une
lumiére d’une intensit¢ anormale ou il semble que le difficile et 1’'impossible méme
deviennent tout a coup notre ¢lément normal »38. C’est en cela également, au-dela de la prise
de parole par les plus marginalisé-e-s, que ces monologues dépassent le canon de The Normal
Heart et préparent le terrain pour la nouvelle subjectivité des pieces sur le sida, notamment
The Baddest of Boys de Doug Holsclaw (1992), ou le macabre (les morts incessantes) devient
la toile de fond d’une comédie hilarante.

Malgré le caractere superficiellement fragmentaire du discours de Denny, son acceptation de
soi-méme est de mise quoique pas aussi triomphale que celle d’Albin/Zaza (« Listen, honeys,
windin’ up like this was not my life’s ambition »), car I’'unique horizon de son récit est la
mort. C’est précisément cette acceptation-la (« I’m a safe sex advertisement », « Some are just
luckier than others ») — en somme le point final de son récit : son devenir-dément-e — qui
rejoint le nihilisme absolu des Dog Plays de Robert Chesley (1990), tout en ouvrant la voie a
des pieces comme Angels in America de Tony Kushner (1991/1992) ou le sida n’est plus
seulement 1’annonce de la mort mais aussi une partie intégrante et productive de
I’identité gay.

« Doin’ Alright »

Les vecteurs de I’homophobie que subissent Leslie, Albin/Zaza et Denny restent vagues ; leur
emprise se limite a dépeindre un climat hostile mais en tout cas ne va jamais aussi loin que
I’agression physique a laquelle les homosexuel-le's a identité/performance de genre non-
conforme sont plus susceptibles. C’est, par exemple, le cas de Denise dans « Doin’ Alright »,
un skit de Dark Fruit des Pomo Afro Homos (Post-Modern African-American Homosexuals),
une troupe créée a San Francisco sous I’influence du documentaire de Marlon Riggs Tongues
Untied (1989) ou deux des trois membres ont participé : Brian Freeman en tant que
producteur exécutif et Djola Bernard Branner en tant qu’interpréte/intervenant. Deux thémes
parcourent 7ongues Untied : 1’homophobie que subissent les homosexuels noirs au sein de
leurs communautés et le racisme auquel ils sont sujets dans les milieux gay. Cette double
exclusion informe aussi les skits des Pomo Afro Homos, notamment quand I’efféminement
entre dans 1’équation.

Un performeur raconte des souvenirs de son enfance a Boston, en partie partagée avec un
autre garcon noir, Dennis. Il I’a perdu de vue lorsque sa famille a déménagé mais il 1’a revu
quelques années plus tard, dans une boite gay, en drag : Dennis s’appelait désormais Denise.
I1 a continué, pendant des années, a croiser Denise lors de ses visites & Boston — elle allait
bien (« doin’ alright »). Ensuite, un discours parallele vient compléter la biographie de
Denise :

38 Antonin Artaud, Le Thédtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 44.
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A year or so ago my cousin, one of the few black women in management at a
Boston software company, told me about a funeral she had attended for the
son of one of her coworkers. Now my cousin didn’t know the son, but she
went because the woman she worked with, a mother, had lost a child. Period.
The mother was not glad to see my cousin. The mother could not look my
cousin in the eye. You see, the undertaker had laid her son out as he lived. As
a she. This young black male, my age, who his coworkers called “Denise,”
was as we say “in the life,” lost his to one of the leading killers of black
males: another black male. Minister said he died from being in the wrong
place at the wrong time, but when you’re poor, black, effeminate, and gay,
life is wrong place, wrong time.

There’s a lot of Michael/Michelles, Stephanie/Steves, Charlie/Charlenes, and
Dennis/Denises in this world and somewhere between black-boy bonding and
dark diva disco dancing I never did catch Miss Thing’s last name. So I can’t
say for sure this Dennis/Denise is the same Dennis/Denise that I knew. But
then again — isn’t she?39

En ajoutant deux sources d’homophobie (la meére et 1’assassin) a « poor, black, effeminate,
and gay » le performeur (Brian Freeman) souleéve la question de la vulnérabilité des « Miss
Things »%0, auxquelles il s’identifie. Mais, contrairement a son usage le plus fréquent, ce
terme ne concerne pas exclusivement les drag-queens. Effectivement, Brian Freeman
commence son monologue par « Back when I was a very young Miss Thing [...] »*1, ou
d’autres viennent s’ajouter (« I’'m out one night, about fifteen years later, at the 1270, the
working-class club for Boston Miss Things »#2) et, enfin, Denise (« Miss Thing liked to
party »#3). Sa propre apparence d’homme cis* suggere une multitude de manicres de vivre
son « efféminement » — qui ne passent pas nécessairement par le drag — bref, une
subjectivité au-dela des étiquettes quant a sa maniere de vivre ou de mettre en scene son
genre. Cette appartenance prolonge leur lien depuis I’enfance (« somewhere between black-
boy bonding and dark diva disco dancing »), mais I’insistance sur la couleur de la peau
marteéle 1’appartenance ethnique commune qui les rend vulnérables : « This young black
male »/« another black male ». Cet effet miroir souligne la proximité inquiétante de 1’ Autre,
vaguement soutenue par la honte de la mere ; de surcroit, il constitue a la fois un appel contre
I’homophobie noire, une mise en garde obtenue par 1’'inadvertance quant a son nom de famille
(« T never did catch Miss Thing’s last name ») et, par extension, l’extrapolation de
I’expérience de I’efféminement de Denise et de ce que cela implique (« isn’t she? »). Par
ailleurs, la répétition de « life/live » (« as he lived », « in the life », « lost his [life] », « life is
wrong place, wrong time ») réitere 1’effervescence de « the life » (soutenue par la boule a

3% Pomo Afro Homos, Dark Fruit, in John M. Clum (dir.), Staging Gay Lives: An Anthology of
Contemporary Gay Theater, Boulder (CO), Westview Press, 1996, p. 337.

40 Paul Baker, Fantabulosa, op.cit., p. 164 : “Miss Thing noun: 1. a form of address for a camp,
outrageous or haughty gay man. [...] 3. a generic term of address by a drag queen or gay man with lots
of attitude”.

41 Pomo Afro Homos, Dark Fruit, op. cit., p. 336.
42 Idem.
43 [bidem, p. 337.

44 Selon cette captation de Dark Fruit en ligne : https://hdl.handle.net/2333.1/wwpzgrn5 [consultée le
18 septembre 2021].
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facettes qui éclaire la scéne), tout en suivant un parcours téléologique terrifiant. Transposés,
les récits de soi des Miss Things deviennent alors un seul récit, communautaire, brutalement
interrompu par des actes homo- et/ou transphobes. Ce récit de soi ne peut pas étre acté sur
sceéne, car au-dela des crimes homo-/transphobes, ce qui prive Denise et toutes les Denises de
voix théatrale est ’exclusion des communautés noires du théatre4> : son récit est rapporté,
réduit en narration. C’est précisément ce vide représentationnel qu’ont voulu remplir les
Pomo Afro Homos.

Pour synthétiser, on pourrait dire que le récit de soi, déja amorcé chez Tennessee Williams,
prend diverses formes, mais le texte que 1’on peut considérer comme matrice est plutdt The
Madness of Lady Bright, notamment pour sa non-conformité plus appuyée que celle d’4
Streetcar Named Desire. La réinvention de soi que ce texte anticipe (la réparation de la robe
déchirée) non seulement englobe comme perspective la multitude d’expressions de genre
marginales énoncées, mais inaugure et légitime aussi leur expérimentation au théatre jusqu’a
une prolifération vertigineuse d’identités portées dans des assemblages inattendus (entre
autres dans Camille de Carles Ludlam, 1973 et dans Vampire Lesbians of Sodom de Charles
Busch, 1984).

La véracité de la folie/démence demeure discutable parce qu’elle semble plutdét commenter la
perception sociale du récit de soi des personnages : en d’autres termes, le vide
représentationnel n’est pas seulement physique mais aussi textuel. Ces textes indiquent que
méme si 1’apparence physique peut passer plus ou moins inapercue sous couverture d’un
schéma hétérosexiste (La Cage aux Folles), c’est-a-dire toujours par rapport aux autres, le
récit de soi, ce que ces personnages ont de plus intime, les exclut parce qu’il renforce leur
non-conformité. Rappelons-nous, en cela, la proximité de la folie et de I’homosexualité dans
I’Histoire de la folie a l’dge classique de Michel Foucault mais aussi Blanche Dubois
lorsqu’elle avoue a Mitch : « I don’t want realism. [...] I’ll tell you what I want. Magic! [...]
Yes, yes, magic! I try to give that to people. I misrepresent things to them. I don’t tell truth, I
tell what ought to be truth »#¢, Peu apres, un psychiatre et une infirmiére entrent en scéne.

Enfin, la continuité temporelle des textes analysés dans cet article n’est qu’illusoire car ils
restent sporadiques ; malgré I’inclusivité a laquelle ils aspirent, I’expérience qu’ils présentent
est presque toujours « blanche ». En dépit de ces failles et nonobstant les conditions
sociopolitiques contemporaines, le théatre fut, avec le ballroom, le seul endroit aux Etats-Unis
ou ces représentations marginales pouvaient se matérialiser, leurs sujets prendre la parole et
parler a la premiére personne.
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