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Plegaria, angeles, serafinas, colibries. Sobre las traducciones de
Lezama en Espuela de Plata (1939-1941) y Nadie parecia (1942-
1944).

Laurence Breysse-Chanet
Universidad de Paris Sorbona-Paris IV (CRIMIC, PIAL)

Resumen

Una reflexion sobre el alcance de las traducciones de Lezama en sus revistas
anteriores a Origenes. Tras situar los trabajos de Lezama en su contexto, el analisis se centra
en «Plegaria al Desconocido» («Priere a I'inconnu») de Jules Supervielle, publicado en Espuela
de Plata (nimero 2, octubre-noviembre de 1939), y en «La Hermana de los Angeles
(Fragmento)» («Eloa, ou la Sceur des anges») de Alfred de Vigny, publicado en Nadie parecia
(numero 3, noviembre de 1942). También se interroga la relacion entre traducciones-
fragmentos y afan de totalidad en la escritura lezamiana, hacia los afios origenistas.

En las cuatro revistas de las que Lezama formo parte, como secretario o
director', Verbum, Espuela de Plata, Nadie parecia y Origenes —diecinueve
afnos de vida, de 1937 a 1956, late un profundo impulso unitivo, una continua
voluntad de transmisién, que las abre al futuro. Las impulsa la compleja
respiracion que tensa la primera conferencia de Lezama, la raiz mas honda
quiza en el arbol infinito de su creacion. Dedicada al «extrafio Garcilaso», fue
leida la tarde del 2 de enero de 1937 en el Circulo de amigos de la cultura
francesa de La Habana, y no por nada —decision premonitoria de una fidelidad
de muchas repercusiones— se recogio «El secreto de Garcilaso» precisamente
después de la subida del telén de Verbum: las tres evocaciones que componen
el «Brazo espafol» regalado por Juan Ramoén Jiménez al primer numero la
revista, en junio de 1937. Cuando Lezama viaja por Garcilaso, de repente se

' Las cuatro revistas en las que participé Lezama son Verbum, Organo Oficial de la Asociacion
Nacional de Estudiantes de Derecho, junio-noviembre 1937, 3 numeros (Facsimiles de
Revistas Literarias, introduccién Gema Areta, Sevilla, Renacimiento, 2001), de la que Lezama
fue secretario; Espuela de Plata, Cuaderno bimestrial de Arte y Poesia, La Habana, 1939-1941,
6 numeros, dir. José Lezama Lima, Guy Pérez Cisneros, Mariano Rodriguez, y también el
padre Angel Gaztelu en el nimero 6 (facsimil: ed. y prélogo Gema Areta, Renacimiento,
Sevilla, 2003); Nadie parecia Cuaderno de lo Bello con Dios, La Habana, 1942-1944, 10
nameros, dir. José Lezama Lima y Angel Gaztelu (facsimil: prol. Gema Areta, Renacimiento,
Sevilla, 2006); Origenes, primavera 1944-primavera 1956, 40 numeros, ed. José Lezama Lima,
Mariano Rodriguez, Alfredo Lozano y José Rodriguez Feo. En la primavera de 1945 sélo editan
José Lezama Lima y José Rodriguez Feo, y a partir del numero 35 sé6lo aparece el nombre de
Lezama como director. Agradezco al investigador cubano Pablo Argielles un CDRom en que
se puede consultar la revista Origenes. Asimismo, agradezco a Jorge Domingo Cuadriello sus
atentas pesquisas librescas. Ver sobre aquel conjunto de revistas Alexandra Riccio, «La revista
Origenes y otras revistas lezamianas», Annali, «sezione romanza», XXV, 1, Napoles, Instituto
Universitario Orientale, 1983, p. 343-390.



vislumbran islas y suma de secretos se adivina, «islas de humo adquieren perfil
de dedos rotundos y artizados»’. Al iniciarse el «mito de la insularidad»’,
empieza un dialogo sin fin, entre pasion por la «universalidad de la cultura» y
«busqueda de nuestro paisaje». Un reto doble, plenamente asumido en cada
una de las cuatro revistas, que tendriamos que recorrer incesantemente para
reactivar nuestro acercamiento a la misma obra de Lezama, pues

[a]travesamos desiertos
buscando el agua y el verso
en el enigma diverso*.

Como lo escribe Gema Areta,

[l]a fundacion de revistas sera uno de los caminos elegidos por Lezama para ayudar a
la interpretacién provenirista de su pais, su manera de salvar la situacién cubana con
un nuevo estilo en la interpretacién del hic et nunc.s

Por cierto, con las aguas concurrentes de Verbum, empieza a
expandirse la «hermandad circular»® que llevara a la plena vivencia de la
«familia de Origenes», segun la expresién de Fina Garcia Marruz’, «un estado
de concurrencia poética—lo que no supone homogeneidad sino todo Ilo
contrario—». Las revistas van a ser un centro en la gesta origenista, desde su
«ceremonial liturgico cuya fuerza aglutinante serian la poesia y la amistad»®,
recuerda Gema Areta. De hecho, llama la atencidn la importancia de las
revistas en la Habana de entonces, crisol abierto a todas las novedades. Desde
su vocacion de huésped, constantemente quisieron acoger constelaciones
afines de voces latinoamericanas, americanas y europeas. La traduccidn
poética tenia que desempenar un papel esencial en tal vocacion.

La traduccion poética genera un texto que por naturaleza es un espacio
provisional, inestable. Pero desde la carencia de verdadera autoria, cuando
traduce un poeta, mana una voz hacia «bodas de coral» —son las palabras de
Saint-John Perse con voz de Lezama— en «agua encantada»’. La lectura se
sedimenta en espesuras donde el origen se disuelve en puntos soplados por la

: José Lezama Lima, «El secreto de Gracilaso», Verbum, La Habana, n°1, afio |, junio de 1937,
p. 39 (ibid., p. 99).

 Id., «Interrogando a Lezama Lima», Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, Serie
Valoracion Multiple, sel. y notas Pedro Simén, La Habana, Ed. Casa de las Américas, 1970,
p. 15, y para las citas siguientes.

- Id., «Décimas de la querencia», Fragmentos a su iman, 1977, Poesia completa, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1985. De ahora en adelante, citaré por esta edicion indicando
directamente la(s) pagina(s) entre paréntesis en mi texto.

: Gema Areta, «Introducciony, Verbum, op. cit., p. 10.

- Ibid.

 Fina Garcia Marruz, La familia de Origenes, La Habana, Ediciones Unién, p. 9.

+ Gema Areta, «Introducciony, Verbum, op. cit., p. 10.

» José Lezama Lima, «El secreto de Gracilaso», Verbum , op. cit., p. 40 (facsimil p. 100).



voz nueva que lleva a una doble revelacién, de lo ajeno y de lo propio —una
fuerza de transformacién, como lo expresa en francés la palabra «traducteury,
que designa los dispositivos que transforman una corriente eléctrica en
impresiones luminosas, o variaciones de corriente en impresiones sonoras.

Si no tradujo mucho, en sus revistas Lezama fue un verdadero poeta-
traductor. En otro lugar, ya me detuve en su traduccion de Pluies de Saint-John
Perse en el numero 9 del tercer afio de Origenes, en la primavera de 1946,
antes de su publicacion como plaquette en 1960". Propongo ahora seguir dos
de aquellas fransformaciones anteriores, para leerlas como un espejo hacia la
plemar del oido interior, donde secreta y oblicuamente se escucha una verdad
propia. Mas que reflejos, tras el azogue de sus aguas vamos a ver, con claridad
a veces turbia, un horizonte imantado por una voz propia, cuya fuerza consiste
en unir en el cuerpo revivido de la traduccion, desde sus células mas
reconditas, lo que la vida y el destino separan. Asi se eleva una voz
propiamente lirica, si la voz lirica es la que, mas alla de todas las
discontinuidades, inventa por su «pouvoir de liaison»' —su extrafio y magico
poder de enlace— la dificil persistencia del canto. Si en la poesia moderna el
canto cava antes que vuela, me parece relevante comprobar que desde el
inicio de la escritura lezamiana, en las casi primeras aguas del espejo
traductor, las de Espuela de Plata 'y Nadie parecia, confluyen ambas energias,
e inscriben la huella del paso de la fuerza mas que natural que alimenta el
poema.

El didlogo traductor de Lezama con «el Desconocido» en Espuela de Plata

Si las revistas fueron para Lezama auténticos portavoces, tanto para las
elecciones ajenas como las propias, cdmo no iban a serlo sus traducciones,
fuentes de alianzas a veces inesperadas, dictadas por las misteriosas leyes del
simpathos y de la querencia®.

En los seis numeros de Espuela de Plata, entre 1939 y 1941, Lezama
participa en cada entrega, con seis contribuciones firmadas. En el primer

» Laurence Breysse-Chanet, «“La otra orilla de las lluvias”. Sobre la traducciéon de Pluies de
Saint-John Perse (1943) por José Lezama Lima en Origenes (1946)», Coloquio internacional
«Gravitaciones en torno a la obra poética de José Lezama Lima», Paris, 28-29 de junio de
2010 (en prensa). Ademas de la traduccion en Origenes, ver el cuaderno Lluvias: Perse, Saint-
John, Lluvias, La Habana, Ediciones La Tertulia, Coleccion Centro, 1960, 34 p. Dato que debo
al investigador Virgilio Lopez Lemus, y se lo agradezco.

+ Jean-Michel Maulpoix, Pour un lyrisme critique, Paris, José Corti, 2009, p. 11.

= Sobre el simpathos, cfr. José Lezama Lima, Imagen y posibilidad, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1981, p. 41-50, dedicadas a la historia de la generacion de Origenes. («Orfismo de
Escardo», 1960, p.41-43, y «Un dia del ceremonial», inédito, p.43-50.) En cuanto a la
«querencia», encuentra en la otra punta del arco sonoro su mas bella expresién en la décimas
liminares de Fragmentos a su iman.



numero, se impone el fascinante «Doctrinal de la anémonax»", arte poética en
prosa desconcertante, que impone sus reflexivos «cordones eléctricos, forrados
de tafilete», cuyo desafio purifica escritura y lectura imponiendo una «llama no
estilizada», promesa de una «arquitectura o instrumento» que «es el viento y
su destruccion el mismo viento». Flujo desazonante, el doctrinal de 1939 es un
manifiesto imposible que hace manifiesta la inasible sustancia de la poesia. Un
presagio del famoso poema «Discordias», de diciembre de 1971 (PC, 459-460),
que confirma tras tantos anos de escritura que la contradiccion es la virtud
poética por excelencia.

Por otra parte, Lezama ofrece tres poemas y un relato a sus lectores.
Camino de Enemigo rumor, se incluye en el segundo numero «Suma de
secretos», en octubre-noviembre de 1939, y «Noche insular: Jardines
invisibles» en el tercer numero, homenaje a Juan Ramon, a principios de 1940.
En el sexto niumero, la publicaciéon de «Queda de ceniza» anuncia por tercera
vez la «camara de espejos murmurantes» del poemario de 1941. A los tres
poemas, se afiade la publicacién de un relato, «El patio morado», en en quinto
numero.

Una traduccion por Lezama de un poema de Jules Supervielle se suma
a aquel conjunto, titulada «Plegaria al Desconocido». Su posicion en el
segundo numero de la revista, dirigida por Lezama, Guy Pérez Cisneros y
Mariano Rodriguez, le confiere lugar histérica y poéticamente estratégico. El
numero esta encabezado por el texto «De poesia», de Percy B. Shelley. Lo
sigue el poema «Eternidad» del malagueiio Manuel Altolaguirre. Luego viene la
traduccion lezamiana. En su version espafola, el arte poética de Shelley no
lleva firma ninguna. Pudo traducirlo Altolaguirre: el poeta impresor malaguefio
ya tradujo el Adonais de Shelley en su revista 1676, durante su estancia en
Londres, antes de exiliarse durante la guerra civil, con etapa de varios afos en
Cuba, donde desempeifa un papel importante como impresor'. En
«Eternidad», Altolaguirre reafirma su fe en la poesia, religiosamente unida a la
eternidad. Sea lo que sea, importa comprobar que Lezama distribuye con
cuidado su lectura escrita (pues asi quisiera yo definir la traduccion poética) de
Jules Supervielle. Interviene después del bloque formado por aquel famoso
texto liminar del romantico inglés —cuyo incipit dice que «La poesia es en
verdad algo divino»—, y el poema de Altolaguirre por una parte, y antes de
«Prélogo de Resaca en Sansuefia» de Luis Cernuda, de una fabula titulada «El
tigre, el mono y la venado», recogida de la tradicion oral por Ramoén Guirao, y
de su propia «Suma de secretos». Una tensa constelacion altamente gravitante
mas alla de los exilios, por encima de las separaciones entre oralidad y
escritura, y mas alla de todas las fronteras humanas y divinas.

= Id., Espuela de Plata, n°1, agosto-septiembre.1939, op. cit., p. 53-54.

« Sobre las estancias de Manuel Altolaguirre en Londres en 1934-1935 y luego en La Habana
en 1939-1943, ver Julio Neira, Manuel Altolaguirre, impresor y editor, Malaga-Madrid,
Universidad de Malaga, Residencia de Estudiantes, 2008, p. 264-287, y p. 393-460.



¢,Como llegd hasta Lezama la «Priére a l'inconnu», extenso poema de
La Fable du monde, poemario publicado en Francia en septiembre de 19387
Senalo que en la biblioteca de Lezama aparecen por lo menos dos huellas
concretas de su interés por Supervielle, los volumenes El hombre de la pampa,
en edicion valenciana de 1925, y La desconocida del Sena, en edicidn
argentina de 1941, de fecha posterior a la traduccién®.

Cabe anadir que en Espafia ya se tradujo siete afos antes al poeta
franco-uruguayo, gracias a Manuel Altolaguirre y otros poetas, Rafael Alberti,
Pedro Salinas, Jorge Guillén, en una antologia titulada Bosque sin horas,
publicada en la editorial Plutarco en 1932. Participé Mariano Brull, que publica
también poemas en la revista de Lezama'®. De hecho, Altolaguirre forma parte
entonces de los que «aconsejan» Espuela de Plata, desde el segundo numero,
de octubre-noviembre de 1939, hasta el séptimo, de febrero de 1941, antes de
su ida con su familia a México. Sugiero su posible intervencion en aquella
transmision pionera. Otro canal de transmision, el nucleo de relaciones cubano-
argentinas debido a José Rodriguez Feo primero, antes de la llegada de Virgilio
Pifiera a Buenos Aires en febrero de 1946, resulta mas tardio. Y sélo mas
adelante, en 1947, se publican poemas de Supervielle desde Buenos Aires, en
la revista Lettres frangaises, dirigida por Roger Caillois, en particular en el
numero especial 17-20, dedicado a «La littérature frangaise depuis la
Libération»'".

La constelacion de nombres disueltos por los dramas de la guerra
espanola y el exilio se recompone fugazmente en el prisma plateado de la
revista cubana, abriendo puentes hacia lo desconocido. Contemplando tantos
caminos y destinos desde la orilla espafiola, se entiende el hondo alcance de la
eleccién lezamiana, tanto en lo personal como en lo colectivo. Juan Ramén
Jiménez deja la isla a finales de 1939, pero Lezama, como lo aclara Gema
Areta, ya se hizo galeria donde se juntan los poetas espafioles del exilio,
gracias en particular a aquella labor impresora de Altolaguirre. Desde «leyes
secretas de preferencias, imanes ocultos y airadas consagraciones», los afnos
1939-1941 permiten crear puente con la Espafa del destierro. Se incluye por
cierto a Maria Zambrano, se hospeda a Luis Cernuda, Miguel Hernandez,
Antonio Machado, Jorge Guillén, Pedro Salinas, y conmueve la complejidad (un
nudo que no pretendo deshacer) del enlace con Supervielle, hombre de todas

= Datos encontrados en el CDRom que consigna titulos encontrados en la biblioteca de
Lezama, que debo a la investigadora lvette Fuentes, y se lo agradezco.

« Jules Supervielle, Bosque sin horas (poemas), traducidos del francés por Rafael Alberti con
versiones de Pedro Salinas, Jorge Guillén, Mariano Brull y Manuel Altolaguirre, 1% edicion,
Madrid, Editorial Plutarco, 1932. Ver «Soledades juntas en un bosque sin horas (Sobre los
encuentros poéticos de Manuel Altolaguirre con Jules Supervielle)», Laurence Breysse-Chanet,
Congreso Internacional, Centenario de Manuel Altolaguirre, Madrid-Malaga, Residencia de
Estudiantes, Centro Cultural de la Generacion del 27, 2005 (en prensa). Ver para este niumero
«Scherzoy, Mariano Brull, Espuela de Plata, n°C-D, diciembre-marzo 1940, op. cit., p. 94.

» José Rodriguez Feo, Mi correspondencia con Lezama Lima, La Habana, Ediciones Union,
1989.



las encrucijadas: «poesia y pensamiento de las dos orillas para formar esa
espiral resistente frente al naufragio de los otofios»'®. En aquella paginas se
comprueba la fuerza oblicua y actuante la poesia desde la isla iman.

Supervielle escribié aquel poema en julio de 1937, en la abadia de
Pontigny, lugar de paz, bajo la influencia de Paul Desjardins, lejos de la vida
parisina tan tensa politica y socialmente en esos afos ahogados por las
amenazas de guerra. El poema va atravesado por la duda, aunque es de
tonalidad ludica, tan propia de Supervielle. El canto arraiga en el «planeta
Tierra», y se dirige a un Dios sentido como interlocutor inalcanzable. «J’écris un
assez long poéme en versets dont le ton ou plutét le sujet t'étonnera peut-étre
un peu. Je m’adresse a Dieu, un Dieu dont je ne suis pas sir qu’il existe»,
escribe Supervielle a Jean Paulhan el 13 de julio”. Desde el caos que amenaza
Europa, el poeta se dirige de modo algo familiar a Dios desde la inquietud. Su
denuncia del horror de la época afecta a los lectores de la NRF, y Paulhan
confirma al poeta en septiembre: «[...] on continue a m’écrire que ta lettre a
Dieu était trés belle». No cabe duda de que este tono directo, de duda,
confianza y también leve humor hacia Dios, conmovid suficientemente a
Lezama como para que se apoderara de la plegaria, desde «el yo que nunca
podré disfrazar», segun lo confiesa el endecasilabo de la misma traduccion,
gue reune superponiéndolas a las dos voces en aquel instante iluminador.

Antes del tiempo de la duda, las paginas anteriores de Shelley celebran
de modo atemporal la fuerza incontrolable de la poesia, «algo divino», «el
centro y la circunferencia del conocimiento» —certidumbre que pudiera
reivindicar a su manera Lezama cuando romanticamente ve en la poesia una
energia infinita que escapa del poema®. Con el texto de Supervielle, irrumpe la
historia y sus dramas inminentes, y es cuando entra explicitamente en el coro
la voz de Lezama, con sus interrogaciones propias. Se reactiva el vinculo muy
personal que establece entre religion y poesia, reafirmado mediante la
traduccidn, cual espejo que transforma revelando lo propio. Bajo la pluma de
Lezama, el interlocutor divino —«l'inconnu» del titulo—, se cambia en «el
Desconocido», con mayuscula ausente en el original francés. En el poema-
monologo traducido, a la primera persona original parece superponerse otra,
como si se escuchara una voz en la voz, doblemente anhelante frente al temor
al vacio —«Aqui estoy sorprendido conversando contigo». El poema acaba con
desdoblada pregunta angustiada, sin respuesta, que el tono casi infantil, tan
propio de Supervielle, no consigue aliviar:

» Gema Areta, «Prologo», Espuela de Plata, op. cit., para las dos citas, p. 29.

» Jules Supervielle, (Euvres poétiques completes, Michel Collot (ed.), Paris, Gallimard, Pléiade,
1996, p. 863.

» Es central al respecto en la poética lezamiana el poema liminar de Enemigo rumor, «Ah que tu
escapes», Poesia completa, op. cit., p.23. Ver Esperanza Lépez Parada, «Sentido y
significado: Algo tiene que decir, sin duda», Cuestiones de poética en la actual poesia en
castellano, Miguel Casado (ed.), Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2009, p. 13-35.



Por mucho que trabajemos tememos ser sorprendidos indefensos,

como el toro que no comprende lo que sucdede:

Lo llevan al matadero —; Adonde voy con este paso?

Y cuando la muerte con decisién muerde en su nuca,

se va repitiendo sus deseos de pacer, que tiene mucha hambre;

pero ¢qué les pasa a esos hombres esta mafana, con sus delantales salpicados de
[sangre

que todos tienen que hacer con el toro?2!

Si Lezama se niega a reducir lo divino a «l'inconnu» con minuscula, en cambio
coincide plenamente con la afirmacion de la poesia como unica respuesta,
cuando

es preciso que cada cual intente lo imposible,

aunque no seas sino un soplo desde hace millones de siglos,
una gran velocidad adquirida, una duradera melancolia

que logra el girar de las esferas en su melodia.22

Lezama esta componiendo entonces poemas hacia Enemigo rumor.
«Queda de ceniza» sera el ultimo poema de «Filosofia del clavel» (PC, 41),
después de su entrega en el numero 6, colofon en el ultimo de Espuela de
Plata, de agosto de 1941%. Es cierto que a través de sus contribuciones,
Lezama ahonda en su propia poética, sin alejarse de su «catolicismo-orfico»,
creando una fuerte red de participaciones que tienden hacia la manifestaciéon
de la poesia como «la afirmacion de la hoja / sin presente / que nos trae sus
pisadas», como lo ha de enunciar en Enemigo rumor definitivamente,
tenazmente, «Figuras del suefio» (PC, 38).

Mas ecos en las aguas espejeantes de «lo Bello con Dios»

A continuacion, a partir de 1942, durante dos afios, en la revista Nadie
parecia, dirigida por Lezama y Angel Gaztelu y subtitulada Cuaderno de lo
Bello con Dios, se intensifican las participaciones de Lezama como traductor, al

» Jules Supervielle, traduccion José Lezama Lima, «Plegaria al desconocido», Espuela de
Plata, n°1, agosto-septiembre 1939, facsimil, op. cit., p. 73-74.

= Ibid.

» José Lezama Lima, «Queda de ceniza», Espuela de Plata, n°H, agosto 1941, p. 13-15,
facsimil p. 203-205. Sobre el poema (recogido en Enemigo rumor, Poesia completa, op. cit.,
p. 41-45), ver Carmen Barrionuevo, «Enemigo rumor, de José Lezama Lima», Coloquio
Internacional sobre la poesia de José Lezama Lima, vol. |I. Poesia, Centre de Recherches
Latino-Américaines, Universidad de Poitiers, Madrid, Fundamentos, 1984, p. 171-186.



par que se siguen incluyendo poemas suyos, entre los cuales la «Rapsodia
para el mulo», en el primer numero, de septiembre de 1942. De sus
traducciones pudieran sorprenderse a veces lectores estrictamente linguistas,
interesados en la estricta relacion entre el original y su espejo. Pero no
olvidemos que si Lezama traducia con diccionarios, también poetas como
Saint-John Perse escribian a veces con diccionarios. Ademas, cuando se trata
de estudiar la traduccion de un poeta, se hacen relativos los criterios objetivos,
si la poesia, desde la que surge necesariamente la escritura traductora, es
irreductiblemente subjetiva. Cabe enfocar las propuestas de Lezama como
labor de poeta, o sea precisamente sin tender hacia la lista de errores. Esta en
juego la traduccion como «un modo de leer», segun una mirada indagadora
que comparto con Miguel Casado en particular™.

A lo largo de los tres afos de la revista, Lezama traduce tres poemas de
Marcel Proust dedicados a pintores, en el numero 7, desde una doble adhesion
profunda, al escritor y a la pintura. Luego en el octavo numero, viene su
traduccidon de un texto en prosa de Thierry Maulnier sobre «Maurice Scéve»:
una verdadera poética orfica, en agosto de 1943*. En el penultimo numero,
Lezama traduce un fragmento de las Mémoires de Saint Simon, «El jardinero
catélico Le Nétre», que le permite entretejer labor con fe, desde una leve ironia
que senala la catolicidad siempre oblicua de Lezama -y recordamos el casi
invisible desvio, detalle revelador, en el titulo de la traduccién de Supervielle®.
Sigue otra traduccion no menos poéticamente comprometida, después de la
inclusion de los poemas de «Los ojos del rio tinto», que han de abrir luego La
fijeza: una pagina de Les abeilles d’Aristée, del exiliado ruso en Paris Wladimir
Weidle®’.

La traduccion es bastante extensa, de cuatro columnas apretadas, y
enfoca una valoracion de Kafka por Weidle, algo paradojica en realidad —Kafka,
tan admirado por Virgilio Pifilera—. Es conocida la admiracion distante que el

= Miguel Casado, «La experiencia de lo extranjero. Acerca de la traduccion», La experiencia de
lo extranjero. Ensayos sobre poesia, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2009,
p. 103-118. Hago hincapié en estas lineas: «La traduccion incorpora una extrafieza que abre el
aprendizaje de la extrafieza que toda poesia forzosamente es; lo extranjero es la cufia que
hiende la tradicién heredada en lengua personal.» (p. 109).

= Las traducciones de Proust aparecen en Nadie parecia, n°7, marzo-abril 1943, op. cit., p. 92.
La de Maurice Sceve esta en en niumero 8, agosto 1943, ibid., p. 94. Cito aquel fragmento, que
ensefia la modernidad del orfismo lezamiano, oblicuamente vinculado —a través del comentario
sobre Sceve—, a una Euridice interior (el subrayado es mio): «En una extraordinaria exploracion
del mundo, [Sceve] va constantemente a perderse al fondo de si mismo, en el seno de la
substancia original, para entregarnos los secretos escondidos a la muerte, y volver cargados de
un magico botin, dotado de una fuerza incorruptible. Por el ejercicio de la poesia el hombre
desciende asi en sus propias profundidades. Orfeo poseyendo en si mismo el abismo, su
camino de tinieblas y sus dioses infernales, sofiando con una Euridice, menos buscada para
liberarla que para hacer, contra la nada que se muestra a su alrededor, una delicada muralla
invencible.»

= [bid., n°9, noviembre 1943, p. 106 Sobre el verbo «orfico-catélico» en Nadie parecia, ver
Gema Areta, «Prologo», ibid., p. 27-31.

» Wladimir Weidel, Les abeilles d’Aristée, traduccion de José Lezama Lima, en «Ojo Fijo de
Hoy», Nadie parecia, n°9, noviembre 1943, ibid., p. 114-115, y p. 114 para la cita mas abajo.



autor de aquel Essai sur le destin des lettres et des arts de finales de la década
de los 30 experimentaba respecto a Kafka. Frente a la agonia del arte, pedia la
busqueda de caminos espirituales nuevos, una «nueva iluminacién del
mundo», para restaurar una «comunidad perdida». Lezama no elige paginas
del extenso panorama general sobre la situacion del arte (aunque debia de
interesarle el vinculo entre la idea de la agonia del arte y la busqueda de un
regreso a una patria espiritual). Al contrario, se centra en un pasaje dedicado a
Kafka, y elige paginas sutiimente contrapunteadas. En un principio, se presenta
una verdadera alabanza de la escritura de Kafka, desde Ila intima
comprehension:

[S]u primera calidad es un lenguaje extraordinariamente nitido, musical, una armonia
totalmente clasica de estilo, fuera de la cual hubiera sido totalmente imposible la
inexplicable opresion, la angustia indecible que son el contenido de estas obras
singulares, tan claras y notablemente impenetrables, donde la mas oscura noche
esta como encerrada en un vaso de cristal. No seria lo que son si la escritura de Kafka
no despreciase el ornamento, la oratoria, «lo romantico». La sobriedad luminosa de
su vestidura verbal sélo admite, profundizandola ain mas, su incomparable extrafieza
intima.

Pero la segunda parte del texto traducido insiste en el aspecto
«desgarrado, apoyado en qué nada» del «genio nocturno» de Kafka. Late
distante la cercania de Virgilio Pifiera a Kafka, quiza tras un dialogo
enmascarado. ;Se esbozan las lineas que llevaran poco a poco a las mas
inextricables distancias entre Lezama y Pifera? El resto del texto pone reparos
tanto en el surrealismo como en el mundo moderno, hasta acabar con un
llamado para que el artista entienda que

ya es tiempo para el prisionero de evadirse de su prision y de buscar en otra parte un
poco de aire y de claridad vivientes.

Tal reivindicacidon de otro espacio para el arte, de otra vision mas
espiritual del mundo, se presenta como un acto de fe de parte de Lezama, a
punto de acabar la experiencia de Nadie parecia, tras la publicacion de
Enemigo rumor. Como lo dice Gema Areta, la «solucidn poética-catélica» de la
revista fue llevada «con paternidad diligente», en un intento de «decapitacion
definitiva del horror vacui».

El encuentro lezamiano con Eloa, «La Hermana de los Angeles» de Vigny
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En este itinerario es etapa que destacar la traduccion titulada «La
Hermana de los Angeles», publicada por Lezama en el nimero 3 de Nadie
parecia, de noviembre de 1942. Se trata de un fragmento del extenso poema
«Eloa, ou la Sceur des anges», de Poémes antiques et modernes de Vigny™,
titulo traducido como «La Hermana de los Angeles (Fragmento)». En la
biblioteca de Lezama, se sefala la existencia del primer tomo del Journal d’un
poete de Vigny, reeditado en Paris en 1935, en la libreria editorial Louis
Conard, donde se publico la correspondencia de Baudelaire. ;Por qué
convocar al romantico Vigny al mundo de Nadie parecia, y por qué este
fragmento en particular?

Alfred de Vigny escribe el poema a los veinticinco afos, en 1822, y lo
entrega en 1823 a Victor Hugo para que se encargue de publicarlo. Desde muy
joven, Vigny lee la Biblia, en particular el Antiguo Testamento, los escritores de
la antigledad griega, llegando a traducir a Homero al inglés para comparar su
traduccién con la de Pope®. Tras la escritura de Moise, personificacion de la
soledad del alma creadora, da a luz «Eloa», un poema inspirado en el Génesis,
mas precisamente un «Mystere» de 778 versos, en tres cantos, «Naissancev,
«Séduction», «Chute». Eloa es el nombre de un angel, que naci6 de una
lagrima vertida por Cristo en el tumulo de Lazaro, recogida por los serafines.
Aparece como nombre de un angel en La Messiade de Klopstock, traducido en
1769, al que cita Chateaubriand en Le Génie du christianisme. Pero Vigny
afirmé que no conocia la obra, pues para él en su origen era nombre hebreo
que significa Dios. En todo caso, él quiso hacer femenino aquel nombre,
creando a «une ange», como simbolo de amor y piedad. Eloa nacié de una
lagrima de compasion, y no pudiendo resistir su destino, para la perdicion final
de ambos consol6é a su hermano celeste, el angel caido. El vasto proyecto de
Vigny se enmarca en las reflexiones de la religion romantica sobre la Caida, la
Redencion y el Juicio final. Se introduce en la Francia romantica de entonces
una novedad esencial, el rescate de Satan, la desaparicion del mal: «absolution
générale et fin de I'enfer, qui manifestent le désaveu humanitaire de I'éternité
des peines», segun analiza Paul Bénichou®.

Vigny esbozé varias versiones de un Satan, pero sélo publicé Eloa:

Eloa est un ange féminin, et I'attribution de ce sexe au personnage rédempteur
sera un des caractéres de la théologie humanitaire. Cependant Eloa ne fait que
projeter de ramener Satan a Dieu; elle n’y parvient pas, et se perd elle-méme, séduite
par le Malin. Mais derriere ce dénouement orthodoxe, ce qui nous reste des brouillons
de Satan atteste chez Vigny lintention de justifier jusqu’a un certain point ou de
réhabiliter 'ange déchu; un «Satan racheté» apparait en 1823 dans le Journal parmi les

= Alfred de Vigny, CEuvres complétes, |, Paris, Gallimard, Pléiade, «Eloa», Poémes antiques et
modernes, p. 949-956.

» Maurice Paléologue, Alfred de Vigny, Paris, Hachette, 1944, p. 17.

» Paul Bénichou, Les mages romantiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 192.
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titres de «mystéres» projetés. Eloa, non entiérement perdue, aurait opéré ce rachat

[...]7"

Lezama pudo leer en el diario aquel fragmento que relata el rescate de
Satan. Lo que comprobamos es que le interesd elegir 95 versos del primer
momento del misterio. Se puede pensar que todo el conjunto llegé a sus
manos, pues se reproduce en la revista la notacion final con indicacion de
fecha y lugar. El texto se escribio «en 1823, en los Vosges», hecho
perfectamente comprobado, que arraiga el poema al este de Francia. Es
importante recordar que Vigny se valid de la Historia santa y del «surnaturel»
chétien descartando su privilegio de verdad, para que la fabula hiciera la idea
«saisissable aux sens», segun lo expresa en su diario. Cito a Paul Bénichou,
acerca de tal uso del «magasin fabuleux de la religion»:

Il le fait sentir en remaniant cette matiére, dont il fait, a proprement parler, une
Mythologie, pour lui faire signifier des pensées étrangeres a la foi chrétienne, et
dépourvues de prétentions dogmatiques.™

Ahora bien, tejiendo sus redes entre tanta espesura, ¢qué fragmento
elige Lezama, frente a un poema que trata de la culpabilidad del amor
celebrado por Satan, de la incomprensible justicia de Dios, de la moral social
que hace del amor un crimen, y es obra de rebelion al par que de aceptacién?
Lezama traduce los versos 195-290, o sea el final del canto primero,
«Naissance». Quita cualquier precision al respecto, lo que expresa ya una toma
de posesion del fragmento, hecho unidad. Y precisamente, hay relato en el
fragmento, que trata del viaje de Eloa hacia los cielos inferiores, donde la
espera su hermano maldito. Pero Lezama suspende su arribo, e intensifica
deteniéndolo aquel tiempo hecho tiempo eterno, inventado por la traduccion.
Se impone la irradiacion de una pura redencion, generalizada hacia el entorno:

Si alcanza los nuevos caminos

y toca una de las plumas de sus alas,
entonces la amargura se silencia y espera;
los rivales se abrazan con dulce sorpresa,
caen olvidados del rencor los cuchillos|.]

Queda descartado el dramatico desgarro de las dos partes finales de la
obra de Vigny La lectura selectiva confiere sentido propio al viaje, pues se
elimina la doble condena que no llegd a deshechar el mismo Vigny, aunque
desed escribir luego la historia de un rescate. En su oblicuo cortocircuito, la
traduccidn actualiza el drama pero lo vela asimismo, para proponer una

+ Maurice Paléologue, Alfred de Vigny , op. cit., p. 191 para la referencia al Journal, y p. 192.
= Ibid., p. 192.
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redencion desde su espacio nuevo, cuya energia propala una atemporal
quietud. El fragmento suspenso cambié hondamente el alcance del poema
fuente.

Por otra parte, Lezama elige abuptamente un encuadre que participa de
la transgresion creadora. Al empezar directamente con el verso 195, Lezama
sitla la accién en sus propias tierras americanas, solo aludidas de paso por
Vigny. Desde el nuevo centro, lezamianamente todo empieza «Alla en las
florestas de la Louisiana», una captatio benevolentiae eficaz. Un efecto de
escritura asimismo: se impone una extrafia «Louisiana» —ni «Louisiane» ni
«Luisiana»— en aquel suefio de una nueva geografia poética, dibujada por el
iman lezamiano.

Luego surge en Vigny «la Floride», quiza inspirada en Chateaubriand
mas que todo. En cuanto al «éclatant Colibri» del poema, surje sin duda de las
paginas de la Histoire naturelle de Buffon. Como se sabe, el colibri pudiera ser
un simbolo del mismo movimiento del verso, que como él avanza
retrocediendo. La traduccién de Lezama le lanza, cual minusculo Orfeo, hacia
la conquista —como «relampago»— de sus verdaderas tierras americanas:

mecido en el bambu y las largas lianas,
habiendo roto la yema de oro el sol madurado,
sale de las flores el relampago colibri;

L]

Para luchar en el aire el pajaro parte ya vencedor...

Pronto el «jazmin de la Florida» desaparece, cuando se impone el
enfrentamiento de Eloa con el «paraje sombrio» del fondo de los «cielos
inferiores». Aqui interviene el corte. Lezama decide ofrecer la constante
promesa de la victoria del amor y la compasion, realizando al fin y al cabo lo
que Vigny ideo sin concretarlo, preso de los propios debates ideoldgicos de su
época:

Y aun escuchandole un oido esperado,
podria olvidar la patria celeste,

alegria en la noche y en una amistad

que anudase la piedad y el canto.

[.--]

Sin embargo, es alli, sobre el sombrio vapor,
que la Virgen Eloa reposa sin miedo.

«Drama sencillo e inmenso», «cuadro magico», dijo Victor Hugo del
poema de Vigny. El poema «mas perfecto de nuestra literatura» para Théophile
Gautier’®. Se hace patente que para Lezama, traducir es una via para

> Ibid., p. 25.
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ensanchar las aguas «de extension sigilosa» aprendidas en la lectura de
Garcilaso. Da prueba de la fuerza de un «relampago colibri» de sangre mas
que de tinta, aunque convocado por la tinta. La irrupcion de una imagen familiar
en vez de exadtica, inmersa en naturaleza americana, luego soplada en la vision
trascendental final, con triunfo de la luz, es la mera expresion de futuras
«confluencias», que en nada quieren perderse en conjeturas sobre perdicion o
redencion. Rige la imagen, inventando un reposo infinito: «La imagen como un
absoluto, la imagen que se sabe imagen, la imagen como la ultima de las
historias posibles.»**

Desde luego, el lector de «La hermana de los Angeles» pudo pensar,
maravillosa coincidencia, en un homenaje oblicuo a Eloisa Lezama, de parte de
ambos directores de la revista, Lezama y Angel Gaztelu. En el nimero anterior
de Nadie parecia, en octubre de 1942, hasta se publica un texto de la misma
Eloisa, titulado «Escaleras»®’. Ademas de aquella actualizacion cifrada, que es
un apoderarse oblicuo del texto ajeno, el alcance de la traduccion se desprende
también de su posicion en la revista. Llega después de la celebracion liminar de
la poesia, compartida con Angel Gaztelu, titulada «La Sustancia Adherente»,
con la que se abre el numero tres de la revista’®®. Se impon un plenario
homenaje al poder espiritual de la poesia contras las tinieblas, enunciado por la
fe en la Sustancia Adherente:

[...] Asi aquel fragmento sumergido, asegurado por la paz probatoria, es
devuelto por eco y reflujo, en misterio sobrehumano, blanquisimo. Al pasar los arios, el
brazo sumergido no se convierte en arbol marino; por el contrario, devuelve una
estatua mayor, de improbable cuerpo tocable, cuerpo semejante para ese brazo
sumergido. Lentisimo como de la vida al suefio, como del suefio a la vida,
blanquisimo.*’

En el aino de la muerte de Eloisa Lezama, el 26 de marzo de 2010,
desde la lejana intercesion del angel femenino Eloa, recordamos lanzando un
«gran puente» que Eloisa

o]frecera asi siempre la sencillez compleja de la risa
y el acuoso laberinto de su mano en el suefio

« José Lezama Lima, «Las imagenes posibles», Esferaimagen. Sierpe de Don Luis de Géngora.
Las imagenes posibles, ed. José Agustin Goytisolo, 12 ed. 1970, Barcelona, Tusquets,
Cuadernos Marginales 4, 1979, p. 53.

s Eloisa Lezama Lima en Nadie parecia, n°2, facsimil, ibid., p. 44-45.

« Me refiero al titulo del texto anterior a la traduccion, titulado «La Sustancia Adherente», vaivén
de la vida al suefo, que introduce el nimero dos de Nadie parecia, y lleva firma de «Los
Directores».

= Ibid.
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por el poema que Lezama le dedicé en Fragmentos a su iman (PC, 448-449).
Casi el unico poema del libro (con «Nuevo encuentro con Victor Manuely,
segun la edicion de 1985) en no llevar fecha, lo que lo situa en el tiempo sin
tiempo de la poesia. Incluso me pregunto si el recuerdo de la creacién por
Vigny de «une ange», hermana espiritual que ha de vencer las tinieblas, no
participa —inconscientemente o no, poco importa—, en el paso inesperado de
una extrana «serafina» por la tardia «Doble noche», de Fragmentos a su iman
(PC, 486):

Yo queria separar mis manos de la noche,

pero se oia una gran sonoridad que no se oia,
como si todo mi cuerpo cayera sobre una serafina
silenciosa en la esquina del templo.

Pues tal es el misterio de las influencias:

El problema de las influencias es casi inapreciable porque el hombre es un instante
sensorial infinitamente polarizado. A veces una palabra, una sentencia apenas
entreoida nos ilumina y logra configurar formas de expresion. Casi siempre lo que
apenas conocemos es lo que logra influenciarnos; después volvemos, insistimos,
adquirimos tal vez lo que los pedantes llaman conocimiento exhaustivo; pero ya eso
no produce en nosotros resonancias ni vibraciones. «Lo que se sabe no nos

pertenece o no es nuestro», dice Elst[i]r, aquel pintor que aparece en Proust.*®

Antes que todo, una resonancia, una vibracion apenas entreoida va
tejiendo un cuerpo sonoro, musicado, hacia el «irrompible tejido de la noche», a
contramuerte. Como si, en un eco distante y cercano, se ensanchara con
nueva energia el motivo del brazo del texto de Nadie parecia: se dibuja leve el
cuerpo inasible de la poesia, cuyo «aposento de concentraciones y burbujas,
indécil giba para los resueltos soplones, se ve rondada por el insecto como
punto que vuela»™.

La experiencia de Origenes se desarrolla casi inmediatamente después
de la de Nadie parecia, gracias al apoyo financiero de José Rodriguez Feo.
Entonces empieza el verdadero ceremonial origenista, sin duda esperado
desde siempre por Lezama. Pero tampoco cabe leer rapido aquellas primeras
telas de fondo. Importa tomar en cuenta que cuando decide traducir a las
Pluies de Saint-John Perse, en 1946, Lezama ya tiene experiencia de poeta-

« «Interrogando a Lezama Lima», Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, op. cit.,
p. 31-32.
» «La Sustancia adherente», op. cit.



15

traductor en revistas. Es consciente de las repercusiones directamente poéticas
de sus elecciones, aun mas en un contexto tan apretado como el contexto
origenista®. Desde luego, tanto en Espuela de Plata como en Nadie parecia, el
traductor se contenta con fragmentos. Sea porque elige un solo poema, sea
porque introduce recortes —; angélicos?—en el tejido ajeno. Ya son manifiestas
las tomas de posesion, se imponen oblicuamente ademanes altamente
poéticos, en busca del nuevo sentido, propio, dentro del tejido ajeno: un dialogo
hacia el comienzo de otra presencia.

Tales mudanzas®' impuestas a la red sonora original quiza encuentren
su clave secreta muchos afios después, en la revelacion del 6valo de «Doce de
los orficos», de Dador, de 1960* (PC, 349-350), cuando en el noveno bloque
se interroga la posesion :

La posesidn quiere penetrar por la balanza de la justicia apolinea,
hay la manera de poseer del duende y la del trasgo:

quemar en el lunar de un solo punto o la musicada

extension del lince recorriendo la sangre;

la posesion por el fuego y la posesion por el agua.

Y la otra posesion: ¢leer es poseer el libro de la vida,

donde tiene que leerse nuestro nombre, y ya no somos poseidos ?

Posesidn por el punto, posesion por el agua, posesion por lo invisible.
«Estatua mayor» prometia ya el brazo de Nadie parecia, posible esbozo de la
otra mano de «Confluencias». ¢ No consistira el «secreto de Garcilaso» en ese
doble movimiento: hacia la «extension sigilosa, de reverso de palabras, de
contraluces desalojadas por un hilo inaprensible» y hacia el «punto que vuela,
al facil alcance de la mano y a la imposibilidad de su total asimiento»? La
escritura de Lezama oscila constantemente entre ambos, asi como entre
fragmento y totalidad. Es lo que evidencia con toda claridad su recorrido de
traductor. Paso tras paso, elige eliminando, y al fin y al cabo, suma desde y por
la eliminacion. Con Lezama, traduce un cuerpo, cuya respiracidon va
expresando un «ceremonioso recogimiento», semejante al que unifica los
«fragmentos» en Dador (PC, 377). Cada texto guia hacia el procesional de la
voz de Lezama, que se lee al tiempo que lee a la otra voz. En un mundo tan
complejo, una mera traduccion gravita en un espacio total donde pudiera actuar
el «espejo o puerta para el doble, el Ka de los egipcios, simbolo que acoge una
sombra y la destruye lentamente», entregando «el arbol, hijo de la extension,
surgido de las contracciones de lo extenso», o «la hoguera, transmitida en el

» Sobre los afios de la revista Origenes, ver José Prats Sariol, «La revista Origenes», Coloquio
Internacional sobre la poesia de José Lezama Lima, op. cit., p. 37-53.

+ Los lectores del poeta espafiol Antonio Gamoneda conoceran mi toma de posesion de aquel
término suyo, desde la admiracién que confieso y hasta reivindico entrafiablemente.

= Poema publicado en Origenes, afio 10, n°33, 1953.
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procesional»®. Al final del recorrido, se descubre lo uno, renacido —«puro velo
rayado de una atraccidén divina»—, el otro poema que adviene desde el resto
inalcanzable del espacio de origen. Ganar perdiendo —asi traduce Lezama:
ganando a su interlocutor —el Desconocido—, y a la compania imborrable,
hermana espiritual o cuerpo del poema, Eloa rediviva desde el otro suefio.
Pues en el poema lezamiano, musica, carne y suefio son, de hecho, la
Sustancia Adherente:

Sdlo le preocupa al angel el sentido de nuestro despierto para la musica.
Si oye, cuando los demas se transforman en doncella o en pez,

el arbol visibiliza sus transformaciones ante la penetracion de la musica,
la sombra carnal regalada por el vegetal nos transforma con la invisible
lentitud del suefo. («Fragmentos», PC, 382)

Aqui esta ya la experiencia de la «sustancia devoradora»**, que también
es «desafio de la sustancia inapresable»: al fin y al cabo la adhesion imposible
de la traduccion al texto de origen, por la avidez profunda de la voz que
escucha y absorbe, con el «apetito de la alegria que incorpora»®. Mas que una
«plegaria», a través de la «priére» de Supervielle, Lezama inventa un dialogo
en la otra voz. Ya antes de las experiencias fundamentales de Origenes, sus
participaciones no son meras colaboraciones sueltas, en realidad ponen las
primeras piedras hacia lo que teoriza luego Lezama en su «poética de
América», segun las palabras de Remedios Mataix*. O sea la captacion de una
cultura que «se concibe también como “texto”, como tejido de incorporaciones
‘invencionadas” de nuevo.» Se cifra en ese barroco la especificidad de lo
americano, pero entendiendo ese barroco, precisamente, como

«capacidad incorporativa» (apertura a las influencias) y «alquimia trasmutadora»
(reconstruccion, relectura, digestion de lo recibido). [...] Un barroco, en definitiva, como
el de su propio Sistema Poético, que conforma la identidad como intima fusion de signo
poético, una identidad americana como «subito» de innumerables materiales
superpuestos.

Punto que vuela el minusculo colibri de tinta de Vigny, cuerpo respirado
en la traduccidn. La cifra de una promesa para la voz origenista, que desde el
espacio americano propio empieza ya a inventar su procesional. En la

« José Lezama Lima, «Preludio a las eras imaginarias», La cantidad hechizada, op. cit., p. 28.
«Ver Recopilacion de textos sobre José Lezama Lima, op. cit., p. 73y 74.

= José Lezama Lima, «Loanza de Claudel», Tratados en La Habana, en Confluencias.
Seleccion de ensayos, sel. y prol. Abel Prieto, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1988,
p. 42.

« Remedios Mataix, Para una teoria de la cultura: La expresion americana de José lezama
Lima, prol. José Carlos Rovira, Universidad de Alicante, Editorial Universidad de Santiago,
Cuadernos de «América sin nombre», 2000, p. 25, y p. 25-26 para la cita siguiente.
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expansion musical, las infidelidades son el iman hacia la propia «fecundacién
vegetativa». Segun el catolicismo poético de Lezama, se devuelven «acrecidos
los carismas recibidos en el verbo»*. Traducir lleva a sumarse al
«conocimiento de salvacion» —segun el titulo del articulo de septiembre de
1939, de Analecta del reloj**—, participando en el verbo ajeno y en el Verbo.
Como lo dice Lezama de modo enigmatico, en un recoveco de La expresion
americana: «[L]uzco y traduzco»®.

+ José Lezama Lima, «La imagen histérica», septiembre de 1959, La cantidad hechizada, op.
cit., p. 61.

+ Id., Conocimiento de salvaciéon», septiembre de 1939, Analecta del reloj, en Confluencias, op.
cit., p. 37-39.

» Entre «mezclas de alegre rebelidon para encontrar el buen refran», Lezama esconde la «mas
sibilina » punta de refran: «[L]Juzco y traduzco» (ibid., «El romanticismo y el hecho americano»,
p. 251). En su traduccion de La expresién americana (L’expression américaine, pref. y trad.
Maria Poumier, notas Irlemar Chiampi y Maria Poumier, Paris, L’Harmattan, 2001), Maria
Poumier elige las tres palabras de Lezama como punto de partida del prefacio: «On pourrait a
son tour le traduire aussi en ces termes: je brille par ce que je transmets d’ailleurs.» (p. 5.)
Tales palabras no pueden dejar de abrir el espacio de reflexidon sobre la tarea lezamiana del
traductor poético. Viviendo la amenaza de la pérdida de la semanticidad, siempre vuelve a
encontrar a la otra voz en su avance ritmico hacia lo desconocido: una restitucién por el oido.



