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Soledades juntas en un bosque sin horas
(Sobre los encuentros poéticos de Manuel Altolaguirre
con Jules Supervielle)

Laurence Breysse-Chanet

Buscad, buscad, oh pdjaros

El lugar de los nidos

En ese alto recuerdo

Mientras murmura erguido.
M. A.

En primer lugar, le digo a Paloma Altolaguirre mi emocion, y les expreso a
todos ustedes —a la Residencia de Estudiantes, a la Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales, a la Diputacion de Madlaga, al Centro Cultural de la
Generacion del 27, y en particular a James Valender y a Julio Neira—, mi hondo
agradecimiento por sus invitaciones y su generosidad. Pues tras afios de reflexion sobre
la obra, sigo leyendo con renovado fervor la poesia de Manuel Altolaguirre, tan
inmediata como inasible, que siempre lleva a su lector a inventarse a si mismo: «Su
poesia existe, ocultando un misterio, avivando una curiosidad, que es como un fuego
que alzara sus angustiosas llamas anhelantes.» Acabo de citarles al mismo Altolaguirre,
en una frase suya dedicada a la obra del poeta francouruguayo Jules Supervielle, y les
propongo entonces seguir los hilos visibles o mds ocultos que unen a ambos poetas,
pues la critica no se detuvo en una relacion que nos dice mucho sobre el propio
universo de Manuel Altolaguirre:.

Se suele valorar por ejemplo la estancia en Paris de José Maria Hinojosa, de
julio de 1925 a abril de 1926, donde encontrd a los escritores y pintores surrealistas
cuya influencia marcé definitivamente su escritura. Pero tampoco hay que olvidar,
como lo recuerda la reciente biografia de James Valender en El espacio interior, que a
finales de noviembre de 1930, Manuel Altolaguirre se instala con su imprenta en el 33,
rue de Longchamp, donde a finales de enero de 1931 da a luz la cuarta entrega de sus
cuadernos de Poesia, después de las tres entregas madrilefias. Ese conjunto parisino
incluye a los extranjeros Jules Supervielle (traducido por Jorge Guillén) y Mathilde
Pomés, con colaboraciones de Alberti, Aleixandre, Cernuda, Diego, Hinojosa, Moreno
Villla, Mufioz Rojas y Salinas, ademas de «Cuatro poemas de Manuel Altolaguirre»:.

 Manuel Altolaguirre, «Inocencia y misterio», 1932, Obras completas, I, ed. de James Valender, Madrid,
Istmo, 1986, p. 346.

: Dediqué en 1999 un articulo a un primer andlisis de la antologia Bosque sin horas, que ahora completo y
amplio (Laurence Breysse-Chanet, «La “forét sans heures” de Manuel Altolaguirre. A propos de
I’anthologie espagnole Bosque sin horas», Les Langues Néo-Latines, Hommage a Henri Larose, 3°tr.
1999,n°310, p. 101-114).

: James Valender, «Biografia de Manuel Altolaguirre», El espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-
1959, ed. James Valender, Mdlaga, Junta de Andulucia y Sociedad Estatal de Conmemoraciones
Culturales, coord. Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2005, p. 39-41.



Pero la publicacion de la traduccion de Guillén es s6lo un primer paso por las calles del
alma de Altolaguirre. En mayo de 1931, se publica el quinto y ultimo numero de
Poesia, que incluye la colaboracion de seis poetas uruguayos —Juana de Ibarbourou,
Julio Supervielle (designado entonces por su nombre traducido al espafiol), Carlos
Rodriguez-Pintos, Fernan Silva Valdés, Carlos Sabat Ercasty y Juan Carlos Abelld—,
ademas del poema «El héroe» del propio Altolaguirre. Su nota final es como un anuncio
de su actividad en el destierro mexicano, pues expone su propdsito de iniciar con
Poesia V «la serie dedicada a la poesia de Hispano-América». Se incluyen cuatro
traducciones de Supervielle, «Profecia», firmada por Altolaguirre, «Alta mar», de
Guillén, «Poema», sin firma, y «Pointe de flamme», firmada por Altolaguirre, que deja
el titulo sin traducir. En la misma fecha, la publicacion de un pliego suelto titulado
«Poema» por las Ediciones de «Poesia» de Altolaguirre (un cuidado pliego amarillo con
folio interior blanco, donde dialogan el poema en francés y su «version espafiola por
Manuel Altolaguirre») permite designar al autor escondido de la traduccion del
«Poema» del cuaderno quinto. Nueve versos que visiblemente fascinan a su traductor
puesto que los incluye en su articulo de 1932 sobre Supervielle para la Revista de
Occidente'.

El paso siguiente consiste en una traduccidon del poema altolaguirriano «El
héroe» por el mismo Supervielle. La version, no recogida en el volumen de sus (Euvres
poétiques completes en La Pléiade, me fue generosamente entregada por Michel Collot,
responsable de la ediciéne. El autégrafo no lleva fecha, pero se inscribe en una red de
relaciones que permite situarlo, como lo veremos. Desde el punto de vista cronoldgico,
es de notar por otra parte que el poemario Soledades juntas de Altolaguirre sale a
finales de 1931 en la Editorial Plutarco de Madrid. Ahora bien, seis meses después del
articulo que Altolaguirre publica en junio de 1932 en la Revista de Occidente,
«Inocencia y misterio», para saludar la segunda edicion de Gravitations, se da a luz en
diciembre, en la Editorial Plutarco también, una antologia de poemas de Supervielle por
cinco traductores, titulada Bosque sin horas-.

Con sus versiones de Supervielle en Poesia, Manuel Altolaguirre manifiesta de
modo explicito su interés por aquel universo. Un interés correspondido, como lo
veremos con la traduccién del poema de Altolaguirre por el otro poeta de la nube. Una
lectura detenida del Bosque sin horas de 1932 ha de intervenir entonces, para aclarar el
papel desempefiado por Altolaguirre en un conjunto encabezado por Rafael Alberti. En
aquel bosque polifénico, donde también se elevan las voces de Pedro Salinas, Jorge
Guillén y Mariano Brull, ;cual es la partitura elegida por Altolaguirre? Propongo por

+ Manuel Altolaguirre, «Inocencia y misterio», op. cit., p. 347.

* De hecho me enteré de la existencia de aquella traduccién inédita de Jules Supervielle, no incluida en las
(Euvres poétiques completes (ed. de Michel Collot, Parfs, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1996),
gracias a Michel Collot y a Yves Germain, atentos mensajeros de lo imprescindible. El texto se publica
aqui por primera vez gracias a la amable autorizacién de los tres nietos del poeta, Daniel, Jean-Loup, y
Michel Bertaux. Que todos sepan que les agradezco su ayuda y su solicitud.

< Jules Supervielle, Bosque sin horas (poemas), traducidos del francés por Rafael Alberti con versiones de
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Mariano Brull y Manuel Altolaguirre, la edicién, Madrid, Editorial
Plutarco, 1932.



fin un paseo por los poemas de Soledades juntas a la luz de la vision de Supervielle, al
que Altolaguirre dedica la quinta parte de su poemario, sin olvidarse afios después de
aquellos meses de hermandad, ya que en 1939, cuando publica en Cuba Nube temporal,
lo abre con un «autdgrafo de Julio Supervielle».

Primeros encuentros en Poesia

Cuando se compra una pequefia imprenta a principios de 1930, Manuel
Altolaguirre empieza a editar una serie de cuadernos, cinco en su conjunto —tres en
Madrid y dos en Paris— que constan todos de tres secciones: la primera va dedicada a
los poetas cldsicos —Juan de la Cruz, Fray Luis de Le6n, Lope de Vega—, la segunda a
poetas contemporaneos amigos. La tercera contiene los propios poemas del impresor,
reunidos en cinco grupos. A «Escarmiento”, «Vida poética» y «Lo invisible», siguen a
partir de noviembre «Cuatro poemas» y «El héroe». El cuarto cuaderno se cierra con el
«Epitafio a Fernando Villalon», centrado en la dialéctica entre distancia y proximidad
interior en el recuerdo, visto como reflejo mas hondo (Poesia IV, 3’). Sabemos por otra
parte que «El héroe» forma parte de los poemas preferidos de Altolaguirre.

En primer lugar, ;como llegaron a encontrarse Altolaguirre y Supervielle? Es
conocida la amistad entre Guillén y Supervielle, que se tradujeron mutuamente. Asi,
cuando Altolaguirre publica en Poesia V «Alta mar», de Gravitations. De la misma
manera, existen unas traducciones de Guillén por el «flaneur des deux rives», segin la
expresion de Etiemble. Vasco por su madre, bearnés por su padre y uruguayo de
Montevideo por jus soli, Supervielle es en realidad «el mas francés de los poetas
espafioles» para Claude Roy*. Como lo precisa la bibliografia de las (Euvres poétiques
compleétes de Supervielle en la edicion de Michel Collot’, Supervielle traduce a lo largo
de su vida a varios autores de idioma espafiol: de Guillén, elige unos textos para la
revista Intentions, en la primavera de 1924 (n°23-24, abril-mayo de 1924), o mas tarde
fragmentos de Cdntico, primero para la revista La Licorne, recogiéndolos luego en el
poemario Le Corps tragique. Uno recuerda también la version de Supervielle de «Le
Martyre de Sainte Eulalie» del Romancero gitano de Federico Garcia Lorca, publicada
en Commerce en el mismo otofio de 1928, e incluida en Le Corps tragique. La Revue
européenne publica en 1927 una version por Supervielle de «Amado Nervo» de
Alfonso Reyes, autor al que Altolaguirre publica mas tarde en sus folletos. Muchos
poemas de Supervielle viven en la frontera entre ambos idiomas, que casan para
enriquecer su léxico, confiriéndole su ambiguédad, su leve titubeo. Asi coloca el poema
titulado «El alba» entre «Prairie» y «Réveil», en Gravitations, donde abre un espacio

* Manuel Altolaguirre, Poesia, Madrid-Paris, en su imprenta. Para facilitar la lectura, pongo entre
paréntesis en mi texto las referencias a las ediciones originales de los poemarios de Altolaguirre.

* Etiemble, Supervielle, Paris, Gallimard, 1960, p. 63 y Claude Roy, Jules Supervielle, Paris, Seghers, col.
«Poetes d’aujourd’hui», 1949, p. 58.

+ Jules Supervielle, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 1064-1065.



nuevo a la lengua despertdandolar. En 1933, Supervielle propone también una version de
«Canciones del nifio de cristal», de Carlos Rodriguez-Pintos —uno de los poetas
publicados por Altolaguirre en Poesia, al que dedica «El Héroe», y al que acaba
vendiendo su imprenta en el otofio de 1931, antes de que pertenezca al poeta Patrice de
la Tour du Pin".

En tal constelacion, fue Alberti quien puso a Altolaguirre en contacto con
Supervielle, segun lo refiere James Valender: Alberti y Maria Teresa Le6n encontraron
al poeta-impresor mientras erraba sin dinero por las calles de Parfs, y al verano
siguiente, Supervielle los invité a Port-Cros, donde tenia preparadas unas habitaciones
en el viejo castillo para sus amigos. El mismo Altolaguirre enfoca de modo algo
distinto la situacion:

En aquel tiempo yo lo consideraba [a Rafael Alberti] como un maestro y su visita me fue
grata.
No tardaron [Rafael Alberti y Maria Teresa Ledn] en convencerme de que la situacién
econdémica de ambos era dificil y que tenfan que hacer algo para ganar dinero. No supe qué
aconsejarles, pero como solucién pasajera les propuse que me acompafiaran a veranear a la Isla
de Port Cros, cerca de Niza, en donde el poeta Julio Supervielle habia hecho habitables algunas
habitaciones del ruinoso castillo de Francisco I.

Sea lo que sea, si las huellas del encuentro son pocas y divergentes, no permiten
dudar de su realidad. En las memorias de Alberti, La arboleda perdida, aparecen dos
indicios, una alusién a la estancia en Port-Cros, con Maria Teresa, y unos capitulos mas
adelante, se expresa la admiracion de Rafael Alberti por aquel castillo, con la mencién
de la presencia de Altolaguirre, «que traducia al espafiol La Belle au bois, comedia de
Supervielle, que seria estrenada en Paris la temporada proxima»*. Alberti no recuerda
exactamente la fecha, 1931 o 1932. Pero las memorias de Altolaguirre permiten
confirmar la fecha de 1931, recalcando la verdadera aficién suya a la obra de
Supervielle, pues la aventura del Bosque sin horas sélo se acaba a finales de 1932. La
participacion de Altolaguirre no tiene nada que ver con un impulso repentino ni con un
mero testimonio de agradecimiento. En sus memorias, Altolaguirre llega a despreciar la
actitud de Alberti en Port-Cros, pues éste hubiera traducido a Supervielle por motivos
financieros: «Este suceso motivd que yo acortara mis vacaciones, regresandome a Parfis
antes de tiempo.» Altolaguirre no alude a sus propias traducciones, pero el lector
barrunta tensiones, heridas y rivalidades quizas, que dicen mucho sobre el interés

 Ibid., p. 195.

» Cfr. Manuel Altolaguirre, en una versién manuscrita para El caballo griego, cdp. XII, nota 1, Obras
completas, I, op. cit.,p. 67.

= Véase James Valender, «Biografia de Manuel Altolaguirre», El espacio interior. Manuel Altolaguirre.
1905-1959, 0p. cit.,p. 41.

» Para la versién altolaguirriana del encuentro, que escamotea cualquier relacién privilegiada entre
Supervielle y Alberti, cfr. El caballo griego, cap. XII, Obras completas, I, op. cit., p. 66.

« Rafael Alberti, La arboleda perdida, Segunda parte, Barcelona, Seix Barral, Biblioteca Breve, 1987,
p- 102y p. 288-289.



profundo de Altolaguirre por la obra de Supervielle:. Apenas si en El caballo griego
presenta a Supervielle, concentrandose en la presencia de Alberti. Pero a veces callar es
mucho decir, y el articulo «Inocencia y misterio» proyecta otra luz sobre las alusivas
notaciones del capitulo anecddtico de las memorias. Por lo general parco en
deslumbramientos, Altolaguirre expresa una admiracion sin limites: «La poesia de Julio
Supervielle es la poesia mds humana y conmovedora de la actual lirica francesa. Su
poder de creacidn es fabuloso.»*

Frente a tal entusiasmo, hemos de volver al doble camino recorrido entre dos
idiomas, que permite matizar la afirmaciéon de Supervielle del Journal d’une double
angoisse : «J’ai toujours délibérément fermé a 1’espagnol mes portes secretes”.» En un
doble juego de destellos y connivencias, unas puertas se entreabren por lo menos. Asi,
llama la atencidn el que Altolaguirre, al nombrar a Jules Supervielle, utilice muy poco
su nombre francés. La dedicatoria de la quinta parte de Soledades juntas* «A Jules
Supervielle» casi extrafia al lector, pronto acostumbrado a la traduccién del mismo
nombre por Julio , en «Inocencia y misterio», en Poesia, en el pliego suelto titulado
«Poema», o hasta al final de Soledades juntas, en la pagina donde Altolaguirre
menciona las «Obras del autor». Ahi, tras referirse a sus «(Poesias)» —Las islas
invitadas, Ejemplo, Poema del agua y Soledades juntas—, luego a una seccion llamada
«(Teatro)», con Siempre (obra desconocida que yo sepa, pero de titulo proximo al
sentido de Bosque sin horas), Altolaguirre deja constancia de su trabajo de traductor de
Supervielle con La Bella del Bosque (pieza en tres actos de Julio Supervielle) —de la
que desgraciadamente s6lo pervive la otra mencion en las memorias de Alberti. Al fin y
al cabo, se llega a acortar toda distancia mediante la eleccion de Julio; la leve vacilacion
deja paso a una expresion de afinidad con el poeta de las complicidades extranas, como
las celebra el poema «Distances», incluido en Gravitations, el libro que entusiasma a
Altolaguirre:

Et méme ce qui fut toujours ombre et silence
Fait alors sa confidence."

Julio en vez de Jules: una eleccion que comparten todos los amigos de
Supervielle, una sefial de complicidad, segtin nos lo confirma el poeta y critico Jacques
Réda, que encontré el detalle en la correspondencia de Jean Paulhan». De parte del

= Manuel Altolaguirre, El caballo griego, cép. X1I, Obras completas, I, op. cit., p. 67. Antes del episodio
de las traducciones costosas de Alberti, Altolaguirre narra una anécdota de broma de mal gusto de Alberti
respecto a una novia suya, lo que asimismo ya contribuye a tensar la relacion...

« Para un andlisis de la estructura de las memorias de Altolaguirre, en las que una parte se dedica a
retratos, remito al articulo de Gabriel Insausti, «El caballo griego: memoria y conciencia en
Altolaguirre», El espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-1959, op. cit., p.159-161 en particular. Para
«Inocencia y misterio», cfr. op. cit., p. 345.

v Jules Supervielle, citado por Etiemble, op. cit., p. 23.

» Manuel Altolaguirre, Soledades juntas, Madrid, Editorial Plutarco, 1931.

» Jules Supervielle, «Distances», Gravitations, Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 189.

» Jacques Réda, «Jules Supervielle», La sauvette, Paris, Verdier, 1995, p. 130.



amigo-traductor espafol, tal costumbre cobra un relieve particular, como si Altolaguirre
le devolviera a Supervielle su identidad mas secreta, al hermanarse con €l por la lengua
en el mismo cuerpo del poema.

El reparto de sus tres traducciones en el quinto cuaderno de Poesia ya basta para
expresar dicha proximidad. La eleccion altolaguirriana de «Profecia» como texto inicial
nos sume inmediatamente en lo mds hondo del suefio del poeta amigo: un suefio que
atraviesa espacios y tiempos exteriores para deslizarse hacia dentro, entre proyecciones
cOsmicas, para encontrar la libertad a partir de la materia —y el adjetivo écartelé es uno
de los mas recurrentes en los poemas. Al futuro autor de La lenta libertad no podia sino
conmoverle «le plus libre des poetes», segtin la expresion de Claude Roy» —también
«malin comme un ange, malin comme un singe», comparacion que hubiera podido
referirse a Altolaguirre. Ludico y grave al mismo tiempo, consciente de una cautividad
original, Supervielle intenta fundar un mundo «sin muros» —«Sans murs» es el titulo
clave de uno de los poemas de Gravitations. En «Prophétie», séptimo poema de «Les
Colonnes étonnées» de Gravitations, se evidencia esta repentina fuerza visionaria de
Supervielle, cuyo ritmo binario, entre estatismo e impulso brutal, recuerda el arranque
bruscamente visionario de Altolaguirre». Asi, cuando al estatismo horizontal de la
imagen del campo o de la llanura, en «Vida poética», se oponen los «horizontes en
fuga» vislumbrados por el yo en su «carrera loca»:

Abierta contra la negra

playa de su blanco fuego

la puerta final del mundo,

dinteles de luz desiertos,

se ofrece en arcos tendidos:

norte y meta de mis suefios. (Poesia 11, 3, «Vida», 15)

La cuarta y ultima estrofa de «Prophétie» propone una vision tipicamente supervilliana,
entre visionaria y juguetona. Cito la version de Altolaguirre en Poesia:

Donde los bosques florecian

se elevard un canto de pdjaro

que nadie podr4 situar

ni preferir, ni oir siquiera,

excepto Dios que al escucharlo
dird en voz baja: «es un jilguero»=.

» Claude Roy, Jules Supervielle, op. cit.,p.21 y p. 12 para la cita siguiente.

= Jules Supervielle, op. cit., «<Sans murs», p. 176-177. El poema es traducido por Alberti.

= Id., op. cit., «<Prophétie», p. 168-169. Sobre la «intuicién del trasmundo» en Altolaguirre, cfr. James
Valender, «Manuel Altolaguirre o el fervor amoroso», Manuel Altolaguirre, Alba quieta (retrato), James
Valender (ed.), Madrid, Calambur, 2001, p. 26.

= Seflalo que tal versién de Poesia V, 2 serd recogida en Bosque sin horas, op. cit., p. 43-44 con leves
rectificaciones. Prueba de su atenta escucha del poema, para la antologia Altolaguirre afiade el adverbio
«ya» al tercer verso que cito en el texto, «que nadie podrd ya situar», para lograr una mejor isometria
eneasildbica, reflejo de los heptasilabos del original.



La traduccion se apodera del «canto de pdjaro» que se levanta mas alld del
espacio y del tiempo, afadiéndole al texto francés «en voz baja». Aparentemente
aminorada, la presencia divina se intensifica en realidad. Dos conciencias se
encuentran, pues ambas tratan de los verdaderos acontecimientos del alma: «un monde
construit par I’imagination mais pas vraiment imaginaire», dice Robert Vivier a
propdsito de la vision de Supervielle, con palabras que podrian aplicarse a
Altolaguirre. La presencia de Dios refuerza la busqueda de intimidad con lo infinito,
igual que en «Escarmiento», de Poesia, cuando el yo quiere alcanzar la «playa blanca,
donde el oleaje / verde de un mar ignorado / salpica el manto de Dios.» (Poesia 1, 3,
n°3) Sin exagerar desde luego el parecido, s6lo sefialo una connivencia entre dos
mundos —aunque se sabe que el Dios de Supervielle no llega a ser mas que un personaje
de fabula, para un poeta agndstico al final de su vida. Una evolucién radicalmente
opuesta a la de Altolaguirre, que poco a poco, en particular en sus ultimos afios, va
fundiendo fe poética con fe catdlica~.

La segunda version altolaguirriana en Poesia V 2 es el «Poema» que prolonga la
anterior alusion a los bosques desaparecidos de «Profecia» —tal vez la plasmacion del
anhelado Siempre de la obra de teatro perdida, o de un poema como «La eternidad es
tuya» de Soledades juntas (VI, 1,p. 126-127):

En el bosque sin horas
Cortan un arbol grande.

Un vertical vacio

Tiembla en forma de mastil
Junto al tronco tendido.

Buscad, buscad, oh péjaros,
El lugar de los nidos
En ese alto recuerdo
Mientras murmura erguido-.

El poema original pertenece a Le Forgat innocent, nombre del hombre
encerrado, acosado por una ansiedad sorda, y por la espera del oscuro acontecimiento
que ha de conducirlo a la revelacion, cuando el poema relampaguea, recién salido de la
niebla de la vida. Parecen sonar entonces fragmentos altolaguirrianos, ecos de aquellas
palabras de El caballo griego, cuando el yo quiere quedarse «olvidado del tiempo, sin
sefialar lugares, confundiendo los temas»*. El titulo, «Poema», no aparece en
Supervielle, como si Altolaguirre, parco en titulos por lo general, quisiera llamar la
atencion en un arte poética. Se colma la ausencia por la voz del recuerdo, nicleo del
mundo del poeta de la «oublieuse mémoire» —«péle soleil d’oubli, lune de mémoire»—y

= Robert Vivier, Lire Supervielle, Paris, José Corti, 1971, p. 21.

= Sobre la omnipresencia de la inquietud religiosa en Altolaguirre, cfr. en su conjunto el articulo de
Gabriel Insausti ya citado, «El caballo griego: memoria y conciencia en Altolaguirre», El espacio
interior. Manuel Altolaguirre. 1905-1959, op. cit.,p. 157-178.

= Version recogida en Bosque sin horas, op. cit., p. 96, donde desaparece la separacion interestrdfica,
presente en Supervielle (Le Forgat innocent, (Euvres poétiques compleétes, op. cit., p.291).

= Manuel Altolaguirre, El caballo griego, Obras completas, I, op. cit., p. 35.



del de las «islas invitadas», que busca desde sus primeros versos el acantilado capaz de
repetir el sonido de la voz amada y perdida: «;Por qué no tiene memoria / el acantilado
aquel...». Con su presencia soterradan la imagen es fundadora de la obra, en marcha
hacia la memoria total, de la que cada poema ha de reflejar un fragmento=.

Se cierra el cuaderno con «Pointe de flamme», un poema que pertenece a la
parte titulada «Miroir des morts» en las Gravitations de 1932+. ; Por qué Altolaguirre no
traduce al espafiol el titulo francés, tan sencillo? En esta duplicacion exacta, se lee el
deseo de reflejar fielmente al otro, antes de hacerlo suyo —diferente para siempre— por la
traduccion. La llama expresa la fragilidad y la urgencia del vivir, recordados por un yo
muerto ya —que se junta en la mente del lector con el «suefio de muerto» que habita al
yo desde el umbral de Soledades juntas («A mi madre», I, 1, p. 10-11). Pues el tema del
paso de lo visible a lo invisible es tan central en Supervielle como en Altolaguirre,
quienes ambos eligen como lugar de su creacion el horizonte, donde se cruzan y
encuentran lo visible y lo invisible. Hermanos los dos poetas, el uno «assis sur le rebord
du crépuscule», el otro «sobre escombros, corriendo»*. El poema en Gravitations es
lugar sin fronteras, puente entre vivos y muertos, cielo y tierra, en un impulso
cOsmico: puente hermanado con el que lanza la voz que canta «Ojos de puente los
mios / por donde pasan las aguas / que van a dar al olvido.» (Poesia 111, 3,n°8).

Si en los poemas de Altolaguirre se suelen responder el arranque hacia dentro —
mads insistente— y el arranque hacia fuera, en Supervielle el impulso exterior de
Gravitations (de 1925 y de 1932) se vuelca hacia dentro en Le Forgat innocent (1930).
Recalco la pertenencia (no sefialada por Altolaguirre) de «En el bosque sin horas» a este
libro, de angustia intensa. El «forcat» es el héroe preso de sus murallas interiores.
«Forcat innocent», puro oximoron, culpable y condenado, pero inocente, enigmatico
heredero de Verlaine o del «Etranger» de Rilke: el doble del poeta y del «Hors-Venu»
del poemario de 1934, Les Amis inconnus. Cito los primeros versos del poema liminar
«Le forcat», para que se escuche la musicalidad tan particular de la voz de Supervielle:

Je ne vois plus le jour
Qu’au travers de ma nuit,
C’est un petit bruit sourd
Dans un autre pays.»

O unos versos de «Le Hors-Venu», en Les Amis inconnus, el poemario siguiente, de
1934, cuyo titulo juega de la misma manera enigmatica con el oximoron:

» Jules Supervielle, Oublieuse mémoire, (Euvres poétiques completes, op. cit., p.485. En cuanto a
Altolaguirre, me refiero en particular al ciclo «Espejo y eco» de Las islas invitadas y otros poemas,
Malaga, Imprenta Sur, 1926.

«» Id., «Pointe de flamme», Gravitations, Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 200.

+ Id., «Un homme a la mer», Gravitations, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p.225. Y cfr. Manuel
Altolaguirre, Poesia 11, 3, «Vida».

= Sobre Le Forgat innocent, cfr. id., (Euvres poétiques completes, op. cit., p. 768-769. Para la cita
siguiente, cfr. ibid., «<Le Hors-Venu”, Les Amis inconnus, p. 305-306.



Les murs excitaient son esprit,
Il s’en éloignait enrichi

Par une gerbe de secrets

Volés au milieu de leur nuit [...]

Desde sus primeros versos, el poema en cuatro partes «El héroe» de Manuel
Altolaguirre no podia sino seducir a Supervielle:

Se destacé mostrando
la prisién de su vida.
Barros rotos dejaban
en libertad su luz,

pero en la grieta honda
el fuego encarcelado
calor daba a sus ojos

y ardores a su espada.
jQué circulos de miedo
cercaban su osadia!

Y no soélo lo ley6 sino que, sin duda durante el verano compartido en Port-Cros, Jules
Supervielle tradujo el poema. A la izquierda, la copia mecanografica del poema «El
héroe», rematado con la firma manuscrita de Manuel Altolaguirre. A la derecha, en letra
manuscrita, la version de Supervielle, con varias tachaduras. Haciendo de puente entre
los dos textos, se reproduce en cada hoja el dibujo a linea de Manuel Altolaguirre en su
imprenta, realizado en 1931 por Gregorio Prieto*.

«El héroe», uno de los textos preferidos de Altolaguirre, es un autorretrato épico
y alegdrico del sujeto poético, asi como de su poesia. Traduce el deseo de trascendencia
del sujeto poético, que funde aqui arranques misticos y cOsmicos*:

Queria una vida nueva

y no seguir sofiando
junto a montes y a rios,
frente al mar insondable.

Una correccion hecha por Altolaguirre en su propio texto da prueba del didlogo entre
los dos poetas: al final de la primera parte, tacha con boligrafo el adjetivo «orgullosa»,
prefiriéndole la expresion «fuera de si». Tal rectificacién no se ha de mantener con la
inclusién del poema en Soledades juntas («El héroe», p. 60-64), ni en su reiteracién en
Las islas invitadas de 1936 («El héroe», p. 75-79) ni en Poemas de las islas invitadas
de 1944 («El héroe», p. 47-52)=. La modificacion provisional de Altolaguirre refleja la

= El dibujo, muy conocido, se reproduce en El espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-1959, op. cit.,
p- 34.

= Véase el articulo de Rosa Romojaro, «Lineas imaginarias y desarrollos poéticos en la lirica de Manuel
Altolaguirre», El espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-1959, ibid., p. 122 y 120.

» Manuel Altolaguirre, Las islas invitadas, Madrid, en su imprenta, Viriato 73, 1936 y Poemas de Las
islas invitadas, México, Litoral, 1944. Sobre las varias correcciones del poema a lo largo de los
poemarios, véase Obras completas, III, ed. de James Valender, Madrid, Istmo, 1992, p. 104-105. Cabe
afiadir que la correccién evocada aqui nunca se ha de repetir.



dificultad del traductor, frente a los versos «victoriosa y sangrante / orgullosa se erguia
[su alma]». Supervielle pone primero «se dressait orgueilleuse»; lo tacha y rectifica
«dans I’orgueil se dressait». Finalmente, elige «se dressait hors de soi», de acuerdo con
el autor. Ambos coinciden en la eleccion del oximoron entre dentro y fuera, figura que
sirve de fundamento a las dos visiones. Asi se concreta la breve pero verdadera
convivencia de dos poetas a los que hermana una «metafisica de interrogacion», segin
la expresion de Robert Vivier, o asimismo una «metafisica de la interioridad», como lo
dice Gabriel Insausti a propdsito de Altolaguirrer. Cito el primer movimiento de la
traduccion:

Il s’avan¢a montrant

la prison de sa vie

les fentes de sa chair
laissant voir sa lumiere
aux fissures profondes
le feu emprisonné
donnait sa flamme aux yeux
des ardeurs a 1’épée.
Dans quels cercles de peur
rayonnait son courage!
Son cheval piétinait

les dépouilles mortelles
et un peuple d’esprits
lui sillonnait le front.
Dans son panorama

un amas de prisons

qui abattait ses murs
une hate de feux

toute neuve et luisante
clamaient au crépuscule
pour pénétrer dans 1’air.
Se trouvant isolé

au milieu de ces ruines
lui, le seul édifice

qui ne fht abattu.

Son dme apparaissait
aux luisantes blessures
regardant envieuse

les cadavres éteints

Son cadavre vivant

Sa prison méditante
victorieuse et sanglante
se dressait hors de soi.

El mismo titulo de Altolaguirre para su articulo de junio de 1932 en la Revista
de Occidente, «Inocencia y misterio», revela las cualidades de la poesia altolaguirriana,

« Robert Vivier, Lire Supervielle, op. cit., p. 63 y Gabriel Insausti, op. cit., p. 177. Otra prueba més de la
afinidad entre Supervielle y Altolaguirre es la nueva inclusién de Supervielle en le lista de colaboradores
de la revista siguiente de Altolaguirre, Héroe (Cfr. Juan Cano Ballesta, «Manuel Altolaguirre, editor de
poesia contempordnea», El espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-1959, op. cit., p.201.)
Altolaguirre alude incluso a otras traducciones de Supervielle por Guillén y Alberti en La Gaceta
Literaria (cfr. «Inocencia y misterio», op. cit., p. 347).



la cual «Tan clara que invisible/en si misma se esconde,/como el aire o el
agua,/ trasparente y oculta» (Poesia 11, 3, «La poesia»). La atraccién experimentada
hacia la obra ajena, vista como «arquitectura habitada», deja paso a notaciones en las
que se oye al mejor Altolaguirre, quien pudiera estar comentando su propia poesia:

Un poeta es el autor de una arquitectura habitada, de un cuadro profundo con vida, es el
escultor del agua y del aire, el musico de los silencios ensordecedores. ;En qué calle de mi alma
ha edificado Julio Supervielle su libro para siempre? Voy por dentro de mi hasta encontrarme
con sus ventanas encendidas, con sus muros de nieblas y subo por las escaleras de los suspiros.
Gravitations es un libro con los relojes parados.

En el Bosque sin horas

Dado el enfoque particular aqui elegido (un andlisis del papel de los demas
poetas de la antologia —todos afines— implicaria otra eleccion critica), nos toca ahora
seguir las huellas altolaguirrianas por el Bosque sin horas. Si la antologia se menciona
en la cronologia de las (Euvres poétiques compleétes, no aparece ningin dato mas.
Misterio y lejania ya aceptadas por José Luis Cano, cuando en lineas conmovidas
escritas tras la muerte de Supervielle, duda de la posibilidad de encontrar pistas para
precisar las circunstancias en que nacio el libro*. Por eso decidi interrogar directamente
la antologia, entre los muros de la Biblioteca nacional. En la portada se reparten los
atriles de modo claro: Bosque sin horas (poemas) «traducidos del francés por Rafael
Alberti con versiones de Pedro Salinas, Jorge Guillén, Mariano Brull y Manuel
Altolaguirre». Un quinteto o una polifonia, hermoso proyecto, en el que Rafael Alberti
es el solista. Pues 1932 es un afio de muchos encuentros cronoldgicos en nuestra
constelacion: publicacion de la segunda edicion de Gravitations, articulo fervoroso de
Altolaguirre, enmiendas de Supervielle a La Belle au bois, para representaciones en
Paris en el thédtre de I’Avenue, un afio después de su creacion por los Pitoéff en el
palais des Beaux-Arts —datos que aumentan el sentimiento de lastima por la
desaparicion de la traduccion de Altolaguirre. Supervielle trabaja también en Les Amis
inconnus, un poemario del que se publican fragmentos en octubre en la NRF, poco antes
de la salida madrilefia de Bosque sin horas.

(Qué partitura eligen las voces de la polifonia? Conforme el anuncio liminar de
su papel privilegiado, Rafael Alberti firma veinticuatro de las cincuenta y una versiones
del conjunto. Pedro Salinas firma dos de ellas, «La avenida», dltimo poema de «Asir»,
segunda parte sobre las nueve, y «La noche», poema final de la sexta parte, «El espejo
de los muertos». Ambos poemas pertenecen a Les Amis inconnus, libro aun sin
publicar: son el testimonio de una relacion privilegiada, y confirman que cada poeta
eligi6 los poemas que mejor correspondian a su sensibilidad, con evidente propdsito
interpretativo, entremezclando los libros. Jorge Guillén selecciona dos poemas de

= Manuel Altolaguirre, «Inocencia y misterio», ibid., p. 345.
» Jules Supervielle, (Euvres poétiques compleétes, op. cit ., p. LIV y José Luis Cano, «En la muerte de
Jules Supervielle», Cuadernos Hispanoamericanos,n®128-129, agosto-sept. de 1960, p. 292.



Gravitations. «Comienzos» encuentra lugar en la tercera parte de la antologia espafiola,
«Entrecielos». Se inclufa en la parte titulada en el poemario original «Tous les matins
du monde». Tal vez fue elegido como fe de vida —recuerdo del canto de todas las
auroras de Cdntico. La segunda version guilleniana, «Alta mar», ya publicada en
Poesia, situada en «Le large» en Gravitations de 1932, repercute ecos de la traduccion
del Cementerio marino de Paul Valéry por Guillén en 1929. Fuera de la antologia, no
encontré la menor huella de todas aquellas versiones, salvo para «La avenida», sefialada
en las Poesias completas de Salinas®. El cubano Mariano Brull sélo firma una
traduccidén, «La mafiana del mundo», poema liminar de «Matins du monde» en
Gravitations, dedicado por Jules Supervielle a Victor Llona, inglés de Argentina
celebrado por Borges y traductor al francés de Hudson.

De modo que el nombre més recurrente, después del de Alberti, es el de
Altolaguirre, que aparece siete veces, sin contar el poema «El bosque sin horas» no
firmado, pero del que ya sabemos que es de Altolaguirre. Quedan por lo tanto trece
versiones cuyos autores permanecen desconocidos —acaso se juntaron soledades, para
traducirlos entre varios poetas—, o sea un conjunto voluntariamente diseminado de
catorce arboles andnimos, en un poemario mas alla del tiempo y del espacio, hecho por
todos, segun el deseo de Lautréamont, poeta faro para Supervielle, al que dedica el
primero de los «Poemes a Guanamiru» en Gravitations. A pesar de ello, segun criterios
cualitativos, merece la pena detenerse a la sombra de los drboles altolaguirrianos, desde
los cuales se proyectan y confirman sus afinidades con Supervielle.

Se intensifica el alcance del articulo «Inocencia y misterio» cuando se toma en
cuenta que Altolaguirre ya debia de estar pensando en sus versiones al elogiar las
Gravitations de 1932 (o mds exactamente al leer varios poemarios de Supervielle, lo
sabemos por la traduccidon de poemas de Le Forgat innocent). El final revela la fuente
de su manifiesta fascinacion, pues encontré en la poesia de Supervielle la plasmacion de
lo que ha de ser la poesia para él:

En ese vertical vacio con los nidos ausentes, en ese alto recuerdo que es toda la poesia de
Supervielle, tendremos que buscar lo que no existe, y tiene, a pesar de todo, el mds profundo,
elevado y extenso lirismo misterioso.

Una verdadera modulacion sobre el poema ya aludido «La poesia», de «Vida poética»,
o un anuncio del posterior «Poesia» de La lenta libertad de 1936: «No hay ningun
paso / ni atraviesa nadie / los dinteles de luz y de colores / cuando la rosa se abre.» (La
lenta libertad, «Poesia», p. 18)

Llama en seguida la atencion la eleccion del titulo de la antologia. Elegir el
incipit del poema sin firma «En el bosque sin horas», ya publicado por Altolaguirre en
Poesia, méas de un afio antes, tiene un doble alcance: se reconoce hasta qué punto
Altolaguirre cal6 hondo en el universo de Supervielle, al par que el bosque entero se

» Pedro Salinas, Poesias completas, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 35.
« Jules Supervielle, «A Lautréamont», Gravitations, op. cit., p. 222-223.
+ Manuel Altolaguirre, «Inocencia y misterio», op. cit., p. 347.



retine en torno a su eleccion, eje del designio supraindividual. Al comentar en su
articulo la emocién que emana «Profecia», al que cita, Altolaguirre tampoco se designa
como traductor. Se trata de borrar los limites de la propia voz fundiéndose en la otra —
rasgo profundamente supervilliano, pues Supervielle si tiene acento propio, pero un
acento que, segun Claude Roy, recuerda «celui d’une monodie grégorienne», o
«certains chanteurs marocains ou andalous, le cante jondo. Peu de mots, et les plus
simples, les plus familiers. Peu de variétés dans les tons et les formes
syntaxiques: presque toujours, c¢’est une plainte qui s’exhale, une interrogation timide
qui va rejoindre le silence, se laisse engloutir par lui.»=

Bosque sin horas se divide en nueve secciones, fieles a los «chapitres
poétiques»* en que Supervielle reunia la circulacion intensa y compleja de sus textos,
como por ejemplo los cambios impuestos a Gravitations de 1932 respecto al libro de
1925, tanto al nivel de los textos como al de las constelaciones de poemas, o hasta al
nivel de su misma composicion, por lo general mas breve en la primera edicién. Cuando
Altolaguirre alaba la segunda version de 1932, el lector no puede sino recordar el
proceder altolaguirriano que empieza a partir de 1931, con Soledades juntas, que
consiste en invitar antiguos poemas entre los nuevos, para formar constelaciones que
gravitan en torno a un centro enigmatico, por lo general entre muerte, recuerdo y
olvido. Es de notar que cuando Altolaguirre anuncia en su cuaderno de 1931 que su
version «Profecia» es un adelanto «De la préxima edicién de Gravitations», parece ya
muy enterado de lo que escribe Supervielle. El Bosque espafiol multiplica de modo al
fin y al cabo supervilliano las gravitaciones de los poemas, fundiendo textos de
Gravitations con otros de Le Forgat innocent y de Les Amis inconnus.

El umbral del bosque, la parte titulada «Las columnas asombradas», consta de
un solo poema, «El retrato», primer poema de los veintiuno de las «Colonnes étonnées»
de 1925,y de los ocho de la seccion de 1932. Es Alberti quien traduce el homenaje a la
madre muerta, que conmueve mucho a Altolaguirre: alude al poema en su articulo,
recalcando que el poeta «con ella hubiera querido morir»*. El lector de Altolaguirre
piensa desde luego en su declaracion en la antologia de Gerardo Diego, cuando confiesa
que el dia de la muerte de su madre, el 8 de septiembre de 1926, un mes y medio antes
de la publicacion de las «breves elegias» de Las islas invitadas y otros poemas, fue el
dia mas importante de su vida—lo que confirma su obra en su conjunto*. Asi lo
expresan los primeros titulos elegidos para el manuscrito ultimo, nunca acabado, sobre
el que Altolaguirre empez6 a trabajar a finales de 1957: «Su muerte», «Era mi dolor tan
alto», «Lloro», «Recuerdo de un olvido», «Antes», «Isla de luto»...»

La segunda seccién de la antologia, «Asir», eco del «Saisir» de Le Forgat
innocent, no acoge a ningun arbol altolaguirriano. En cambio el poeta de las islas

= Claude Roy, op. cit., p. 15-16.

= Jacques Robichez, Gravitations de Supervielle, Paris, SEDES, 1981, p. 173.

« Manuel Altolaguirre, «Inocencia y misterio», op. cit., p. 345.

= Cfr. id., «Vida», en Poesia espafiola. Antologia 1915-1931, 1932, recogido en Poesia espariola
contempordnea. Antologia por Gerardo Diego, 1932-1934, Madrid, Taurus, p.663. E id., El caballo
griego, Obras completas, I, op. cit., p. 48.

«Id., Obras completas, Ill, op. cit., p. 53-58.



invitadas propone dos de los seis textos de la tercera seccion, «Entrecielos»: «Profecia»,
de «Les Colonnes étonnées» de Gravitations y «Sin Dios», de la seccion titulada
«Oloron-Sainte-Marie» de Le Forgat innocent. La dispersion de los poemas indica la
seleccion cuidadosa de Altolaguirre —y de cada participante en la aventura. En el
segundo poema, «Sin Dios», del que cito los cuatro versos finales de la primera serie de
alejandrinos, ya no tiene nombre la voz que canta su dolor:

Voy poniendo los pies sobre un cielo nublado
Donde no ven mis ojos los vestigios de Dios
Y detrds de mi dejo un vértigo sobrante

Que a lo lejos dificil, lento se cicatriza.

Con los demds poemas de la seccion, «Vivir», «Aparicién» y «Circulo» por Alberti,
luego con «Comienzos» por Guillén, se dibuja un entrecielos recién inventado, donde
las voces concordantes se funden. Desprendido de su fuente francesa, este titulo
«Entrecielos» me parece emblematico del aspecto totalmente creador de la antologia,
donde con total libertad dentro de la fidelidad, se interpreta a Jules Supervielle, en un
nuevo espacio comun de canto, entre la vida y la nada. Asimismo, la seccién «Las
nubes de hielo» es une recomposicion y seleccidn, desde Gravitations hasta Le Forgat
innocent. Altolaguirre propone tres de los ocho textos de este poemario, cuyo drama
interior tiene ecos multiples en él. «Tu te acusas de crimenes» tal vez se relaciona con
el difuso sentimiento de culpabilidad que lo persigue. El sujeto de «En el otro cuarto»,
escindido entre presente y pasado, es como un doble altolaguirriano, como lo expresan
ya los primeros versos:

Vuelve la espalda a ese hombre
Pero quédate a su lado

Aparta de €1 la confusa
Barbarie de tu mirada.

Sin decir palabra, en pie

(No estds viendo que separa
Mal el dia de la noche

Y los cielos mds profundos

De su corazén sin fondo?

En cuanto a «El sol hablaba bajo», en su version original de Le Forgat innocent,
precede «Dans la forét sans heures». Sin conocer el papel de Altolaguirre en la
colocacion del poema, sdlo se puede constatar que en Bosque, «En el bosque sin horas»
encuentra sitio en la seccion «El espejo de los muertos». Es un poema traspasado por la
angustia del «gran invierno», en armonia con el dramatico «invierno de la espina» de
«La muerte (brindis)» que abre el tercer cuaderno de Poesia (Poesia 111, 3).

El quinto movimiento, «Alta mar», es el eco de la seccién «Le large» de
Gravitations, que incluye un poema titulado «Haute mer». Pero la version de «El
superviviente» por Alberti surge de «Les Colonnes étonnées», ejemplo mds de
recomposicion de un orden distinto en el espejo. Altolaguirre ofrece dos reflejos
seguidos en la sexta seccion, «El Espejo de los muertos». El ya comentado «En el



bosque sin horas», de Le Forgat innocent (poemario de mucha tension interior, que al
final parece interesarle por lo menos tanto como Gravitations), y «Tus cabellos y
labios», dltimo de los tres momentos de «La belle morte» de «LLe Miroir des morts» de

Gravitations®:
Tus cabellos y labios
Y el color de tu piel
Se han convertido en aire
Que busca un nuevo clima.

Y yo que vivo atin

s6lo en torno a mis huesos
Busco un punto sonoro
En mi silencio fijo.

Para acercarme a ti

A quien situar quisiera
Sin saber dénde estés
Ni si me miras td.

Es dificil no recordar el poema que abre Soledades juntas, «A mi madre». Una vez mas,
priva la intensa subjetividad que desconstruye la ordenacion de la forét original. El
arbol siguiente, «Los ojos de la muerta», firmado por Alberti, en heptasilabos
traducidos por octosilabos, se acaba por la vision de la muerta cosmicamente
proyectada hasta Altair: ;un lejano presagio de las Canciones de Altair?

En cuanto a «Pointe de flamme», poema que precede «La belle morte», en «Le
Miroir des morts», su titulo aparece ahora en espafiol en la versién altolaguirriana,
«Punta de llama»: como si el paso del tiempo desde Poesia hubiera llevado al traductor
a una mayor interiorizacion del poema. Después de otro poema sin firma, «L.a noche»
por Salinas cierra la seccion de «El Espejo de los Muertos». Una noche en la que como
en un colofon se funden todas las fronteras, reflejo de las mezclas y fusiones entre
libros hacia el nuevo bosque espafiol. Un proceder que sin duda le pareciera muy
acertado a Supervielle, en la medida en que esta seccion fue la que mayor cambios
sufrié entre las dos ediciones de Gravitations, conforme su deseo de recomponer,
gracias a la escritura, el recuerdo de los muertos, para reconstruir su cuerpo esparcido
gracias al espejo del poema.

Ya no aparecen versiones firmadas por Altolaguirre en las ultimas tres
secciones, «Poemas a Guanamiru”, «La nifia» y «<Romances». S6lo apunto que entre las
nueve secciones de Bosque, cinco vienen dedicadas, una para cada
traductor: «Entrecielos» para Guillén, «Las nubes de hielo» para Salinas, «El Espejo de
los muertos» para Alberti, «Poemas de Guanamiru» para Altolaguirre y «Romances»
para Brull. Si se ignora quién hizo las selecciones, Supervielle o los mismos amigos
espafioles, se puede pensar que es significativa la eleccion de la parte reservada a
Altolaguirre. De hecho, en las Gravitations de 1932, dicha seccién se coloca al final del
volumen, como para darle la dltima palabra a Guanamiru, el ladrén de volcan, doble del

= Id., «<La belle morte», «Le Miroir des morts», Gravitations, op. cit., p. 201.



poeta*. Gracias a Lautréamont y Guanamiru, se abre la busqueda del otro, se expresa el
mismo intenso deseo de encontrar, «Derriere mes yeux fermés»+, al poeta hermano.

Dos soledades juntas

Inocencia y misterio, el canto poético es canto de la ausencia y del vacio, como
lo predica el doble imperativo de «En el bosque sin horas»: «Buscad, buscad, joh
pajaros!,/ el lugar de los nidos / en ese alto recuerdo / mientras murmura erguido». Para
Altolaguirre, la poesia es lugar de un alto recuerdo, no tanto espacio de la presencia
como de la huella. Huella el mismo poema, como lo concreciona el raro punto negro
que hace de primera estrofa al principio del poema inicial de Ejemplo, de 1927. Asi se
materializa de modo paraddjico para un impresor-tipografo el deslizarse del poema, de
lo material hacia lo invisible: su trdnsito. Supervielle compartié la misma pasién por lo
invisible. Lo dice su conocida celebracion de la «vie vocale» de los versos, vida vocal
que los libera de los caracteres de imprenta, de su peso, de su silencio, su prision*. En
un universo de «alarma sensible» como el de Supervielle (y el critico Robert Vivier en
eso ve su lado espafiol”), el yo altolaguirriano, desasosegado e inseguro®, habia de
encontrar en su «soledad ausente» el «edificio sereno» del que suefian sus propios
versos. El héroe de Supervielle es tan ajeno a la realidad préxima como el de
Altolaguirre: «Somos el polen de la tierra, / oscura flor del firmamento, / el viento de la
muerte nos arrastra/por los grises jardines del ensuefio» (Las islas invitadas,
«Elegias», 12, p. 48-49). Ambas son voces en vilo en la frontera entre vida y muerte,
entre desaparicion y revelacion —y el traductor de «Prophétie» responde a la dimension
de llamada y de arranque del poema fuente, pues él mismo vive en un perpetuo
«asomarse a», «brotar de», o «desprenderse de», por las calles del alma: «Me asomo a
las ventanas, ;me conocen?» (Poesia I, 3, «Calle», 2).

En las imédgenes poco llamativas de Supervielle, en su circulacion continua entre
lo exterior y lo interior, la vida y la muerte, fluye y suena de modo muy particular la
voz, se oye un acento inmediatamente perceptible, que tiene los matices de un ensuefio
en constante y leve movimiento. Muchos estudiosos insisten en el acento propio de la
voz de Supervielle, que al ser tan personal se hace enigmdticamente anénima. Y lo
mismo se puede pensar de la voz altolaguirriana, como lo recalcaba Juan Ramén
Jiménez, poco ameno en sus juicios por lo general: «;Orijinal? Espina.
(Idealista? Guillén. (Espiritual? Salinas. ;Acento? Altolaguirre. ;Natural? Alberti.

» Cf. Yves-Alain Favre, Supervielle. La réverie et le chant dans Gravitations, Paris, Nizet, 1981, p. 50.

» Id., «A Lautréamont», «Poemes a Guanamiru», Gravitations, op. cit., p. 222.

« Id., «<En songeant a un art poétique», Naissances, Paris, NRF, 1951, p. 68-69.

= Robert Vivier, Lire Supervielle, op. cit., p. 194-195.

= Cfr. Gabriel Insausti sobre la «ceremonia del desconcierto y la incertidumbre» en las memorias de
Altolaguirre, op. cit., p. 174.



(Fogoso? Lorca...” Sendos acentos, tan conmovedores para el oido del lector, el del
poeta de la forét y el del poeta del bosque, intentan superar los limites entre la vida y la
muerte, y traer nuevas formas de vida desde el paso por la muerte. Para Altolaguirre, es
Supervielle el «poseedor de fuerzas ocultas#», tan asomado como €l al misterio del
origen y de la muerte. Los versos de Soledades juntas, «Entre los no nacidos / en la
sangre del mundo / de mi sangre me olvido» (Soledades juntas,IV, 1, p. 86-87) parecen
tener eco en esta estrofa de «Sin Dios»: «El aire se contrae/Hasta adquirir
figura,/ ; Qué es lo que va a ocurrir/ A ambos lados del alma?” Asimismo, en los
versos finales de «Sin Dios», «;Oh cielo, cielo hundido, te toco con mis manos /Y
penetro encorvado en la celeste mina !», se reactiva uno de los postulados poéticos
esenciales desde Ejemplo. Pues el recogimiento es la fuente fisica del canto, anterior a
la diseminacion del yo hacia fuera. Un yo aéreo ve entonces en el aire una materia
donde vivir, en lo invisible: «y entro en la cueva del aire,/en el molde de su
cuerpo / que dejo6 en el aire al irse».

Cabe recordar que Altolaguirre dedica a Supervielle los quince poemas de la
quinta parte de Soledades juntas. Los poemas se fundan en el oximoron, que retune y
opone el cuerpo opaco que encierra al yo y su afan de liberacion hacia un mas alld
cosmico. El arbol del canto arraiga en el cuerpo escindido, «Entre los dos caminos de
aire y de sangre» (Soledades juntas, V, 3, «Mujer sola», p. 104-105), y pudo reconocer
Altolaguirre en Supervielle si no un desgarro tan violento como el suyo —pienso en
poemas como «Mis dos manos cortadas» (Soledades juntas , 111, 9, p. 82-83)—, por lo
menos un titubeo familiar y conmovedor, como al final de «L.e Miroir des morts»:

Mon peu de terre avec mon peu de jour
Et ce nuage ol mon esprit embarque,
Tout ce qui fait I’aAme glissante et lourde,
Saurai-je moi, saurai-je m’en déprendre?-

Desde luego, cada visién es irreductible, y s6lo quise sefialar coincidencias,
notables para un poeta que construye su identidad en el espejo de su obra, «editor de
cristales / de [si] mismo» (Las islas invitadas, «Lo invisible», 10, p.205-206).
Desgraciadamente para el investigador, son muy pocas las inexactitudes o los deslices
del traductor que hubieran delatado su presencia. En «Sin Dios», los «dards» se
cambian en andaluzas «saetas». El deseo de inclusion por la reescritura se evidencia en
la version de la segunda estrofa de «Tes cheveux et tes levres», donde «ton silence
clos» se cambia en «mi silencio fijo».

En cuanto a las elecciones métricas de Altolaguirre, conscientes o no, ofrecen
una prueba mds de afinidad. «Profecia», la primera traducciéon de Altolaguirre en el
Bosque, que consta de veintiocho octosilabos en francés, se compone en espanol de una
primera estrofa en octosilabos, y luego de tres estrofas en eneasilabos. Una discreta

= Juan Ramén Jiménez, Ideologia, 1897-1957, Metamorfosis, IV, ed. Antonio Sdnchez Romeralo,
Barcelona, Anthropos, 1990, n°1247.

= Manuel Altolaguirre, «Inocencia y misterio», op. cit., p. 345.

= Jules Supervielle, «Veeu», Gravitations, (Euvres poétiques completes, op. cit., p. 205.



polimetria, que corresponde a una voz todavia en el umbral de Gravitations. En cambio,
las otras seis versiones de Altolaguirre ofrecen un reflejo fiel en el espejo del oido.
Propongo el principio de «Sin Dios»:

Avanzo entre dos astros con dos mastines ciegos
Que alguna vez se acercan buscdndome el camino
Por donde no veo nada que recuerde la tierra
Aunque asoma a mis labios un aroma salobre

Y oigo una voz que dentro de mi cabeza gira
Igual que en una jaula un ave casi humana.

Mi corazén de siempre, aqui la aurora es negra,
Quiere encenderse en vano y se desborda el cielo.

Se oye una extrafia proximidad entre los ritmos alejandrinos de «Sans Dieu» y de «Sin
Dios», con hemistiquios de tranquilidad falsa, ansiosa, en ambos lados. Altolaguirre
elige para su version dieciséis alejandrinos, veinticuatro heptasilabos y de nuevo
diecisiete alejandrinos, para caminar hacia los alejandrinos y hexasilabos franceses*. Un
latido constante, al que el corazén —motivo central en Supervielle— da su impulso: «Je
laisse mon poeme lui-méme faire ses choix», declara en «En songeant a un art
poétique»”. Se hermana con el arte poética de «Secreto», en Las islas invitadas:

Recorre el amor mi verso

baja y sube por sus hilos;

el corazén que lo impulsa

nunca lo deja tranquilo,

que quiere vivir y late,

corazén propio, escondido

entre palabras que corren

por venas que son suspiros. (Las islas invitadas, «Lo invisible», 13,
p. 209-210)

La técnica empirica, sofiadora, movediza, de Supervielle, cambia la fuerza negra
que lo habita en murmullo de extrafia dulzura. Asi habla Philippe Jaccottet del
«tremblement assourdi de la voix qui est propre a ce poete», «au chant chuchoté mais
sans petitesse, léger sans frivolité, inimitable, inoubliable»*. Cada poema es un recinto
sonoro que rodea el corazon, hueco negro insistente del cuerpo humano, centro
enigmatico que conduce a la melodia velada, imprecisa y exacta al mismo tiempo. En
su ritmo inmediato, las traducciones de Altolaguirre logran hacer oir el misterio de esta
voz, como por ejemplo en las tres ultimas cuartetas de la parte central de «Sin Dios»:

El aire se contrae

Hasta adquirir figura,
(Qué es lo que va a ocurrir
A ambos lados del alma?

« Id., «Sans Dieu», Le Forgat innocent, op. cit., p. 263-264.

= Id., «<En songeant a un art poétique», op. cit., p. 66.

= Philippe Jaccottet, «L’escalier», art. en Gazette de Lausanne, 30/111/1957, citado por Etiemble,
Supervielle, op. cit.,p. 121.



Recuerdos terrenales,
(A que llamadis un drbol,
Una ola en la playa,

Un nifio que se duerme?

Apaciguar quisiera
Mi quejosa memoria,
Le quisiera contar
Una historia tranquila.

A su vez, Supervielle responde a la fluidez de los heptasilabos de «El héroe» con
hexasilabos. Asi, en la tercera parte del poema:

Revétu de sa fievre
d’ardeur et de vaillance
I’aura de son esprit

le surpassant toujours

il cherchait I’ennemi
dans un éclat d’archange.
Comme la paix de la plaine
le soleil I’attristaient.

11 voulait vivre une vie
qui n’edit plu a son réve
pres des bois, des rivieres
face a la mer sans fond.

A los poemas de Supervielle en hexasilabos («Tu t’accuses de crimes...», «Le
soleil parle bas”, «Dans la forét sans heures», «Tes cheveux et tes levres...»), siempre
contesta el heptasilabo espafiol, mientras que con los heptasilabos franceses dialoga el
octosilabo espafiol. Hasta se llega a un extremo: en la version altolaguirriana de «Pointe
de flamme», levemente irregular en francés, el octosilabo crea un velo sonoro
homogéneo que recrea a su manera el misterio de la llama, fragil sefial de la vida mas
alla de la vida. Al interiorizar el texto, Altolaguirre —que segun las memorias de Concha
Méndez, escuchaba poca musica, preso de su musica interior’—, le confiere su propio
acento. Imantacion que recuerda la admiracion de Rilke por aquel poema, segin lo
escribia en su primera carta a Supervielle, del 28 de noviembre de 1925:

J’admire [votre] douce et précise légereté dans une poésie comme Pointe de flamme
(p-37), c’est comme si c’était fait par personne. Presque tout le monde insiste trop et arrive a
laisser les empreintes passionnées des doigts dans 1’argile; c’est une preuve de force. Mais c’est
une preuve de force encore que de savoir, le moment donné, faire comme... personne«!

Como sin autor, el poema, efectivamente anénimo en Bosque sin horas, encuentra su
verdad.

» Cfr. Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez, Memorias habladas, memorias armadas, pres. Maria
Zambrano, Madrid, Mondadori, 1990, p. 135-136.
« Rainer Maria Rilke, primera carta a Jules Supervielle, citada por Claude Roy, op. cit., p. 28-30.



El andlisis del reparto de los acentos métricos en las versiones de Altolaguirre
llavaria a reforzar la idea de hermandad. Priva el ritmo dactilico, sobre todo en los dos
poemas preferidos —por lo menos mas repetidos—, «En el bosque sin horas» y «Punta de
llama». Sobre los nueve heptasilabos del primero, cinco son dactilicos, y cinco también
sobre los once octosilabos del segundo. El compds impuesto por Altolaguirre le
devuelve un eco inquieto a una voz soterradamente dramadtica, a pesar de sus piruetas
ludicas, para contrarrestar su secreto: «Chaque poete a ses secrets», dice Supervielle,
designando a «le double qui veille dans I’ombre.»*

Prueba mas de la importancia para €l del maestro de la memoria y del olvido, en
1939, cuando publica Nube temporal en su coleccion «El ciervo herido», Altolaguirre
indica en la primera pagina: «Con un autdgrafo de Jules Supervielle», pronto cambiado
en «Autdgrafo de Julio Supervielle» en la pégina interior siguiente: «A Manolo
Altolaguirre — dans ta poésie je retrouve toute 1’Espagne a 1’ombre et au soleil d’un
grand poete. Ton vieil ami —Julio.» Es para el traductor la oportunidad dltima, la que
abre el camino hacia el bosque de los recuerdos. Asi pone entre paréntesis, al pie de
pagina, su traduccion autdgrafa, situdndose asi mds alla del tiempo y del espacio del
destierro: «(A Manolo Altolaguirre: Vuelvo a econtrarme en tu poesia con toda Espafia,
a la sombra y al sol de un gran poeta. Tu antiguo amigo. Julio.)» En el reflejo de aquella
firma, Julio, dos veces repetida, se evidencia la hondura del vinculo memorial, mientras
se reactiva una idendidad escondida, de repente llevada a la luz del dia, en el claro del
bosque de la amistad, encima de los dramas de la historia~.

Dibujé caminos por un «bosque sin horas» para recalcar la fina escucha de
Altolaguirre, su talento indudable de traductor, y sefialar al mismo tiempo unos puntos
de coincidencia entre dos visiones, por otra parte irreductibles. Pues si la biografia
sobre Garcilaso de la Vega, que Altolaguirre publica en 1933, nos dice mds sobre él que
sobre Garcilaso —como lo escribe James Valenders—, la constelacion de poemas de
Supervielle que gravita en el mundo de Altolaguirre nos dice mucho sobre su ansia por
encontrar reflejos y ecos para ser:

Todos me quieren. No puedo
fijarme en nadie. Desfilo

y se me pierden de vista

los semblantes preferidos.
Mi corazoén se revuelve

y se alborotan los rios

que unen mi alma a las almas

« Jules Supervielle, «<En songeant a un art poétique», op. cit., p. 66-67.

« Le agradezco a James Valender el haberme dado las precisiones siguientes: al frente de Nube temporal,
Altolaguirre reproduce en facsimil el texto de la dedicatoria que le escribiera entonces a mano el propio
Supervielle en un ejemplar de La fable du monde (ed. original, Paris, Nouvelle Revue Francaise,
Gallimard, 1938, 157. p.). Ademads, entre los libros de su padre conservados en México por Paloma
altolaguirre, figura también el siguiente volumen: Le petit bois et autres contes. Illustrés par Ramoén
Gaya. Renaissance, Ediciones Quetzal, México D. F., 1942, 104 p., [Exemplaire n°710].

« James Valender, «Biografia de Manuel Altolaguirre», El espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-
1959, 0p. cit.,p.47.



amantes de mis amigos. (Soledades juntas, V, 1,p. 100-101)

«Poética del espejo», asi califica Rosa Romojaro a la vision altolaguirriana“. En efecto,
«navegando / sobre los ciegos carifios», como lo dice el mismo poema de Soledades
juntas, se busca por aquellos juegos de espejos una identidad, al par que se ahonda la
misma exploracion poética. Un texto escrito por Altolaguirre en 1942 nos revela que no
separa la tarea del poeta de la del traductor:

El mejor servicio que un traductor hace no es el de verter y vestir en otro idioma lo que
le guste, sino el de aclarar esa obra preferida al lector completo, (...) que sabe que la gran poesia
no descubre su total misterio y encanto sino a través de diferentes luces, de contrarias musicas-.

En aquellos juegos de luces y musicas acordes, le daré la dltima palabra a Jules —o
mejor dicho, a Julio Supervielle, en Les Amis inconnus:

Je suis une dme qui parle
Ecoutez de votre mieux.«

« Rosa Romojaro, «Lineas imaginarias y desarrollos poéticos en la lirica de Manuel Altolaguirre», El
espacio interior. Manuel Altolaguirre. 1905-1959, op. cit., p. 118. Asimismo remito al articulo de Gabriel
Insausti, «La metédfora especular: Altolaguirre en su centenario», RILCE,n°21, 1 de enero de 2005, p. 61-
79.

« Manuel Altolaguirre, «Prélogo», texto de introduccién a la version inglesa de La vida es suefio por
William F. Stirling publicada por M. Altolaguirre en Ediciones 1616, 1942, Obras completas, I, op. cit.,
p.418-419.

« Jules Supervielle, «<Les Veuves», Les Amis inconnus, (Euvres poétiques complétes, op. cit., p. 308. Aqui
le expreso mi amistoso agradecimiento a Aurora Diez-Canedo, que me comunicé la existencia de una
antologia preparada por su abuelo, Enrique Diez-Canedo, donde se prolonga allende los mares el
insistente interés altolaguirriano por los poemas de Supervielle. De hecho, en La poesia francesa del
romanticismo al superrealismo (Antologia ordenada por Enrique Diez-Canedo, Buenos Aires, ed.
Losada, 1945, 719 p.), las paginas 617 hasta 625 se dedican a Supervielle. El autor explicita en su nota
final: «Amigo de los poetas espafioles pertenecientes a la generaciéon madura, vio traducidos sus poemas
por algunos de los mas notables entre ellos, en un tomo que se anota en la bibliograffa» (referencia a
Bosque sin horas). Entre los diez poemas antologados, tres son traducciones de Altolaguirre, «En el
bosque», «Tus cabellos» y «Profecia», ademds de otras tres de Rafael Alberti, una de Pedro Salinas, una
de Angel Battistessa, una de Luisa Luisi y otra sin firma, quizas del propio Enrique-Diez Canedo. Prueba
de que los hilos que teje la poesia permiten instaurar un territorio que sale ileso de los mds fuertes dramas
y desgarros.



EL HEROE

I
Se destacé mostrando
la prisién de su vida.
Barros rotos dejaban
en libertad su luz,
pero en la grieta honda
el fuego encarcelado
calor daba a sus ojos
y ardores a su espada.
iQué circulos de miedo
cercaban su osadia!
Su caballo pisaba
los despojos mortales
y surcaban su frente
una turba de espiritus.
Su panorama era
una ciudad de carceles
abatiendo sus muros
y una prisa de fuegos
flamante, esclarecida,
llamando en el creptsculo
para entrar en el cielo.
Al encontrarse aislado
entre aquellas ruinas
era el solo edificio
no abatido. Su alma
se asomaba a las claras
y lucientes heridas
con envidia mirando
los caddveres muertos...
y su caddver vivo,
su prisién pensativa,
victoriosa y sangrante,

[orgullosa]”, se erguia.

LE HEROS

I
Il s’avanca montrant
la prison de sa vie
les fentes de sa chair
laissant voir sa lumiére
aux fissures profondes
le feu emprisonné
donnait sa flamme aux yeux
des ardeurs a 1’épée.
Dans quels cercles de peur
rayonnait son courage!
Son cheval piétinait
les dépouilles mortelles
et un peuple d’esprits
lui sillonnait le front.
Dans son panorama
un amas de prisons
qui abattait ses murs
une hate de feux
toute neuve et luisante
clamaient au crépuscule
pour pénétrer dans 1’air.
Se trouvant isolé
au milieu de ces ruines
lui, le seul édifice
qui ne fht abattu.
Son ame apparaissait
aux luisantes blessures
regardant envieuse
les cadavres éteints
Son cadavre vivant
Sa prison méditante
victorieuse et sanglante

se dressait hors de soi.

« Manuel Altolaguirre tacha la palabra «orgullosa» y corrige: «fuera de si».



1I
En aquella morada:
un quejido apagado,
una oculta misieria,
un temblor sin motivo.
El moribundo alzaba
suplicante los ojos.
La pobre llama viva
se resistia a salir.
El héroe sin ternura
la avivoé muerte dandole.
La carne quedo¢ frfa,
el aire mas poblado,
el héroe con mayores

impulsos de morir.

I
Revestido de fiebre,
de ardor, de valentia,
sobresaliendo en €l
el aura del espiritu,
con destellos de arcdngel
buscaba al enemigo.
La paz de la llanura
y el sol le entristecian.
Queria una vida nueva
y no seguir soflando
junto a montes y a rios,

frente al mar insondable.

Dans la dure retraite
une plainte sans vie

une misere occulte

un tremblement sans but.
Un moribond levait

en suppliant les yeux.
La pauvre flamme vive
se tenait dans sa chair.
Le héros sans tendresse
I’avivant le tua.

La chair demeura froide
I’air se fit plus peuplé
le héros vit s’accroitre

son élan de mourir.

Revétu de sa fievre
d’ardeur et de vaillance
I’aura de son esprit

le surpassant toujours

il cherchait I’ennemi
dans un éclat d’archange.
Comme la paix de la plaine
le soleil I’attristaient.

Il voulait vivre une vie
qui n’elt plu a son réve
pres des bois, des rivieres

face a la mer sans fond.



1AY
Las luces ya se iban,
la oscuridad quedaba
igualando en negruras
los objetos del mundo.
Asi se fue su vida
acompafiando a Dios.
Y la materia funebre,
invisible en la noche,
quedé deshabitada,
mas tarde destruida,
abonando la tierra,
floreciendo en los arboles,

navegando en los rios.

Manuel Altolaguirre

Les lumieres s’éteignant
I’obscurité restante
égalant en noirceur

les objets de ce monde.
Telle passa sa vie

elle accompagnait Dieu.
La funebre matiere
invisible a la nuit

resta inhabitée

plus tard méme détruite
elle engraissa la terre
fleurissant sur les arbres

descendant les rivieres.

Trad. Jules Supervielle
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