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ITINERARIOS, AVENTURAS:

LA TRADUCCION DE ALGUNOS POETAS ESPANOLES
AL FRANCES

LAURENCE BREYSSE-CHANET
(Universidad de la Sorbona, CRIMIC)

Después de afios de extravios felices por la luz gamonediana, que me
llevaron a escribir un libro' sobre la poesia de Antonio Gamoneda,
territorio amado y vecino del territorio dificil de Manuel Alvarez Ortega,
ser invitada a Coérdoba, por la Fundacion dedicada a la obra y la herencia
del poeta que sin duda fue uno de los poetas espafioles mas cercanos a
Antonio Gamoneda, no podia carecer de sentido. Un sentido sindénimo
quiza del azar concurrente celebrado por José Lezama Lima, ya que otro
nombre no sé encontrar para designar la fuerza que imanta la palabra de
aquellos poetas a los que reune el misterio del «funcionamiento

admirable de las invisibles leyes del simpathos>>2.

1. Laurence Breysse-Chanet, Redes azules bajo los pdrpados. El pensamiento ritmico de
Antonio Gamoneda, Prefacio de Miguel Casado, Paris, Editions Hispaniques, 2019.

2. Dicha idea lezamiana, cifra crucial de uno de los maximos misterios de la poseia, se
expresa repetidas veces en los articulos reunidos postumamente en José Lezama Lima, magen y
posibilidad, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, pp. 41-50 en particular, dedicadas a la
historia de la generacion de Origenes («Orfismo de Escardo», 1960, pp. 41-43 y «Un dia del
ceremonialy, inédito, pp. 43-50).
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El mismo azar concurrente tiene aqui sus paradojas. Nunca tra-duje
hasta ahora a Manuel Alvarez Ortega. Sin embargo, su nombre me va
acompafnando desde hace unos trece afios, un nombre al que encontré
entonces buceando en la bibliografia gamonediana. Me llamé tanto la
atencion que enseguida imprimi una entrevista suya publicada en la
revista en linea Espéculo, por Francisco Ruiz Soriano, y subrayé con
entusiasmo declaraciones como «Mi tradicion, por decirlo asi, me la he
fabricado yo con los poetas que me importa-ron, muy pocos, seis o siete
en nueve siglos» . También, ademés de notar un «inconformismo» que
me encantd, sigo recordando lo que dice respecto al oficio, palabra
decisiva, que conjuntamente implica dedicacion al lenguaje del poema y
vivencia: «mi poesia se ha hecho con lo que me ha sucedido a mi». Asi se
definen de modo intrincado las dos caras de la experiencia de la poesia,
en honda filiacioén con la poética gamonediana, cuyo pensamiento ritmico
arraiga en las mas profundas vivencias existenciales.

Volviendo conmovida a Andalucia después de varios afos mas
nortefios, aprovecho para recordar brevemente otra vida poética, por
decirlo con palabras suyas, la de Manuel Altolaguirre, al que dediqué En

la memoria del aire4, un libro publicado en 2005, en el Centro Cultural
de la Generacion del 27, en Malaga, gracias a Julio Neira, director
entonces del Centro. Para mayor actualidad, sefialo la recien-te
publicacion, en 2019, de una antologia en bilingue, Les Poétes de 27,
editada en las publicaciones de las Prensas de la Universidad de Reims,
después de mucha obstinacion fiel a su pasion por el 27, por Emmanuel

5 . .
Le Vagueresse y Juan Carlos Baeza Soto”, donde varios especialistas
franceses presentan y traducen a «su» poeta.

A partir de aquel eco alvariano, si lejano, de muchas ondas,
propongo dar a conocer algunos impulsos y arraigos mios, que me

3. Francisco Ruiz Soriano, «En el Gijon con Manuel Alvarez Ortega: la vida y la poesia tal
como son», revista Espéculo, https://webs.ucm.es/info/especulo/numero29/malvaor.html (dltima
consulta el 15 de junio de 2020).

4. Laurence Breysse-Chanet, En la memoria del aire. Poesia y poética de Manuel Altola-
guirre, Malaga, Centro Cultural Generacion del 27, col. Estudios del 27, 2005.

5. Les Poétes de 27, Antologia bilingiie, Juan Carlos Baeza Soto y Emmanuel Le Vague-
resse (dir.), Reims, EPURE, 2019. Sefialo asimismo un cuaderno de presentacion de Manuel
Altolaguirre, «Un chant précairex», con traduccion de poemas suyos que propuse en la revista Europe,
n.° 1053-1054, Enero-Febrero 2017, pp. 270-283.
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llevaron hasta ahora a traducir a varios poetas espafioles contempora-neos
—aqui dejaré de lado a Lezama Lima, Emilio Adolfo Westphalen o César
Vallejo, aunque entre los poetas, no vea tantas fronteras geograficas
como las que nos imponen, si les reune la busqueda de otra lengua en el
mismo idioma, donde se escuche y grabe su voz—. Todo empezd en la
década de los ochenta, cuando segui durante varios afios las conferencias
de Antoine Berman en el Collége de Philosophie, hasta su muerte en
noviembre de 1991, cuando nos enseild6 mucho sobre la revolucion que
iba haciéndose respecto a la traduccién, en cuyas aguas todos los
interesados estuvimos bebiendo, escuchandole o leyendo L’Epreuve de
I’étranger, La Traduction et la Lettre ou I’Auberge du lointain y Pour
une critique des traductions: John Donne®. Nos alimentaban asimismo,
de modo mas centrado en lo poético, las ensefianzas de Henri

Meschonnic, sobre la poéti-que du traduire’. Con ellos se iba imponiendo
en la traduccién el reconocimiento del Otro como Otro, y de aqui el
proposito ético de traducir, desde la voluntad de un descentramiento, el
juego de los significantes, desde la busqueda de una alteridad que
desplaza el idioma, lo molesta y rejuvenece, en vez de adaptar al otro a si
mismo, a su propio medida.

Si la verdadera poesia es la que hace algo a la lengua, también en la
traduccion ha de pasar lo mismo. La traduccion quiere, enton-ces, «faire
ceuvrey, ofrecerse al lector como obra, sin por eso dejar de ser ofrenda al
texto original. Cada pais tuvo sus dioses en aquella revolucion, en
Estados Unidos no se conocen los mismos que entre los franceses. Pero
ellos, en particular, Antoine Berman —quien si influyé en América latina—
y Henri Meschonnic, en medio de una efervescencia intelectual intensa,
con la multiplicacion de seminarios, clases, conferencias, sobre la
traduccion en el sentido mas extenso de la palabra, fueron los que
permitieron el paso al reconocimiento de la necesidad de otra perspectiva
sobre traduccion. Lo hizo Antoine Berman desde la busqueda de sentido
y alcance filosofico, ademas de sus reflexiones psicoanaliticas y de sus
propias traducciones de

6.  Antoine Berman, L’Epreuve de [’étranger, Paria, Gallimard, Les Essais, 1984; La
Traduction et la Lettre ou I’Auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999; Pour une critique des tra-
ductions: John Donne, Paris, Gallimard, Bibliothéque des idées, 1995.

7. Henri Meschonnic, Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999.
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novelas hispanamericanas con su mujer, argentina, en particular la
version publicada en 1977 de Yo el Supremo . Con semejante reper-
cusion, se fue imponiendo la voz de Henri Meschonnic, a menudo
polémica, pero siempre fuerte en su escucha del «paso del sujeto» en el
ritmo ", por la manera como nos encaminé hacia la escucha del otro, en su
activa poética de la traduccion —y por cierto Jacques Ancet, el primer
traductor de Manuel Alvarez Ortega10 le rindié muchas veces homenaje—.
Nadie por entonces recordé la tarea increi-ble que hizo Manuel Alvarez
Ortega con la traducciéon de los poetas franceses en las décadas
anteriores, pero desde luego cabe afirmar que se le puede ver como a un
pionero.

Dicho esto, no soy una tedrica, y mientras la efervescencia
intelectual del Paris de aquellos afios me iba abriendo perspectivas
inauditas, yo tenia hambre de obras, y como lo mio —francesa nacida en
una lengua que por mdas encantos que tenga, no es lengua ténica—, es
trasladarme a vivir en el poema de lengua espafiola, luego me tocaba el
viaje de regreso y sus misiones.

Ya sabemos del peligro del mirar hacia atrds, pero tampoco soy
ninguna Euridice. Si pienso en lo que tuve la oportunidad de hacer, para
bosquejar el perfil de mi tarea de traductora, y algunas de mis elecciones,
podria dibujar tres conjuntos. Si bien, lo digo en seguida, no creo que
exista un saber tedrico del traductor de poesia, somos artesanos, todo
surge de la capacidad de escucha y respeto de lo ajeno como tal.

Lo cual no fue nada obvio durante siglos, hasta lo que escribio
Chateaubriand en el prefacio a su traducciéon de Milton, dando un
impulso primero a la voluntad de enajenar el idioma francés, en 1836 —
un giro total, que en su novedad deslumbroé a Puchkin, en un texto que se
publicé en 1837, un afio después de su muerte— pues los traductores
anteriores a Chateaubriand se fiaban de cierta superioridad del idioma
francés, de modo que se trataba de adaptar

8. Augusto Roa Bastos, Moi, le Supréme, trad. Antoine Berman, Paris, Pierre Belfond,
1977.

9. Sobre el trabajo renovador de Henri Meschonnic acerca del «paso del sujeto» en el ritmo,
ver Critique du rythme, Lagrasse, Verdier, 1982.

10.  Manuel Alvarez Ortega, Genése suivi de Domaine de ['ombre, Pres. y trad. Jacques
Ancet, Chatelineau, Le Taillis Pré, 2012.
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la obra al gusto francés. Como si una tra-duccion (¢ra-ducere, ese potente
movimiento de desplazamiento, trans-duco, llevar mas alla de, con la
idea de travesia y sus peligros, hasta con cierta duracidon) al francés
hubiera bastado para conferir a una obra algo suficiente ya, desde el
concepto de belle infidélit¢é —cuyos frutos, segin quiso subrayar
Chateaubriand, no por infieles, eran bellos—. Contra éstos, propuso en su
prefacio, por lo menos en su teoria, el rechazo de la adaptacion en
provecho del respeto de lo ajeno:

J’ai calqué le poéme de Milton a la vitre; je n’ai pas craint de changer
le régime des verbes lorsqu’en restant plus frangais j’aurais fait perdre a
I’original quelque chose de sa précision, de son originalit¢ ou de son
énergie. [...]

Me serait-il permis d’espérer que si mon essai n’est pas trop
malheureux, il pourra amener quelque jour une révolution dans la

. S|
manieére de traduire?

Tal revolucion —revertere—, implica un movimiento dentro del
idioma-huésped, como una conmocioén que nace del choque de la escucha
de lo otro, provocando una conversiéon dentro de la voz oyente. En la voz
traductora, se enajena el idioma: se hace lenguaje de poema.

Se me revelaron primero dos itinerarios, que debo a Amparo Amords
y a Blanca Andreu. Después, se retinen en mi vivencia de traductora la
escritura primera de Claudio Rodriguez y de Jaime Siles, pues la lectura
de ambos, por muy diferentes, se reunié en un apren-dizaje del lenguaje
métrico y ritmico del poema por su traduccidn, obligdndome a reflexionar
sobre las posibilidades que se pudieran ofrecer en francés. El tercero se
ofrece como crisol abierto, donde plasmé juntandolas varias experiencias
traductoras. Me refiero a revistas en las que participé como colaboradora,
cifras de una época

11.  Francois René de Chateaubriand, Prefacio a Le Paradis perdu de Milton [Gltima consulta
el 15 de junio de 2020], https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5452523p.textelmage.

«Calqué el poema de Milton en el cristal; no temi cambiar el régimen de los verbos cuando al
permanecer mas francés, hubiera hecho perder al original algo de su precision, de su originalidad o
su energia. [...]

(Me seria permitido esperar que si mi ensayo no es demasiado torpe, algiin dia pueda conllevar
una revolucion en la manera de traducir?» [La traduccion es mia].
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—igual al final que algunas canciones inolvidables—. Si Francia, como lo
dice Yves Bonnefoy, es un pais donde no se suele apoyar mucho la
poesialz, las revistas desempefian un papel esencial en la difusién del
conocimiento de la poesia extranjera. Me referiré en particular a dos de
ellas, la una algo olvidada ya, Polyphonies, una aventura que duro6 varios
aflos, de cuyo Comité de redaccion formé parte, con Pascal Culerrier, el
director, con Patrick Piguet, Jean-Yves Masson, luego Alexis Pelletier y
Pascal Boulangerl3. La otra, una revista que desde su fundacion en 1923
es fundamental en nuestro panorama intelectual, por su intenso papel de
enlace cultural, desde sus cons-tantemente renovadas elecciones
internacionales, la revista EuropeM.

El choque inicitico de lo que puede ser la traduccidon de poe-sia me
vino de modo inesperado, cuando sentada en el muelle de Mélaga, con
luz violeta y altas griias que desgarraban el cielo, lei La honda travesia
del aguila, de 1986, por la poeta de Valencia Amparo Amords, a la que
por entonces no conocia. Quedé tan deslumbrada que llevada de un
impulso irrefrenable, me encerré en mi cuarto y casi no sali antes de
llevar a cabo un intento de acercamiento a tales visiones sobrecogedoras
desde el francés, idioma bruscamente revuelto y sobrecogido por el
choque. Tiempo después, escribi a la poeta y fui a verla, mientras una
serie de azares objetivos me ponia en contacto con Bernard Sesé,
responsable de la coleccion «Ibériques», en la Editorial José Corti,
dirigida por Bertrand Fillaudeau'~. Fue cémo se publicé La Profonde
traversée de [’aigle en 1989, tres afios depués de su publicacion en
Edicions del Mall. Sigo pensando que lo fun-damental fue mi experiencia
original, inolvidable, de desazon frente

12.  Yves Bonnefoy, en el contexto del plagio contra Celan por Claire Goll, recuerda que
Francia no ayudo a Celan a luchar contra la idea de que «lo poético es algo casi universalmente
incomprendido, en que parece que se habla de ¢l con interés, incluso se lo reivindica o se hace alarde
de él», ver Yves Bonnefoy, Ce qui alarma Paul Celan, Galilée, 2007, p. 32. Asimismo: «Francia no
es el pais del mundo en que la poesia es la mas instintivamente entendida, en todo caso en ciertos
momentos, que pueden durar.

13.  Sobre la revista Polyphonies (1985-1996) https://www.revues-litteraires.com/articles.
php?Ing=fr&pg=1621 (tltima consulta el 16 de junio de 2020).

14.  Sobre la historia de la revista Europe, remito al sitio https://www.europe-revue.net/
(0ltima consulta el 16 de junio de 2020).

15.  Amparo Amords, La Profonde traversée de [’aigle, Pres. y trad. Laurence Breysse, Paris,
José Corti, col. «Ibériques», 1989. [La honda travesia del daguila, Barcelona, Edicions del Mall,
1986].
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a la fuerza de una voz que iba
traspasando su propio idioma por
sus encabalgamientos atre-vidos,
abruptos, empujandolo fuera de

AMPARO AMOROS

st mismo desde sus la p TOf Oi’fde
construcciones agramaticales que traversee
decian algo nuevo, soste-niendo de

en vilo imagenes activas que se l )aig IC
enquistaban en la mente del

lector. Sin explicitirmelo de EDITION BILINGUE
modo discursivo, pensé que algo e e
nuevo podia, debia, afec-tar mi

francés materno, tenia que recibir

el don de aquella «inquietante

voz», como dijo José Olivio ¢
Jiménez'®.  Quise que la xS
gramatica francesa diera un paso

fuera de si misma, como lo hace _,'(',’Z,.Rf"ff,f[\l

la gramatica espafiola bajo el 22

poder de la voz amorosiana. Asi,

por ejem-plo, cuando construye Amparo Amor6s, La Profonde traversée
el verbo «desfallecer» de modo de l'aigle, Pres. y trad. Laurence Breysse,
transiti-vo, lo que introduje en  Pparis, Edition José¢ Corti, Ibériques, 1989.
francés

con «évanouit au passage les murailles» —hacia la experiencia vivencial
de un descentramiento:

[...]

su sombra
deslizandose

roza la piedra ardiente
como un rio azabache
que al cielo desemboca
y lo umbrio del taco

16.  José Olivio Jiménez, «De la ausencia a la presencia: una aventura del pensamiento y de
la imaginacion», Los Cuadernos del Norte, n.° 45-46, nov.-dic. de 1987, citado en intr. a Amparo
Amor6s, La Profonde traversée de [’aigle, ibid., p. 7.
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desfallece a su paso
las murallas.

[...]

son ombre

en se glissant

frole la pierre ardente
comme un fleuve jais
qui sur le ciel débouche
et ’ombre du toucher

. . . 17
évanouit au passage les murailles™ .

Més adelante, en 1996, en Arbres en la musique, donde cada poema
de Amparo Amoroés va inspirado por una musica, de Mozart en particular,
trabajé mas que todo la masa musical del poema para flexibilizar la
ritmacion del verso francés, extendiéndolo para fluidi-ficarlo de alguna

18 . 19
manera . Tal quiso ser la respuesta francesa a «La respuesta» ~, donde
en la conciencia de un riesgo terrible, se dice un destino:

(Nunca te has preguntado cuando cae la tarde de tu edad y en
silencio, frente al fuego incesante de los dias,

por qué hay lefios que arden hondo y sin llamear

como en un vendaval que, interior, los devora sin

destellos ni queja, prendidos de su ser, avidos de

cumplirse abrazando la yesca

de esa devastacion que los enciende en canto?

{, Qué consciente locura consume su existir parco de

teas licidas? ;Qué aliento sigiloso

17.  Ibid., pp. 26-29.

18.  Amparo Amords, Arbres en la musique, Pres. y trad. Laurence Breysse, Paris, José Corti,
col. «Ibériques», 1995 [drboles en la miisica, Palma de Mallorca, Calima, 1995]. La autora incluye al
final del poemario una lista de las obras musicales que inspiraron la escritura de cada uno de los
diecisiete poemas. Para el poema del que publicamos a continuacién un extracto, alude a Franz
Schubert, Adagio en mi bemol mayor, Notturno, D. 897, opus postumo
148. Pienso desde el simpathos a uno de los poemarios de Michele Finck, La Troisieme Main, Paris,
Arfuyen, 2015, por la manera como la poeta escribe desde y dentro de la musica, un ut musica
poiesis, que la acerca hondamente a Amparo Amoros.

19.  Fragmento de «La respuesta»/«La réponse», Amparo Amoros, op. cit., p. 34-35.
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los aventa en ceniza aun tibia sobre el mundo?
(Es éste su sentido? ;Nacieron para arder?

Ne t’es-tu jamais demandé quand tombe le soir de ton age, en
silence, face au feu incessant des jours,

pourquoi il est des bliches qui briilent profondément et sans flamboyer,
comme dans une tourmente qui, intérieure, les dévore

sans plainte et sans éclat, enchainées a leur étre,

avides d’exister en étreignant ’amadou

de cette dévastation qui les enflamme en chant?

Quelle consciente folie consume leur modeste vie de

torches lucides. Quel souffle secret

les répand en cendre encore tiede sur le monde.

Est-ce 1a leur sens? Sont-elles nées pour briler?

Otra revelacion me fue dada cuando Claude Esteban me pro-puso
presentar a Blanca Andreu y traducir poemas suyos para el festival «Les
Belles Etrangéres» en Paris, dedicado a Espaiia en aquel afio de 19882,
Acepté y después de traducir unos poemas, vivi de modo distinto la
misma experiencia, encerrandome sin salir antes de llevar acabada una
primera version —de modo posesivo por cier-to, adjetivo decisivo que
emplea Antonio Gamoneda esclarecedor como lectorZI—, hacia una
traduccion entera de De una nifia de provincias que se vino a vivir en un
Chagall, completada luego por Bdculo de Babel. Una experiencia que
desembocod en la publicacion de los dos poemarios en 1992 en La
Différence, reunidos bajo el titulo de Le Bdton de Babel™.

20. Se public6 un cuaderno sobre los autores invitados (Blanca Andreu, Félix de Azda, Juan
Benet, Rafael Conte, Miguel Delibes, Jesus Ferrero, Jos¢é Maria Guelbenzu, Ana Maria Matute,
Manuel Vazquez Montalban, Justo Jorge Padron, Soledad Puértolas y Gonzalo Torren-te Ballester)
en el marco de «Les Belles Etrangéres», y en La Quinzaine littéraire un dossier «Ecrivains
d’Espagne aujourd’hui», n.° 507, 16-30 abril 1988.

21.  Véase Antonio Gamoneda, «Una lectura posesiva de Jorge Guillén», en Jorge Guillén, el
hombre y la obra, Actas, Valladolid, Universidad, 1995, pp. 293-295.

22. Blanca Andreu, Le Bdton de Babel suivi de D une petite fille de province qui vint vivre
dans un Chagall. Présentation et traduction Laurence Breysse, Paris, Editions de la Différence, col.
«Le fleuve et I’échow», 1992. [De una nifia de provincias que se vino a vivir en un Chagall, Madrid,
Rialp, coleccion Adonais, 1980 y Bdculo de Babel, Madrid, Hiperion, 1982].
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La experiencia fue distinta
en la medida en que el tra-bajo
consistia en escuchar en toda su
extension el compas de ritmos de
imagenes, que se ramifican de
modo aparen-temente inconexo,
para llegar a ocultar la nada, pero
sin borrarla, un flujo imaginistico
entrecortado, con coherencia
interna fuerte, como en Poeta en
Nueva York —una libera-cién de
arranque surrealista, pero
totalmente controlado, en la
misma linea lorquiana—. El fruto
de una espiritualidad rota, que
nos empuja del otro lado del
mundo, desde su ldgica propia,
que hay que encontrar, lo que se
hace con la traduccion,
instrumento que permite
organizar circuitos y cavar
tuneles en lo oscuro:

[...]

Blanca Andreu

LE BATON
DE BABEL

Traduit de I'espagnol
par Laurence Brevsse

&

LE FLEUVE ET L'ECHO
EDITIONS DE LA DIFFERENCE

Blanca Andreu, Bdton de Babel, trad.
Laurence Breysse, Paris, La Différence,
1992.

Amor mio, amor mio, tu sin dia para ti, enjambrado
entre espejos y entre las cosas malas, muerta la plata

trascendental

y las ya antiguas anémonas de égloga,

muerta esta version, que ahora oscuro, y declino, para leerla, mas joven.

Amor mio de nunca, afiebrado y pacifico,
versos para el pequefio pulpo de la muerte,

versos para la muerte rara que hace la travesia de los teléfonos, para
mi mente debelada versos, para el circuito del violin, para el circuito

de la garza,

para el confin del sur, del suefio,

versos que no me asilen ni sean causa de vida [...].
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[...]

Mon amour, mon amout, toi sans jour pour toi,

essaimé entre les miroirs et les choses mauvaises,

quand sont morts 1’argent transcendantal

et les anémones d’églogue si anciennes déja,

quand est morte cette version que maintenant j’enténcre, et
décline, pour la lire, plus jeune.

Mon amour de jamais, pacifique, enfievré,
des vers pour le petit poulpe de la mort, des vers pour

I’étrange mort qui fait la traversée des téléphones,
pour mon esprit en défaite, des vers, pour le circuit du violon, pour le circuit
de la mouette héron,
pour le confin du sud du songe,

. . D . 23
des vers qui ne me soient ni asile ni cause de vie [...]".

Pasando a otro bloque vivencial, cercana a la obra de Blanca Andreu
y de Amparo Amords, late mi descubrimiento de la presen-cia de Claudio
Rodriguez, tan admirador de la escritura de las dos, por cuya obra pasé
también, para intentar respirar desde su propio compds en mi idioma.
Tuve la suerte de hablar una vez con Claudio, gracias a Amparo Amoros,
en Madrid. Después del encuentro, me marcé hondamente la manera
como ¢l caminaba cuesta arriba de la calle, le sigo viendo para siempre
como danzando la calle, aéreo y con peso carnal fuerte, y sus poemas
encarnan la dicotomia, desde su ritmo fuerte e inasible, quiza es el de los
mismos pasos de Claudio. Participé en Zamora dos veces en unas
jornadas del Seminario Permanente dedicadas a Claudio, donde vine a
presentar mi traduc-cién de Don de la ebriedad tras su publicacion en
Arfuyen en 2008 —una experiencia que mdas adelante, sigo queriendo
prolongar, lo saben los amigos del Seminario Claudio Rodriguezz4—.
Sobrecogida por la lectura del libro que se publico en 1953, cuando
Claudio tenia 19 afios, sentia como se eleva verso tras verso, en aquel
libro ideado

23.  [Ibid., pp. 14-15.

24.  Claudio Rodriguez, Don de [’ébriété, Prefacio de Antonio Gamoneda, Pres. y trad. de
Laurence Breysse-Chanet, Paris-Orbey, Editions Arfuyen, 2008. Premio de Traducciéon Nelly Sachs
2010 (ATLAS, Association des Traducteurs Littéraires en Arles).
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al caminar y solo luego escrito,
un templo de claridad sonora. El
reino de una oralidad inter-na,

CLAUDIO RODRIGUEZ memorizada en el cuerpo, hacia

la posterior articulacion en libros

Don de I'ébriété y cantos, en un con-junto de 686

b enEte T endecasilabos, un
Arfuyen deslumbramiento puro, tnico.

Se me planteaba un pro-
blema nuevo, el trato con la
meétrica, puesto que el avan-ce de
la voz claudiana le va dando a

> ' cada endecasilabo un ritmo

Vi especial. Ademés del wuso

3 aparentemente regular de las
asonancias, aunque de dis-

posicion més compleja de lo que

parece a primera vista, lo fui

Claudio Rodriguez, Don de I’ébriété, comprobando. No voy a detallar
Preambulo Antonio Gamoneda, Pres. y mi trabajo de entonces aqui25
trad. Laurence Breysse-Chanet, Paris/ Antes que todo, hice un estudio

Orbey, Arfuyen, 2008. preciso de cada endecasilabo,

descubriendo su

fascinante diversidad acentual interna, que le da al conjunto su ritmo
regular y con todo imprevisible. Conjuntamente, iba siguiendo lineas
asonanticas nitidas a veces, otras veces comprobaba que se hundian en
los margenes opacos del canto. Pues si «[s]iempre la claridad viene del
cielo», la claridad también va acosada por las sombras, amenazada por la
noche, y de la misma manera el hilo sonoro que guia la voz por su
aventura a campo traviesa también sufre alteraciones. Pues desde su
conciencia inicial de la dolorosa pluralidad del mundo, la voz busca
ansiosamente en el poema la unidad, por los impulsos de las imagenes:

25.  Ver Laurence Breysse-Chanet, «“Doble cuerpo en doble sombra”, Notas hacia la
traduccion al francés de Don de la ebriedad», 11 Journadas Seminario Permanente Claudio Rodri-
guez, 30 nov., 1-2 dic. 2006, «Claudio Rodriguez y la traduccion de poesia», Zamora, Biblioteca
Publica, publicado en Aventura, n.° 1,2007, pp. 108-133.
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Quiza, pueblo de llamas, las imagenes
encienden doble cuerpo en doble sombra.
Quiza alglin dia se hagan una y baste.

Una dualidad hiriente, que desde el principio del poemario, expresan
de manera tradicional los dos tipos de finales de verso, los impares
sueltos y los pares, vinculados por una asonancia homo-génea en cada
canto. Pero de repente, en el canto sexto del libro primero, entre los
versos 23 y 24, cesa el desarrollo regular de la doble trama. Brutalmente
se interrumpe la alternancia del tejer sono-ro asonantico, y calla el
poema: «Misterio./Hay demasiadas cosas infinitas./Para culparme hay
demasiadas cosas>>26. Surge un balbuceo en torno al misterio, y se busca
otro decir tras la turbacidon; entonces se reanuda el movimiento
asonantico, pero desde el verso 25, verso impar, el de la estructura abierta
hasta lo infinito, donde ahora vienen a colocarse las asonancias. Asi se
hace sensible la desorientacion de la voz y su derrota, imantadas por los
margenes oscuros del canto y del mundo, a los que el yo decidio resistir,
si bien los puntos sus-pensivos a lo Rimbaud recalcan al final la abertura
ansiosa hacia lo Uno. Una dramatizacién vocal honda de lo que Claudio
designaba como «ritmo de afeccion pura»27. Mas adelante, la linea, como
si se hundiera en algun barranco, desaparece en parte, y hasta del todo, en
el centro del canto. Es el momento del riesgo mas amenazador para el yo,
que aparece lucidamente desposeido de todo, incluso de su canto, en el
mismo centro del poemario, precisamente cuando totalemente entregado,
inmerso en la naturaleza, entiende el peso de la finitud®:

Desde siempre me oyes cuando, libre
con el creciente dia, me retiro

al oscuro henchimiento, a mi faena,
como el cardal ante la lluvia al aspero

26.  Claudio Rodriguez, Don de [’ébriété, op. cit., pp. 50-53.

27. Id., «Anotaciones sobre el ritmo en Rimbaudy», abril de 1953, en La otra palabra,
Escritos en prosa, ed. Fernando Yubero, Barcelona, Tusquets, Marginales, 2004, pp. 77-92, p. 92
para la cita.

28.  Id., Don de I’ébriété, op. cit., pp. 74-75.
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zumo viscoso de su flor; y es porque
tiene que ser asi: yo soy un surco
mas, no un camino que desabre el tiempo.

Tu m’entends depuis toujours lorsque, libre dans
le jour qui progresse, je me retire vers 1’obscur
gonflement, vers mon labeur, comme avant la
pluie les chardons vers I’apre suc visqueux de
leur fleur: et ce doit étre ainsi; je ne suis qu’un
sillon de plus, non un chemin qui désouvre le
temps.

Tras pensarlo bien, llegué a la conclusiéon de que extremando la
misma logica del canto, pero sin ausentarla ni torcerla, contra el artificio
pero desde la misma escucha profunda, podia decidir ocul-tar en francés
las lineas sonoras de las asonancias —si bien con ecos sonoros internos,
apoyos musicales al compés de los pasos—. Como si traducir fuera una
radicalizacion del mismo canto, la potenciacidon de algo posible, abierto,
como si el paso a la otra lengua fuera un paso al limite de la misma
coherencia original.

En cambio, no podia renunciar al compas endecasiladbico, que salia
natural, la medida del caminar de Claudio a campo traviesa’. Después de
muchos buceos, elegi pues el decasilabo con metro cons-tante, pero con
distintas inflexiones en el reparto de su organizacion interna: segun la
linea de la revolucién de Rimbaud, que lo trabajo mucho, flexibilizando
el decasilabo francés’". Pensaba desde luego en Claudio como gran lector
de Rimbaud, atento a su revolucion rit-mica dentro de la métrica. El
decasilabo francés, con sus diez silabas, o sea un verso con una silaba
menos que el endecasilabo castellano. Pero en realidad, un verso donde
late en los dos idiomas la misma acentuacion fuerte, en la décima, Gltima
silaba del verso francés, y tonica final del verso espafiol, segin el modelo
paroxitono, que supone una silaba mas. A lo largo del recorrido, recordé
sin duda

29.  Vuelvo a expresar mi agradecimiento a Jacques Ancet por su relectura.

30.  Me dio mucho apoyo el libro de Michel Murat, L ’Art de Rimbaud, Paris, José Corti,
2002. Sobre Claudio lector de Rimbaud, véase mi versiéon de Claudio Rodriguez, «Harmonieuse
foliew, Pres. y trad., Europe, «Rimbaud», n.° 966, oct. 2009, pp. 26-29.
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mas de una vez lo que dice Chateaubriand sobre el traductor: « Il faut
seulement qu’il montre qu’il a été patient, docile et laborieux»”

Anado que al mismo tiempo surgié una oportunidad muy hermosa.
Ya estaba trabajando entonces sobre la obra de Antonio Gamoneda,
cuando la editorial Arfuyen se intereso por el libro de Claudio Rodriguez.
Conociendo la alta valoracién que hace Antonio Gamoneda de la obra de
Claudio, le propuse hacer un predmbu-lo, lo que aceptd. Asimismo lo
traduje, logrando reunir a Antonio Gamoneda y Claudio Rodriguez en un
conjunto traducido —quizéd una concreta prueba de la eficacia de la
traduccion, desde la sombra musical y protectora de Antonio—, una doble

) . . 32
ofrenda para mi, como lo es el segundo canto del libro primero

Y es que en la noche hay siempre un fuego oculto, un
resplandor aéreo, un dia vano

para nuestros sentidos, que gravitan hacia

arriba y no ven ni oyen abajo. Como es la

calma un yelmo para el rio asi el dolor es

brisa para el alamo.

Asi yo estoy sintiendo que las sombras

abren su luz, la abren, la abren tanto, que

la mafiana surge sin principio ni fin,

eterna ya desde el ocaso.

Dans la nuit toujours brile un feu caché, la
splendeur de I’air, un jour resté vain pour nos
sens qui, gravitant vers le haut, ne voient pas
et n’entendent pas en bas. Le calme est un
heaume pour le fleuve et la douleur une brise
au peuplier.

Et je le comprends, les ombres ainsi offrent
leur lumiére, I’offrent tant et tant que le
matin jaillit sans commencer ni finir,

éternel dés le couchant.

31.  «Solo tiene que ensefiar que fue paciente, docil y trabajoso».
32.  Claudio Rodriguez, Don de la ebriedad, op. cit., pp. 36-39.
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] _ Afios antes, habia tenido ya la

primera experiencia de tra-duccién

Q]@Vl.ése de [01 [umiere de un poeta-arquitecto, aunque en
‘ blOgl/ CH?[’U@ seule sentido muy distin-to, cuando para
aanon el seminario sobre poesia espafola

y traduc-cion que yo daba en la
: Ecole Normale Supérieure, entre
1988 'y 1990, decidi que
trabajaramos sobre Génesis de la
luz, de 1969, Biografia sola, de
1971, y Canon, de 1973, de Jaime
Siles. La tra-ducciéon desembocd
en un libro, Genése de la lumiére,

. . 33
Biographie seule, Canon™~. Fue
como en un tiempo anterior al

Poémes

traduits et présentés par tiempo, antes de la llegada del

Laurence Breysse

traductor de Jaime Siles, Henry

— Gil, que tiene con Jaime una
relacion  casi  especular de

Jaime Siles, Prés. et trad. Laurence traduccion, hecha desde el otro
Breysse, Genése de la lumiére, Biographie lado de un espe-jo cuyo azogue

seule, Canon, Paris, Off-Shore Presses de sabe duplicar reinventando —
I"Ecole normale supérieure, 1990. ultimamente con  Sémaphores,
, 4
semaphores3 -

Lo que me interesaba mas que todo en aquel origen de la voz
silesiana era el brotar del sujeto, su aparicion violenta a lo largo de los
tres poemarios, gracias a un espacio métrico complejo. Asi en Génesis de
la luz, la casi totalidad de los versos se compone de ende-casilabos,
aunque también de alejandrinos y heptasilabos. Pero las tres modalidades
van hondamente alteradas, algunos versos aparecen quebrados, otros
escalonados, de modo que son la expresion mate-rial de una fina ruptura.
La voz de Jaime Siles empieza bajo el signo de una pasion del
endecasilabo, para afirmarse contra las rupturas

33.  Jaime Siles, Genése de la lumiére. Biographie seule. Canon, Pres. y trad. Laurence
Breysse, Paris, Presses de I’Ecole normale supérieure, coll. «Off-shore», 1990.

34.  Id., Sémaphores, sémaphores, Trad. de Henry Gil, Clermont-Ferrand, Presses Uni-
versitaires Blaise Pascal, 2013.
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ontoldgicas que amenazan al ser, en la medida en que asi y todo, este
ritmo es menos atacado que los otros dos. Desde tal toma de conciencia,
buscamos la manera como traducir las influencias de la emergencia del
sujeto, y sus apoyos también. Desde la flexibilizacion métrica en el
poema, indagamos en otras modalidades de expresion de plenitud sonora
tras la quiebra, tejiendo por ejemplo trenzas vocalicas y desatandolas,

. . . .. 35
mientras ritmos afines iban formando un tejido soterrado™":

Acorde ceniciento

Giran sobre sus cuerpos
las arrancadas notas.
de la nubil penumbra del mas alto silencio.

Circunscriben las voces a limites sonoros
el detenido tiempo que hace nacer la musica.

jOh sometida altura,
hilo de luz mordido por las gargolas!
Aleteo constante por unos labios duros
donde ya nada existe

sino el eco.

Accord de cendre
Tournoient sur leur corps
les notes arrachées

a la nubile pénombre du plus haut silence.

Les voix dessinent de sonores limites
sur le temps arrété d’ou surgit la musique.

Hauteur soumise,
fil de lumiére que mordent les gargouilles!

35.  Id., Genése de la lumiére. Biographie seule. Canon, op. cit., pp. 108-109.
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Battement constant sous des 1évres durcies ou
rien n’existe plus
que I’écho.

Repito que en traduccion, no me guian principios a priori, sino la
escucha mas atenta, para ir viendo poco a poco cémo el poema cobra
cuerpo sonoro en su idioma. Luego se entabla con €l una relacion activa,
que puede llevar a generar en el idioma propio una transgresion, una
torsion, incluso fuese desde un compas sereno y melodioso, mientras por
debajo, se escucha algo que se distiende en las cuerdas normativas —
gramaticales, sintacticas— del idioma, cuando pasa la fuerza poética. Me

: e 36
detengo en un cuarteto con el que empieza «Espacio ultimo» en Canon

Ojos para guardar la oscuridad entera, 7 + 7

manos para romper la luz del dia, endecasilabo 1 6 8 10 dientes
para quebrar cuellos sonoros endecasilabo 1 6 7 10 donde
constelaciones ebrias se derraman. 7 + 7

Des yeux pour encercler I’obscurité, 10

des mains pour briser la lumiére du jour, 10 des
dents pour casser des cous sonores 9 ou d’ivres
constellations se répandent. 10

En el original, el ataque del poema empieza por una ruptura violenta
que conduce el aliento a detenerse en el hemistiquio, para buscar otro
equilibrio, inencontrable, el desplazamiento febril del acento en la
séptima silaba lo expresa. Tal agitacion se cuaja en la captacion
semantica del verso tercero, «dientes para quebrar cuellos sonorosy,
cuando la explosion fonica se retne con la saturacion acentual
antirritmica. ;Qué hacer sino trasponer tales tensiones inventando nudos
nuevos en el idioma ajeno? Asi opuse a los tres decasilabos la pérdida de
una silaba en el verso tercero del espacio francés. Y la ampliacion de la
retraccion métrica por un choque sono-ro plosivo, desde la repeticion del
fonema [k], mientas la dental [d]

36.  Ibid., pp. 120-121.
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se derrama, desde la anafora hasta la expresion del desplazamiento en el
verso final, «ou d’ivres constellations se répandenty», se répandre por
«derramarse». En francés, el verbo «se répandre» hace eco a se répondre
(«contestarse»), como si desde el texto traducido se levanta-ran los hilos
de un tejido nuevo, donde se inventan correspondencias inauditas —ou
d’ivres constellations se répondent—.

El tercer conjunto de trabajos que quisiera reunir aqui seria la sombra
de un panorama de publicaciones en unas revistas francesas, con la
perspectiva de dar a los lectores cierto conocimiento de la poe-sia
espafiola contemporanea. Me refiero primero a la valiente revista de
poesia Polyphonies, que como lo dije ya, vivié durante once afios, desde
finales de los 80 hasta su interrupcion en 1996. Teniamos sub-vencién del
CNL y estaba distribuida por Distique. La revista publicé inéditos de
muchos poetas franceses muy reconocidos ya, o que lo fueron después,
Jean L’ Anselme (traducido por Manuel Alvarez Ortega), Pierre Dhainaut,
Lorand Gaspar, Pierre Maubé, Bernard Simeone, Gérard Noiret, Jacques
Temple, o Christian Gabriel/le Guez Ricord... Como colaboradora, me
encargaba de pedir o de hacer traducciones de poetas de lengua espafiola.
Por ejemplo publicamos traducciones de Luis Mizén por Jacques Ancet,
o traducciones inédi-tas de Octavio Paz, que nos dio Claude Esteban. En
el namero 6, del invierno de 1987, en torno al «Voyage», puesto que la
tonica la daba un tema unificador en cada ntimero, publiqué fragmentos
de La honda travesia del aguila. En el n.° 7 de Polyphonies, de la
primavera de 1988, bajo el signo de «La mer», reuni un conjunto de
textos de poetas espafioles poco conocidos en Francia, aunque ya lo eran
en Espafia, Emilio Prados, José Infante, Andrés Sanchez Robayna, Jaime
Siles —una publicacion creo que pionera en francés para los dos, si bien a
Jaime Siles ya lo habia trducido Didier Coste’’. De Blanca Andreu,
publicamos cuatro poemas traducidos en el n.° 8, del invier-no 1988-
1989, «Le réve». En 1989, propuse en traduccién poemas inéditos de
Amparo Amor6s, quien estaba escribiendo Arboles en la miisica, antes de
que saliera en bilinglie en José Corti en 1996. En 1990, quise dar a
conocer unas de las recientes Canciones de Altair

37.  Id., «Graphémes», Trad. y pres. Didier Coste, Po&sie, n.° 32, marzo de 1985, pp. 34-39.
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de Rafael Alberti, de 1988, y poemas de Pasion de la tierra de Vicente
Aleixandre, de 1935.

No son momentos de una lista los que enumero, sino los esca-lones
de una cadena de tinta —longue chaine de [’ancre, cadena tanto de ancora
como de tinta, segin la honda verdad que late en el poemario de Yves

38 . S
Bonnefoy™ —. Forma parte de un periodo de efer-vescencia practica, junto
con el desenvolvimiento de la teoria sobre la traducciéon —si bien
desgraciadamente se tiene escaso conocimiento de la poesia espafola en
Francia, en cuanto se sale de los lectores hispanistas o cercanos—. Se
conoce la labor de algunos poetas-traduc-tores, como Claude Esteban,
Jacques Ancet, Jean-Gabriel Cosculuella, pero el desarrollo de la
traduccion de poesia espafiola en Francia no alcanza la extension que
tiene con los poetas italianos, quizé porque ellos mismos quisieron existir
en francés.

A pesar de todo, existe la amplia tradicion internacional e hispa-
noéfila de la revista Europe, que se publica desde 1923, y acaba de dar a
luz en mayo del 2020 su nimero 1093. Una revista en la que suelo
colaborar para traducciones puntuales de prosa y de poesia, como un
dossier sobre poesia mexicana en enero-febrero del 2009, el texto en
prosa que José Lezama Lima escribio sobre Cortazar, publicado en el
nimero homenaje a Cortazar de abril 2014, el n.° 1020 —por lo demas
dedicado también a Antonio Gamoneda—, después de un cuaderno
dedicado a José Lezama Lima en su Cien, en 2010. Fue en aquella revista
donde publiqué una nueva version de Divan del Tamarit, en un
monografico dedicado a Lorca, dirigido por Marie-Claire Zimmermann®®

De hecho, no se habia vuelto a traducir el poemario desde la
publicacién de la obra completa de Lorca en la Biblioteca de la
«Pléiadey, en la traduccion de Claude Couffon y Bernard Sesé, en 1961.
Un conjunto de doce gacelas y nueve casidas, o mejor dicho de once
gacelas mas una. Lorca descart6 por lo visto la del «Mercado matutino»,
pero nada quedd definitivo en el manuscrito, él publico el poema varias
veces en revistas, concluir en un rechazo careceria de matices —de modo
que por su cercania, la edité, como en la editorial

38. Desde la homofonia en francés entre «ancre» y «encre», me refiero al titulo del poe-
mario de Yves Bonnefoy, La Longue chaine de I’ancre, Paris, Mercure de France, 2008.
39.  Revista Europe, Federico Garcia Lorca, n.° 1032, abril 2015.
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Comares, a continuacién de las otras once, pero sin nimero. Me parecio
que se justificaba estructuralmente esta condicion de poema separado, en
un poemario que gira en torno al desierto y la derelic-cion del ser.

Me llam¢ la atencion la unica mencion del fuego en el poemario, en
la gacela IV, «Del amor que no se deja ver», cuando en la tltima estrofa,
se dice:

Solamente por oir

la campana de la Vela
me abrasaba en tu cuerpo
sin saber de quién era.

Es el tnico momento del poemario en que el cuerpo aparece entero,
desde el vértigo auditivo que une a Granada, cifrada por la antigua
campana de la Vela, que lleva al amor y su quemadura. Por el sonido, que
da materialidad al amor, se produce el enfrentamiento de duracion
incierta, suspensa, que parece decir qué pasa cuando una voz se funde en
otra —en la otra voz, lo desconocido, mas alla de toda identidad
individual: «sin saber de quién era»— EIl cuerpo mdrtir del amor
lorquiano viene quiza a darnos la imagen mas feliz de la tarea de la voz
traductora, asignandole su lugar: un abrasarse atravesando la hoguera que
lo borra todo, hacia el renacer de la voz transformada no solo por el paso
al otro idioma, sino por la voz que la acoge y rehace. Yves Bonnefoy lo
dice de otro modo, pero apunta hacia el mismo misterio:

I regarde le feu. Comment il vient,
Comment il s’établit dans 1’ame obscure
Et quand I’aube parait a des vitres, comment

. . 40
Le feu se tait, et va dormir plus bas que le feu .

40.  Yves Bonnefoy, «L’éternité¢ du feu», Hier régnant désert (1958), Poémes, préf. Jean
Starobinski, Paris, NRF/Gallimard, 1982, p. 162. «El va mirando el fuego. Coémo viene,/Coémo se
establece en el alma oscura,/Y si el alba asoma a los cristales como/El fuego calla, y va a dormir mas
bajo que el fuego». [La traduccion es mia.]
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Mirando al amor de la lumbre, cuando se piensa en la lectura del
poema de Lorca —y la traduccioén no es sino una lectura escrita—, desde la
lejania nos damos cuenta de un extrafio parecido. A la contemplacion, se
suma la escucha interior, pero las dos quieren com-prender —lo que no
significa explicar, ya lo dijo Lorca, sino entender hacia adentro, cum-
prendere, llevarse consigo de modo global e intuitivo— la palabra otra, sus
efectos, sus instrumentos, de tal modo que la lengua calla y renace
enajenada: «El fuego calla, y va a dormir més bajo que el fuego». Voz
baja, callada, y fuego mas abajo de lo visible. Una imagen exacta, en el
sentido musical de la nota exacta, de lo que implica la voz poética, en su
oralidad que despierta en silencio, por dentro —«mas bajo que el fuego».
Por la campana, la escucha se posesiona del cuerpo ajeno, y defi-ne el
espacio del encuentro, que es el poema. Asi propuse mi escucha, cuando
el impulso de transito lleva la voz mas all4 de su propia muerte:

GAZEL 1V
De I’amour qui ne se laisse pas voir

Rien que pour entendre
la cloche de la Vela,
j’ai ceint ta téte de verveine.

Grenade était une lune
noyée sous les lierres.

Rien que pour entendre
la cloche de la Vela,
j’ai détruit mon jardin de Carthagene.

Grenade était une biche
rose sur les girouettes.

Rien que pour entendre
la cloche de la Vela,
je brilais en ton corps,

. . . 41
mais de qui, n€ savais

41.  Traduccién que se reproduce con el permiso de la revista Europe.
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Desde esta extrafia energia, pienso asimismo en el final de la Gacela
X1, «Del amor con cien afios». Desde su fuerza, arraigada en una vida de
dolor, bajo el signo de una estricta ecuaciéon amor/dolor, de filiacion sin
duda petrarquista42, pero vivencialmente revivida, la voz saca la lengua
de la norma gramatica, como para llevarla mas alla de lo que puede decir
la gramatica, para inscribir una pura enajena-cion, el extremo indecible
de la no presencia, del vacio, siendo su escritura a-normal (fuera de la
norma, des-centrada, disconforme con las posibilidades del idioma) la
unica salvacion posible si la hay. En el poema, «Suben por la calle/los
cuatro galanes». Todos van desapa-reciendo, hasta que «Por los
arrayanes/se pasea nadie». Lorca no dice «no se pasea nadie» ni «nadie se
paseay, sino «se pasea nadie». No es lo mismo. Hay una disconformidad
con la gramatica que induce un vértigo. Nadie se hace encarnacion
alucinada y desesperada de una nadificacion de repente visible, como si
la desaparicion y el vacio encarnaran por y en la voz. ;Qué hacer para
hacer sensible tal choque en la lengua y la vision? Pensé que se tenia que
torcer asimismo la gramética francesa, en un décentrement, como
deciamos antes: «Tout au long des myrtes,/personne se proméne». Y no
«Personne ne se promeéne», como lo exigiria la norma gramatical
francesa. Al desapa-recer la negacion, surge algo agramatical, una
presencia imposible, espectral pero encarnada, que se hace vision. Una
disconformidad con el idioma instala la presencia terrible, por un trabajo
que se hace al pie de la letra. Con prudencia, los traductores de la Pléiade
tranqui-lazaron el espasmo: «A travers les myrtes/personne... Personne».
Con una nota, que precisa: «Dernier vers, littéralement: “ne se promene

personne”»43. Pero no es asi. Asi se propone una prudente restau-racion
gramatical, como si en el verso de Lorca, nos molestara una torpeza, que
se tratara de enderezar. Mientras que su construcciéon no es negativa, o
mejor dicho, la negacidon va tan potencializada que actia en su
contraccion de modo positivo. Desembocamos pues en francés en la
expresion positiva (sin negacion gramatical) de lo

42. Pienso en el texto de Andrew A. Anderson, «Garcia Lorca como poeta petrarquistay,
Cuadernos Hispanoamericanos, Volumen II, Homenaje a Garcia Lorca. La poesia, num. 435-436,
septiembre-octubre 1986, pp. 495-518.

43.  Federico Garcia Lorca, Divan du Tamarit, (Euvres complétes I, éd. André Belamich,
trad. Claude Couffon et Bernard Sesé, Paris, Gallimard, «Pléiade» [1954], 1981, p. 1594.
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negativo (no queda nadie), que
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© Revista Europe y Antonio Gamoneda tante génesis?

Poema manuscrito inédito de Antonio
Gamoneda, Las venas comunales (2013), No quisiera dejar de decir
para la revista Europe, abril 2014, n.° 1020. hasta qué punto la publicacion de
traducciones, cuando se
trata de un poeta que escribe en algunos poemarios con un verso tan
extenso y tipograficamente controlado como Antonio Gamoneda, fue
aleccionadora. Si sus traductores son Jacques Ancet y Jean-Yves Bériou
con Martine Joulia, desde mi fervor, me fue posible traducir inéditos
suyos en varias revistas, como para el cuaderno ya aludi-do en la revista

Europe de abril de 201444, u otro poema, inédito

44.  Cuaderno dedicado a Antonio Gamoneda, revue Europe, «Julio Cortazary, abril 2014,
n.° 1020, pp. 252-307. Consta el cuaderno de lo siguiente: «Antonio Gamoneda. Sons noirs, sons
blanc», Laurence Breysse-Chanet y Jean-Baptiste Para, pp. 253-260. «Une porte hermétiquement
ouverte. Entretien avec Antonio Gamoneday, Laurence Breysse-Chanet, pp. 261-269. «Entre acero y
espanto»/«Entre ’acier et I’effroi», poema manuscrito inédito de Las venas comunales, p. 270, y
transcripcion con traduccion p. 171. Poema manuscrito de Antonio Gamoneda [poema no recogido
en Las venas comunales, Esta luz Poesia reunida (1947-2019), Volumen 2 (1995, 2005-2019), Jordi
Doce (ed.), Epilogo de Miguel Casado, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2019]. «Lorsque la voix
répond, par-dela ’absence. Entretien avec Laurence Breysse-Chanet» por Jean-Baptiste Para, pp.
272-281. «Antonio Gamoneda. Sept poémes de Chanson de [’erreur», trad. Jean-Yves Bériou y
Martine Joulia, pp. 292-291. «Une langue maternelle. Le travail du mythe
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entonces, de Las venas comunales, en La T raductiére45. Aqui viene un
fragmento de la carta que me mandd Antonio Gamoneda el 4 de enero de
2015 acerca de la publicacion en La Traductiére para que se vea qué
exactitud se precisa, pues los blancos, de medida compleja, son como
espacios versales:

Querida Laurence, te retorno los poemas traducidos.

Te anoto algunos aspectos relativos a la disposicion tipografica:
Se trata de las lineas largas que vuelven, esas que podrian considerarse un
solo verso que no cabe en una sola linea. Deben tener

la misma longitud todas las lineas de ese tnico verso (llegar

hasta el margen derecho). La pregunta importante es entonces
cémo van a ser los margenes en la revista. En el documento

que yo te mandé la caja era de 13 cm. y todas las lineas que
volvian llegaban hasta esos 13 cm. En el que ti me has

mandado no es asi, pero no merece la pena corregirlo porque

lo importante es, como digo, los centimetros de la caja real

del texto en la pagina de la revista. Dependiendo de cuantos
centimetros tenga, un verso largo podra ocupar dos o tres

lineas, 0 mas.

Por eso me sera imprescindible ver las pruebas de imprenta. Para
dejar mas claro que se trata de un solo verso, versiculo lo que sea,
me ha parecido que puede ser oportuno que

el blanco entre sus fragmentos sea un poco menor, como

veras. Pero si esto pelea, aunque sea minimamente, con la
estética de la pagina, puedes dejarlo como estaba.

Lo importante, esto si, es que tales lineas estén justificadas a
izquierda y derecha, ocupando todo el ancho de la caja, y que la
ultima de ellas se justifique a la derecha, cosa que esta

dans la poésie d’Antonio Gamoneda», Miguel Casado, trad. Paul Baudry, pp. 292-301. «Bientot,
encore, les disparitions», Jean-Yves Bériou, pp. 302-304. «Bibliographie», pp. 305-307.

45.  Ver en La Traductiére, «L’aime brisée, ’aile tatouée, le squelette», n.° 33, 2015, Anto-
nio Gamoneda, «Jornadas»; version francesa «Journées», por Laurence Breysse-Chanet; version
inglesa, «Days at work», por Peter Boyle, pp. 16-20 [Luego el poema aparece en Esta luz, op. cit.,
Las venas comunales, pp. 331-332, ya sin titulo y reescrito]. Otra traducciéon mia de un poema
entonces inédito de Las venas comunales, «Proximidady», en Europe, «Poétes d’Espagne», n.° 1034-
1035, junio-julio de 2015, coord. Miguel Casado, «Proximitéy», pp. 210-213 [Reescrito en Esta luz,
Las venas comunales, como «(Triptico de las incognitas prescindibles)», ibid., pp. 351-355].
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también hecha. Salvo el primer fragmento, los demas de cada caso
deben ir precedidos de (/), como también puedes ver. [...]

. 46
Antonio

Qué puede hacer el traductor, sino intentar una fiel infidelidad, por
decirlo en palabras de Manuel Alvarez Ortega. Sin olvidar que este titulo,
Fiel infiel, publicado por Antonio Gamoneda como editor en el ntimero
36 de su coleccion leonesa Provincia, fue la expresion mdas que
conmovedora de Manuel Alvarez Ortega de rendirle home-naje a Claude
Sernet, cuyo poemario Fidele infidéle, fue publicado en 1955*. Es poeta
presente entre los poetas traducidos por Manuel Alvarez Ortega. Creo que
si el libro Fiel infiel fue publicado en 1977, afo de Descripcion de la
mentira, Manuel Alvarez Ortega empezo6 a escribirlo en 1968, o sea el
mismo afio en que muere Claude Sernet. He aqui el sentido del papel de
la traduccion, su misterio, que va prolongando la propia voz desde la
ajenidad.

Para acabar esta travesia, me importa mencionar un trabajo
antologico publicado en la revista Place de la Sorbonne, cuando en 2018
Laurent Fourcaut quiso que preparara un dossier sobre poesia espafiola y

Monica Giiell otro sobre poesia catalana™. Quise que se tejiesen
filiaciones a partir del nombre de Antonio Gamoneda e inclui en estos
limites unos poemas de seis poetas: Antonio Gamoneda, con traduccidén
de Jean-Yves Bériou y Martine Joulia, Olvido Garcia Valdés, con
traduccion mia, Miguel Casado, con de traduccion Aline Schulman, Juan
Carlos Mestre, con traduccion de Laurie-Anne Laget, Jordi Doce y Esther
Ramon, con traducciones mias.

46.  Carta personal del autor del 4 de enero de 2015.

47.  Frangoise Morcillo, «Quand un poéte traduit un autre poéte. Manuel Alvarez Ortega et
Miguel Veyraty, Anales de Filologia Francesa, n.° 12, pp. 277-304. Consultado en https:/
revistas.um.es/analesff/article/view/19801 (ultima consulta 17 de junio de 2020).

48.  Revue Place de la Sorbonne, n.° 8, mayo de 2018, Dossier «Poésies de langues
d’Espagne», «Poésie espagnole», Pres. y coord. Laurence Breysse-Chanet: Antonio Gamoneda (trad.
Jean-Yves Bériou y Martine Joulia), Olvido Garcia Valdés (trad. Laurence Breysse-Chanet), Miguel
Casado (trad. Aline Schulman), Juan Carlos Mestre (trad. Laurie-Anne Laget), Jordi Doce (trad.
Laurence Breysse-Chanet), Esther Ramon (trad. Laurence Breysse-Chanet), pp. 160-219; «Poésie
catalane», Maria-Merce Margal, Pres. y trad. Monica Giiell, pp. 220-235.
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Se afnade una peticion de la revista en linea de la SHF («Société des
Hispanistes Frangaisy), HispanismeS, para la que Laurie-Anne Laget y yo
preparamos un libre panorama de poetas espafioles contemporaneos.
Decidimos escribir a varios poetas, segiin una coherencia subjetiva, no lo
negamos, pero (qué seria la poesia sin atrevida reivindicaciéon de la
subjetividad? Pedimos a cada uno dos o tres poemas en castellano, entre
los cuales si era posible un inédito, y una poética. La otra parte del
dossier se compone de una serie de once textos criticos sobre poesia
espafiola contemporanea, escritos por universitarios espafioles y
franceses. Ya se publico en linea, nues-tro lectores encontraran aqui el
enlace, para descubrir aquella serie de diecinueve poetas fundadas en las
voces y sus poéticas explicitas o interiores al poema. Desde el riesgo de
lo contemporaneo, escribimos a todos los poetas que incluimos, vivos
todos salvo en el caso de José Hierro, de cuyo homenaje se encargd
Emmanuel Le Vagueresse49

Quisiéramos poder ir preparando una antologia bilingilie a par-tir de
los nombres y textos reunidos. Aqui no quiero dejar de decir que, infiel
pero fiel al final, quisiéramos incluir a Manuel Alvarez Ortega con una
seleccion de poemas, hacia la labor «paciente, docil y laboriosa» que
anhelaba Chateaubriand. A la voluntad de Manuel Alvarez Ortega de
renovar la poesia espafiola desde la traduccion de la poesia francesa,
después de la poesia social, con Poesia contempo-ranea francesa, Poesia

simbolista francesa y Veinte poetas franceses del siglo veinteSO, para
pedir una vuelta a la bisqueda del lenguaje que hace el poema, ha de
responderle, como ya lo hizo Jacques Ancet, la escucha francesa —si bien
tardia, no por eso imposible. Y ya sabemos, recordando a Antonio
Gamoneda, que «la imposibilidad es nuestra iglesia».

49. Revista en linea de la S. H. F. HispanismeS, Laurence Breysse-Chanet y Laurie-Anne
Laget (coord.), Dossier «Voix d’Espagne (XXe-XXIe siécles). Résonances contemporaines de la
poésie espagnole: Poe¢mes, poétiques et critiques», 2020. http://www.hispanistes.fr/index.php/
publications/revue-hispanismes/3 1-hispanismes.

50. Manuel Alvarez Ortega, Poesia contempordnea francesa, Taurus, 1967, recogida en
Akal, 1983, Poesia simbolista francesa, Editora Nacional Alfar, 1975, Veinte poetas franceses del
siglo veinte, Devenir, 2001.






