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Résumé

A partir de la comparaison de deux biographies romancées consacrées a deux reines
médiévales et composées a des moments différents de I’histoire de I'Espagne, 'une au
terme de la Transition démocratique et I'autre, au début du XXIe siecle, cet article
met au jour deux projets d’écriture différents mais aussi des procédés et des éléments
communs propres au genre du roman historique. L’étude révele ainsi certaines des
spécificités du « roman de personnage » et plus particuliéerement, de la biographie
romancée au féminin, destinée a valoriser 'image et ’action des femmes a travers de
grandes figures du passé.

Resumen

Partiendo de la comparaciéon de dos biografias noveladas dedicadas a dos reinas
medievales y compuestas en momentos distintos de la historia de Espana, una a
finales de la Transicion esparola, otra a principios del siglo XXI, este articulo
evidencia dos proyectos de escritura distintos pero también unos procedimientos y
elementos comunes, propios del género de la novela historica. De hecho, el estudio
revela algunas de las especificidades de la “novela de personaje” y en particular, de
la biografia novelada en femenino, cuyo objetivo es valorar la imagen y la
actuacion de las mujeres a través de unas grandes figuras del pasado.
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Urraque I'¢ et Marie de Molina ont marqué de leur empreinte l'histoire de
I’Espagne médiévale.

Fille du roi Alphonse VI et de Constance de Bourgogne, Urraque I*¢ devient en
1109, a la mort de son pere et en 'absence d’héritier male, 1égitime héritiere du
royaume de Leon mais aussi de Castille et regne jusqu’en 1126. Mariée une premiere
fois au comte Raymond de Bourgogne, dont elle a un fils et une fille, elle épouse en
secondes noces — par stratégie et pour se soumettre a la volonté de son pere — le roi
d’Aragon Alphonse Ier le Batailleur; cette union ne donne pas la descendance
espérée. Apres la disparition de son demi-frere Sanche, mortellement blessé lors de la
bataille d’Uclés contre les Almoravides en 1108, Urraque devient la premiere reine
que connait la péninsule, et gouverne de plein droit dans un contexte extrémement
conflictuel. Tout au long de son regne, elle doit lutter contre les ambitions politiques
de ses deux époux, de sa sceur Théreése, de son propre fils, I'infant Alphonse
Raimuandez, et méme contre ses alliés, comme le versatile évéque de Saint-Jacques de
Compostelle Diego Gelmirez, tous désireux de I’écarter de la réalité du pouvoir, parce
qu’elle est femme. Amplement critiquée pour sa gouvernance par ses opposants, et
tout particulierement par les partisans de I'infant Alphonse et la noblesse de Galice
qui voyaient en ce dernier I’héritier légitime de la couronne, Urraque fut également
tres durement décriée en raison de sa vie personnelle et de sa conduite sexuelle, et ce,
des I'époque médiévale, de 'anonyme Historia Compostelana a I'Estoire d’Espagne.
Elle fut considérée comme une femme ambitieuse, capricieuse et adultere, héritiere
d’'un royaume qu’il était inconcevable qu’elle gouvernat seule par manque
d’aptitudes.

Au XIXesiecle, plusieurs écrivains se sont emparés de cette figure hors du
commun - Eusebio Asquerino, Antonio Garcia Gutiérrez, Francisco Navarro
Villoslada ou Patricio de la Escosura, avant que Ramén Gomez de la Serna ne lui
consacre en 1944 I'une de ses Seis novelas superhistéricast. Plus récemment, trois
femmes se sont intéressées a I'histoire de la reine Urraque, en cherchant a lui rendre
justice : Lourdes Ortiz lui a consacré, en 1982, son deuxiéme roman, intitulé Urraca,
dont il sera ici question ; en 2000, la romanciére a succés Angeles de Irisarri a publié
La reina Urraca, un « roman historique » dans lequel la fille de la reine, I'infante
Sancie, prend en charge le récit de la vie de sa mere pour, a en croire le propos de
I’éditeur inscrit sur la quatriéme de couverture, « réhabiliter la mémoire et ’honneur
de la souveraine » ; en 2013 enfin, parait Urraca reina (La Castellana), une
« biographie romancée » — c’est ainsi qu’elle est présentée — que ’on doit a Felicidad
Sanchez-Pacheco, soucieuse elle aussi de «restaurer la mémoire dune figure
historique méprisée pendant des siecles »2.

Un méme propos sous-tend, semble-t-il, ces trois initiatives romanesques
récentes : celui qui consiste a proposer un portrait de la reine Urraque plus flatteur et
plus exact que celui dont le XXesiecle a hérité ; un portrait ajusté également au

1Voir I'étude de Angel Raimundo FERNANDEZ GONZALEZ, « Dofia Urraca de Castilla en la literatura
espafola de los siglos XIX y XX », in Ignacio ARRELLANO et Carlos MATA INDURAIN (coord.),
Congreso internacional sobre la novela histérica (Homenaje a Navarro Villoslada), Principe de
Viana, LVII, 1996, p.131-139; les ceuvres citées sont les suivantes: Dofia Urraca de Eusebio
ASQUERINO (1838), Dofia Urraca de Castilla de Antonio GARCIA GUTIERREZ (1872), El Conde de
Candespina de Patricio de ESCOSURA (1832), Donia Urraca de Castilla de Francisco Navarro
Villoslada (1849), Donia Urraca de Castilla de Ramén Gémez de la Serna (1944).

2 Lourdes ORTIZ, Urraca, Barcelone, Salvat, 1994 (1¢ édition 1991), dorénavant cité Urraca ; Angeles
de IRISARRI, La reina Urraca, Madrid, Ediciones Temas de hoy, 2000 ; Felicidad SANCHEZ-
PACHECO, Urraca reina (La Castellana), Cuenca, Alderaban, 2013.



contexte dans lequel ces romancieres publient —le développement du féminisme
notamment.

C’est, de fait, le cas du livre de Lourdes Ortiz, paru quelques années a peine apres
la fin de la dictature franquiste : son autrice, née en 1943, a en effet fréquenté,
pendant ses études d’histoire a l'université Complutense de Madrid et dans les
années qui ont suivi, les cercles intellectuels et politiques des dernieres années du
franquisme ; militante du Parti communiste espagnol de 1962 a 1968 dans la
clandestinité, membre de la Coalicion Izquierda Unida en 1989, elle n’a quitté
définitivement l’engagement politique public qu'au début des années 1990.
Journaliste et enseignante — Professeure d’histoire de I’art et directrice un temps de
la « Real Escuela Superior de Arte Dramaético » —, Lourdes Ortiz est également
traductrice d’ceuvres littéraires francaises et romanciére — elle a publié une douzaine
de romans, autant de pieces de théatre, ainsi que des essais3.

Son roman Urraca s’inscrit dans la mouvance politique féministe des années 80. Il
présente 'image d’'une femme puissante, stratege et guerriere, ce qui peut étre
interprété comme un discours militant4 ; le roman donne la parole a une femme que
I'historiographie a condamnée, quand elle ne I’a pas ignorée, pour lui permettre de
dire sa vérité. La sortie de ce livre, salué par la critique pour ses qualités littéraires, a
d’ailleurs coincidé avec la parution de la premiere étude d’envergure consacrée au
regne d’Urraque, celle de 'historien Bernard F. Reilly, The kingdom of Ledn-Castilla
under queen Urraca (1109-1126), ce qui n’est sans doute pas anodin5. Le roman a
également su rencontrer l'intérét du grand public. La vie de la reine Urraque réunit
en effet les éléments susceptibles de fasciner les lecteurs: la reconnaissance de
Pambition politique d’'une femme au destin exceptionnel y est confrontée a des
sentiments universels —lamour maternel, la jalousie, la peur, la solitude, le
désespoir, le désir sexuel —, et ce, a une époque non moins captivante, quoique sa
description regorge de clichés: un lointain XIIesiecle fait de violentes batailles,

3 Angela ENA BORDONADA, « Historia, cultura y actualidad testimonial en la obra de Lourdes
Ortiz », in Julio ESCRIBANO HERNANDEZ, Jerénimo HERRERA NAVARRO, Javier HUERTA
CALVO, Emilio PERAL VEGA et Héctor URZAIZ TORTAJADA (éd.), Paso honroso. Homenaje al
profesor Amancio Labandeira, Madrid, Fundacién universitaria espafiola, 2010, p. 417-434.

4 Cf. Pilar NIEVA DE LA PAZ, « La reinterpretacion transgresora de la Historia : Urraca, de Lourdes
Ortiz », in Narradoras espafiolas en la transicién politica, Madrid, Ed. Fundamentos, 2004, p. 398-
409 : « Ortiz es una de las figuras mas representativas de la preocupacién contemporanea de las
escritoras por rescribir la historia desde una perspectiva de mujer, cuestionando radicalmente los
relatos y valoraciones implicitas en la tradicién cultural occidental, construida y transmitida por los
hombres » (p. 398) ; « [...] presenta la escritora un modelo femenino rupturista, la mujer que detenta
el poder, con lo que se posibilita una lectura contemporanea en clave feminista » (p. 400).

5 Les travaux consacrés a la reine Urraque sont en effet assez récents. Voir Bernard F. REILLY, The
kingdom of Leon-Castilla under queen Urraca (1109-1126), Princeton, Princeton University Press,
1982 ; Madel Carmen PALLARES et Ermelindo PORTELA, La reina Urraca, Donostia-San Sebastian,
Nerea, 2006. Carmen PALLARES, « Urraca de Leén y su familia. La parentela como obstaculo
politico », in Carmen TRILLO SAN JOSE (éd.), Muyjeres, familia y linaje en la Edad Media, Granada,
Universidad de Granada, 2004, p. 69-103. Voir également : M2 Jesiis FUENTE, Reinas medievales en
los reinos hispanicos, Madrid, La Esfera de los libros, 2003 ; id., « ¢Reina la reina? Mujeres en la
cuspide del poder en los reinos hispanicos de la Edad Media (siglos VI-XIII) », Espacio, Tiempo y
Forma, Serie 111, H. Medieval, t. 16. 2003, p. 53-71; Angel GORDO MOLINA, « Urraca I, praeparatio,
revueltas y diplomacia. Labores de una reina en el contexto sociopolitico del reino de Le6n en la
primera mitad del siglo XII », Studi Medievali, anno LIV-1, 2013, p. 177-231 ; id., « Conflicto de mujer,
de reina y de mito histérico. Urraca I de Lebn en primera y tercera persona », Estudios de Historia de
Esparia, 2015, vol. 17, issue 1, p. 1-20 ; Angel GORDO MOLINA et Diego MELO CARRASCO, La reina
Urraca I (1109-1126). La practica del concepto de imperium legionense en la primera mitad del
siglo XII, Gijon, Ediciones Trea, 2018.



d’obscénes festins, d’assassinats et de trahisons, mais aussi d’un subtil raffinement,
nourri de parfums et de danses venus d’Orient. On trouve donc dans ce roman les
ingrédients du succes : féminisme et médiévalisme.

Riche en événements et en rebondissements, la vie de la reine Marie de Molina se
préte tout autant a I'écriture romanesque.

Connue pour avoir occupé le devant de la scene politique au cours de trois regnes
successifs, celui de son époux Sanche IV (1284-1295), de son fils Ferdinand IV (1295-
1312) et de son petit-fils Alphonse XI (1312-1350) jusqu’a ce qu’elle s’éteigne en 1321,
Marie de Molina est une figure incontournable de la Castille des XIIIe et XIVe siecles.
Lorsqu’en 1282, Marie Alfonso de Meneses épouse Sanche, elle contracte une union
doublement illégitime. L’infant est non seulement le fils de son cousin germain, le roi
Alphonse X le Sage, mais il est aussi promis a une autre femme, Guillerma de
Montcada. Ce mariage — qui ne sera reconnu par la papauté qu’en 1301, en grande
partie grace aux efforts de la reine — s’effectue en outre dans un contexte de rébellion
et d’affrontement, puisque Sanche, voulant éviter que son pere ne place son petit-fils
Alphonse de la Cerda a la téte d’'un royaume dont la Castille aurait été dépendante,
s’était emparé des prérogatives royales, ce qui lui avait valu d’étre maudit. L’action
politique de Marie de Molina aupres de Sanche IV est donc marquée, des le début de
son regne, par un souci constant d’affirmer la 1égitimité du pouvoir royal face a des
opposants tels que l'infant Jean, son frere, ou Alphonse de la Cerda, son neveu, qui
tentent de s’emparer de la couronne, mais aussi vis-a-vis de la papauté pour obtenir
la dispense papale légitimant son mariage. De méme s’emploie-t-elle a éloigner les
membres de ’entourage de Sanche qu’elle juge nuisibles pour son entreprise, tel que
le comte Lope Diaz de Haro, qui trouve la mort lors d’'une altercation avec le roi a
Alfaro en 1288. C’est d’ailleurs ainsi qu’elle parvient a sceller la paix avec la France,
dont le monarque pouvait intervenir en sa faveur aupres du pape. Lorsque
Ferdinand IV, pour qui elle avait stratégiquement choisi une épouse portugaise,
succede a son pere, il n’a que neuf ans, et la reine doit assumer la régence du royaume
ainsi que la tutelle du jeune roi. Elle met a nouveau tout en ceuvre pour légitimer et
conforter le pouvoir du roi, trouvant au sein des villes des alliés de choix sur lesquels
elle peut compter jusqu’a la fin de sa vie et qui la soutiennent en particulier lorsque
son fils, une fois majeur mais sous l'influence de mauvais conseillers, se détourne de
sa mére, allant jusqu’a I'accuser de vol et mettant en péril la paix du royaume. A la
mort de Ferdinand IV, elle assume une nouvelle fois le pouvoir en tant que régente et
tutrice de son petit-fils Alphonse XI, qui n’a alors qu'un an, et dont la tutelle est tres
convoitée, notamment par l'infant Jean et I'infant Pierre, son fils, qui finissent par
Iobtenir. Or, en 1319, a la mort des deux infants sur le front de Grenade, elle doit
encore affronter une situation délicate et intervenir en tant que médiatrice pour
mettre un terme a la lutte pour la tutelle du roi, dont elle finit par confier la garde aux
chevaliers et bons-hommes de Valladolid. C’est 1a, dans sa Terre de Campos natale,
qu’elle choisit d’étre enterrée, au sein du monastere Santa Maria la Real édifié a sa
demande.

Ainsi Marie de Molina s’est-elle distinguée par son role de pacificatrice® et de
médiatrice en une période particulierement troublée. De cette action témoignent sa

6 Sur l'action pacificatrice de Marie de Molina, voir en particulier Patricia ROCHWERT-ZUILI, « La
actuacion pacificadora de Maria de Molina», e-Spania, 20, février 2015, URL:

http://journals.openedition.org/e-spania/24170. On pourra également consulter
César GONZALEZ MINGUEZ, « La figura de Maria de Molina como prudente pacificadora », e-

Spania, 33, juin 2019, URL : http://journals.openedition.org/e-spania/31335.
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correspondance’” mais aussi quelques chroniques. L'une fut écrite du vivant de la
reine, au début du XIVe siecle, par Jofré de Loaysa, qui met ’accent sur les efforts que
dut faire Marie de Molina pour contenir les révoltes qui agitérent le royaume lorsque
son fils subissait I'influence de ses mauvais conseillers8. Les autres furent composées
une vingtaine d’années apres la mort de la reine. On y trouve, dans les récits
successifs des régnes de Sanche IV, de Ferdinand IV et d’Alphonse XI, I'image d'une
femme dont la voix se fait entendre, et qui s’emploie a préserver le pouvoir de la
royauté et la paix du royaume avec ’appui des villes.

La postérité littéraire de cette figure féminine médiévale ne s’arréte pas la puisque
Marie de Molina apparait ensuite, au début du XVIIesiecle, comme personnage
central de ’ceuvre dramatique de Tirso de Molina, La prudencia en la mujer, puis au
XIXe siécle, en plein romantisme, dans les pieces de don Mariano Roca de Togores,
Marquis de Molins et de Breton de los Herreros, intitulées respectivement Dofia
Maria de Molina et Don Fernando el Emplazado®°.

Pour composer son roman, Almudena de Arteaga disposait donc d’une riche
matiere narrative, a laquelle s’ajoutaient deux biographies réalisées aux XXe et
XXIe siecles!t, présentant déja tous les traits d’un récit romancé. Si dans la premiere,
intitulée Maria de Molina. Tres veces reina et réalisée en 1967, l'historienne
Mercedes Gaibros de Ballesteros s’appuie sur les sources pour retracer les
événements avec force détails, elle n’hésite pas a décrire la vie intime du personnage
a travers une entreprise qu’elle qualifie dans son prologue d’« interprétation
biographique »2. Dans le droit fil de I'ceuvre de Mercedes Gaibros de Ballesteros,
Rafael del Valle Curieses réalise, en I'an 2000, une biographie portant le titre Maria
de Molina. El soberano ejercicio de la concordia (1260-1321), qu’il considere, comme

7 Sur ce point, on pourra notamment consulter P. ROCHWERT-ZUILI et Hélene THIEULIN-PARDO,
« La correspondance des femmes en Europe au Moyen Age : quelques observations et un exemple »,
in « Correspondances et paysages : premiers regards sur l'entre-deux », L’Entre-deux, 1 (1), janvier
2017, 28 p., URL : http://www.lentre-deux.com/1.1.1.ROCHWERT-THIEULIN, paragraphes 37-46.

8 1l s’agit de la Chronique des rois de Castille dont on ne conserve qu’une version en latin, et qui
rapporte I'histoire des régnes de Ferdinand III a Ferdinand IV de 1248 a 1305.

9 Composée au milieu du XIVe siecle, la Chronique de trois rois (Chronique d’Alphonse X, Chronique
de Sanche IV, Chronique de Ferdinand IV) et la Chronique d’Alphonse XI appartiennent au genre des
chroniques royales. Elles présentent, a partir du récit du régne de Sanche IV, un portrait
particulierement valorisant de la reine Marie de Molina, notamment a travers l'affirmation de sa
parole (¢f. P. ROCHWERT-ZUILI, « La parole de la reine dans les chroniques de Ferran Sinchez de
Valladolid (1340-1345) », Cahiers d’études hispaniques médiévales, 31, 2008, p.65-80,
https://www.persee.fr/doc/cehm 0396-9045 2008 num 31 1 1860).

10 Sur Marie de Molina comme personnage dramatique, voir Angeles RODRIGUEZ ARANGO, « Maria
de Molina, reina y personaje dramatico », Publicaciones de la Instituciéon Tello Téllez de Meneses,
Palencia, Diputacién Provincial de Palencia, 36, 1975, p. 61-87.

1 A ces biographies s’ajoute la consultation d'un numéro issu d'une collection de « portraits
biographiques » publiés par la Caja de Ahorros Popular de Valladolid : Luis Vicente DIAZ MARTIN,
Maria de Molina, Vallisoletanos, Valladolid, Caja de Ahorros Popular de Valladolid, 38, 1984.
Constitué d’une centaine de pages, ce résumé de la vie de Marie de Molina a sans doute permis a la
romanciere d’avoir une vision d’ensemble de la vie de la reine et de se familiariser avec cette figure
historique.

12 Mercedes GAIBROS DE BALLESTEROS, Maria de Molina. Tres veces reina, Madrid, Espasa-Calpe,
1967, p.11: « Los Archivos castellanos apenas conservan rastros de la vida intima de nuestros
monarcas medievales. Por esta razoén la interpretaciéon biografica ha de intentarse en cierto modo
indirectamente, a base de fuentes generales, hechos conocidos, actos comprobados y datos de
antecedentes y consecuencias ».
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un « travail de divulgation »13, et dont la dédicace est particulierement révélatrice du
propos de I'ceuvre :

A Milagros, madre de mis seis hijos, quien, con su serenidad, entereza y sentido de la
responsabilidad, me ha facilitado el acercamiento a los cometidos de esposa y madre de la
protagonista de esta historia'4.

Ces éléments montrent que la biographie d’Almudena de Arteaga s’inscrit
clairement dans une tradition littéraire de valorisation de I'action féminine, a laquelle
elle s’est proposé d’apporter sa contribution. La romanciere, qui posséde son propre
site internet ou I'image qu’elle donne d’elle-méme est particulierement soignée!s, n’en
est d’ailleurs pas a sa premiere biographie consacrée a une femme de pouvoir.
Licenciée en droit, Académicienne de la Real Academia Hispano Americana et
diplomée de l'institut Salazar y Castro en Généalogie, Héraldique et Histoire des
familles, Almudena de Arteaga, qui arbore aussi le titre de dix-huitiéme Marquise de
Cea, a consacré son premier roman a la Princesse d’Eboli (1997). Apreés avoir réalisé
la biographie de la comtesse Eugénie de Montijo, en 2000, elle a écrit deux romans
sur des femmes de pouvoir médiévales : La Beltraneja, el pecado oculto de Isabel la
Catolica (2001) et Catalina de Aragén, Reina de Inglaterra (2002). Mais c’est pour
sa biographie intitulée Maria de Molina. Tres coronas medievales, publiée en 2004,
qu’elle a recu son premier prix littéraire : le prix du roman historique Alfonso X el
Sabio, lequel récompense :

las novelas originales e inéditas escritas en lengua castellana que fomenten la lectura y
ayuden a profundizar en el conocimiento de la historia y en la comprension de la realidad
contemporanea que de ella se deriva®.

Or comme l'indique 1’épigraphe placée avant 'arbre généalogique qui précede le
texte, la romanciere a voulu présenter le modele d'une femme forte et juste :

A todos los que perseveran
con tesén y constancia
por una buena causa’.

Si cette citation semble souligner dans le présent des qualités dans lesquelles un
lectorat aussi bien féminin que masculin pourrait se reconnaitre, il n’en demeure pas
moins qu'Almudena de Arteaga a eu recours, tout comme Lourdes Ortiz, a la
premiere personne du singulier, couramment employée par les autrices de romans

13 Rafael DEL VALLE CURIESES, Maria de Molina. El soberano ejercicio de la concordia (1260-1321),
Madrid, Alderaban, 2000, p. 9.

14 Maria de Molina. El soberano ejercicio de la concordia, p. 7.

15 Voir http://www.almudenaarteaga.com.

16 Voir le réglement téléchargeable (BASES) sur le site de la maison d’édition Planeta qui attribue
aujourd’hui ce prix: https://www.planetadelibros.com/premios/premio-novela-historica-alfonso-x-
el-sabio/12.

17 Almudena DE ARTEAGA, Maria de Molina. Tres coronas medievales, Madrid, Ediciones Martinez
Roca, 2004, 3¢ édition, p. 7 (dorénavant citée Maria de Molina).
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historiques!8, dans le but de valoriser le réle que les femmes purent jouer dans
I'histoire?9.

Il nous a donc semblé pertinent de comparer ces deux ceuvres qui, quoique
composées a des époques et dans des contextes différents, s’inscrivent dans une
lignée de biographies romancées au féminin.

Nous montrerons que la comparaison de ces textes permet de distinguer des
projets d’écriture différents renvoyant a deux formes caractéristiques de biographies
romancées, mais aussi d’identifier certains éléments propres a I’écriture féminine de
I'histoire.

La construction du récit : de ’Histoire a la fiction

Structure et voix

L’ceuvre d’Almudena de Arteaga se compose de trois parties correspondant aux
trois regnes des monarques que la reine a accompagnés dans I’exercice du pouvoir.
Ces parties, intitulées « La reina malcasada. Sancho IV el Bravo », « Madre, reina,
consejera: Fernando IV el Emplazado » et « Abuela templada y justa. Alfonso XI el
Justiciero », se composent respectivement de 15, 8 et 2 chapitres, la derniére se
limitant aux faits correspondant, d'une part, au début du régne d’Alphonse XI et,
d’autre part, aux derniers instants de Marie de Molina.

Le choix de cette composition tripartite est sans doute un clin d’ceil a la comedia
nueva, comme l'indique le dramatis personae que la romanciere a placé a la fin du
récit, avant la bibliographie, méme s’il est introduit par une phrase a la premiére
personne du singulier ou apparait le terme « chronique » :

A todo el que leyere esta crénica de mi vida le hago saber, mediante esta lista, quién es quién
en esta historia. Busquen a los reyes e infantes por sus nombres y a los demas, por sus
nombres y apodos=°.

L’examen de la bibliographie montre d’ailleurs que si Almudena de Arteaga a
utilisé plusieurs sources historiques, et notamment, les biographies de la reine citées
précédemment, elle a aussi consulté les ceuvres théatrales consacrées au personnage.

Le caractere hybride du récit, situé entre Histoire et fiction, est également souligné
par I'épigraphe associée a la premiére partie. Il s’agit en effet d’'une strophe tirée des
Milagros de Nuestra Sefiora, de Gonzalo de Berceo, qui fait office de captatio
benevolentiae :

Amigos y vasallos de Dios omnipotente,

18 Voir Celia FERNANDEZ PRIETO, « Relaciones pasado-presente en la narrativa histérica
contemporanea », in Jos¢ ROMERA CASTILLO, Francisco GUTIERREZ CARBAJO et Mario GARCIA-
PAGE (éd.), La novela histoérica a finales del siglo XX, Madrid, Visor Libros, 1996, p. 213-221, p. 217.
19 Cf. Biruté CIPLIJAUSKAITE, La novela femenina contempordnea (1970-1985). Hacia una tipologia
de la narracién en primera persona, Barcelone, Anthropos, 1988, qui évoque, p. 123-124 : « el deseo
de mostrar que la myjer tenia su lugar en la sociedad también antes, aunque pasara desaparecida, y
que ya entonces lograba vivir su propia vida » ou p. 127 : « deseo de mostrar que en todas las épocas
ha habido mujeres prominentes ».

20 Maria de Molina, p. 304.



Si escucharme quisierais de grado atentamente
Yo os querria contar un suceso excelente:
Al cabo lo veréis tal, verdaderamente?.

On notera en outre que chaque chapitre s’ouvre sur une citation tirée, dans la
plupart des cas, d'une ceuvre médiévale, et en particulier, d’'un texte de Berceo22.
L’épigraphe du premier chapitre, particulierement bien choisie, renvoie par exemple
a Tolede, lieu ou Marie de Molina s’appréte a épouser Sanche, mais elle évoque aussi
les difficultés qu’éprouve celui qui débute le récit de sa vie :

Por Esparnia quisiera en seguida empezar,

Por Toledo la grande, afamado lugar:

Que no sé por qué extremo comenzaré a contar,
Porque son mas que arenas a la orilla del mar.

Gonzalo de Berceo
Los milagros de nuestra Sefiora23

A travers le recours a 'intertextualité, fréquent dans le roman historique, I'autrice
désigne ainsi le lieu ou se déroule la premiére « scéne » et pose le caractere auto-
diégétique du récit tout en présentant une réflexion sur I’écriture.

On comprend d’emblée, a travers l'usage de cette premiére personne ou se
confondent les voix de la narratrice et de l'autrice, que le propos d’Almudena de
Arteaga n’est pas la reconstitution archéologique de 1'Histoire, méme si le texte est
ponctué de références a des événements précis qui permettent de suivre, selon une
progression chronologique, ’action de Marie de Molina, mais I’écriture d’'un récit de
vie teinté d’éléments historiques24.

Dans son organisation narrative, le roman de Lourdes Ortiz suit également un plan
chronologique mais sa structure s’avere bien plus complexe. Le récit s’ouvre
directement sur les réflexions et les sentiments d’Urraque, prisonniére dans une
cellule du couvent de Valcavado de los Monjes; tout est dit dans le premier
paragraphe qui plante le décor, pose les personnages en présence et revendique
I'urgence de faire le récit du passé :

Desde la celda puedo escuchar el cantico de los monjes y sé que pronto amanecerd. Una reina
no puede dejarse consumir por la melancolia, me recuerda mi hermano Roberto, y se oculta
para que yo no pueda percibir este destello, que es, entre otras cosas, piedad, compasion que
humilla. Nadie debe, ni puede, compadecer a Urraca. Todavia no estoy vencida?s.

Le récit des événements ayant conduit la reine a cette situation ne commence
qu’au chapitre suivant, alors que la jeune Urraque, agée de cinq ans a peine, assiste a

21 Maria de Molina, p. 9.

22 Parmi les citations apparaissant au début des 25 chapitres de ’ceuvre, 10 sont issues de ’ceuvre de
Berceo. On trouve également plusieurs citations tirées du Libro de Buen Amor et du Libro del Conde
Lucanor.

23 Maria de Molina, p. 11.

24 C’est précisément ce qu’écrit Amado Alonso a propos de la biographie romancée : « Las biografias
noveladas [...] representan la reversion completa de lo buscado en la historia: en vez de arqueologia,
la historia; en vez de ambientes, las vidas, y el ambiente estd presentado sélo en lo que la
comprension de las vidas lo exige » (Amado ALONSO, Ensayo sobre la novela histérica. El
modernismo en « La gloria de don Ramiro », Madrid, Gredos, 1984, p. 73).

2 Urraca, p. 9.



Ientrée triomphale de ses parents dans Tolede nouvellement reconquise. Le roman se
referme sur un chapitre similaire au chapitre inaugural, dans lequel la reine
abandonne le déroulé chronologique des faits pour exprimer ses adieux — on
comprend qu’elle prépare son suicide — et 1éguer son récit au moine Roberto, qui I'a
accompagnée pendant sa détention. Entre ces deux extrémes, se déroule la vie
d’Urraque, dans une composition équilibrée qui compte trois parties de 5, 7 et 7
chapitres, proposant une vision rétrospective de la vie d’'Urraque : la premiere partie
du roman rapporte ’enfance et les années de formation de I'infante, jusqu’a la mort
du roi Alphonse VI. La deuxieme partie couvre le regne d’Urraque en relevant divers
événements, comme le mariage avec le roi d’Aragon Alphonse Ier le Batailleur, les
intrigues de la cour, les querelles avec I’évéque Diego Gelmirez pour le contréle de
Saint-Jacques de Compostelle, T'opposition d’Alphonse Raimindez et
I'emprisonnement de la reine a Castellar ; les événements politiques y sont traités
rapidement, avec un art consommeé de la suggestion. La troisieme partie, enfin, révele
la relation sexuelle entre le jeune moine Roberto et la reine, une relation qui ravive le
souvenir d’autres amants, non sans évoquer les événements politiques qui ont
conduit la reine a devenir la prisonniere de son propre fils.

On le voit, cette structure a la fois linéaire — quoique presque entierement
dépourvue de reperes datés — et circulaire, parcourant la vie d’'Urraque de sa tendre
enfance a sa mort — suggérée et imminente — propose au lecteur un rapprochement
progressif vers I'intimité la plus profonde du personnage central. Agée de 43 ans,
affaiblie par un emprisonnement subi et en quelque sorte privée de sa couronne, la
reine décide d’écrire elle-méme — elle y voit un gage de vérité — la chronique de son
régne.

Le personnage principal se décompose par conséquent en deux instances: le
personnage Urraque s’exprime a la premiére personne et se fait la narratrice de la vie
de la reine Urraque. Pour cela, elle emploie la troisieme personne du singulier pour
rapporter les agissements de la part publique de sa personnalité26 ; les confessions
intimes auxquelles Urraque se livre dans le présent de son écriture sont cantonnées,
quant a elles, a 'usage de la premiere personne. Le monologue est déclaré devant
Roberto, le narrataire, qui recoit les commentaires d’Urraque sur son projet de
chronique et I'expression de ses fantasmes. Le jeune moine n’est cependant pas
I'unique interlocuteur d’Urraque, puisque celle-ci s’adresse également, sous la forme
d’'une deuxiéme personne du singulier, a d’autres personnages qui ont croisé sa route,
et qui parfois méme sont déja morts27.

En réalité, la complexité de la construction et la superposition des voix narratives
entendent révéler la difficulté de dire le passé. Elles mettent en évidence ’absence de
vérité unique et le roman Urraca propose de ce point de vue une réflexion profonde.
La trame romanesque repose en effet sur la volonté de la reine de prendre elle-méme
en charge le récit de son regne et de sa vie ; ce témoignage direct a pour ambition de
justifier ses actes et de dévoiler qui furent ses opposants :

26 Par exemple, voir Urraca, p. 56 : « Por primera vez decidi que la voluntad de Urraca debia estar
por encima de predicciones y presagios de mal agtiero ».

27 C’est le cas du comte Gémez Gonzalez, au moment ot Urraque évoque sa relation sexuelle avec lui :
(Urraca, p. 42) « éTe acuerdas, alli donde te encuentres, Gémez Gonzalez, de aquellas tardes, cuando
a los dados os jugabais la cama y la reina? Yo os necesitaba a los dos. Por un lado gustaba de
bendecir tu cuerpo, de detenerme en tus caderas, de cosquillear tu espalda alargada de adolescente
sin madurar; pero queria también la petulancia y la seguridad de don Pedro, su fuerza, su
impertinencia, su abrazo inventivo y prolongado... Conde, dejo que el aire me roce, como cantaba el
poeta, para ver si en su brisa me vuelves de algiin modo ».

10



Una reina necesita un cronista, un escriba capaz de transmitir sus hazanas, sus amores y sus
desventuras, y yo aqui, encerrada en este monasterio, en este afio 1123, voy a convertirme en
este cronista para exponer las razones de cada uno de mis pasos, para dejar constancia —si es
que fuera la muerte lo que me espera— de que mi voluntad se vio frustrada por la traicion y
tozudez de un obispo ambicioso y unos nobles incapaces de comprender la magnitud de mi
empresa=s.

Cette entreprise est guidée par un besoin de justification et de réhabilitation, une
nécessité de dire la vérité, et que celle-ci soit connue de tous :

Ellos escribiran la historia a su modo; hablaran de mi locura y mentiran para justificar mi
despojamiento y mi encierro. Pero Urraca tiene ahora la palabra y va a narrar para que los
Jjuglares recojan la verdad y la transmitan de aldea en aldea y de reino en reino>s.

Sur la base de cette trame narrative, se développe, au fil des pages, un discours sur
I’écriture de 'histoire. Celui-ci interroge I'objet méme du récit du passé, et la forme
qu’il doit prendre. Il se cl6t du reste sur le commentaire d’'un fragment du récit de la
bataille d’Uclés de l'historien Ibn Saraf que la reine érige en modeleso, et a la fin du
roman, Urraque confie le récit de sa vie au moine Roberto3!. Entre la déclaration
liminaire et ce leg final, nombreuses sont les hésitations d’'Urraque quant a la matiére
qu’elle doit rapporter dans sa chronique. Si dans le role de chroniqueur que Lourdes
Ortiz lui assigne, Urraque est consciente que l'histoire d’'un régne doit rapporter les
batailles et les actions royales32, afin de construire un discours de louange — « Una
crénica debe ser elegia, canto, glosa triunfal »33 —, elle semble pourtant souhaiter
déposer dans la mémoire de ce que fut son régne des vérités personnelles, celles qui
permettent selon elle de comprendre et de juger les faits. Elle le fait par le recours a la
prétérition :

28 Urraca, p. 10.

29 Urraca, p. 10-11. C’est en ce sens que 'on peut également interpréter les vers placés a la fin du
chapitre d’ouverture — « Aunque el papel queméis / no quemaréis lo que el papel encierra / que en mi
interior / y a pesar de vosotros se guarda / y conmigo camina / vayan mis pies a donde vayan », qui
clament la force du témoignage personnel, malgré la censure. Ces vers sont tirés de I'oeuvre du poéte
du Xlesiecle Ibn Hazm, d’origine andalouse, qui connut au cours de sa vie de nombreux
emprisonnements. Le roi de Tolede fit briler ses ceuvres.

30 Urraca, p. 179 : « Asi contaba Ibn Saraf, visir y secretario, la victoria que ellos obtuvieron en Uclés
[...]: ‘Amanecimos el dia 14 de Savwal y rodeamos la ciudad como rodea el circulo a la esfera y como el
utero materno envuelve al feto... Nos arrimamos a ella con lanzas y la agitamos como se agita la rama
con la fuerza del viento, hasta romper su sello y morderle los tobillos y Dios se apresuré6 con su auxilio
y el cerco del mal rode6 sus casas y los aniquilo, como aniquila la basura [...]". De este modo quisiera
yo, Roberto, que tt completaras mi crénica, introduciendo la metafora, jugando con las palabras. Una
derrota puede ser gloriosa si se sabe emplear el adjetivo adecuado, si se comunica la accién, gracias al
sucederse ritmado de los verbos. Escucha, Roberto, observa qué bien suena: ‘entonces se
entremezclaron las lanzas de uno y otro bando y se oscureci6 la noche; se agarraron entre si los de a
caballo y se quebraron las lanzas entre nubes de polvo y se hizo estrecho el campo para los grandes
ejércitos [...]" ».

31 Roberto est explicitement désigné comme chroniqueur de la reine : « Ti serds mi cronista y mi
pintor, porque hay aiin muchas historias por inventar [...] Tt serds mi exegeta y mi cantor, el Ben
Hayyan que pronuncie mis loas, porque esto que he redactado no se parece a una crénica. Tt la
escribiras para mi y en ella no ha de haber vacilaciones », Urraca, p. 177.

32 Urraca, p.73: « [...] yo sé, que mi crénica debe ser contenida, respetuosa y atenerse tan sélo a
sucesos y batallas » ; « A las créonicas, monje, no les conciernen los humores o los abrazos, sino sélo
los hechos y las batallas » (p. 177).

33 Urraca, p. 89.
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[...] no voy a narrar la risa a destiempo de don Pedro, su carcajada de gozador, sus mejillas
rojas, ni te voy a hablar de la ternura de Gémez Gonzdlez, de su fidelidad, de su delicadeza.
Esos, monje, no son temas para una crénicas4.

La chronique d’Urraque apparait donc comme subversion du discours officiel :
sous la plume d'une femme, elle veut dire les détails, les sentiments, les émotions :

Me canso. Cada vez que la historia requiere un orden, una cronologia, unos hechos, la pluma
pesa y siento la nulidad de mi tarea. No son batallas lo que quiero contar. El hermano Roberto
ha estado conmigo toda la tarde y me incita con sus preguntas a detenerme en los detalles3s.

Le va-et-vient entre le modéle historiographique traditionnel et les choix assumés
de la narratrice prend corps au chapitre XVII dans une longue digression au cours de
laquelle Urraque, en proie au désespoir en raison de son enfermement, dévoile
ouvertement le sens qu’elle donne a son projet d’écriture, a sa création :

No hay elixires que garanticen mi supervivencia; solo queda la letra. Y por eso esta escritura
que queria servir de venganza y testimonio es solo ceremonia fiinebre, donde todos los
fantasmas me prestan compaiiia. [...] Sélo la escritura es redentora, porque, aunque
mentirosa, reconstruye las sonrisas, revive el odio, la mano que sostiene la espada, la que se
agarra al sexo y lo sacude [...] La escritura es como las olas que recomponen un todo;
palabras que con espuma que se deshace en cuanto se aislan. [...] La escritura me devuelve
sombras [...]. Sin mi son muecas, rostros vacios y quiza era esa mi tarea: dar sentido, a pesar
de que mi propoésito asi quede burlado, ya que mi venganza es sélo rescate y memoria,
perduracién, tiempo recobrado3s.

Le propos de Lourdes Ortiz, a travers la voix de son personnage devenue narratrice
de sa propre histoire, est celui de dénoncer I'univocité du discours historiographique
médiéval sur Urraque — de la la liberté de ton et de contenu —, et de peindre le
portrait d’une reine exercant le pouvoir de plein droit.

Le portrait de la reine

Pour réhabiliter I'image d’Urraque, Lourdes Ortiz construit son personnage en
prenant appui sur les sources médiévales pour mieux les détourner. Elle utilise
notamment I'Historia Compostelana qui fonde le discrédit de la reine sur des
accusations d’instabilité et d’inconstance, certes topiques dans le discours misogyne

34 Urraca, p. 42. Ce procédé est fréquemment utilisé dans le roman. Voir par exemple : « Pero no
puedo distraerme; no es eso lo que debo contar. Una crénica no debe detenerse en sentimientos y en
personajes secundarios » (p. 43) ; « [...] esto nunca llegaré a contdrtelo, porque estos lamentos son
impropios de una cronica » (p. 103) ; « Pero en una crénica no caben mis despertares con las mejillas
rojas, mis cabellos revueltos, la mezcla de mi agradecimiento y deseo con que me arrimaba a Alfonso
en aquellos dias. Hay otras légicas mas alla y por encima de los sentimientos, una légica implacable
que mueve al soberano y le conduce a preparar pécimas, a pagar esbirros, a despejar el camino... »
(p. 170) ; « Podria hablarte [...] de la ambicién de mi hermana —que se manifesto entonces, de sus
mentiras, de su afan por figurar; podria contar cémo quedé defraudada cuando yo —esta vez unida
a Alfonso— le tendi una ingenua trampa, en la que cayé como una nifia sin experiencia, quedando
acorralada en la ciudad de Sahagun [...]. Pero eso son sélo anécdotas [...] » (p. 105).

35 Urraca, p. 69.

36 Urraca, p. 155.
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des clercs37, mais aussi sur des arguments qui soulignent la mauvaise et tyrannique
gouvernance d’Urraque3s. La reine se voit dépeinte sous les traits de Jézabel et
d’Erinnis.

Lourdes Ortiz assume ces accusations et les instrumentalise pour conforter la place
et le pouvoir d’Urraque. Dans un récit autobiographique qui s’apparente a une
confession, et dont la tonalité générale est intimiste, il n’est guéere étonnant que ce
détournement concerne essentiellement la vie privée de la reine ; les accusations
d’adultere et d’inceste perdent de leur pertinence des lors qu’elles sont présentées
comme réelles par la reine elle-méme — qui de surcroit se fait ’écho des rumeurs
colportées par les jongleurs dans tout le royaume —, et développées de facon
outranciére. De méme, la romanciere permet-elle a Urraque d’évacuer les accusations
d’incapacité féminine a gouverner en insistant sur la stratégie politique dont la reine
s’est montrée capable au cours de son regneso.

Par ailleurs, la figure d’'Urraque se construit dans le roman par opposition aux
autres personnages féminins, caractérisés par leur faiblesse —c’est le cas de

37 Cette misogynie est particulierement perceptible dans le livre I sous la plume de Giraldo ; voir par
exemple : « Pues el arzobispo temiendo y sospechando que el talante propio de las mujeres volviera a
las armas acostumbradas, es decir, al fraude, habia renovado una y otra vez los pactos de paz entre
la reina y él [...]. ¢A qué no se atreve la locura de la mujer? {Qué no intenta la astucia de la
serpiente? {Qué no ataca la natural vibora? El ejemplo de Eva, nuestra primera madre, indica
claramente a qué se atreven, qué intentan, qué atacan los inventos de la mujer. La muy audaz mente
de la mujer se precipita contra lo prohibido, viola lo mas sagrado, confunde lo licito y lo ilicito »
(Historia Compostelana, éd. Emma FALQUE, Madrid, Akal, 1994, p. 360) ; « Cuando la reina, autora
de tan gran crimen [...] procuré dar satisfaccién y reconciliarse con el arzobispo. Con halagos y
promesas, como suelen hacer las mujeres, intenté atraerlo. Pero como no pudo ni con ruegos ni
promesas hacer que cambiara, enseguida volvié a las armas [...] » (p. 380). A ces accusations, il faut
ajouter que son mariage avec Alphonse Ier le Batailleur est considéré comme illicite et incestueux :
« [...] tan gran crimen de incesto como ha sido cometido por la hija del rey » (p. 156) ; « [...] después
de abandonar al rey de Aragon, al que se habia unido la reina Urraca en incestuoso matrimonio
[...] » (p. 156) ; les relations adultéres d’Urraque sont également dénoncées : « [...] el conde de Lara,
Pedro Gonzdlez, quien habia cometido adulterio con la madre del mismo rey y habia tenido con la
reina hijos e hijas, frutos de dicho adulterio [...] » (p. 532).

38 Nombreux sont les passages dénigrant I'action politique de la reine dans la Historia Compostelana
favorable a la défense de I'évéque Gelmirez. Le chapitre LIII du livre I, consacré au récit de
Iemprisonnement de ’évéque Gelmirez en 1121, propose un long développement sur le déclin du
royaume dont la reine Urraque est rendue coupable ; on en citera quelques extraits rapportant les vols,
les destructions et les actes sacrileges : « Pues habia despojado ya a las iglesias de todo su reino de
oro, de plata, y de las restantes cosas de valor; habia destruido ciudades, fortalezas, castillos, villas
[...]; habia huido de la paz, la justicia, y de cuanto las acompaiia. Como su insaciable voracidad
hubiera destruido el reino ibero, quedaba la iglesia de Santiago y sus seniorios, que ardia en deseos
de saquear la citada Jezabel; por ello los tratados de paz entre ella y el pastor de esa iglesia con
frecuencia se rompian. Pues la reina aspiraba asiduamente a la rapifia y a la destrucciéon y el
arzobispo, como diligente pastor, trabajaba varonilmente por apartar de su rebatiio los lobos y alejar
del cuerpo de su iglesia los dientes de las bestias » (p.397). La Historia Compostelana préte a
Urraque la conscience de son incapacité a gouverner seule, en l'associant a sa condition féminine :
« Asl pues, como veia la reina Urraca que su reino y el de su hijito Alfonso estaba completamente
devastado y era asolado a hierro y a fuego por los enemigos, afectada en su corazoén por un gran
dolor, estaba afligida, pues una mujer sola sin marido, apoyada sélo en la ayuda de unos pocos, no
sabia qué hacer en tan tumultuosos asuntos » (p. 201-202). L'inaptitude d’Urraque au gouvernement
est également soulignée par le Chronicon Compostelanum, qui qualifie ’exercice du pouvoir de la
reine de « tirannice et muliebriter » (Chronicon Compostellanum, éd. E. FALQUE REY, Habis, 14,
1983, p. 73-83, p. 82).

39 Le chapitre XI (Urraca, p. 91-97), que la romanciére consacre a la comparaison du royaume avec un
échiquier, démontre les qualités politiques d’Urraque (pactes, manipulations, défenses des intéréts de
la reine). Ces qualités sont également soulignées dans I’épisode de 'insurrection de la ville de Sahagin
(chapitre XVII). L'image d’'une reine négociatrice et habile politique rejoint les travaux des historiens.
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Constance, sa mere4° — ou par leur excessive féminité — c’est le cas de la sensuelle et
soumise Zaida4' ou encore de Mahaut, I'épouse du comte de Barcelone Raymond-
Bérenger 1142 :

Yo, monje, también fui guerrero como esos hombres de Yushuf ben Tashin que te hacen
persignarte, yo, como ellos, apenas desmonté del caballo, y mis ropas olian siempre a polvo y
a sudor y no a ungiientos perfumados;

Tu reina jamds se ha perfumado como Zaida, o como la misma Mafalda, con esencias traidas
de Oriente [...].

El perfume de Urraca ha sido siempre el sudor y sus afeites de polvo levantado por los cascos
de los caballos4s.

Ainsi Lourdes Ortiz nous donne-t-elle a voir le portrait d’'une reine puissante
malgré quelques fragilités44, détentrice du royaume, et qui affiche a maintes reprises
son gotit pour le combat et les négociations :

Yo, que durante veinte afios apenas desmonté del caballo, yo, que combati sucesivamente
contra mi esposo, contra mi hermana, contra los burgueses gallegos, contra Gelmirez y el de
Traba y contra mi hijo. Yo no buscaba ajorcas de oro, pero mi idea del Imperio fue la ajorca
que me arrastré a una lucha sin descanso [...]45.

Ces affirmations ont pour objectif d’annuler I'image d'une femme simple
médiatrice, incapable de gouverner seule un empire, que plusieurs personnages lui
prétent46. Tous ces éléments présentent donc un portrait d’'Urraque bien plus
complexe et surtout plus valorisant que celui qui a été transmis par la tradition.

40 Urraca., p.16 «sus armas eran los rezos, la jaculatorias, y la coqueteria sabiamente
administrada » ; «la practica de la conspiracion de alcoba; « me aburrian las lagrimas de
Constanza y sus suspiros de mujer insatisfecha » (p.18); « Monje, Constanza, mi madre, decia
amarme; canturreaba canciones en su lengua y pretendia distraernos a mi y a Teresa con historias
que, en realidad, estaban destinadas a llenar su tiempo wvacio, sus ocios de mujer
abandonada » (p. 76); « [...] Constanza no tenia mas dedicacién que la rueca, el bordado, la oracién
y los largos paseos » (p. 78).

41 Urraca, p. 27 : « sumisa siempre como un perro, con aquellos ojos grandes, httmedos, ojos de vaca
mansa donde no cabia la rebeldia » ; « Nunca visti6 toga de lana, no, Roberto, sino tiinicas que
dejaban al aire sus tobillos, recubiertos de ajorcas, y babuchas de cuero trabajado con hilo de oro y
aquellos velos que sélo podia arrancar mi padre » (p. 28) ; « rendia a mi padre un vasallaje que era
mas propio de una esclava que de una reina » (p. 29).

42 La longue description met en avant la féminité et les atours de Mahaut : « puedo describirte la
forma menuda de sus pechos todavia firmes, los adornos con que se engalanaba, la sombra negra
con que deformaba sus ojos para agrandarlos, el mohin despectivo de sus labios, sus lagrimas
coquetonas, sus sedas. Aquel dia sujetaba a su pelo una gruesa diadema de oro, decorada con
esmaltes, y largos collares de coral adornaban su cuello. Las damas de mi corte envidiaban aquellas
telas, aquellos dijes, las perlas de sus anillos, su porte extrafo casi oriental, suavizado por su falsa
tristeza de viuda » (Urraca, p. 125).

43 Urraca, p. 33 et 131.

44 Urraca, p. 15 : « ahora [...] sé que, si he perdido, es porque en algin momento vacilé, me equivoqué
y dejé de controlar los hilos ».

45 Urraca, p. 128. Voir également : « Yo no he amasado el pan, ni he limpiado uno a uno los garbanzos
para despojarlos de su piel, ni he cosido mis sayas, ni he tejido las mantas que cubren mi cama. Estas
manos sblo han sostenido la espada y han lanzado el dardo con precisién [...]. Son manos que so6lo
supieron golpear el tambor, con rabia, para revivir una musica guerrera » (p. 130-131).

46 Tel est le cas de Pedro Froilaz, Urraca, p. 69 : « [...] en ese punto don Pedro no admitia matices.
Mugjer era para él sintoma de debilidad e inconsecuencia: en tanto que mujer habia caido en la
trampa tendida por Alfonso, pero también, en tanto que mujer, seria capaz de escuchar con
sometimiento y respeto a hombres mas versados que yo en los asuntos del reino ».
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Le portrait de Marie de Molina que nous propose Almudena de Arteaga
correspond, quant a lui, a I'image traditionnelle de la reine véhiculée par les sources.
Il se construit a travers ce que la reine dit d’elle-méme, mais aussi grace aux propos
des autres personnages, et en particulier ceux de Sanche. Telle est la fonction de ce
passage au discours direct, rapportant les paroles du roi a son épouse apres leurs
premiers ébats amoureux, ou sont exposées les qualités d'une femme forte mais
mesurée, agissant et parlant a bon escient, et possédant surtout le don de la
concorde :

—Mostrais siempre una voluntad inquebrantable y un caracter fuerte como el hierro para
tomar vuestras propias determinaciones. Pero al mismo tiempo sois femenina, templada y
tranquila. Melosa en vuestro tono de voz, también sabéis escuchar cuando es necesario. Os
reflejais diferente a aquellas mujeres que hablan por hablar sin medida ni pausa y ejercitando
el arte del vocablo imprudente. Vuestro cardcter calmado y vuestra posicion callada os
permite pensar antes de dar rienda suelta a la lengua. Pero sobre todo, Maria, si hay algo que
os hace tan digna de mi como a mi de vos, es vuestro taimado proceder. Sin proponéroslo,
apacigudis a las animas mas impulsivas. Maria, con vos obtendré la serena calma que
necesito cuando yerre en mi proceder, pues no es un secreto que me apodan el Bravo, entre
otras cosas, por mi feroz arrebato47.

On remarquera en outre comment ce passage permet de distinguer le principal
trait de caractere de Sanche et de valoriser, par contraste, I’action pacificatrice de la
reine.

C’est sur cet aspect que la biographie insiste tout particulierement, placant a
plusieurs reprises dans la bouche de Marie de Molina, des propos qui illustrent sa
détermination a ceuvrer pour la paix. On citera, a titre d’exemple, un passage ou, a
travers le recours a une comparaison renvoyant a une activité typiquement féminine,
la reine négocie avec les villes :

Con la sutileza con la que se trabajan los hilos en un encaje de bolillos, fui amansando a las
retvindicativas hermandades concejiles y consegui mitigar sus demandas48.

Le texte souligne par ailleurs le fort tempérament de la reine et le courage avec
lequel elle affronte les épreuves. Ainsi Almudena de Arteaga accentue-t-elle cet aspect
au moment ou elle décrit la réaction de Marie de Molina a la mort de son fils, la ou les
biographies de la reine soulignaient surtout sa peine4d: « Mi cuerpo reflejaba mi
ancianidad, pero mi espiritu estaba mas henchido y fuerte que nunca »5°. De méme
la romanciere semble-t-elle se remémorer 'image de cette femme prudente et
déterminée que dépeint Tirso de Molina dans sa comedia, lorsqu’elle décrit la scene
ou Marie de Molina, devenue veuve, rejette vivement la proposition de mariage que
lui soumettent les membres de son entourage : « Por mi parte, tendria que mirar
hacia delante con impetu, fortaleza y prudencia »5.

47 Maria de Molina, p. 26-27. Voir aussi p. 67 : « —Para mantener la paz y el dialogo os tengo a vos.
¢Quién si no sabe mejor que mi esposa amansar las voluntades? ».

48 Maria de Molina, p. 98. On se rapportera aussi au passage ou Marie de Molina manifeste, lors de
son intercession aupres de Juan Nufiez le Gros, sa préoccupation constante pour la paix et son désir de
légitimation : « Si habia algo que ansiaba después del reconocimiento de nuestro matrimonio, era la
paz de nuestro reino », p. 127.

49 Cf. M. GAIBROS DE BALLESTEROS, Maria de Molina, p.189-190 et R. DEL VALLE CURIESES,
Maria de Molina, p. 210.

50 Maria de Molina, p. 274.

51 Maria de Molina p. 179.
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A ces éléments, sajoute l'image d’'une reine tournée vers le spirituel et se
distinguant par ses ceuvres pieuses. C’est ce que montre un passage, assez proche de
la biographie de Mercedes Gaibros de Ballesteros, mais plus sobre et plus plat, ou 'on
voit Marie de Molina offrir de dignes funérailles a I'infant Henri, privé par ses
vassaux de tout rituel d’accompagnement dans I’autre monde :

Biographie de Mercedes Gaibros de Ballesteros :

Pero el principe brillante, vanidoso, que dispensé mercedes con generosidad a sus amigos, no
recibe de los suyos ningunas honras funerarias. De sus muchos vasallos sélo van en el
acompafiamiento unos cuantos, y ninguno corté las colas de sus caballos, como era costumbre
de los hijosdalgo de Castilla cuando perdian a su senor.

Al llegar a Valladolid la comitiva no trae luminaria ninguna, ni ricos pamnos, como
correspondia a tal personaje; pero en cuanto lo sabe dona Maria manda hacer “muchas
candelas” y da un pafio de tartari, muy noble, para sobre el ataiid”. Después manda reunir en
San Francisco gran nitimero de religiosos, y ella misma va con sus hijos donia Isabel y don
Pedro para honrar el entierro de don Enriques2.

Biographie d’Almudena de Arteaga :

No portaba comitiva, velas, luto o plafiideras. Ni siquiera cortaron la cola a los rocines que lo
arrastraban. Atn asi me apiadé de él y ordené que cubriesen su féretro con una bonita seda
brocada y rezasen por el difunto tafiendo las campanasss.

Le portrait de Marie de Molina que brosse Almudena de Arteaga est donc
classique, mais il présente certains aspects, issus de I'imagination de I'autrice et sans
doute destinés a divertir le lecteur, qui sont pour le moins surprenants pour un
médiéviste. Cest le cas des termes familiers quemploie Marie de Molina pour
désigner le comte Lope Diaz de Haro, son pire ennemi, le qualifiant de
« mequetrefe » (minable)54 ou pire encore, de « lameculos » (leche-culs)s5. Quoique
cela fasse sourire, on est également étonné de voir Marie de Molina, assistant au
repas donné par le roi du Maroc auquel Sanche a demandé audience pour négocier
une tréve, lancer une boulette de pain a son époux, distrait par les danseuses du
ventre, pour lui rappeler la raison de leur venue, boulette qui atterrit
malencontreusement sur le sultansé.

52 M. GAIBROS DE BALLESTEROS, Maria de Molina, p. 151.

53 Voir aussi le passage ou la romanciére insére une scene créée de toutes pieces, ou I'infante Isabelle,
ayant recueilli un enfant qu’elle et Marie de Molina ont trouvé sur le chemin de Valladolid, dans une
Castille décimée par la famine et la peste, justifie son acte en évoquant la charité de sa mere : « —Con
vuestra merced aprendi, madre. O es que no visitdis asiduamente a pobres y a enfermos
proporcionandoles pan para el hambre y ungiientos para sus males? Los pobres os quieren y os lo
han demostrado en muchas ocasiones. iDe algo habrian de serviros las largas horas que pasais
desde la mafiana hasta la hora nona oyendo las demandas de unos y otros! Son como parvulos
insatisfechos permanentemente y, sin embargo, vuestra majestad no se cansa de satisfacerlos »,
Maria de Molina, p. 222.

54 Maria de Molina, p. 99 : « Sancho, en vez de meditar durante el peregrinaje a Santiago, se habia
dejado influenciar por semejante mequetrefe ». Voir aussi p. 109.

55 Maria de Molina, p. 69 : « Al igual que se postraba a los pies de Sancho, podia pegarle un puntapié
en el momento mas inesperado o en cuanto se encontrase desprevenido. Aquel lameculos no tenia
dignidad ».

56 Maria de Molina, p. 82-83: « Miré a Sancho. Era el momento propicio para hablar con Abu-
Yussuf de la tregua que queriamos pactar. Mi sefior marido seguia pasmado con el movimiento de
las desnudas caderas. Parecia como si aquel embrujamiento le hubiese taponado los oidos pues no se
dio por aludido ante semejante comentario. Desesperada, le tiré una miga de pan, pero mi punteria
fallé y fue a darle al sultan que, divertido ante mi preocupacién y consciente de lo que andaba
sucediendo, me sonrié con una leve inclinacién de cabeza ».
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Création romanesque

Caricatures et topiques

Ce type de sceéne n’est pas un élément isolé dans la biographie d’Almudena de
Arteaga, qui comporte plusieurs passages relevant de la caricature. On songe, par
exemple, a I’épisode rapportant la signature, & Bayonne, du traité de paix entre la
Castille et la France. A lissue des festivités célébrant I'événement, on trouve une
description de 'apres-banquet, au cours duquel Marie de Molina découvre Sanche IV
et Philippe IV, ivres morts, glosant les modalités de I'accord qu’ils ont conclu. Elle
demande alors a I'archevéque de Tolede, I'évéque d’Astorga et Gonzalo Pérez, qui
observent la scene, d’aider le roi a aller se coucher, mais au cours de cette opération,
ces derniers, passablement éméchés, buttent contre un troubadour couché sur le sol
et font une chute, ce qui donne lieu a l'insertion d'une parodie d’adoubement,
laquelle acheve de ridiculiser le roi de Castille :

En ese momento, al ver Sancho en el suelo al arzobispo se levanté torpemente con una pata
grasienta de pollo en las manos y le armé caballero, nombrandole ademas mayordomo mayor
de Castilla, Leén y Andalucia.

Aturdido, el premiado le miré despegando la cara del suelo y arrodillandose sumiso ante su
rey.

—Os lo agradeceria, mi sefior, si no _fuera porque me otorgdis mercedes que ya poseo. Sancho
se tambaled y, sorprendido, le contesto:

—Admito que lo olvidé. Os nombro, entonces, canciller mayor de todos los reinoss’.

On remarquera que ce genre de caricature ne concerne que les personnages
masculins. A preuve cette longue scéne ou Marie de Molina rejoint Alphonse X
Séville pour tenter de le réconcilier avec son époux, en vain. On y trouve une
description qui fait songer au romance du vieil Alphonse retranché a Séville, ou se
meélent une série d’éléments topiques caractérisant le personnage. Ridé, avec une
longue barbe, le roi observe les étoiles avec un astrolabe, prend des notes, et se plaint
de ne pas avoir a sa disposition la loupe inventée par Roger Bacon. Ce passage est
aussi 'occasion d’évoquer, a travers une longue énumération construite quelque peu
artificiellement, selon le mode du collage, toutes les ceuvres écrites ou commandées
par le roi Sagess.

57 Maria de Molina, p. 140-141.

58 Maria de Molina, chapitre 3, p. 37-48. Dans cette description, figurent quelques imprécisions
portant en particulier sur les textes juridiques et chronistiques : « El rey Sabio no se conformaba sélo
con ser astrélogo. Como trovador y poeta también fite excepcional. Escribié una veintena de poemas
de escarnio para satirizar a sus enemigos y muchas cantigas dedicadas en loor de Santa Maria y el
amor. También se detuvo en menesteres de entretenimiento y escribié un gran tratado de ajedrez,
dados y tablas. Juegos todos muy entretenidos a pesar de ser reminiscencias arabes. Como jurista
tampoco quiso pasar inadvertido y redacté las Tablas Alfonsinas, rectificando y mejorando las
Tablas Toledanas redactadas casi doscientos anos antes. El Fuero Real, la Ley de Partidas y el
Setenario nos guiaran para un proceder acertado en nuestras costumbres castellanas. Las Siete
Partidas tampoco pasaron inadvertidas ante sus reformas. Para terminar os diré que también se
decanté por la historia. Dos fueron sus libros en esta materia. El primero la Crénica de don
Fernando, su santo padre, y el segundo la General y gran historia, que comprende desde la creacién
hasta los padres de la Virgen. Los afios alimentaban sus ansias por dejar escrito todo lo que sabia.
Era como si se aferrase a la vida a través del recuerdo que mantendrian los sucesores de su obra y
persona », p.40-41. Il s’agit d'un passage quelque peu artificiel, ou s’accumulent une série
d’informations connues ou erronées sur Alphonse X le Sage.
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On ne trouve pas de scenes risibles dans le roman Urraca, mais plutot des
passages présentant une vision topique de I'Espagne médiévale. On retiendra en
particulier cette évocation idéalisée et quelque peu forcée de la vie en al-Andalus,
soulignant la coexistence harmonieuse des religions du Livre :

[...] juntos paseariamos por el zoco [dit Urraque a Roberto dans ses divagations finales] para
recuperar los olores pringosos de la miel y las especias, el aroma del cuero sin curtir, las
esencias y los perfumes, y volveriamos a permitir que se construyeran mezquitas y sinagogas,
Jjunto a las nuevas iglesias que también yo, como mi madre, haré levantarss.

Recréation d’atmosphéres médiévales

Les parfums du souk décrits dans la citation précédente renvoient, du reste, aux
traits orientalistes propres aux romans historiques évoquant la vie en al-Andalus et,
plus largement, a la recréation d’atmosphéres médiévales, incontournables dans ce
type de récit, et qui permettent de rendre vivant et tangible un passé lointain. C’est ce
que l'on peut voir dans les romans de Lourdes Ortiz et d’Almudena de Arteaga,
notamment a travers deux passages tres proches, dépeignant, selon des procédés
esthétiques et cinématographiques comparables, 'animation d'un marché, avec ses
étals colorés et odorants. Dans le premier, la scene transcrit I'’émerveillement de la
petite Urraque découvrant Tolede apres la prise de la ville par son pére. Dans le
second, Maria de Molina contemple, depuis les hauteurs de la forteresse de Bayonne
ou ont été signés les accords de paix entre la Castille et la France, la multitude de
marchandises proposées a la vente. De ces deux fragments, précis et pittoresques, se
dégage un certain exotisme propre au médiévalisme, et dans le cas du roman Urraca,
a l'orientalisme :

Urraca :

[...] olia a jengibre, a cuero, a canela [...]. Los colores... las callejas estrechas y empinadas, el
zoco donde las telas se barajaban con perfumes, junto a las alcachofas y las cebollas. [...] aquel
manco que enseiiaba sus munones y hacia cabriolas, el titiritero que componia baladas y
lanzaba naranjitas a los cielos, el ciego que repetia sus canciones en una lengua monétona,
que siempre parecia lamento. Salia la serpiente del cesto de paja y las grandes tinajas que
albergaban el tinte rojo y espeso eran bocas abiertas que podian tragarme... [...] contemplaba
las volteretas del oso, conducido por un zingaro...°°.

Maria de Molina :

Era dia de mercado. Segui atisbando por entre dos almenas. Fisgué con el privilegio de no ser
vista por el movimiento que a los pies de nuestra muralla se cocia. Hebreos opulentos
montaban sus tenderetes al candor de los rayos de sol. Entre los toldos de los tenderetes, un
millén de alegres colores provenientes de las especias mds variopintas tefiian mis pupilas. Los
mercaderes desplegaban sus mercancias, tentando a los demas con su delicadeza. Al lado de la
sombra, en la plaza, se admiraban preciados paiios de palmilla azul de Cuenca, tejidos

59 Urraca, p. 176. La fascination pour le monde oriental est incarnée dans le roman par le personnage
de Zaida, tant a travers la description de ses atours qu’a travers le souvenir de ses origines, comme
dans ce passage: «[...] la arrogancia de Zaida [...] se debia sélo a que estaba convencida de la
superioridad de la tierra que habia abandonado y a la que esperaba regresar. La corte castellana le
parecia zafia y atrasada y afioraba los salones de Cordoba, los barios, el calor » (p. 31). Cet attrait
transparait également dans le discours d’Urraque : « Tengo muchos proyectos y tit podrias ayudarme
a realizarlos: llenaré mi corte, esa antigua corte de Leon, de juglares y poetas, cambiaré mis sayas
de lana por vestiduras de seda y construiré jardines mas floridos atin que los de la lejana Cérdoba.
[...] haré que mis criados guisen grandes empanadas de hojaldre para festines propios de un
sultan... » (p. 174).

60 Urraca, p. 11-14.
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brocados, bordados con colores nada habituales, de Limoges o de Flandes. En el lado del sol,
expuestas sobre alfombras, escudillas de plata finamente ornamentadas, esculpidas y
bruniidas. Piezas de armaduras relucientes, espadas, escudos y cotas de malla. Ganaderos y
labriegos mostraban sus hortalizas, frutas y animales al piblico para mejor acceder al
trueque o a la venta®.

Erotisme

De méme, les deux ceuvres cédent-elles a la tentation de mettre en scéne un
érotisme propre aux romans a l’eau de rose, mais elles le font selon des modalités
différentes.

Comme l'a amplement souligné la critique, la biographie d’Urraque présente
Paffirmation progressive d'une sexualité libérée de toute contrainte, voire
transgressive. En effet, de longs passages décrivent les expériences sexuelles de la
reine, et ce, avec divers partenaires — non sans déclarer que « el sexo no se habla »62.
Le récit livre, par exemple, de nombreux détails sur la relation violente unissant
Alphonse I¢r le Batailleur et Urraque®s et dépeint les rapports, jugés sans inventivité,
de la reine avec ’évéque Diego Gelmirezé4. Il décrit aussi, en des termes tres crus,
teintés d’accents blasphématoires, les ébats de la reine avec les comtes Pedro de
Lara%s et Gomez Gonzalez. Cest ce que montre aussi ce passage rapportant la
derniére nuit que partagent Urraque et son amant Roberto :

Ves, esta noche mi cuerpo esta caliente y jugoso. Mira mis muslos, toca la humedad y banate
en ella. Asi, despacio, deja que admire una vez mas tus nalgas estrechas, tu cintura; dame el
cetro, monje, para que lo bendiga [...].

61 Maria de Molina, p. 142-143. Le roman Urraca rapporte également le récit d’'un duel, p. 124-127. De
méme trouve-t-on dans Maria Molina, p. 109-112, un passage ou ’on voit Marie de Molina organiser
un tournoi, lors de I'entrevue d’Alfaro, au cours duquel s’affrontent d'un c6té, les partisans d’'une
alliance avec I’Aragon et de l'autre, ceux qui souhaitent faire la paix avec la France, et qui doivent
toucher avec leur lance un pantin de chiffon et de paille.

62 Urraca, p. 64.

63 Urraca, p. 86 : « No fueron demasiado los encuentros, pero siempre venian precedidos de un ritual
que servia para calentarle y calentarme. ‘Esta vez no, no vas a hacer que cometa falta, cerda,
maldita marrana, puerca, esta vez no, mientras yo abria las piernas y me reia y el rezaba en voz
alta. Apartate de mi, Satanas’» ; « Sucia. Eres sucia como todas las hembras; mds sucia que
ninguna, y yo, por acercarme a ti, el mas repulsivo de los hombres. El mas repulsivo de los hombres,
pero no cuando tii crias; no cuando tu lengua me buscaba para beber en la caja de todos los
horrores, como ti la llamabas; no cuando, para castigarme y castigarte al mismo tiempo, vertias
sobre mi esa semilla que no iba a dar fruto. Pero si después, cuando todo concluia y eras de nuevo el
rey y yo la reina. El mds cruel de los hombres, el mas injusto » (p. 87).

64 Urraca, p.111-112 : « Con él, en la cama, nunca fueron las cosas como debieran: fueron siempre
abrazos precipitados, fugitivos, con mala conciencia. El Obispo no amaba ese tipo de posesion y no
porque quisiera ser poseido. [...] cuando vino a mi fue siempre por inercia, porque él sabia que a su
reina la relajaba y la hacia mas propicia. Pero siempre sin entusiasmo, sin conviccion, y su cuerpo
regordete, de eunuco, se mantenia a la defensiva, porque el Obispo, sin su manto episcopal y sin su
baculo, perdia la seguridad y resultaba timido y encogido. No tenia imaginacién el Obispo en la
cama. Tal vez porque vivia su poca potencia como falta, y él no podia, ni queria, sentirse disminuido
en ningiin campo. Por eso procuraba evitar las ocasiones, y cuando se producian acudia a ellas como
si se dejara hacer. Se desnudaba con cierta vergiienza y luego se aproximaba a mi para iniciar un
ritual frio y lleno de pautas aprendidas, que terminaba sin demasiado estruendo y se iniciaba sin
excesivas premisas ».

65 Urraca, p.111 (Pedro de Lara): « Hoy quiero tu cuerpo de mujer, ese cuerpo que aprietas y
escondes bajo la toga. Inclinate ; voy a derramar mi fuerza en esa boca tuya que es cdliz. Arrodillate.
Mi reina me recibe en comunion... todo para mi reina ».
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Ata mis manos, monje, a la cabecera y maldice tu reina, esciipeme como lo hacia Alfonso, si es
lo que te complace, o sé suave y dulce, como era delicado Gémez Gonzdlez; murmura a mis
oidos frases obscenas como don Pedro, recorre con tu lengua cada rincén de mi piel, asi,
despacio, muy despacio... Arrodillate, préstrate ante tu virgen, venérala, dale culto de latria,
el que so6lo das a tu dios, deja que mientras tanto descubra zonas de tu cuerpo que nunca
hubieras sospechado, que hurgue en tu carne, que adentre mis dedos en ti, antes de que acudas
una vez mas a la cueva que te espanta y te vuelve loco®.

Il ne s’agit pas la de complaisance pour des propos scabreux ; ce discours est
révélateur d’'une liberté de ton et porteur de sens. Face a une sexualité longtemps
réprimée par le franquisme®?, Lourdes Ortiz prone la libération et cherche
délibérément a choquer.

En revanche, si 'on trouve, dans la biographie d’Almudena de Arteaga, plusieurs
scenes d’amour, elles comportent généralement peu de détails, la description étant ici
beaucoup plus suggestive, ce qui n’est pas sans rapport avec la personnalité — mais
aussi le projet d’écriture — de la romanciére. On en voudra pour preuve un passage
évoquant les sensations de Marie de Molina pendant la célébration de son mariage
avec Sanche, au moment ou leurs mains s’entrelacent :

Senti la aspereza de su palma e imaginé como muy pronto lijaria todo mi ser con la pasion
retenida de un amante hasta el momento prohibido. Un cosquilleo incontrolable recorrié mis
entrefias en sentido ascendente hasta escapar en un furtivo suspiro®s.

De méme la description des premiers ébats du couple royal se limite-elle a
I'expression de la douceur avec laquelle le roi traite son épouse et s’achéve-t-elle par
une phrase faisant appel a I'imagination du lecteur: «[...] me siento incapaz de
describirlo, pues es algo que ha de sentir uno mismo »%9.

La scéne qui suit, ou les deux personnages se retrouvent seuls, apres le départ des
témoins chargés de vérifier que le mariage a bien été consommeé, est légérement plus
érotique, méme si, comme dans l'’ceuvre de Lourdes Ortiz, c’est la revendication du
plaisir de I’acte sexuel qui 'emporte :

Los dos aguardamos impacientes para poder liberar todo nuestro ardor con un poco de
intimidad. Aun jadeantes, mirabamos el escudo de armas que habia bordado en el techo del
dosel. Me abracé al velloso y sudoroso pecho de Sancho. Con la mano segui cada uno de los
miusculos de su brazo y continué por la cintura hasta bajar mas.

Al sonar el portazo que nos aislaba de todos los indiscretos expectantes, Sancho se poso sobre
mi. Holgamos de nuevo. La pasién nos embriagé. Esta vez la soledad deseada en la que nos
encontradbamos nos mecié y lo que anteriormente fue dolor placentero se torné gozo
absolutoro.

La présence de I’érotisme dans les deux romans sert donc a valoriser la place de la
femme dans le couple. Cette valorisation se manifeste, dans le cas du roman de
Lourdes Ortiz, par une série de descriptions souvent choquantes, placant la liberté

66 Urraca, p. 181.

67 On pense, par exemple, a l'essai de Carmen MARTIN GAITE, Usos amorosos de la posguerra
espaiiola, écrit en 1987, qui dénonce sur un ton aigre-doux, tous les interdits qui pesaient sur la
jeunesse espagnole. C. MARTIN GAITE, Usos amorosos de la posguerra espaiiola, Barcelone,
Editorial Anagrama, 1987.

68 Maria de Molina, p. 21.

69 Maria de Molina, p. 22.

70 Maria de Molina, p. 24.
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sexuelle assumée par Urraque au niveau de celle dont jouissent les hommes qui
I’entourent, telle une revendication du pouvoir de la reine?:, voire, de la femme. Dans
le roman d’Almudena de Arteaga, la manifestation du plaisir de la reine, quoique plus
ténue et discrete, n’en est pas moins le signe d'une vraie modernité, bien éloignée des
conventions médiévales.

Traits féminins

Par conséquent, bien que les biographies retracent l’'action politique de reines,
elles plongent aussi le lecteur dans la vie intime de ces femmes afin de décrire des
rapports et des comportements typiquement féminins. Or comme l'affirme Celia
Fernandez Prieto, cette plongée dans lintrahistoire du personnage est une
caractéristique de la biographie romancée au féminin :

El hombre vive volcado hacia la temporalidad externa, hacia los hechos sociales y ptiblicos; la
mujer, en cambio se mueve al ritmo de lo privado y de lo intimo72.

Femmes entre elles

Exploitant un ressort narratif courant dans le roman historique, Almudena de
Arteaga présente ainsi, des le début de I'ceuvre, un couple de femmes inséparables,
Marie de Molina et Maria Fernandez Coronel, en décrivant les liens étroits et
profonds qui les unissent. On voit en effet la gouvernante apporter son soutien a la
future reine, avant son mariage, dans une scene ou elle entend dissiper les
inquiétudes ouvertement déclarées par Marie de Molina sur l'accueil qui va lui étre
réservé. La réaction de la future reine illustre, sans équivoque, les rapports complices
que peuvent entretenir une mere et sa fille7s :

—Gracias, mi aya. Hacéis, sin proponéroslo, que no eche de menos a mi madre en este dia tan
significativo de mi vida74.

De méme la romanciére décrit-elle les liens, a la fois politiques et affectifs, qui
unissaient Marie de Molina et Isabelle de Portugal a travers ’évocation d’une lettre
que la reine castillane envoie a la portugaise pour solliciter sa médiation :

Llamé de inmediato al escribano, le pagué para que guardase sumo secreto y me dispuse a
dictarle. La destinataria de la misiva no era otra que Isabel, la mujer de Dionis, y mi gran
amiga de antaiio. Como tal y conociendo bien su proceder sibilino, le expuse mis temores hacia

71 Voir citation note 27.

72 C. FERNANDEZ PRIETO, « Relaciones pasado-presente en la narrativa histérica contemporanea »,
p. 218.

73 Le « couple » formé par Constance de Portugal, la femme de Ferdinand IV, et Vataza, est un autre
exemple des liens unissant une reine et sa gouvernante. Il permet d’ailleurs de montrer la force de ces
alliances entre femmes et d’illustrer les rapports conflictuels que put entretenir Marie de Molina avec
sa belle-fille et son entourage : « Quise mirar a Constanza con la misma ternura que demostraba su
madre hacia mi hija, pero no pude. Aquella nifia de doce afios me observaba con recelo y el ceiio
fruncido. Soltandose de mi mano se la dio a su duena, donia Vatanza, que sonri6é sarcasticamente
para demostrarme de inmediato que sobre la nifia s6lo mandaba ella », Maria de Molina, p. 226.

74 Maria de Molina, p. 14.
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el de Haro y medio en broma la reté a contarselo al rey su marido en la privacidad del lecho
conyugalrs.

Dans le roman de Lourdes Ortiz, on ne trouve pas trace d'une quelconque alliance
entre femmes. Le récit exploite, au contraire, la rivalité entre femmes, et évoque avec
médisance les sentiments de jalousie que partageaient les femmes qui entourerent
Alphonse VI7¢. Urraque clame ainsi sa supériorité : « Yo no quise ser Zaida », « Elegi
ser reina y no cabian Zaidas dentro de mi piel »77. Cest pourquoi elle s’attribue
I'image d’un étre androgyne :

El mercurio pasivo se une con el azufre que da la fuerza gracias a la sal poderosa y nace el
androégino purificado que supone la unién de los contrarios. Yo, Urraca, emperatriz, mujer y
hombre. [...].

Yo seré ese Andrégino, ya que no de cuerpo, si en espiritu y voluntad?s.

L’épouse et la meére

L’accent mis sur I’émancipation sexuelle d’Urraque oblitére également toute
représentation d’'une épouse aimante. Les relations entre les deux époux sont en effet
dépeintes de facon négative. Urraque évoque tres briévement son union avec un
Raymond de Bourgogne bien plus agé qu’elle, ambitieux et attiré par les tres jeunes
femmes de la cour?9, pour ne retenir que la naissance de ses deux enfants, Alphonse
et Sancie. Quant a son deuxiéme époux, Alphonse Ier d’Aragon, dont la reine décrit la
violence avec laquelle il I’a traitéeso, elle reconnait avoir éprouvé quelques sentiments
pour lui avant de s’en dédire immédiatement8:.

A Tinverse, Almudena de Arteaga, met en relief 'amour qui unit Marie de Molina a
Sanche, insistant sur le fait que cette union, a la différence de ce qui se produisait a
I’époque médiévale, est fondée sur des sentiments : « Pocas son las ricas hembras de

75 Maria de Molina, p.108. Les sources médiévales portent effectivement la trace d'une
correspondance soutenue entre les deux femmes, qui étaient tres liées, et qui s’employeérent a sceller et
maintenir la paix entre les deux royaumes.

76 Urraca, p. 82-83: « ¢Ves?, son sucias y tristes historias de familia y no conviene removerlas.
Urraca, envidiosa de Inés; mi madre, celosa de Urraca; mi madre aborreciendo aquella que, cual
Jondas en la ballena, vino en su propio séquito para robarle a mi padre, desde la primera noche ».

77 Urraca, p. 171 : « Elegi ser reina y no cabian Zaidas dentro de mi piel, porque yo no podria ni sabia
ser Zaida sumisa, reposo del guerrero, cojin dorado donde reposar la cabeza, ya que yo, por mi
parte tenia la mia que en ningiin momento dejaba de funcionar » ; Urraque se définit elle-méme
également en contrecarrant le long portrait qu’elle a brossé de Mahaut : « No puse purpurina en mis
ojos, ni coral en mi cuello, sino toscas lanas y loriga de metal en torno a mi pecho [...]. Roberto, tu
reina es una tramposa con buena conciencia, [...] aunque no saboree melocotones, ni mantenga los
labios en une sonrisa helada » (p. 129).

78 Urraca, p. 151.

79 Urraca, p. 23-25.

80 Urraca, p. 73 : « ‘Un rey déspota, un rey maricén que maltraté a su mujer.’ Esa seria, Roberto, la
version que me devolveria tu devociéon, la que me interesa fomentar en mi pueblo. Yo, Urraca,
golpeada, despreciada, insultada por ese caballero-cruzado que tenia debilidad por los jovencitos. Y
quiza fuera asi, tal vez Alfonso fue ese mal educado sefior de los ejércitos que traté con aspereza a
una joven viuda. Pero, aunque fuera verdad, todo eso no tuvo ninguna influencia en mi historia, o
por lo menos no afecté directamente aquello que a mi y a Alfonso nos preocupaba: el Imperio ».

8t Urraca, p. 65 : « [...] a mi manera, comencé a quererle. Puede ser que ése _fuera mi segundo error y
puede ser que también fuera el suyo. Seguramente si Alfonso y yo, aquella primera noche, no nos
hubiéramos encontrado, las cosas del Imperio habrian seguido su curso [...] ».
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Castilla que hoy en dia se casan con el hombre que soniaron. Yo lo he conseguido »82.
Ainsi le texte ne manque-t-il pas de valoriser I'image de la veuve exemplaire que fut
Marie de Molina, refusant de se donner a un autre homme apres la mort de son
époux : « Con harto dolor de mi alma me despedi eternamente del tinico hombre al
que perteneci y perteneceria »83.

Or si l'on trouve, d’'une part, I'image d’une relation de couple fondée sur
lopposition et, d’autre part, celle d'une couple modele, en revanche les deux romans
exploitent la relation maternelle a travers des scenes ou les reines-meres jouent
pleinement leur role.

Dans le cas du roman de Lourdes Ortiz, le role de la figure maternelle est porté par
Constance et Zaida, décrites comme des méres aimantes, soucieuses de I’éducation de
leurs enfants. Zaida est surprise en train de s’occuper elle-méme de son fils Sanche
qu’elle tient sur ses genoux et a qui elle décrit 'enchantement de Cordoues4.
Constance apparait également dans son role d’éducatrice ; la romanciere insiste sur
les attentions et les gestes tendres de la mere envers ses deux filles, ainsi que sur les
récits d’aventures chevaleresques qu’elle leur transmet :

En aquellas manianas que ahora recuerdo para ti, monje, se creaba entre nosotras una
atmésfera recargada y solida de sensualidad difusa; me apretaba contra si y me
mosdisqueaba, y luego volvia a sus relatos. Los bosques borgofiones, los lagos de agua
turquesa, las marismas se poblaban de animales fantasticos y, en algunas ocasiones,
Constanza se ponia de pie y, con dotes de titiritera, representaba para mi: Erase una vez...8s.

Ces souvenirs sont cependant voués a justifier le comportement d’Urraque envers
son propre fils. En effet, décriée pour avoir combattu Alphonse — « Yo soy, para ti y
para todos, la madre desnaturalizada que combatié contra su hijo [...] » dit-elle a
Roberto8¢ —, Urraque instrumentalise par cette description la figure maternelle de
Constance pour en faire un miroir inversé: contrairement a Constance,
contrairement a ces meres aimantes jugées faibles, Urraque a su donner un empereur
a ’Espagne :

No acunaron mis brazos a Alfonso Raimundez, no fueron cuentos de hadas y dragones los que
rectbio de su madre. Desde el comienzo le vi como el «otro», el que surgia no como
prolongacion de mi cuerpo sino frente a mi y sélo lo que estd fuera puede ser amado y
respetado. Yo no he dado al mundo un hijo castrado, sino un emperador y estoy satisfecha®’.

Elle peut ainsi affirmer son amour de mere dénué de tout attendrissement et se
dédouaner des accusations dont elle est victime :

[...] me digo a mi misma y dejo escrito que quiero y quise a ese hijo contra el que combati, sé
que he forjado a un emperador, a un igual, a un hombre que, cuando el tiempo pase, podra

82 Maria de Molina, p. 14.

83 Maria de Molina, p. 178.

84 Urraca, p. 30-31. La scéne a laquelle Urraque assiste sans étre vue est cependant destinée non pas a
louer 'amour maternel de Zaida, mais au contraire a présenter la mére de I’héritier du tréne comme
un danger. Le souvenir de cette scéne intimiste appelle d’ailleurs I’évocation de ces guerriers
fanatiques que sont les Almoravides et I'insistance sur la lutte qu’il revient au roi de mener contre eux.
85 Urraca, p. 76-77.

86 Urraca, p. 75.

87 Urraca, p. 76.
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mirar hacia atrds y comprender, como ahora yo comprendo, que Urraca, reina, no podia
actuar de otro modo®88.

Bien différente de la biographie de Lourdes Ortiz, celle d’Almudena d’Arteaga,
valorise 'image d'une mere exemplaire, s’employant a protéger ses descendants89 et
se montrant particulierement attentive a leur éducation. Cette image, assez proche de
celle qui nous a été transmise par les sources, se déploie dans le texte a travers des
situations aux résonnances contemporaines%?, ou l'on percoit néanmoins des
informations de type historique. C’est le cas de ce passage intimiste, décrivant Marie
de Molina dans son role d’éducatrice, jouant a la poupée avec sa fille Isabelle tout en
lui racontant I'histoire de la naissance du Christ :

Tomé a Isabel en mi regazo y aproveché para relatarle como acontecié el nacimiento de
Nuestro Sefior. Bautizamos a cada muiieco de nuevo y le dimos un papel en la historia del
Nifio Dios. Ella disfrutaba escuchando aténita cada uno de los pasajes. Al terminar me ast del
escapulario que pendia de mi cuello y dejando los juguetes a un lado la tomé en mi regazo,
acariciandola*.

Cette scene montrant une mere jouant tendrement avec sa fille peut paraitre
anodine, mais elle révele le type d’éducation que recevaient les filles au Moyen Age92
et le role déterminant que purent jouer les femmes dans la transmission de la foi.

Almudena de Arteaga redonne donc vie a la reine Marie de Molina, non pas en
insistant sur le caractere viril de son action, comme ont pu le faire certains auteurs9s,

88 Loc. cit.

89 C’est ce que I'on constate avec son fils, p. 177 : « Fernando continuaba asido a mi blanco sayal de
viuda como un polluelo a su nido », ou son petit-fils, dans une scéne particuliérement émouvante,
décrivant la tristesse du jeune roi face a sa grand-mere mourante : « Con la mirada fija y los labios
sellados, me rogaba que no le abandonase. Las lagrimas rodaban por sus mejillas hasta filtrarse en
las comisuras de sus labios. Con mucho esfuerzo le sonrei, mientras que con el embozo de mi sabana
sequé su rostro. Queria eludir como fuese la tristeza en esta despedida y lo procuré con el ultimo
hdlito de vida que me quedé », Maria de Molina, p. 301.

90 Comme le dit Carlos Garcia Gual, « La narracién novelesca propone una evasién al llevar al lector
al pasado, pero al tiempo atrae ese pasado evocado hacia el presente, mostrando la semejanza de
uno y otro» (Carlos GARCIA GUAL, « Novelas biograficas o biografias novelescas de grandes
personajes de la Antigiiedad: algunos ejemplos », in J. ROMERA CASTILLO, F.GUTIERREZ
CARBAJO et M. GARCIA-PAGE (éd.), La novela histérica a finales del siglo XX, Madrid, Visor, 1996,
p. 55-62, p. 61.

91 Maria de Molina, p. 84.

92 On remarquera d’ailleurs que dans lautre passage ou Marie de Molina s’illustre en tant
qu’éducatrice, ce n’est pas le méme type d’enseignement qu’elle transmet a son fils. En effet, a travers
une scéne destinée a souligner I'importance pour la royauté, au Moyen Age, de I'écriture de I’histoire,
Almudena de Arteaga montre la reine réprimandant son fils qui s’est distingué au tir a I’arbaléte en lui
disant qu’il est tout aussi important qu’il étudie : « —Sois libre de pensar como querdis, pero os
equivocdis de lleno. Para ser un buen estratega hay que conocer la historia y saber en qué se
equivocaron los que nos precedieron. Asi se ataja el camino en los lances. Os puedo asegurar que,
desde que don Pelayo comenzoé la reconquista de las tierras godas, se han librado mil batallas. De
entre estas mil, siempre se puede encontrar alguna parecida a la que nos toca enfrentar que nos
oriente sobre la estrategia mds indicada en contra del moro usurpador. Todos debemos conocer
nuestra historia. Nosotros, los reyes hispano-géticos, tenemos la obligacién de honrar a nuestros
antecesores », p. 194. Dans ce passage se mélent deux motifs traditionnels, celui de I’histoire comme
école de vie et celui du néowisigothisme, qui révelent la facon dont 'autrice combine les éléments pour
donner une coloration historique a son récit.

93 Cf. Henrique FLOREZ, Memorias de las reynas catholicas: historia genealégica de la casa real de
Castilla y de Leén, 2 t., Madrid, Marin, 1790, 2, p. 604 : « Digna de que la intitulemos muger fuerte,
probada y acrisolada en tres Reynados, cada uno a qual mas lleno de turbulencias, golfos de
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mais en la montrant comme une gouvernante assumant pleinement son role en tant
que femme. Tel est le sens de cette phrase issue du discours de la reine a la mort de
son époux :

Muchos de vosotros ya me visteis obrar como diplomdatica, mujer guerrera y mujer de Estado.
Como tal seguiré comportandome, incluso con mds cautela y desconfianza que antes94.

Conclusion

Ainsi donc, I'ceuvre de Lourdes Ortiz, par son caractére subversif et le portrait
qu’elle livre d’'Urraque enfermée dans sa cellule, et clamant haut et fort sa liberté,
inaugure-t-elle le genre de la biographie romancée ou « roman de personnage » au
féminin, en donnant la parole a une femme décriée et oubliée.

Au regard de ce roman inaugural, I'ceuvre d’Almudena de Arteaga, composée en
une période ou la voix des femmes s’est désormais pleinement affirmée, propose une
vision plus classique de la reine Marie de Molina, en lui prétant les traits d'une
gouvernante, d'une femme et d’'une mere modele, assumant ses choix et semblant
libre de toute contrainte. Ce portrait, résultant d’'une combinaison de sources
historiques et littéraires et visant a distinguer les spécificités de 'action féminine, est
inséré dans un récit destiné, au premier chef, a la redécouverte de I'histoire et de la
culture de 'Espagne médiévale. Le propos de la biographie romancée de Marie de
Molina n’est donc pas éloigné de celui de la premiére ceuvre d’Almudena de Arteaga,
consacrée a la princesse d’Eboli, et dont I'auteur voulait qu’elle fiit, selon ses propres
termes, a la portée de tout le monde9s.

Interrogée sur sa fagon de travailler, Almudena de Arteaga écrit :

Me empapo de la historia y costumbres del momento. Estudio las biografias de los personajes
hasta que las memorizo como si de un familiar se tratase y comienzo la historia intentando
vivirla en mis mismas carnes. Es la inica manera de hacer la parte ficticia real.

On comprend alors pourquoi la biographie de Marie de Molina se fonde sur une
série d'images et d’informations insérées dans un récit simple, parfois artificiel et
caricatural, mais efficace pour qui voudrait découvrir I'histoire de cette grande figure
féminine de la Castille médiévale.

Le propos de Lourdes Ortiz est tout autre. Si de nombreux critiques ont insisté sur
la lecture féministe que ’on peut faire de son roman Urraca97, I'autrice, quant a elle,
défend un projet littéraire ; elle a du reste déclaré dans une entrevue datée de 1982,
au moment de la sortie de son livre, ne pas croire en I'existence d'une « littérature
féminine » :

tempestades continuas, bageles agitados de borrascas, pero libres del naufragio por el brazo de una
muger, aplicado no al timon solamente, sino al remo: luchando no menos contra las olas de los
enemigos, que contra la infidelidad de sus aliados: intitulada muger, para que resalte el acero de un
pecho varonil [...] ».

94 Maria de Molina, p. 180.

95 Voir larticle de El Pais, 21 juin 1998,
https://elpais.com/diario/1998/06/21/cultura/898380005 850215.html.

96 Interview de iA los libros!, 1¢r juillet 2013, http://aloslibros.com/almudena-de-arteaga-creo-que-los-

escritores-tambien-nos-debemos-a-las-demandas-de-nuestros-lectores/.

97 Voir par exemple le texte cité en note 4.
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http://aloslibros.com/almudena-de-arteaga-creo-que-los-escritores-tambien-nos-debemos-a-las-demandas-de-nuestros-lectores/
http://aloslibros.com/almudena-de-arteaga-creo-que-los-escritores-tambien-nos-debemos-a-las-demandas-de-nuestros-lectores/

[estoy] harta de que siempre me pregunten por la literatura femenina. Yo no creo que exista
eso, yo creo que hay escritores, y punto. [...] No sé tampoco si hay una moda de mujeres, pero,
en cualquier caso, eso no tiene nada que ver con la literatura: es un tema de las editoriales y la

Prensa%s.

Il n’en reste pas moins vrai que son roman, au méme titre que celui d’Almudena de
Arteaga, est porté par la revendication du pouvoir que put avoir une femme dans
I’Espagne du passé et, plus largement, par la valorisation de I’action féminine.

98 Entrevue avec Rosa Maria Pereda, « Dos novelistas espafiolas se enfrentan a la historia de dofia
Urraca y al mito de Narciso », El Pais, le 17 juin 1982,
https://elpais.com/diario/1982/06/17/cultura/393112810 850215.html.
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