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RESUMES

FRANCAISENGLISH

La description que Walter Pater fait de La Joconde dans The Renaissance (1873) donne une
dimension symbolique a un tableau qui, pourtant, est aussi une imitation fidele d’'une personne
réelle. Léonard de Vinci a doté son portrait de la beauté et de la vie en se posant en rival de la
nature et en faisant de la jeune femme l'incarnation d’un idéal - celui de la Renaissance, dont
I'attachement a I'expérience et aux sens trouve un écho dans I'esprit de modernité fin-de-siécle. Le
passage de I'imitation au symbole est préparé par la perspective des couleurs, en particulier

le sfumato, jeu de lumiéres et d’ombres inauguré par Vinci, qui semble couvrir la toile d’un voile
opaque. Par ce procédé, le peintre exprime sa quéte d’harmonie et de fécondité dans le cosmos,
sens qui est détourné, selon l'interprétation décadente de Pater, en une image funebre et
diabolique.
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1Dans son article sur « Léonard de Vinci » qui fait partie du recueil de 1873 The Renaissance, Studies
in Art and Poetry, Walter Pater admire chez le peintre une imagination qui se nourrit de |'observation
et de I'étude approfondie de la nature. Une nature mystérieuse, inscrite dans un univers terrestre et
céleste dont l'artiste souhaite percer les secrets. L'imitation comme point de départ de la création
picturale traduit I'attachement au monde réel mais aussi le désir de l'interpréter et de le recréer. Le
titre de ma communication « a reality that almost amounts to illusion » est tiré d’'un passage ou
Walter Pater célébre |'art de portraitiste de Léonard de Vinci, qui non seulement parvient a peindre
fidélement les visages, mais qui aussi pressent en eux I’émotion, le sentiment du monde mystérieux
qui les entoure. L'imitation de la nature aboutit a une expression symbolique des désirs et des
passions de |'artiste, mais aussi du critique qui interpréte ses tableaux. Dans mon article, je tenterai
de mettre en évidence et de commenter deux voiles posés sur I'ceuvre de Vinci, et en particulier
sur La Joconde : le voile de la vision du peintre, mis en évidence a partir de ses écrits, le Traité de
la peinture et autres passages tirés des Carnets, mais aussi celui de Walter Pater. L'imitation reste
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un point de départ intéressant dans l'interprétation du portrait, car au-dela de la fidélité au réel, elle
suppose une rivalité, un dépassement, voire méme une trahison. S’agit-il de subvertir la réalité pour
mieux la représenter ? Le procédé du sfumato dans la perspective, bien que répondant a I’'expérience
visuelle, aboutit a une impression de mystére a laquelle Walter Pater est sensible et qui oriente son
interprétation vers le symbolisme. Pourtant, |'objet physique de la représentation ne s’efface jamais
tout a fait pour lui derriére le sens dont l'artiste et le critique linvestissent. L'idéal exprimé par le
portrait reste ancré dans le réel, traduisant I'attachement a I'expérience si importante pour I'esprit
de la Renaissance comme pour le relativisme fin-de-siécle. On peut se demander par quelle étrange
alchimie l'interprétation symbolique semble s’accorder avec un portrait né de l'imitation.

Imitation et naturalisme

2Rappelons tout d'abord la description de La Joconde dans The Renaissance :

" 1 Je cite « Leonardo da Vinci » (The Renaissance) dans I'édition des World’s Classics de 1986. Par | (...)

The presence that rose thus so strangely beside the waters, is expressive of what in the ways of a
thousand years men had come to desire. Hers is the head upon which all ‘the ends of the world are
come,’ and the eyelids are a little weary. It is a beauty wrought out from within upon the flesh, the
deposit, little cell by cell, of strange thoughts and fantastic reveries and exquisite passions. Set it for a
moment beside one of those white Greek goddesses or beautiful women of antiquity, and how would
they be troubled by this beauty, into which the soul with all its maladies has passed! All the thoughts and
experience of the world have etched and moulded there, in that which they have of power to refine and
make expressive the outward form, the animalism of Greece, the lust of Rome, the mysticism of the
middle age with its spiritual ambition and imaginative loves, the return of the Pagan world, the sins of
the Borgias. She is older than the rocks among which she sits; like the vampire, she has been dead
many times, and learned the secrets of the grave; and has been a diver in deep seas, and keeps their
fallen day about her; and trafficked for strange webs with Eastern merchants: and as Leda, was the
mother of Helen of Troy, and, as Saint Anne, the mother of Mary; and all this has been to her but as the
sound of lyres and flutes, and lives only in the delicacy with which it has moulded the changing
lineaments, and tinged the eyelids and the hands. The fancy of a perpetual life, sweeping together ten
thousand experiences, is an old one; and modern philosophy has conceived the idea of humanity as
wrought upon by, and summing up in itself, all modes of thought and life. Certainly Lady Lisa might
stand as the embodiment of the old fancy, the symbol of the modern idea.(79-801)

3La fascination de Walter Pater pour La Joconde témoigne de son attachement a la forme du portrait.
Le tableau inspire a I’écrivain une description enflammée proche du poeme en prose, que Yeats,
quelques années plus tard, retranscrivit en vers. Ce beau passage pourrait étre le point de départ
d’un portrait imaginaire, expression employée par Pater lui-méme pour caractériser nombre de ses
récits, ol un objet concret, tableau, monument, sculpture, inspirent un conte. Ici, I'élan d’imagination
que La Joconde inspire fait d’'une jeune femme l'incarnation de réves et de passions, consacrant la
rencontre dans le portrait entre la personne réelle offrant au peintre ses contours et ses formes, et
I'image de l'artiste qui imprime dans ce corps son idéal féminin. L'ancrage dans le concret, célébré
par Pater dans le portrait, prend une dimension esthétique :

To define beauty, not in the most abstract but in the most concrete terms possible, to find, not its
universal formula, but the formula which expresses most adequately this or that special manifestation of
it, is the aim of the true student of aesthetics. (« Preface » xxix).

L'esprit critique de la modernité, qui célébre le renouvellement des expériences et des sens, n’est
pas sans affinités avec le naturalisme de la Renaissance :

In this return to nature, he [Leonardo] was seeking to satisfy a boundless curiosity by her perpetual
surprises, a microscopic sense of finish by her finesse, or delicacy of operation, that subtilitas naturae
which Bacon notices » (70).

. 2 Extrait 93, page 103, du Traité de la Peinture édité et traduit par André Chastel, qui, face a la (...)

4Walter Pater fait une analogie entre |’empirisme de Francis Bacon, dont il cite le Novum
Organum qui fait de I’étude minutieuse de la nature la base des sciences, et le naturalisme de
Léonard de Vinci. Dans cette phrase « nature » est au féminin, c’est-a-dire natura, vivante, en
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constante évolution, stimulant une curiosité infinie. Pour Léonard de Vinci, la nature est un guide :
« Oh ! Quelle folie immense de bldmer ceux qui n‘apprennent que de la nature, et ne s’occupent pas
des maitres, disciples de cette nature ! » (Chastel 91 : 103)2 Selon lui, I'imitation directe de la nature
consacre la supériorité de la peinture sur les autres arts, en particulier la poésie, qui n‘a pas a sa
disposition les couleurs et les formes pour la reproduire fidélement. Pourtant, imiter le réel ne veut
pas dire le copier, mais le recréer : « Le peintre discute et rivalise avec la nature » (Chastel 38 :74).
L'émulation est essentielle a la notion de naturalisme, car |'artiste, démiurge qui s’empare des objets
pour les faconner a son image, rivalise avec Dieu. C’est ainsi que Walter Pater rappelle au lecteur les
débuts du naturalisme avec le sculpteur grec Myron: « there can be no successful evasion of the
natural difficulties of the thing to be done - the difficulties of competing with nature itself, or its
maker [...] » (GS 282). L'artiste fait de ses créations proprement des créatures, pourrait-on dire, par
son don du souffle ou de I'anima : « In hyperbolic epigram, at any rate, the animal breathes,
explaining sufficiently the point of Pliny’s phrase regarding Myron - Corporum curiosus » (GS 286).
La curiosité du monde qui nous entoure, dont Pater avait fait I'un des principaux ingrédients de
I'esprit de la Renaissance chez Léonard de Vinci, prend son origine chez Myron et ses représentations
presque vivantes d’animaux mais aussi de jeunes athlétes. De méme, avec La Joconde, Léonard de
Vinci, par son don du détail et de la précision, crée un tableau animé admiré par Giorgio Vasari :

Devant ce visage, celui qui voulait savoir ce que peut I'imitation de la nature par I'art le saisissait sans
peine ; les moindres détails que permet la subtilité de la peinture y étaient figurés. Ses yeux limpides
avaient I'éclat de la vie ; cernés de nuances rougeatres et plombées, ils étaient bordés de cils dont le
rendu suppose la plus grande délicatesse. Les sourcils, avec leur implantation par endroits plus épaisse
ou plus rare suivant la disposition des pores, ne pouvaient étre plus vrais. Le nez, aux ravissantes
narines roses et délicates, était la vie méme. Le modelé de la bouche avec le passage fondu du rouge
des levres a l'incarnat du visage n’était pas fait de couleur, mais de chair. Au creux de la gorge, le
spectateur attentif saisissait le battement des veines [...][ ;] il y avait dans celui-ci (le portrait) un sourire
si attrayant qu'il donnait au spectateur le sentiment d’une chose divine plutét qu’humaine, on le tenait
pour une merveille, car il était la vie méme. (Vasari 25)

3 « La peinture comprend deux parties principales : la premiére est la forme, c'est-a-dire la ligne (...)

5A la subtilitas naturae de Francis Bacon, fondement de la science, répond la subtilité du pinceau,
en particulier dans le tracé des contours et les nuances des couleurs, deux propriétés essentielles de
la peinture selon Léonard de Vinci3. Les superlatifs sont du coté de l'art, «la plus grande
délicatesse », ainsi que les comparatifs « plus vrais », « divine plutét qu’humaine ». La création de
la vie, I'acte du peintre démiurge, se traduisent par la respiration dont est dotée la figure peinte :
« Au creux de la gorge, le spectateur attentif saisissait le battement des veines ». Le spectateur se
fait complice de I'artiste en prétant sur le tableau un regard intense voire amoureux, suggéré par la
beauté sensuelle de la représentation et qui semble étre aussi don de vie. Vasari s’attarde sur
le merveilleux du tableau, qui I'éleve a la divinité. Son interprétation place dans la sphere du profane
les images que le fidele honorait a hauteur du divin, tel le tableau de St Anne par Vinci dont parle
Walter Pater : « One picture of his, the Saint Anne - not the Saint Anne of the Louvre, but a simple
cartoon, now in London - revived for a moment a sort of appreciation more common of an earlier
time, when good pictures had still seemed miraculous » (78). Pourtant, avec La Joconde, le miracle
est celui de la peinture elle-méme. Acte divin ou surnaturel, elle crée la vie dans un dépassement de
ses propres moyens - couleurs s’effacant devant la chair rose et vivante de la jeune femme. Pater y
voit un art presque magique:

Poring over his crucibles, making experiments with colour, trying, by a strange variation of the
alchemist’s dream, to discover the secret, not of an elixir to make man’s natural life immortal, but of
giving immortality to the subtlest and most delicate effects of painting, he seemed to them rather the
sorcerer or the magician, possessed of curious secrets and a hidden knowledge, living in a world of which
he alone possessed the key. (68)

4 « the pictorial gift, that inventive or creative handling of pure line and colour [...] » (« The Sch (...)
5 Sur la poésie de Ronsard : « Here was a poetry which boldly assumed the dress, the words, the habi (...)

6De nouveau, le peintre se distingue par la subtilité et la délicatesse de ses « effets » picturaux, les
contours et les couleurs, selon les deux caractéristiques de la peinture que Pater met, lui aussi, en
évidence dans « The School of Giorgione4 ». Pater parle souvent d’alchimie pour évoquer I'éternité
et la beauté de I'art qui transforme un quotidien d'impressionss. Il décrit Léonard de Vinci réalisant,
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tel Paracelse, mentionné plus loin dans le texte, des expériences chimiques, non pour fonder une
nouvelle médecine, mais pour trouver de nouvelles couleurs qui donneront éternité a I'éphémére des
sensations. Pourtant, la comparaison est inquiétante au vu des liens entretenus avec |'occulte. Pater
évoque une figure diabolique dans le portrait de La Joconde : « like the vampire, she has been dead
many times and learned the secrets of the grave » (80). Le tableau n’est pas doté d’une vie naturelle,
mais d’une vie éternelle dans I'obscurité du tombeau. Le voile de mystére qui couvre la création du
peintre, le secret dont il s’entoure, donnent le sentiment de l'interdit. Parti de l'imitation, l'art
s’oppose finalement a I'ordre du naturel et donne naissance a des créatures qui contredisent I'amour
divin : le peintre imprime a I’'ccuvre sa propre forme.

De ’imitation au symbole : le sfumato

. 6 Dans sa deuxieme édition des Vies (1568), Vasari définit aussi le disegno, pere des arts, comme fo (...)

7L'équilibre entre l'ancrage dans la réalité et la subjectivité semble pencher du coté de l'artiste.
Pourtant, Walter Pater ne cesse de mettre I'accent sur le réel en parlant d’'une correspondance quasi-
miraculeuse, dans le portrait, entre la personne et I'image idéale de I'artiste: « From childhood we
see this image defining itself on the fabric of his dreams; and but for express testimony we might
fancy that this was but his ideal lady, embodied and beheld at last » (79). La beauté n’est pas
absolue, ni recomposée par |'artiste selon un idéal esthétique a partir de plusieurs modéles, comme
pour la jeune fille de Zeuxis. La beauté chez Walter Pater est a la fois naturelle et idéale,
manifestation concréte et image intérieure. La définition qu’il donne, en se référant a |'Esthétique de
Hegel, permet de comprendre ce lien avec la réalité : « With him [Hegel] the ideal is a Versinnlichen
of the idea - the idea turned into an object of sense » (« Winckelmann » 94). Cet objet réel, c’est
Monna Lisa, rencontrée par l'artiste. Elle enflamme son imagination par sa correspondante parfaite
avec l'idée de beauté qu'il s’est constituée depuis I'enfance : la tendance du portrait vers l'auto-
portrait est inévitable. En outre, la jeune femme inspire au peintre I’expression de son style le plus
accompli, incarnant I’harmonie parfaite du sujet et des moyens picturaux. Le spectateur peut admirer
le design ou dessein de l'artiste, notion qui, chez Pater, implique la fusion entre I'idée et la forme
dans le tableau, a l'opposé du disegno de la Renaissance qui juge de la qualité de I'ceuvre sur la
noblesse du sujeté. Le jeu des lumiéres, « the construction about things of a peculiar atmosphere
and mixed lights » (70), joue un r6le primordial dans sa perfection, car Léonard de Vinci ne se
contente pas d’organiser la composition autour de la perspective linéaire, recommandée par
Brunelleschi. Ce dernier reproduisait le baptistére de Florence vers 1425 en contemplant son reflet
dans un miroir a travers un petit trou percé dans la toile de son tableau (Lenain 73). Léonard de
Vinci met au contraire I'accent sur la perspective des couleurs : « toi, qui as parmi tes couleurs des
ombres et des lumiéres plus puissantes que celles du miroir, si tu sais les combiner comme il faut,
ton ceuvre apparaitra sans doute elle aussi semblable a la réalité vue dans un grand miroir » (Chastel
72 : 99). Le grand miroir, c'est I'imagination du peintre qui sélectionne les effets de beauté dans la
nature et les rend plus intenses, en particulier par le jeu des lumiéres. Pater est sensible a cet art
qui donne une impression de distance et déréalise paysages et personnages :

but he plunged also into human personality, and became above all a painter of portraits; faces of a
modelling more skilful than has been seen before or since, embodied with a reality which almost
amounts to illusion, on the dark air. (71)

= 7 Ce sfumato restait lui-méme une énigme jusqu’a récemment. Des études menées par le CNRS ont révélé (...)
®= 8 « La perspective nest rien d’autre que la vision d’une scéne derriere une vitre plane et bien tra (...)

8Dans cette phrase se trouve le paradoxe de l'imitation dans le portrait qui est a la fois reproduction
fidéle, talentueuse, des traits du modele et expression d’un réve intérieur. Le travail des contours et
des lignes est si subtil que ces derniers semblent s’estomper dans les ombres du tableau gréace
au sfumatoz: « [t]his is Leonardo’s famous invention the Italian call sfumato - the blurred outline
and mellowed colors that allow one form to merge with another and always leave something to our
imagination [...] » (Gombrich 228). A la différence du velums, voile de transparence qui permettait
le calque et la copie exacte des contours, le sfumato obscurcit le tableau pour mettre en évidence
les effets de profondeur. Par la perspective aérienne « qui par les divers degrés des teintes de I'air,
peut faire connaitre la différence des éloignements de divers objets, quoiqu’ils soient tous sur une
méme ligne [...] » (Gault 183). Léonard de Vinci fait sentir au spectateur I'air qui le sépare de I'objet
peint, I'immergeant progressivement dans le tableau. Les teintes bleutées permettent de rendre les
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montagnes esquissées dans le lointain a l'arriére-plan. Les ombres du portrait rapprochent au
contraire le visage du spectateur :

La couleur des corps qui se trouvera étre en plus grande quantité se conserve davantage dans une
grande distance : en effet, dans une distance assez médiocre, le visage devient obscur, et cela d'autant
plus, que la plus grande partie du visage est occupée par les ombres, et qu'il y a fort peu de lumiére en
comparaison des ombres [...](Gault 149)

9 Traduction par Henri Peyre de Goethe, Maximen und Reflexionen Xi1 470 (n° 749).

9Procédé tenant d’abord du réalisme, le sfumato, par un obscurcissement du tableau, « on the dark
air », inspire pourtant a Pater une interprétation symbolique d’'une ceuvre dont le sens semble
dissimulé. Le travail des ombres baigne le tableau de mystéere, faisant de La Joconde un symbole
selon la définition de Goethe : « Le symbolisme transfigure le phénomeéne en idée, I'idée en une
image, de telle maniére que l'idée reste toujours infiniment efficace dans l'image et hors
d’atteinteg [...] » (Peyre 33). Dimension tentaculaire de I'ceuvre qui inspire a Pater ce passage ou
temps et espace se dilatent a linfini autour d’une figure protéiforme que le langage semble
impuissant a définir. La perspective des couleurs imprime a I'ceuvre une maniere de voir au-dela du
réel :

Through Leonardo’s strange veil of sight things reach him so; in no ordinary night or day, but as in a
faint light of eclipse, or in some brief interval of falling rain at daybreak, or through deep water » (111).

10Le voile de la vision dont parle Pater est double : don de seconde vue incitant a aller chercher un
sens au-dela des apparences, il désigne le regard de Léonard mais aussi celui du spectateur. Pater
insiste sur I’eau qui semble imprégner le tableau tout entier, tant la lumiére semble mouillée, filtrée
par les teintes bleutées de l'air : « The presence that rose thus so strangely beside the waters, is
expressive of what in the ways of a thousand years men had come to desire » (79-80). Eaux troubles
qui se font I'expression de désirs enfouis tandis que les rochers symbolisent leur pérennité a travers
les siecles. Pater semble détourner une image de fécondité chére a Léonard de Vinci :

L'homme a été appelé par les anciens microcosme, et certes ce terme est bien employé car, de méme
que I'homme est un composé de terre, eau, air et feu, de méme le corps de la terre. Si I'homme a les os,
support et armature de la chair, le monde a les rochers comme supports de la terre ; si 'homme porte le
lac du sang ol le poumon se gonfle et dégonfle dans la respiration, le corps de la terre a son océan qui,
lui, croit et décroit toutes les six heures en une respiration cosmique ; si les veines partent de ce lac de
sang, en se ramifiant dans le corps humain, de méme l'océan remplit le corps de la terre d’une infinité de
veines d’eau. (Chastel 254 : 169)

11Léonard de Vinci nous invite a interpréter ses tableaux selon la correspondance entre I’'homme et
la terre, entre microcosme et macrocosme. La forme humaine est une image de la proportion divine,
aussi peindre I'homme, c’est peindre une image de I'harmonie du cosmos : il le montre dans ses
dessins du corps humain, en particulier dans ses illustrations du livre de Luca Pacioli, De Divina
Proportione [1509], qui fait du nombre d’or un critére esthétique. Dans le tableau de La Joconde, la
jeune femme est entourée de rochers et d’eau représentant deux éléments essentiels, |'ossature qui
soutient toute structure et tout corps, et le sang nourricier : I'arriére-plan immerge la figure dans le
macrocosme dont elle est I'image. Pour Pater, cependant, le sens des tableaux de Vinci est
proprement symbolique, car ils révélent un monde intérieur :

It reminds one especially of a work by one of his scholars, the Virgin of the Balances, in the Louvre, a
picture which has been thought to represent, under a veil, the blessing of universal nature, and in which
the sleepy-looking heads, with a peculiar grace and refinement of somewhat advanced life in them, have
just this half-weary posture. (GS 147)

121l s’aqgit de la Vierge aux balances, tableau attribué depuis 1983 a Cesare da Sesto, le plus grand
éléve de Léonard de Vinci. Le voile ici est double : I'idéal d’'une nature universelle et féconde incarné
par le tableau se dote d’une touche de maturité décadente : « sleepy-looking heads », « half-weary
posture ». Pater évoque aussi cette ceuvre dans The Renaissance sous le titre de Madonna of the
Balances :
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We recognise one of those symbolical inventions in which the ostensible subject is used, not as a matter
for definite pictorial realisation, but as the starting-point of a train of sentiment, subtle and vague as a
piece of music .(76)

13L’émotion et la réverie suscitées par le tableau le placent dans une esthétique ol la symbolique
est souveraine. Le symbole renvoie au sujet créateur dont il est I'expression d’un état d’ame. Avec
lui, l'objet du tableau s’estompe, par le traitement des lumiéres, pour qu’émerge une autre
signification qui, plutét que de s’adresser a l'intellect, touche « la raison imaginative » : « that
complex faculty for which every thought and feeling is twin-born with its sensible analogue or
symbol » (« The School of Giorgione » 88). L'artiste a livré dans cette ceuvre le mystére de sa
sensibilité esthétique, construite depuis son enfance aux travers de mille expériences, de mille
associations entre sensations et objets, comme on le voit dans un joli portrait imaginaire de Pater,
« The Child in the House ». Dans cet art de symboles, le sens reste mystérieux, caché, au-dela de
I'objet représenté, a I'image de ce voile de lumiére posé par le peintre. Ce faisant, la peinture tend
vers la musique, art le plus accompli car incarnant la fusion de la matiére et de la forme. Dans le
ressenti du spectateur ou de l'auditeur, il n'y a plus de dissociation entre le sujet du tableau et
I’émotion qu’il suscite a I'infini, peut-étre parce qu’il rencontre une forme elle-méme infinie, jaillie de
mille expériences du génie créateur.

Du voile de la maternité au voile funébre

14Le portrait prend une dimension universelle en exprimant le Zeitgeist hégélien, esprit du temps
en marche, qui s'incarne dans l'art des personnes de génie qui le pressentent :

The fancy of a perpetual life, sweeping together ten thousand experiences, is an old one; and modern
philosophy has conceived the idea of humanity as wrought upon by, and summing up in itself, all modes
of thought and life. Certainly Lady Lisa might stand as the embodiment of the old fancy, the symbol of
the modern idea. (80)

15De Paracelse qui saisissait I'univers comme un fleuve éternel de vie au Zeitgeist hégélien, en
passant par Léonard de Vinci, I'esprit est présenté en constante recherche d’expériences sans cesse
renouvelées. Cette soif de sensations, que La Joconde incarne, se charge de connotations
inquiétantes qui aménent I'image décadente du vampire: « She is older than the rocks among which
she sits; like the vampire, she has been dead many times, and learned the secrets of the grave [...] »
(80). Le tombeau est peut-étre suggéré par cette grotte que Pater devine au milieu des rochers et
qui, pour Léonard de Vinci, est une image ambigué : « Au bout d'un moment, deux sentiments
m’envahirent : peur et désir, peur de la grotte obscure et menagante, désir de voir si elle n‘enferme
pas quelque merveille extraordinaire » (Chastel 260 : 173). Léonard de Vinci exprime a la fois
émerveillement et peur devant la nature et ses mystéres. Sous la plume de Pater, la grotte se
transforme en matrice permettant la résurgence des créatures du passé. Les rochers deviennent les
symboles d’un temps qui s’est arrété dans les eaux bleues qui entourent la Joconde, traduisant la
pérennité de désirs insatiables : « as Leda, was the mother of Helen of Troy, and, as Saint Anne, the
mother of Mary » (80). La Joconde engendre la beauté qui excite violences et convoitises, mais aussi
la pureté et la virginité: « Set it for a moment beside one of those white Greek goddesses or beautiful
women of antiquity, and how would they be troubled by this beauty, into which the soul with all its
maladies has passed! » (80). La Joconde est plus effrayante de beauté que les déesses paiennes
rayonnantes de sensualité, car elle incarne la conscience du bien et du mal approfondie par la religion
chrétienne. Loin de se fondre dans le cycle perpétuel de la nature, elle exprime I'esprit de décadence
en attirant a elle une multitude de morts vivants en quéte d’expériences toujours nouvelles.

. 10 Recherches menées par des ingénieurs francais a I'aide d’'une caméra multispectrale de 2004 a 2008 (...)

16L'ceuvre de Vinciest interprétée comme annonciatrice de modernité déja dans les écrits
d'Hyppolyte Taine, de Jules Michelet et de Théophile Gautier, sources que Pater reprend pour
composer son portrait littéraire. A son tour, ce dernier fera école outre-Manche chez des écrivains
tels que Oscar Wilde, Richard Le Gallienne, W.B. Yeats et Arthur Symons. L'interprétation de la
Joconde comme figure castratrice est sans doute motivée par une impression d’absence dans le
tableau au regard des représentations nombreuses de Vierges a l’enfant de la Renaissance :
« Elle fut mere, elle présente donc bien la maternité mais sous le jour de I'enfant absent, peut-étre
réintégré par la mere, dévoré » (Guillerm 112). Ce manque semble couvrir le tableau d'un voile
funébre, comme le remarque Gautier en contemplant la carbonisation des couleurs. Or une étude du
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tableau aux infrarouges a montré au contraire, en 2008, que La Joconde était couverte d’un voile
qui, traditionnellement, a la Renaissance, couvrait les femmes venant d’accoucher. Selon le Centre
de recherche et de Restauration des Musées de France (C2RMF), ce tableau fut réalisé en
commémoration de la naissance du second fils de Monna Lisal0. Pater en avait sans doute le
sentiment diffus, lui qui écrivait : « A feeling for maternity is indeed always characteristic of
Leonardo » (73). L'enfantement est un théme cher a Léonard de Vinci qui célébre, selon ses propres
mots, les « belles » et « simples » « inventions » de la nature :

Though human ingenuity may make various inventions which, by the help of various machines answering
the same end, it will never devise any inventions more beautiful, nor more simple, nor more to the
purpose than Nature does; because in her inventions nothing is wanting, and nothing is superfluous, and
she needs no counterpoise when she makes limbs proper for motion in the bodies of animals. But she
puts into them the soul of the body, which forms them that is the soul of the mother which first
constructs in the womb the form of the man and in due time awakens the soul that is to inhabit it. And
this at first lies dormant and under the tutelage of the soul of the mother, who nourishes and vivifies it
by the umbilical vein, with all its spiritual parts, and this happens because this umbilicus is joined to the
placenta and the cotyledons, by which the child is attached to the mother. (Richter II, 837)

17Ce passage est d'autant plus intéressant qu’il met en évidence le lien pour Vinci entre I'ame de la
vie et celle d'une femme enceinte. La transmission de la vie, a la fois physique et spirituelle, fait de
I’ame, anima, le principe de création dont la femme est I'embléme. La Joconde consacre aussi le
caractére profane des peintures de Vinci, car, au lieu de représenter une Vierge a |'enfant, Léonard
de Vinci choisit d’élever son modéle au rang de déesse nourriciére. L'enfant est absent, mais illumine
de sa présence cachée le sourire de la jeune mére. Issue d'un premier détournement dans la sphére
profane du portrait, La Joconde, sans doute, se prétait a un deuxiéme détournement, au tournant
du 20®™me siecle, par les écrivains de la décadence qui célébrent une Nature incarnant les désirs et les
passions de I'humanité.

Des formes de la nature a la forme symbolique

18En aboutissant au symbole, empreint de la forme mystérieuse de |'artiste, la peinture de Vinci
semble bien au-dela de limitation. Pourtant, l'ancrage initial dans le réel reste fondamental,
rencontre quasi-miraculeuse entre la personne physique, modéle du portrait, et I'image idéale de
I’artiste. Nulle inspiration pour Pater qui ne parte d'une expérience précise et ponctuelle, venant
réveiller une multitude de souvenirs, de sensations souvent enfouies et oubliées. C'est ainsi que
I'imitation des traits du modeéle reste un point de départ indispensable au tableau de La Joconde,
pourtant sublimé pour représenter toute une humanité. Hegel, influence importante dans la pensée
esthétique de Pater, nous montre comment le peintre accede au symbole :

1l faut en conclure que si, dans ses compositions, I’art emploie les formes de la nature et doit les étudier,
son but n’est pas de les copier et de les reproduire. Plus haute est sa mission, plus libre est son procédé.
Rival de la nature, comme elle et mieux qu’elle il représente des idées ; il se sert de ses formes comme
de symboles pour les exprimer ; et celles-ci, il les fagonne elles-mémes, les refait sur un type plus parfait
et plus pur. Ce n’est pas en vain que ses ceuvres s’appellent les créations du génie de I'homme. (Hegel I,
28)

11 « Though the poet is as free as the painter in the invention of his fictions they are not so satis (...)
12 L'imitation des formes par le peintre fait de lui le rival de Dieu, qui a donné forme a l'univers. (...)
13 Hegel parle des différents usages de l'art par le passé, notamment comme « un moyen d’instruction (...)

19Bien que refusant la copie et la reproduction exacte du réel, Hegel parle de la nature comme étant
essentielle a I'apprentissage de l'artiste. Léonard de Vinci y voit la preuve de la supériorité de la
peinture sur les autres arts: « Painting comprehends in itself all the forms of nature, while you have
nothing but words, which are not universal as form is, and if you have the effects of the
representation, we have the representation of the effects » (Richter I, 654). L'« imitation des
formesi1 » dont il parle dans un autre passage désigne pour lui la recomposition sur le plan des
caractéristiques universelles des objets révélés par la vue, la mise en relief des effets de lumiere, de
couleur, de volume, de distance, de mouvement, grace a la perspective et autres moyens picturaux.
C’est ainsi que la peinture, par l'imitation, donne l'image d’une beauté et d’'un ordre universelsqui
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consacrent sa supériorité sur la poésie, limitée par la diversité des langues. En outre, les formes
sous-jacentes a la nature permettent a l'artiste de comprendre I’harmonie de l'univers, la
correspondance entre microcosme et macrocosme12. Au contraire de Léonard de Vinci, Hegel ne
parle pas uniquement de peinture, mais de tout art s‘inspirant de I'observation de la nature. Il s’agit
pour l'artiste de se dégager de l'imitation des formes pour aller vers la forme, vers le type de
perfection cher a l'artiste, rectifié, purifié, idéalisé a partir de son expérience. C'est ainsi qu'il
s’exprime a travers des symboles et se fait le représentant génial de son temps dont il anticipe I'esprit
- le Zeitgeist. Dans un autre passage Hegel évoque le « voile du symbolei3 » dans l'art qui
permettrait d’appréhender la vérité en touchant les sens comme |'esprit : voile essentiel tel
le sfumato chez Léonard de Vinci qui obscurcit les formes de la nature pour suggérer un idéal de
I’'hnumanité accessible a I'imagination seule.

20Voile funébre évoquant les désirs enfouis de I'humanité ou voile de maternité célébrant le cycle de
création de la nature : le tableau de La Joconde garde un caractére énigmatique, incitant le
spectateur a aller au-dela du portrait, de l'imitation du réel, a la recherche d’un sens spirituel ou
métaphysique. On peut se demander pourquoi ce tableau fascine encore autant maintenant.
Certainement la personnalité de Léonard de Vinci, sa quéte de vérité scientifique, son étude des
sciences occultes incitent certains a rechercher dans les tableaux une clé ou un code pour déchiffrer
I'univers. En outre, la perspective, qui met en évidence le regard du peintre et qui oriente la vision
du spectateur, permet de construire une représentation fidéle a notre expérience du réel, par son
souci subtil des effets de distance, de couleur, de volume, de mouvement. L'exactitude de
I'observation, si importante dans I'imitation, resterait le point de départ d’un tableau qui tend a
révéler un sens caché de |'univers, dans le clair-obscur du sfumato. Le portrait reste pour Walter
Pater la clé de la rencontre entre imitation et interprétation symbolique : on peut comprendre sa
fascination pour La Joconde qui, dans son décor onirique de roches et d’eau, s’offre en souriant au
regard des spectateurs comme pour les inviter a la rejoindre dans un univers a la fois réel et
imaginaire. Nous pourrions conclure avec Walter Pater que I'universel auquel tendait Léonard de Vinci
rencontre les désirs universels des spectateurs a travers les temps.
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NOTES

1 Je cite « Leonardo da Vinci » (The Renaissance) dans I'édition des World’s Classics de 1986. Par la suite,
j'indiquerai dans le texte quand la citation vient d’un autre article du recueil The Renaissance, par exemple
« The School of Giorgione » ou « Preface ». GS fait référence a Greek Studies.

2 Extrait 93, page 103, du Traité de la Peinture édité et traduit par André Chastel, qui, face a la dispersion
des notes de Léonard de Vinci, fait une compilation de textes tirés du Codex urbinas et d’autres manuscrits.
Les passages des Carnets de Vinci auxquels je fais référence proviennent de trois sources différentes, une
en anglais (édition de Jean-Paul Richter) et deux en francais (éditions d’André Chastel et de Pierre-Marie
Gault de Saint-Germain).

3 « La peinture comprend deux parties principales : la premiére est la forme, c'est-a-dire la ligne qui
définit les formes des corps et leurs détails, la seconde est la couleur enfermée dans les limites de celles-
ci » (Chastel 73 : 99).

4 « the pictorial gift, that inventive or creative handling of pure line and colour [...] » (« The School of
Giorgione », Ren. 84.).

5 Sur la poésie de Ronsard : « Here was a poetry which boldly assumed the dress, the words, the habits,
the very trick, of contemporary life, and turned them into gold » (Gaston de Latour 28).

6 Dans sa deuxiéme édition des Vies (1568), Vasari définit aussi le disegno, péere des arts, comme forme
de tous les objets de la nature, qui engendre un concept de |'objet par I'esprit.

7 Ce sfumato restait lui-méme une énigme jusqu’a récemment. Des études menées par le CNRS ont
révélé en 2008 ce qui le composait : « La partie superficielle du tableau est une superposition de couches
de ‘terre d’'ombre,’ une ocre contenant un peu de manganése, caractéristique d’un glacis... ». La seconde
couche est « un mélange de 1 % de vermillon et 99 % de blanc de plomb, technique utilisée par tous les
Italiens a I’époque ». Le glacis était alors utilisé par les peintres flamands. « Le voile est levé autour du
sourire de la Joconde », France 24, l'actualité internationale, 22 avril
2008, http://www.france24.com/fr (consulté le 31 mars 2010).

8 « La perspective n’est rien d’autre que la vision d’une scéne derriere une vitre plane et bien
transparente, sur laquelle on marque tous les objets qui sont de l'autre c6té de cette vitre : ils peuvent
étre reliés par des pyramides avec le centre de I'ceil ; et ces pyramides sont interceptées par le-dit verre »
(Chastel 136 : 123).

9 Traduction par Henri Peyre de Goethe, Maximen und Reflexionen X11 470 (n° 749).

10 Recherches menées par des ingénieurs frangais a I'aide d’'une caméra multispectrale de 2004 a 2008
qui ont mis en évidence un nouveau voile de gaze transparente couvrant le corps de la jeune femme et
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débordant sur son épaule gauche. En 1503, cet accoutrement est celui que portaient les femmes enceintes
ou venant d'accoucher. Les infrarouges ont aussi révélé que la Joconde portait un bonnet sur un chignon,
coiffure réservée aux femmes venant d'accoucher.

11 « Though the poet is as free as the painter in the invention of his fictions they are not so satisfactory
to men as paintings ; for though poetry is able to describe forms, actions and places in words, the painter
deals with the actual similitude of the forms, in order to represent them. Now tell me which is nearer to
the actual man : the name of man or the image of the man. The name of man differs in different countries,
but his form is never changed but by death » (Richter 1,653).

12 L'imitation des formes par le peintre fait de Iui le rival de Dieu, qui a donné forme a l'univers. « Par
conséquent, puisque I'ordre admirable de I'univers ne peut dépendre du hasard, qui est dépourvu d’ordre,
il faut nécessairement que la forme, a la ressemblance de laquelle il a été réalisé, existe dans l'intelligence
de I'artisan (opifex) lui-méme » (Ficin, vol. 1, livre II, 108-109).

13 Hegel parle des différents usages de I'art par le passé, notamment comme « un moyen d’instruction
pour les esprits incapables de comprendre la vérité autrement que sous le voile du symbole et par des
images qui s’'adressent aux sens comme a l'esprit ».(Hegel I, 29).
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