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Full text
«  Il suffirait de voir qui je suis, ce que je suis  : Corps et
Voix » est l’ultime réplique de Si tu me regardes, j’existe1, la
première pièce de l’auteure et metteuse en scène italienne
Francesca Volchitza Cabrini. Formulé par Claire, le
personnage principal, cet énoncé ouvre l’horizon d’une
réconciliation entre le corps et la voix de celle qui, à la fin de
la pièce, s’avance pour la première fois au miroir d’elle-
même. Mais c’est d’abord le problème de leur articulation
qu’il révèle, problème qui s’inscrit au cœur du projet
dramatique de Cabrini. La pièce, créée en juin  2009  au
Théâtre du Tremplin à Paris dans une traduction française
d’Enrico Cobianchi, explore en effet la relation complexe du
corps et de la voix dans l’urgence de la souffrance psychique
et physique d’une jeune fille anorexique. Elle porte sur scène
une maladie mentale dont la représentation demeure rare et
difficile malgré la médiatisation croissante dont elle a fait
l’objet ces deux dernières décennies. Cabrini propose donc
une réflexion sur le corps et la voix au théâtre à partir d’une
problématique pathologique  : c’est depuis la perspective de
l’anorexie et dans une alternance, voire une confusion, des
points de vue subjectif et objectif que s’opèrent sous nos
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Modalités d’une psychopoétique de la
scène

yeux le dérèglement du corps et l’éclatement de la voix. Dans
le trouble anorexique, où la chair se trouve niée, le propos
vidé – l’alexithymie s’y trouve fréquemment associée – et le
stade du miroir en quelque sorte renversé, le corps et la voix
sont mis à mal jusqu’à être anéantis, s’entraînant
mutuellement dans leur chute. Comment, dès lors, dire et
incarner sur scène le sujet évanescent, la désincarnation
muette, l’être qui se spectralise, autour d’un personnage
divisé et en souffrance qui fuit les regards autant que
l’échange verbal et se replie dans un espace mental clos sur
lui-même ? L’introduction sur scène de cette pathologie qui
donne sa thématique et sa structure à la pièce met en abyme
les paradoxes fondamentaux autour du corps et de la voix du
personnage en crise dans le théâtre très contemporain.

Entre mise en scène des fantasmes hallucinatoires et mise en
voix de la réalité quotidienne de Claire, Si tu me regardes,
j’existe nous plonge dans l’intimité de la maladie en donnant
à voir, de l’intérieur, l’univers fait de rituels, d’obsessions et
de perceptions affolées d’une jeune fille qui, confrontée à
l’irrémédiable de la mort, a décidé de ne pas grandir. Les
causes de la maladie sont suggérées avec subtilité, les
symptômes évoqués et décryptés avec pudeur. La description
du système dans lequel Claire s’est enfermée alterne avec des
réflexions personnelles nourries d’angoisse et des scènes
symboliques ou anecdotiques du quotidien qui donnent vie à
ses hantises, ses souvenirs plus ou moins altérés, déformés
ou inventés, et à ses peurs délirantes. L’espace dramatique
est essentiellement un espace mental  : aucune action ne se
passe en dehors de la psyché de Claire, qui avoue souvent
ignorer si elle a «  vécu des situations dans la réalité ou
l’imagination ».
L’entrée de Claire dans le monde adulte est marquée par
l’avènement de la puberté (l’apparition des règles) et la
rencontre avec la mort (le décès de sa grand-mère). Dans son
refus en bloc d’une évolution où le corps échappe à la
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sécurité originelle et où la vie se montre étroitement associée
à la mort, Claire décide de s’opposer à l’ordre existant au
nom d’une idée fixe : celle d’une rétrogénèse qui doit rétablir
« le sens de l’éternité » figé dans l’« Âge d’Or » de l’enfance.
Il s’agit pour elle de revenir à l’état d’infans, conformément
au fantasme d’auto-engendrement que la clinique
psychanalytique identifie dans la pathologie anorexique.
C’est ce qu’indique l’image utérine à l’aide de laquelle Claire
évoque les « parois » de sa chambre, symboliquement érigée
en un espace prélinguistique et prévocal protégé qui se
substitue au ventre maternel : « Je me remets à l’abri. Dans
une chambre. Filtrer. Tout. Sauf la musique, peut-être. Un
réseau contre les mots avant de dire. Une membrane qui
étouffe. Avant de dire ».
Dans un décor épuré, minimaliste, cette poésie de la scène
joue avec la fonction métaphorique des mots, les
mouvements des corps dans l’espace et les images vives de
quelques accessoires symboliques qui construisent un
univers clos autour d’un petit lit blanc en fer forgé qui sert
aussi, à l’occasion, de table à manger, de cercueil ou de
divan.  Là, Claire dialogue avec trois autres voix, tantôt en
opposition les unes avec les autres, tantôt ses complices,
tantôt encore alliées contre elle. Sortes d’ombres d’elle-
même qui décrivent et matérialisent les conflits intérieurs
qui l’animent, les «  Indifférenciés  » assument
alternativement, voire confusément, les fonctions de
narrateurs, commentateurs tentateurs, guides de conscience
et porte-parole, tout en incarnant les voix grotesques ou
d’outre-tombe des êtres chers et les objets de ses souvenirs
ou de son quotidien dans une forme de théâtre dans la pièce.
Ils se font ainsi les voix de sa psyché hantée par les scènes de
sa mémoire et par les perceptions imaginaires associées à la
maladie, se donnant sur scène comme des hallucinations
visuelles et auditives. En réalité, la jeune fille est seule avec
les projections, les visions cauchemardesques et les doutes
affolés qui l’assaillent et qui donnent lieu à ce que l’on peut
considérer comme un long monologue éclaté en plusieurs
voix. Le phénomène de dissociation qu’expérimente Claire,
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celui qui parle se révèle être parlé, il agit moins à travers le
monde que dans et par le discours qu’il tient sur ce monde.
La psychanalyse a ainsi plus ou moins fait admettre que le
sujet était tissé de voix (il se fonde en parlant et il est fondé
par la parole des autres).2

En nous donnant littéralement à entendre une telle
plurivocité sur scène, Cabrini élabore une mise en forme
dramatique de cette découverte fondamentale de la
psychanalyse  ; à l’image de la maladie, elle re-métaphorise
ce « tissu de voix » qui, dans leur besoin de se faire entendre,
au lieu de constituer le sujet tendent ici à le désagréger, à le
«  décomposer  ». De la même façon, l’anorexie se structure
autour de la symbolique du corps et de la nourriture en
incarnant à la lettre des idiotismes recourant à des
métaphores alimentaires («  rester en travers de la gorge  »,
«  une pilule dure à avaler  », «  ne pas digérer  » quelque
chose, « être gavé », etc.), lesquelles reflètent notre rapport
poétique au monde. L’anorexie, véritable métaphore à vif,
donne corps à ce que Ricœur appelle «  vérité
métaphorique »3.

un mécanisme de défense psychologique stylisé ici à travers
cette polyphonie de l’intime incarnée sur scène, confère ainsi
à chaque énoncé une dimension fortement ironique.
La topologie du sujet-personnage anorexique est ainsi
éclatée en plusieurs instances sans que celles-ci soient
proprement (id) entitaires : les Indifférenciés ne constituent
pas des personnages à part entière mais n’évident et ne
résument pas totalement le personnage de Claire. Dans Le
Personnage théâtral contemporain  : décomposition,
recomposition, Jean-Pierre Ryngaert et Julie Sermon
rappellent que

Corps dansants, démultipliés et diversifiés, voix stridentes,
doucereuses ou menaçantes  : en in-carnant le dé-charné et
en voisant le mutisme, les Indifférenciés métaphorisent le
trouble mental sur la scène en suggérant la confusion à la
fois solitaire et peuplée de Claire. À travers cette
dramatisation de la clinique anorexique, la pièce définit ainsi
les modalités d’un réalisme psychiatrique à la base d’une
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De l’autre côté du miroir : images du corps
et mises en voix

psychopoétique de la scène. Le choix dramatique de quatre
personnages qui représentent deux entités, Claire et les
Indifférenciés, permet de représenter le processus psychique
par lequel la voix de Claire se fractionne, littéralement « dis-
loquée  », sous l’effet d’un clivage structurel. Au niveau
diégétique, une telle configuration fondée sur le principe
d’une autonomisation pathologique des discours intérieurs
pose la question du statut, de l’identité et de la
responsabilité éthique des locuteurs et du nombre
d’instances énonciatives réelles. La diffraction des points de
vue et l’alternance des rôles endossés par les Indifférenciés
qui tantôt jouent des personnages, tantôt commentent
l’action, causent aussi une collision entre les niveaux
intradiégétique et métadiégétique. Au final, de telles
catégories sont mises à mal, voire invalidées, dans une
écriture qui creuse la brèche du «  moi  » jusqu’à la
fragmentation et la disparition du sujet monologique, à
l’image de ce qui peut se jouer dans la psychose. Le
tutoiement des voix intérieures lorsque les Indifférenciés
s’adressent à Claire évoque les possibles hallucinations ou le
trouble dissociatif par lequel l’anorexique peut connaître des
expériences de dépersonnalisation et de déréalisation.  La
distinction même entre dialogue et monologue n’est donc
plus opératoire puisque les interactions polylogiques de la
pièce se jouent exclusivement sur la scène du conflit
intrapsychique.

Le passage à la troisième personne et au mode descriptif met
à mal l’illusion dramatique à travers un discours clinique ou
analytique qui produit un effet soudain de distanciation et de
contraste. Dans la scène du repas dominical, cette alternance
des pronoms, couplée au recours au vocabulaire scientifique
du corps, cède finalement la place à une métaphore
hyperbolique qui fait rebasculer le propos dans l’affect et
l’irrationnel de la maladie :
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Claire : Je serrais mes jambes l’une contre l’autre, je sentais
la pression entre les genoux et les adducteurs contractés. Je
serrais mes fessiers. Indifférencié 2 (Alice) : Pour décharger
la rage.

Indifférencié 3  (Stéphanie)  : Pour tonifier les cuisses et les
fessiers et pour augmenter le gaspillage de son corps.
Claire  : Les os du sacrum frottaient contre la chaise dure.
Mon cœur battait la chamade. J’étais un poulet à empâter.

L’irruption régulière du régime narratif semble d’abord
permettre de sortir ponctuellement du point de vue subjectif
en introduisant un regard clinique extérieur et objectif. En
fait, le passage du «  elle  » au «  je  » et inversement se fait
indifféremment  : on le voit, les propos tenus sont
interchangeables, qu’ils soient énoncés par un Indifférencié
(lui-même sensé incarner un autre personnage) ou par
Claire. Cette valse des pronoms personnels et des voix est
une métaphore qui porte sur le plan d’une poétique des
discours une expérience de dépersonnalisation et
d’aliénation au cours de laquelle le «  je » intermittent d’un
sujet singulier  –  Claire  –  ne s’appréhende que dans des
moments de lucidité relative. L’effet produit par ces relais de
parole et cette confusion généralisée des personnages est
celui d’un discours unique morcelé à travers une pluralité
d’instances d’énonciation successives et superposées. Ici
aussi, c’est la partition vocale et les effets musicaux créés par
un tel dialogue de voix qui sont mis en avant. Quant à
l’intellectualisation du rapport de Claire à son corps à travers
l’usage de termes («  adducteurs  », «  sacrum  »), elle
constitue un mécanisme de défense qui compte parmi les
symptômes de la maladie, récupéré ici dans une poésie du
langage scientifique. Celle-ci culmine à la fin de la pièce dans
des expressions comme «  une mandibule et une mâchoire
encastrées dans le silence de la faim ».

Indifférencié  2  (Alice)  : Elle était nerveuse, elle serrait fort
ses mâchoires.

Ce brouillage des voix, des pronoms et des frontières entre le
dramatique, l’épique et le langage poétique permet de mimer
ce qui se joue dans la tête de Claire pour qui les frontières
s’anéantissent entre soi et autrui, où se mêlent le refus de
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manger pour maîtriser le traumatisme de la séparation et le
désir de retourner à la relation fusionnelle d’avec le ventre
maternel. De telles confusions se répercutent sur l’image
déformée que Claire se forge de son corps, en particulier
devant le miroir où elle ne reconnaît pas son reflet ou au
souvenir de cette amie anorexique décédée, Sylvie, à laquelle
elle s’identifie et qui devient son alter ego. Ces deux scènes
sont des exemples de dissociation et de projection
fantasmatique qui disent la spectralité du corps dans le
regard même de Claire. Dans la brève scène du miroir,
Cabrini met en scène ce phénomène de distorsion de la
perception de soi qui est un autre symptôme de l’anorexie en
plaçant Claire et Indifférencié  1  face à face, effectuant une
série de gestes symétriques simultanés. Le spectateur est
ainsi confronté par équivalence poétique à la même vision
que Claire : celle d’une étrangère devant une étrangère. Dans
la scène où Indifférencié 2 incarne Sylvie, Claire évoque cette
jeune fille qui n’avait elle aussi que « la peau sur les os » et
dont elle a partagé la chambre à l’hôpital. Double de soi au
«  regard énorme  » grâce à qui Claire a pu «  se mirer dans
une autre comme [elle]  », Sylvie n’a pas survécu à la
maladie ; de ce reflet usé par l’anorexie, il ne restait déjà plus
qu’«  une ombre, cette voix faible et un corps en train de
disparaître  ». C’est pourtant dans cette image de l’autre en
train de disparaître que Claire se reconnaît et peut voir son
propre regard énorme, alors même que le souvenir dédouble
le caractère spectral du corps remémoré mais non remembré
(puisque l’image de Sylvie reste disloquée dans l’évocation
d’un corps fragmenté – peau, os, yeux, voix).
Avec les scènes du miroir et du double, on voit ainsi se
déployer d’autres modalités d’une «  spectropoétique de la
scène  »4. Les différences physiques entre les corps des
actrices représentent l’impossibilité de se reconnaître dans le
miroir et le sentiment de s’entrevoir comme une forme
fantôme qui échappe à la compréhension du regard. Claire
ne parvient finalement à s’appréhender qu’à travers l’image
gémellaire d’une autre alors qu’elle essaie en vain de saisir
son image en se tenant « nue, devant la glace tous les matins
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Indifférencié  2  (Mlle Lafon)  : […] Il n’était pas facile
d’ignorer les odeurs, les couleurs, les formes et les voix.

Indifférencié 1 (Mlle Rocher) : Surtout les voix.

Indifférencié  2  (Mlle Lafon)  : Il était important de fuir les
mots. Les mots étaient dangereux. Les mots construisaient
une image si claire dans son esprit qu’elle semblait réelle.
Elle n’aimait pas écouter combien de croissants et combien
de parts de tarte Madame Rocher apporterait chez elle.

C’est la voix qui donne à voir  : pour Claire, l’image formée
par les mots est plus claire que celle renvoyée par le miroir.
Alors que la jeune fille détourne son regard, la voix est ce qui
s’insinue en elle malgré tout, ouvrant la porte à un cortège
d’images que les yeux veulent éviter :

Indifférencié  1  (Mlle Rocher)  : Cependant quelque chose
pouvait entrer. Des voix comme de la musique. Elle
n’arrivait pas à les refouler.

Indifférencié  2  (Mlle Lafon)  : Les voix poussaient à
l’intérieur tout ce qu’elle voulait laisser à l’extérieur.

pour contrôler si l’espace qu’[elle] occup[e] est toujours le
même  ». C’est ici le vide, le creux, le manque de chair,
l’absence de corps qui permettent à Claire de se forger une
image d’elle-même en négatif, par des délimitations
incertaines. Ce mouvement est l’inverse symétrique du stade
du miroir par lequel l’enfant se reconnaît dans la glace et
s’identifie avec son reflet qu’il comprend comme une image
de soi et de son propre corps. Le désir de retour à l’enfance
associé à la maladie anorexique provoque un mouvement
régressif par lequel Claire est ramenée en-deçà de ce stade.
Ce n’est qu’à la fin de la pièce qu’elle ose enfin se regarder
vraiment et qu’Indifférencié  1, qui incarne son reflet mais
aussi l’ombre de la maladie et le regard déformé porté sur
soi, s’éloigne dans le noir pour la laisser se découvrir seule
sur scène.
Dans la boulangerie où elle doit faire des courses, Claire
garde les yeux mi-clos, fixés sur le carrelage au sol pour ne
pas succomber à la tentation de la nourriture. Mais si la vue
représente une menace potentiellement catastrophique, les
voix extérieures, qu’il est plus difficile pour Claire de ne pas
laisser « entrer » dans sa tête, sont autrement plus perfides :



12

C’est pourtant le mouvement inverse qui domine la pièce.
Les voix des Indifférenciés poussent à l’extérieur tout ce que
Claire voudrait laisser à l’intérieur, tout en se prêtant tour à
tour aux absents, aux inanimés et aux morts (à Sylvie, l’amie
anorexique, mais aussi à la grand-mère chérie dont le
souvenir fantasmé surgit également sur scène). C’est dans la
scène des biscuits que l’on trouve la prosopopée la plus
monstrueuse. Sous l’effet du regard fugace de Claire, les
biscuits prennent vie et voix – celle de la tentation et celle de
la maladie  : «  Tu nous as vus  !  », s’exclament-ils, avant
d’ajouter dans un éclat de rire : « regarder, c’est comme si tu
nous avais mangés  ». Leur prise de parole et leurs propos
reflètent la confusion qui s’accomplit dans l’esprit de Claire
entre le réel et l’imaginaire, son propre corps et le corps
étranger. Dévorer des yeux les biscuits, comme le pain au
chocolat de la cliente qui sort de la boulangerie, revient
effectivement à les ingérer  : le regard se fait performatif, le
délire littéralisant de Claire reflétant un rapport au monde
qui sollicite pensée magique et phénomènes d’introjection et
de projection paranoïaque. C’est un processus similaire de
déplacement sur le plan littéral qui s’opère lorsque Claire est
saisie de panique à l’idée d’être vue : pour « la petite fille qui
ne voulait pas se faire regarder » (sic), être l’objet du regard
d’autrui équivaut à subir un viol symbolique, comme le
suggère l’expression « un regard pénétrant ».
La mise en place de stratégies symptomatiques de la
maladie, de la restriction alimentaire à l’utilisation de
laxatifs en passant par l’exercice physique, permet à Claire
de transporter tout le poids et la place de son corps dans sa
tête. De fait, si le corps se spectralise et se cache, il devient
aussi de façon proportionnellement inversée un objet mental
envahissant, de plus en plus encombrant, d’où son
omniprésence sur la scène de théâtre à l’image d’une psyché
saturée par les images. Cabrini dévoile ainsi les coulisses
d’une intimité extériorisée sur scène par le biais de la
métaphore et du geste théâtral, et en ce sens c’est à travers le
langage et l’image que son écriture travaille une poétique de
l’obscène, voire de l’excrémentiel, puisque la jeune fille se
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L’anorexie, paradigme de l’incarnation et
de la ventriloquie au théâtre

vide de toutes les manières possibles dans le rituel quotidien
épuisant de son effacement. La transparence du corps de
Claire traversé par les regards, celle-là même de son
existence, s’inscrit d’ailleurs jusque dans son prénom. Sous
«  le poids des yeux  » et des «  orbites qui frottent [s]on
corps », le personnage de la fiction s’use jusqu’à l’invisibilité.

La scène de théâtre, comme le corps de Claire, se fait
theatrum mentis. Dans l’anorexie, le corps tout entier n’est
que le théâtre du symptôme psychiatrique auquel il donne
prise et une visibilité en creux à travers sa propre
(spectaculaire) disparition. Effets de distanciation et écriture
poétique travaillent ici cette dimension métaphorique en
transposant sur scène une image du corps évanescent de
Claire par le recours paradoxal à une pluralité de corps et de
voix. En personnifiant ce théâtre intérieur, Cabrini propose
de fait une réflexion sur l’incarnation – celle, existentielle et
phénoménologique, du sujet dans le monde comme celle,
poétique et scénique, du personnage au théâtre. Que nous
disent l’individu anorexique, qui procède à un évidement
sacrificiel du corps, et le personnage de théâtre
contemporain qui, dans les théâtres de la voix5, va jusqu’à se
«  décarner  »6  et s’absenter de la scène  ? Dans la pièce de
Cabrini, les paradoxes autour de l’incomplétude et de
l’effacement du sujet anorexique et du personnage
contemporain convergent et se réfléchissent. L’un et l’autre
s’inscrivent dans une forme d’absence du corps et dans ce
qu’Élisabeth Angel-Perez a nommé «  la déprise
identitaire »7  de la voix sur scène  –  à laquelle correspond,
sur le plan psychiatrique, le phénomène de
dépersonnalisation.
Être de voix, le personnage de théâtre contemporain comme
on le voit depuis Beckett chez comme Novarina, Pinter,
Jelinek, Crimp ou Kane est fondé par une ou plusieurs
instances vocales. Sous des formes plurielles et pour des
effets variés, au corps sacrificiel du personnage dont la
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substance s’évide à l’image du sens de l’humain se
substituent des voix transitionnelles, atopiques,
indifférenciées, asexuées, anonymes, d’outre-tombe, qui
viennent dire et incarner le désastre. La scène se passe du
personnage, qui n’est plus qu’un référent linguistique ou
bien tend une «  figure  » inscrite dans sa seule empreinte
vocale. Il advient dans le dire ou l’être dit d’une parole
performatrice et/ou narrative dépersonnalisée, se
nourrissant de sa propre voix ou nourri de celle d’autrui,
tandis que le corps se fait support de voix ou objet de
discours. Ombre de lui-même, le sujet anorexique de son
côté se déleste littéralement du poids du corps. Le corps
transparent de Claire disparaît pour céder la place à des voix
obsédantes et omniprésentes, bien en chair sur la scène,
mais qui résonnent dans l’espace purement mental du
drame. C’est dans cet espace psychique et non physique que
le corps acquiert un poids écrasant : la logorrhée de Claire et
des Indifférenciés fait ainsi contrepoids à ce corps qui se
retire. Marqués du sceau de la spectralité, le sujet
anorexique de Cabrini et les personnages dramatiques du
théâtre des voix, ces « non-personnages » ou ces « absences
de personnages  »8  pour citer Martin Crimp, semblent des
éclipses ou des ombres qui échappent au regard mais dont la
présence s’inscrit dans de la voix.
Le personnage anorexique se fait donc le paradigme de ces
instances de parole qui traversent les dramaturgies de la
voix. Mais Claire est aussi le double inversé du personnage
traditionnel qui apparaît alors comme une métaphore de la
santé ou de la guérison.  C’est ce vers quoi tend la fin de la
pièce  : le rétablissement de Claire, parce qu’il passe par
l’affirmation d’un corps ému  –  capable d’«  une larme  » ou
d’« un sourire » – et loquace – à même d’écouter « Une idée.
Une pensée. Un désir », nous place au seuil de la naissance
véritable du personnage central et unique de la pièce. Cette
réunification du corps et de la voix de Claire dans le moment
final de son départ pour une «  vie incarnée en équilibre
instable  » arrive au terme d’un renversement progressif,
dans un mouvement inverse à celui de 4.48 Psychose (2000)
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de Sarah Kane. L’antithèse se donne comme un chiasme  :
alors que la patiente chez Kane convoque le regard d’autrui
comme témoin imminent d’un effacement définitif  :
« Regardez-moi disparaître »9, Claire dit : « il suffirait que je
me regarde ». Ici, le rideau tombe donc paradoxalement sur
le moment où Claire s’apprête à se reconnaître enfin dans la
plénitude d’un «  je  » actif et réconcilié face au miroir. Son
ultime énoncé, plein de promesses, « il suffirait de voir qui je
suis, ce que je suis  : Corps et Voix  », ouvre la voie à cette
synthèse impossible chez Kane. Il peut aussi s’entendre
comme un commentaire métathéâtral par lequel non
seulement Claire s’offre comme une jeune fille qui prend
corps dans le monde, mais où le personnage de théâtre se
reconnaît en tant que tel et se définit lui-même comme
« corps et voix ». Recomposé, réconcilié, il ne se donne donc
plus en creux (anorexique) mais en plein («  affamé  »). Cet
avènement du personnel au singulier, du sujet total, intégré
et intégral, entraîne naturellement la disparition simultanée
des Indifférenciés qui se retirent dans l’ombre et s’effacent
du champ de la parole. Est ainsi mis en abyme, à rebours, le
drame entier de la pièce comme réflexion sur le processus
d’incarnation au théâtre dont Claire, seule et entière,
remembrée sur le devant de la scène, offre une image auto-
réflexive qui renvoie à son tour le spectateur à son propre
corps et à sa propre voix.
La métaphore de la ventriloquie permet d’approfondir les
liens forts entre le problème de l’incarnation anorexique et
celui de l’incarnation théâtrale. Si le théâtre est un art
ventriloque, comme l’a montré Élisabeth Angel-Perez, de ce
que l’acteur prête sa voix au personnage qu’il incarne,
l’image est ici dédoublée. Les comédiennes engagent leurs
corps pour donner voix aux figures des Indifférenciés,
lesquels prêtent eux-mêmes leurs voix à Claire, se faisant les
porte-parole de ses pensées et les projections de ses discours
intérieurs. Dire que les Indifférenciés sont des personnages
ventriloques est d’autant plus intéressant qu’ils sont la voix
du ventre – comme lorsqu’ils incarnent les biscuits. Mais ils
donnent aussi du ventre à un personnage qui n’en a
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littéralement plus. La ventriloquie s’impose pour indiquer la
corporéité évanouie de Claire et l’aphonie du ventre vide  ;
elle répond à la nécessité de dire le manque et de donner
voix et chair à un corps épuisé, affamé et creux – un pantin
figurativement « éventré », manipulé par la maladie.
La sémantique du ventre constitue donc un point
d’articulation nodal entre l’anorexie et le théâtre. Dans la
ventriloquie, le ventre est le lieu d’origine de la voix venue
des entrailles, celle qui ancre l’origine du sujet dans l’intime
de la chair et qui résonne dans le corps, par opposition à la
voix de tête. Avec le mouvement du diaphragme prend
naissance un souffle qui s’incarne et s’expulse depuis le
centre de gravité du sujet. Mais le ventre est d’abord le lieu
de la digestion, l’image du corps affamé, glouton, abject  : il
doit ici se vider et disparaître. Le ventre, c’est enfin le corps
féminin, maternel, celui que Claire rejette avec ses premières
menstruations. La psychanalyse a mis au jour le glissement
métonymique qui s’opère chez l’anorexique entre ces deux
dernières fonctions du ventre, une confusion entre oralité et
sexualité que confirme l’enchaînement immédiat entre le
moment où Claire a ses règles et le moment où elle décide
d’arrêter de manger, avant d’user de laxatifs pour ne plus
«  fai[re] corps avec l’égout  ». Annihiler le corps, c’est
d’abord exténuer le ventre, synecdoque centrale du corps
tout entier.
En évacuant le ventre, Claire se départit donc du corps
sexuel, du corps vorace, du corps caniveau, mais aussi du
corps vocal, de cette voix qui s’origine dans le ventre. La
parole ventriloque des Indifférenciés est un dispositif
théâtral qui permet de faire résonner sur scène la
persistance éclatée du monologue intérieur et qui
contrebalance, à défaut de le réparer, le déventrement
progressif de Claire qui s’enferme dans «  le silence de la
faim  ». Cette présence multivocale fait signe vers
l’épuisement à la fois physique et existentiel de l’anorexique
devenue la marionnette vide de la maladie, et fait
contrepoids à une voix étranglée par un ventre noué. C’est
qu’en effet Claire a la peur au ventre : peur de la disparition,
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Claire : J’avais peur. J’avais peur.

Indifférencié 1 : De quoi ?

Claire  : Des vampires, de l’ogre, des gnomes difformes, de
Barbe-Bleue derrière la porte.

Tapi derrière «  la porte de son âme  », Barbe-Bleue évoque
autant le monstre de la maladie qui la ronge que ce qu’elle
cache. Figure de cauchemar, il symbolise sa part d’ombre, ce
reflet gargantuesque que Claire, dans l’obscurité de la nuit,
craint de voir dans le miroir qu’elle fuit.

Indifférencié 3 (Jeanne) : Pour cacher l’évidence.

Indifférencié 2 (Lucien) : Pour ne pas voir.

Claire : Pour ne pas regarder.

Indifférencié  3  (Jeanne)  : Pour ne pas se regarder dans la
glace.

Indifférencié  1  : En sautant du lit elle aurait sûrement
rencontré le miroir. Elle avait peur de se regarder dans la
glace.

Claire : J’avais peur de me regarder dans la glace et de voir
Barbe-Bleue.

Barbe-Bleue est donc à la fois le monstre affamé qu’est
devenue Claire – le ventre personnifié de la faim – et la force
de la maladie matérialisée à travers des projections
délirantes ou hallucinées.

de l’absence, de l’abandon, de la mort de ses proches, et peur
d’elle-même aussi. Dans le monde de conte de fées où Claire
s’est réfugiée, cette peur envahissante s’exprime à travers
l’image de Barbe-Bleue, l’ogre terrifiant qui dévore et
engloutit le féminin :

À la fin de la pièce, Claire parvient à partir « loin de Barbe-
Bleue, de ses ongles noirs et forts, de sa main velue qui
s’écrasait sur [sa] bouche, toujours plus bas, jusque dans la
gorge, pour qu[’elle] ne pousse pas [s]on cri perçant  ». Le
vide créé par l’éloignement de l’ogre libère l’espace
nécessaire à la naissance d’une voix, tandis que monte une
« envie qui grandit dans le ventre » comme un embryon de
guérison. Cette capacité à ressentir de nouveau des émotions
dit le sujet en vie qui s’apprête à accoucher de lui-même,
libre enfin de pousser son cri perçant de nouveau-né après la



20

21

mort même du fantasme d’auto-engendrement propre à la
maladie.
Comme l’a analysé Bernard Vialettes10, l’anorexie entretient
un rapport intime avec le théâtre, ce qu’illustrent aussi
plusieurs autres pièces récentes écrites et parfois jouées par
d’anciennes patientes et dont elle est le thème11. Parmi elles,
la pièce de Cabrini semble pouvoir être abordée comme un
jeu de miroir métathéâtral où le paradigme anorexique se
fait la métaphore d’une poétique de la scène. Le personnage
s’absente dans le hors-scène ou du moins se retire du champ
du visible, prenant corps dans la seule chair fragile et toute-
puissante de la voix, la sienne ou celle d’autrui. Claire se fait
à l’image de ce personnage contemporain spectral, en
souffrance et en manque de soi, dont des voix indéterminées,
anonymes, tentent de cerner les contours évanescents que ce
soit à travers une parole subjective et poétique (comme
dans  4.48  Psychose de Sarah Kane) ou d’une parole
narrative objectivante (comme dans Atteintes à sa vie de
Martin Crimp).
Dans le cadre d’un projet thérapeutique, Si tu me regardes,
j’existe a été présentée en novembre 2010 à l’hôpital Sainte-
Anne à Paris devant un public de patientes anorexiques
hospitalisées dans le département des troubles du
comportement alimentaire. Dans cette salle d’hôpital,
l’anorexie s’est vue au miroir de soi et s’est entendue prendre
la parole de vive voix sur la scène. Le spectacle était double,
constitué de ce qui se jouait à la fois devant les jeunes filles –
 la pièce à proprement parler – et dans la salle. La violence
de la pièce et l’émotion véhiculée par elle, qui se
communiquait des comédiennes aux patientes et
réciproquement, étaient augmentées par la conscience
partagée de l’effet miroir à l’œuvre dans le présent immédiat
de la représentation.  À l’issue de la représentation, le
dialogue a été difficile à initier. Les patientes sont restées
très majoritairement silencieuses  –  dirait-on
estomaquées  ?  –  comme pour «  digérer  » un spectacle qui
les avait laissées sans voix, les comédiennes s’étant faites
ventriloques pour elles. Les deux seules jeunes filles qui ont
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