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PREFACE

es actes de la journée d’étude « En dega et au-dela de la ratio », qui

s’est tenue a I’Université de Lille 3 les 28 et 29 septembre 2001,

s’inscrivent dans le cadre du réseau thématique international « le
phénomene littéraire aux premiers siécles de notre ére ». Créé a 1’Université
de Lille 3 par Jacques Boulogne en 1997, il associe des universitaires et des
doctorants qui se rencontrent régulierement pour étudier le « fonctionne-
ment » de la pensée antique a travers des axes de lecture transversaux.

A Torigine de ce réseau se trouve la volonté de dépasser les clivages et les
cloisonnements traditionnels (textes grecs/latins, textes littéraires et philoso-
phiques/scientifiques et techniques, littérature paienne/chrétienne...) en
retrouvant, au-dela des spécificités de différents auteurs, un entrecroisement
des discours dans le vaste champ de la constitution, des structures et des
formes d’expression de la pensée antique.

Apres « I'imaginaire » (colloque de Perpignan, « Imaginaire et modes de
construction du savoir antique dans les textes scientifiques et techniques »,
2000) et avant les « mirabilia » (colloque de Lausanne, « Mirabilia.
Extraordinaire et merveilleux dans la littérature grecque et latine des pre-
miers siécles de ’Empire », 2003), le theéme de la ratio sert ici de fil conduc-
teur pour explorer les modes de constitution et d’organisation de la réflexion
dans des textes grecs et latins!. De sens plus large mais tout aussi complexe
que le francgais « raison », la ratio — par exemple faculté de I’esprit, outil de
connaissance, mais aussi principe rationnel a ’ccuvre dans la nature et prin-
cipe divin — constitue un point de départ par les interrogations et les liens
qu’elle suscite et un point d’aboutissement comme objet a définir. Elle est ici
plus particulierement étudiée lorsqu’elle se trouve confrontée a ses marges, a
ce qui est « en dega et au-dela de la ratio ». Cette perspective ameéne a ren-
contrer les notions de méthode, de théorie de la connaissance, de merveilleux,
d’irrationnel, de déraison, de raisonnable..., a travers la réflexion sur le savoir
que menent et suscitent Vitruve, Pline 1’Ancien, Sénéque, Galien, Plutarque

1 Sur «les problémes posés par la construction du savoir gréco-romain », cf. J. Thomas,
Introduction aux actes du colloque de Perpignan, « Imaginaire et modes de construction du savoir
antique dans les textes scientifiques et techniques », M. Courrént et J. Thomas (éd.), Presses
universitaires de Perpignan, 2000, pp. 7-12. Je remercie par ailleurs J. Thomas dont les réflexions
ont inspiré cette préface.
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et Théon de Smyrne, Macrobe, les déclamations latines et enfin Lactance.
Ainsi se trouvent confrontés, au service d’une approche commune, des textes
scientifiques et techniques, littéraires, philosophiques, rhétoriques et médi-
caux.

Mireille Courrént s’appuie sur une définition précise des termes pour
dégager la portée de la ratio chez Vitruve. Ainsi la ratio, principe d’explica-
tion d’un phénomene a partir de son observation, et son prolongement théo-
rique qu’est la ratiocinatio, apparaissent comme les fondements intellectuels
qui permettent a Vitruve d’établir, en un véritable « discours de la méthode »
que constitue le De architectura, 1a 1égitimité et la justesse de son ars comme
science de la nature.

La nature constitue précisément I’objet de la vaste enquéte de Pline 1’ An-
cien. Or, et c’est le point de départ de Valérie Naas, la ratio que 1’auteur tente
d’établir dans les phénomeénes se trouve elle-méme mélée de merveilleux:
ratio... multis inuoluta miraculis. D&s lors se pose la double question de la
rationalit¢ de la démarche heuristique dans 1’'Histoire naturelle et de la
logique a I’ceuvre dans la nature elle-méme. On touche la a une alternative
majeure pour la science, en particulier a I’époque antique : le « non expliqué »
n’est-il que provisoire ou existe-t-il une part de mystere irréductible a 1’enten-
dement humain ?

Cette question se trouve €galement au centre de I’ceuvre scientifique de
Séneque, étudiée ici par Frangoise Toulze-Morisset. Dans les Questions natu-
relles, la science fait reculer les limites de 1’inconnu en mettant a jour I’orga-
nisation rationnelle du monde, qui se confond pour les hommes avec la pro-
vidence divine: deus est totus ratio. Cependant, le Sénéque philosophe et
scientifique se différencie beaucoup du Sénéque tragique: ainsi, Olivier
Thévenaz, établissant la complexité de la limite entre folie et ratio chez les
héros tragiques, en particulier Pheédre, montre que 1’existence méme de la
tragédie implique une faillite de la ratio.

Dans I’antiquité, la ratio connait sans doute 1’un de ses champs les plus
importants et les plus complexes dans les textes médicaux, puisqu’il s’agit
d’identifier les maladies, de comprendre leurs causes et de les soigner. Or ces
questions se trouvent au centre de la polémique dés I’époque hippocratique et
donnent lieu a différentes écoles. C’est le point de vue de Galien, homme de
science et médecin de la raison, que Jacques Boulogne étudie dans son
ensemble. Pascal Balin offre un complément plus spécifique a cette réflexion
en analysant, chez Galien, les images végétales du foetus pour leur apport au
discours scientifique et logique. Enfin, Galien est abordé du point de vue de
la transmission du savoir par Antoine Drizenko qui montre que les médecins
arabes du Moyen Age se sont essentiellement appuyés sur ce médecin pour
expliquer les mécanismes de la mémoire.

La ratio occupe bien évidemment une place centrale dans les textes phi-
losophiques, ici représentés par les commentaires d’ceuvres majeures. Ainsi
Joélle Delattre étudie chez Plutarque et Théon de Smyrne, deux commenta-
teurs de Platon du II® siécle de notre ere, trois termes grecs formés sur ogos:
tilogon, eulogon, analogés. Contre toute forme de déraisonnable, le lien de
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proportionnalité apparait connne la solution raisonnable. Et dans le
Commentaire au Songe de Scipion de Macrobe, Mireille Armisen-Marchetti
dégage la conception du savoir en relation avec ’autorité des Anciens que sont
Platon, Cicéron, Homere et Virgile.

Lart de persuader fait intervenir la ratio a plusieurs titres, a la fois dans le
choix des arguments et dans leur mise en forme. Ceci apparait particuliere-
ment dans les déclamations latines, puisqu’il s’agit d’exercices d’école. C’est
aux différents aspects du rationnel et de I’irrationnel que Danielle Van Mal
Maeder s’intéresse dans ces textes. La rhétorique est par ailleurs essentielle
dans les écrits apologétiques: ainsi, 1’article de Michel Perrin vient compléter
ce parcours en étudiant I’importance de la ratio comme art de I’argumentation
et méthode chez Lactance et permet de conclure cet ouvrage par I’articulation
entre la pensée paienne et la pensée chrétienne.

Sur un sujet aussi vaste et complexe que la ratio, les articles de ce recueil
ne se veulent ni les plus représentatifs, ni les plus pertinents dans le choix des
auteurs ou des textes. Mais a travers cet échantillon, on voudrait montrer que
les textes se répondent par les questions posées et les perspectives de
recherches ouvertes.

Les auteurs des articles ont trouvé beaucoup d’intérét au travail commun
dont cet ouvrage est I’aboutissement. Ils souhaitent aux lecteurs d’y trouver
également une source de connaissance, de questionnement et de réflexion.

Valérie NAAS
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L’ AU-DELA DE LA RATIO
DANS LE DE ARCHITECTURA DE VITRUVE :
LE DISCOURS DE LA METHODE

Mireille COURRENT
Université de Perpignan

donc du début de I’Empire. S’il est avant tout un technicien, c’est
aussi un homme cultivé, qui a beaucoup lu, et qui est porté par les
mouvements de pensée de son époque :

- Il a une culture « professionnelle » grecque, et méme hellénistique (en
particulier, il a de toute évidence apprécié cette caractéristique de la pensée
hellénistique qui est la rencontre des savoirs. Il évoque ainsi a plusieurs
reprises Eratosthéne, qui étudiait a la fois la géographie, les mathématiques,
I’astronomie, 1’histoire et la critique littéraire...).

- Il manifeste un trait qui sera caractéristique de la littérature impériale,
depuis Varron jusqu’a Pline : le besoin de rassembler ce que 1’on sait, de faire
des sommes. Il vit & une époque ou on a I’impression qu’on est arrivé au bout
d’une évolution et qu’on peut faire le point sur les connaissances amassées.

- Il sent en effet que 1’architecture est arrivée a son sommet et que c’est le
moment de la théoriser. Or le passage a la théorie est aussi un passage de la
pratique aux mots, au discours : un passage a 1’écrit.

C’est dans ce triple contexte que Vitruve a utilisé le terme et 1’idée de ratio.
Ce mot appartient a la famille de reor, vieux verbe dont le sens premier de
« calculer » s’était affaibli a I’époque classique : il ne se trouve plus que dans
la langue poétique a I’époque de Cicéron, et signifie « penser ». Mais cette
famille comprend plusieurs termes, dont certains relevent, comme 1’a montré
A. Yon! par exemple, du vocabulaire technique, spécialisé (Ils s’intégrent par-
faitement dans le traité vitruvien, qui repose pour une partie sur les calculs) et
d’autres sont rattachés (du moins par nous, modernes) a une perception plus

Vitruve est un architecte, vraisemblablement de 1’époque d’ Auguste,

1 Voir I’étude de A. Yon, Ratio et les mots de la famille de reor, Champion, Paris, 1933.
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intellectuelle des choses. Or tout I’intérét du texte de Vitruve vient de ce qu’il
utilise tout 1’éventail des mots de la famille et que leurs occurrences sont trés
nombreuses : le sens qu’il donne a ratio lui-méme est coloré par celui qu’il
donne aux autres termes.

Je vais donc essayer de montrer quelle signification il a donnée aux mots
qu’il emploie, de mettre celle-ci en relation avec 1’écriture du traité et d’ana-
lyser ce que cela implique dans sa conception du monde.

1. Le verbe reor ne se trouve que sous la forme de son participe ratus, et
encore uniquement dans ’expression rata pars? (qui n’est pas propre a
Vitruve) qu’A. Yon rattache a la langue mathématique (« la partie calculée »),
dans le contexte de composition ou de la construction d’un ensemble a partir
d’un élément, d’une unité, d’un module.

Elle apparait donc surtout dans les livres III et IV, qui concernent les
temples et leur esthétique. La rata pars désigne donc le « module »3, « la par-
tie fixée », I’élément qui est déterminé et a partir duquel on va calculer les
mesures de ceux qui fonctionnent avec lui (par exemple, I’intervalle entre les
colonnes pour le calcul du diametre de ces colonnes, ou la hauteur des
colonnes pour la dimension des architraves...). Mais attention ! Ce n’est pas
exactement ce que nous appelons le module : Vitruve emploie aussi le mot
modulus (défini en 11, 3,7 et IV, 3,2) dans les passages directement liés a une
application pratique, — terme qu’il rattache, selon son habitude, a un mot grec
(éuBatnp) : il faut donc distinguer le modulus (réservé aux pages pratiques) et
la rata pars (partie fixée, c’est-a-dire choisie par I’intelligence, la volonté de
I’architecte) dans les pages « théoriques », ou il justifie 1’intérét ou la valeur
de ces proportions du point de vue esthétique, en faisant intervenir des notions
philosophiques.

Déja, le mot le plus simple de la famille n’est employé que dans des pages
qui concernent plus le discours, la justification que la pratique, la technique.

2.La mesure vitruvienne fonctionne sur le systtme de la proportion
interne. Vitruve emploie donc aussi le terme proportio* (dont A. Yon souligne
qu’il vient de pro portio ou portio est lui-méme pro ratione)®, que 1’on peut
rendre par « relation modulaire ». Ce terme apparait un peu plus souvent que
le précédent, et lui aussi surtout dans les livres III et IV, les plus mathéma-
tiques. Mais il est important, puisque Vitruve accompagne son emploi d’un

2 La concordance du De Architectura (établie par L. Callebat et alii, Olms, Weidmann,
Hildesheim, 1984) mentionne 12 occurrences de 1’expression rata pars. Leur nombre peu élevé
pour un traité¢ d’architecture laisse penser que les indications pratiques de mesures n’étaient pas
le but principal de Vitruve lorsqu’il a rédigé son livre.

3 Sur les emplois de ces termes, voir T. Kurent et L. Muhic, « Vitruvius on Module », AVes, 28,
1977, 209-232.

4 On en trouve 32 occurrences, surtout dans les livres I1I et I'V.

5 A.Yon, p. 254.
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double souci de précision sémantique®. D’une part, il le présente comme la
traduction du terme grec dvaioyio” et, d’autre part, il prend le soin d’en pro-
poser une définition précise :

Proportio est ratae partis membrorum in omni opere totoque commodulatio,
8

ex qua ratio efficitur symmetriarum?®.

La proportio est donc, pour Vitruve, le rapport mathématique établi a
partir d’'un module déterminé et qui met en relation tous les éléments d’un
ensemble.

Cette définition est doublement intéressante, d’abord parce qu’elle met en
relation cinq termes (soulignés par nous en gras dans le texte latin) dont cer-
tains se rapportent plutot a la pratique (ainsi commodulatio, formé sur modu-
lus) et d’autres a un discours sur la pratique, et parmi lesquels trois appar-
tiennent a la famille de ratio, ce qui, comme nous allons tenter de le montrer,
plaide pour un important travail de réflexion préliminaire a la rédaction du De
Architectura : tous les termes sont pesés, remis dans un contexte professionnel
et culturel issu de la pensée grecque, et leur sens est précisément arrété, de
fagon a ce que leur utilisation dans le traité soit la plus cohérente et la plus
efficace possible.

Mais I’intérét de cette phrase réside surtout dans la relative qui la pro-
longe?, et qui I’ouvre véritablement sur quelque chose de tout a fait différent
et qui est I’'univers de Vitruve. Cet univers repose sur la notion de ratio.

3. Ratio est un terme trés fréquent dans le De Architectura, ¢’est méme en
quelque sorte le terme le plus employé du traité : dans la liste de fréquence du
vocabulaire, c’est le premier des mots « qui font sens », juste apres des termes
peu significatifs comme et, autem, ad, non, habeo, etc!0... 11 faut aussi souli-
gner que, si on le rencontre dans tous les livres, ses emplois les plus nombreux

6 Ce mot est mis au nombre des termes-clés du traité par ce double souci de précision
sémantique, qui le situe dans une tradition grecque (qui replace le passage ou il se trouve (que les
lecteurs, lettrés, latins pouvaient considérer trop aride, trop mathématique, trop pratique) dans un
contexte « intellectuel », plus philosophique, grec ou hellénistique) et qui montre que Vitruve se
soucie du sens précis du mot : 1’effort de définition place ce terme dans la catégorie des mots
importants du traité, sur lesquels Vitruve refuse toute ambiguité et pour lesquels il indique que
leur emploi est le fruit d’une réflexion antérieure.

7 De Architectura, 111,1,1 : Proportio, quae graece analogia dicitur.

8 DeArch., 111,1,1 : « La commensurabilité des composantes en toutes les parties d’un ouvrage
et dans sa totalité, obtenue au moyen d’une unité déterminée qui permet le réglage des relations
modulaires » (Trad. P. Gros, Les Belles Lettres, CUFE, 1990).

9 Laconstruction de la phrase ici n’est pas anodine. La place de la relative, qui en fait une sorte
de rallonge, de commentaire a 1’idée principale, est en réalité une fagon habile de « faire passer »
un des fondements de son systéme de pensée a la faveur d’une notion a laquelle le lecteur ne peut
qu’adhérer tant elle semble inoffensive et a été présenté avec prudence, si I’on pense a la double
définition qui en a été donnée.

10 Voir L. Callebat et alii, Vitruve, De Architectura, Concordance, p. 1291. On en dénombre
331 occurrences.
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se trouvent dans le premier, qui expose les fondements de I’architecture, et
surtout dans le dixiéme, sur la mécanique, et qui est vraisemblablement le
point de départ de toute la théorie que Vitruve a développée sur son art!l. C’est
donc une des notions les plus importantes du traité, voire, — et nous allons
essayer de le montrer —, LA notion qui soutient 1’écriture, la mise en mots, la
systématisation de I’activité de 1’architecte.

Bref, c’est I’existence de la ratio telle que Vitruve la congoit qui justifie la
forme et la pertinence du traité lui-méme : si elle n’existait pas, le traité n’au-
rait pas lieu d’étre.

La premiere difficulté que pose I’étude de ce terme vient de sa polysémie :
il a possédé simultanément, et en particulier a 1’époque de Vitruve, trois
grandes valeurs sémantiques : « compte, calcul » (sens premier venu de reor),
« systeme, procédé, méthode » et « faculté de raisonner, intelligence », c’est-
a-dire qu’il a indiqué a la fois une fagon de procéder (par I’intelligence), un
procédé (ou une méthode) et le résultat du procédé (le compte obtenu). Le mot
est donc symbolique : il véhicule I’idée de la maitrise intellectuelle totale
d’une question précise.

Quel(s) sens a-t-il dans le De Architectura ? 11 faut rappeler que c’est le
premier traité antique dont le but principal et avoué est de présenter 1’ architec-
ture comme une activité intellectuelle, alors que jusqu’alors elle était plutot
considérée comme un artisanat. L'importance et la force du mot ratio n’ont
donc pas échappé a Vitruve, et, s’il en a fait une utilisation trés fréquente (les
331 occurrences égrenent cette notion tout au long du traité), elle est aussi
particulierement réfléchie. En effet, ratio fait partie des termes dont il prend
soin de donner une définition!2, et il est simple alors, partant de celle-ci, de
vérifier si les emplois du mot lui sont fideles.

I1 définit la ratio dés les premiers paragraphes du traité, c’est dire si la
notion a de I’importance pour lui!3 :

11 Vitruve a, semble-t-il, été surtout un architecte militaire, et a construit des engins de levage,
de traction ou de jet : c’est au livre X, le dernier du traité, qu’il expose les principes de physique
qu’il a appliqué, dans tout le traité, aux autres branches de l’architecture (construction et
gnomonique). Sa conception de la physique repose sur les notions de stabilité et de mouvement,
appliquées aux quatre ¢léments primordiaux. Nous 1’avons schématiquement exposée dans la
rencontre qui a précédé celle-ci (Voir: M. Courrént, « La construction du savoir par la
confrontation interdisciplinaire : 1’imaginaire vitruvien», Actes du Colloque Imaginaire et
modes de construction du savoir antique dans les textes scientifiques et techniques, Université de
Perpignan, 12-13 mai 2000, PUP, 2001, pp. 138 sq.).

12 Nous avons eu 1’occasion de remarquer ailleurs (« A propos d’une polysémie problématique :
étude sémantique et lexicologique de natura dans le De Architectura de Vitruve », Les Etudes
Classiques (Namur), 67, 1999, 3-20) qu’une caractéristique fondamentale du vocabulaire
vitruvien est justement la justesse et 1'unité dans les emplois des termes, surtout s’ils sont
techniques, et encore plus s’ils sont définis.

13 Nous avons déja proposé une lecture de cette définition dans une précédente communication :
« La construction du savoir par la confrontation interdisciplinaire : I’imaginaire vitruvien », Actes
du Colloque /maginaire et modes de construction du savoir antique dans les textes scientifiques
et techniques, Université de Perpignan, 12-13 mai 2000, PUP, 2001, pp. 125 sq.
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[...] ex duabus rebus singulas artes esse compositas, ex opere et eius ratio-
cinatione, ex his autem unum proprium esse eorum qui singulis rebus sunt
exercitati : id est operis effectus, alterum commune cum omnibus doctis : id est
rationem 14,

La ratio est donc une notion commune a toutes les sciences. Elle ne
concerne pas directement la pratique de ces sciences, mais leur théorie, leur
ratiocinatio (nous essayerons de cerner cette notion ensuite).

Vitruve développe sa définition par des exemples : uti medicis et musicis
est de uenarum rythmo et pedum motus 1> ; le méme principe (un mouvement
régulier, mathématiquement mesurable) s’applique dans le pouls (rythme car-
diaque) et la mesure (le rythme musical), mais Vitruve ajoute que s’il faut
soigner un malade ce n’est pas le musicien qui interviendra ; et que ce n’est
pas le médecin qui jouera d’un instrument pour en tirer d’agréables sonorités :
tout est question ensuite de mise en ceuvre dans une pratique. Il ajoute encore :

Similiter cum astrologis et musicis est disputatio communis de sympathia
stellarum et symphoniarum [...], et geometris de uisu, qui graece A0yog
onrikdg appellatur 19,

On peut retenir de ces exemples que les rationes évoquées appartiennent
toutes a un contexte culturel grec : rythmus, sympathia et hoyog OmTKOG
sont des mots grecs (dans le dernier cas, le mot uisus faisant trop latin, et étant
vraiment trop simple, Vitruve est allé « intellectualiser » son propos en ajou-
tant I’expression grecque, qui n’apporte rien au raisonnement, ni a la préci-
sion). Ensuite, deux de ces exemples relévent également d’un contexte mathé-
matique, ou une mesure sert de module. Lon se souvient alors que Vitruve
rattache plus loin (au livre IIT) sa notion de proportio (qui fonctionne elle aussi
sur I’idée de module, dans un contexte mathématique) au mot grec dvaAoyia
et qu’il I’avait rattachée a la notion de ratio, par I’ajout de la relative ex qua
ratio efficitur symmetriarum. De la proportio on tire une ratio, celle des sym-
metriarum, commune, comme les autres rationes, a plusieurs approches de la
nature!”. Et en effet, lorsque, un peu plus loin dans le texte, il expose la notion
de symmetria, Vitruve 1’illustre par trois exemples : les proportions internes du
corps humain, celles des édifices sacrés, et celles des balistes ; ce choix est
particuliérement significatif si 1’on considére que pour Vitruve le corps
humain est le modele naturel de la perfection divine (sur lequel il batit, au

14 De Arch.,1,1,15 : « Chaque art est composé de deux éléments : I’ceuvre produite et sa théorie,
mais de ces deux ¢éléments ’un est propre a ceux qui se sont formés a un domaine particulier :
c’est la production de 1’ceuvre, I’autre est commun a tous les savants : c’est le principe [...].

15 [...] pour les médecins et les musiciens, par exemple, c’est le rythme, celui du pouls et celui
du mouvement du pied » (Trad. Ph. Fleury, Les Belles Lettres, CUF, 1990).

16 De Arch.,1,1,16 : « De la méme manicre entre les astronomes et les musiciens il y a en com-
mun la discussion sur I’accord : concordances astrologiques et accords musicaux [...] ; entre les
astronomes et les géométres, il y a celle sur la vision, qui s’appelle en grec Aoyog OnTikdg »
(Trad. Ph. Fleury, Les Belles Lettres, CUF, 1990).

17 De Arch.,1,2,4.
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livre II1, sa théorie des proportions des temples) et que les balistes sont des
armes de jet qui appartiennent a la mécanique : tout est li¢ ! Le mécanicien a
lu le modele naturel pour 1’appliquer dans ce que son métier a de moins tech-
nique et de plus intellectuel : 1’esthétique (et plus particulierement celle des
temples, qui doivent manifester la perfection de la divinité qu’ils célébrent).

La notion de ratio entre donc dans un systéme de pensée extrémement
organisé : Vitruve est dans un contexte culturel influencé directement par la
pensée hellénistique, selon lequel les phénomenes naturels sont accessibles et
exprimables sous forme de mesures (mesures qui peuvent ensuite servir de
références, de normes, de principes a des lectures plus pratiques, plus ciblées),
et qui repose sur 1’idée d’une communauté de savoirs (la ratio est commune
cum omnibus doctis).

La ratio ainsi définie est donc le « principe d’explication » d’un phéno-
mene, un procédé de lecture du monde. C’est le sens que nous conserverons.
Cette notion est plus facile a cerner si on la replace dans le systeme de pensée
de Vitruve : celui-ci s’inscrit en effet dans une théorie de la connaissance plus
générale, qui reléve de la pensée stoicienne!®. Les Stoiciens s’inspirent de la
doctrine de Démocrite pour qui la nature a une activité texvikn, qui sert de
modele a ’activité artisanale humaine (a I’inverse de la théorie épicurienne
selon laquelle la nature est dteyvog, et la place de I’homme dans le monde se
conquiert par la lutte). Dans le premier chapitre du livre II, Vitruve raconte
I’histoire de 1’architecture, mére des arts et des sciences, dont les premiers
temps sont caractérisés par la reproduction des choses vues (abris des ani-
maux), avant que, grace a I’observation et a la compréhension, 1’intelligence
humaine ne reproduise plus les phénomenes mais les processus naturels de
création. En effet, en tant que créatrice, la nature produit selon des lois, elle est
rationnelle. Limiter permet d’éviter I’erreur. Pour 1’architecte, imiter la nature
(qui est le principe de tous les arts dans la Rome de Cicéron et d’Horace)
revient donc a en connaitre les lois et les mécanismes. C’est ce qui donne son
importance a la ratio dans le traité de Vitruve.

Le texte de Vitruve est bati sur I’idée que toute la matiére dans I’univers
est régie par des lois mécaniques et physiques simples. Larchitecte se présente
alors comme un imitateur de la nature : il s’agit pour lui de comprendre les
phénomenes naturels pour les utiliser (solidité, flexibilit¢é du bois pour la
construction, qualité des matériaux (bois, terre, pierre) pour une utilisation
optimale, pression de I’eau pour les aqueducs, course du soleil pour les gno-
mons, mécanique des corps pour les engins de levage) ou les reproduire (har-
monie du corps humain et esthétique des temples).

Le but du traité est d’exposer cette possession intellectuelle par ’homme
de la matiére qui I’entoure. Le traité¢ vitruvien décrit un univers ordonné,
soumis a des lois, et dont chaque phénoméne est explicable. La ratio est alors
cette explication donnée de chaque phénomene, le principe qui permet de le
mettre en mots, et de le reproduire.

18 Voir M. Isnardi-Parente, Techne. Momenti del pensiero greco da Platone a Epicuro, Bibl. di
Cultura LXXVI, La Nuova Italia, Florence, 1966, pp. 397-398.
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Si on analyse les autres occurrences du terme a la lumiére de cette défini-
tion préliminaire, on se rend compte qu’elles lui sont fideles. Sur les
331 occurrences du mot en effet, une seule signifie de fagon certaine « faculté
intellectuelle »19. Tous les autres emplois, méme s’ils sont variés dans le
détail, sont réductibles au sens de « principe ».

On peut les répartir en trois catégories.

- Vitruve emploie ratio lorsqu’il évoque des phénomeénes naturels dont la
connaissance est utile a I’architecte (ou au géographe, au musicien...) : il parle
alors de rationes naturales?° (7,5,2). On a vu par exemple que le rythme est
un phénomene naturel exprimé par des mots, une expression mathématique ou
physique qui en forment la ratio. Dans chaque utilisation d’un phénoméne
naturel par ’architecture ou une autre science, c’est la ratio de ce phénomene,
son expression scientifique, qui est utilisée et qui permet a ces sciences de
développer une théorie de connaissance du monde, et, si nécessaire, de pro-
duire des réalités concrétes. La ratio est I’explication du phénomene qui per-
met de le comprendre, donc au moins de le maitriser, et souvent de le repro-
duire.

Le traité fonctionne alors sur I’idée qu’une explication est possible pour
tout phénomene naturel. Il n’y a pas d’irrationnel ni d’inexplicable dans I’es-
prit de Vitruve. Il existe pour toute chose un principe d’explication dont
découlent une ou plusieurs méthodes de lecture du monde, parmi lesquelles se
trouve D’architecture?!,

Il ne faut donc pas confondre ratio avec causa : ce ne sont pas des syno-
nymes, et Vitruve prend d’ailleurs soin de les distinguer nettement :

Nulla materiarum genera neque corpora neque res sine principiorum coetu
nasci neque subici intellectui possunt, neque aliter natura rerum praeceptis
physicorum ueras patitur habere explicationes, nisi causae, quae insunt in his
rebus, quemadmodum et quid ita sint, subtilibus rationibus habeant demons-
trationes?2.

Causa désigne la raison du phénomene et ratio le principe d’explication
par lequel I’esprit humain appréhende, comprend et explique ce phénomene.
Ces deux termes se rattachent au méme phénoméne, 1’un a sa production,

19 De Arch., 1,1,18 : Cum officium architecti omnibus eruditionibus debeat esse exercitatum et
ratio propter amplitudinem rei permittat non iuxta necessitatem summas, sed etiam mediocres
scientias habere disiplinarum...

20 Par exemple naturales rationes inuenire atque explicare (1,1,17), qua ratione ducatur aqua
(VIL,14, 3 et VIILP4), eisdem rationibus aes dissipatur (VI11,3,19), ratio caeli (1,1,10)...

21 Darchitecture est donc bien, pour Vitruve, une science, et non plus un artisanat.

22 De Arch., 11,1,9 : « Aucun type de matériau, aucun corps, aucune chose ne peuvent étre
produits ni pergus hors de I’union d’éléments premiers, et aucune explication fondée ne peut étre
donnée de la nature, dans les théories des physiciens, sans qu’une analyse affinée n’explicite la
qualité des principes qui sont dans ces choses et pourquoi ils sont ainsi » (trad. L. Callebat, Les
Belles Lettres, CUF, 1999).
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autre a son interprétation?3. Notons aussi dans subtilibus rationibus habeant
demonstrationes, — mais nous y reviendrons —, que ratio est le principe qui
permet de construire des démonstrations.

- Les productions de 1’architecture étant des imitations de la nature,
Vitruve emploie donc aussi ratio lorsqu’il explique la formation ou lorsqu’il
justifie I’existence de phénoménes ou de créations propres a 1’architecture :
ratio murorum, turrium ; ratio aggeris ; ratio horologiorum, bref, des rationes
aedificiorum (8,P4)... Dans de telles expressions, il nous est souvent difficile
(nous atteignons la les limites de la traduction, dans ce type de textes tech-
niques qui reposent sur une conception du monde et de la pensée qui n’est pas
la noétre) de traduire ratio par « principe ». On emploiera plutdt « concep-
tion ». Mais en réalité c’est la méme idée qui est a ’ceuvre : il y a un « prin-
cipe » des murs, lorsqu’ils sont construit par quelqu’un qui connait la ratio des
matériaux qui les composent (I’imputrescibilité de telle essence végétale, par
exemple) ; et la ratio des cadrans solaires, par exemple, est I’utilisation de la
ratio caeli : le mécanisme des mouvements des planctes et la course du soleil...
Lune des raisons d’étre fondamentales du traité est justement de montrer que
I’architecture repose sur la connaissance des principes naturels.

Alors Vitruve explique (his rationibus erit faciendum (5,12,4)). 1l consacre
plus de place dans son ceuvre a expliquer pourquoi tel bois est souple, telle
couleur est solide, telle exposition est convenable, qu’a donner des indications
pratiques, concrétes pour la construction. Il s’agit en effet d’expliquer au lec-
teur tous les phénomenes sur lesquels 1’architecte travaille, et dont il doit saisir
le principe. Il n’y a donc pas UNE Ratio (qui serait la Raison de I’architecte,
ou du savant) mais une ratio qui permet d’expliquer chaque phénomeéne, c’est-
a-dire des rationes. Et le traité est finalement le lieu d’exposition de toutes les
rationes?* a I’ceuvre dans I’architecture : Vitruve emploie méme 1’expression
rationes propositi mei25,

- On trouve alors logiquement aussi une troisieéme catégorie d’emplois ou
ratio est déterminée par des termes abstraits qui sont les principes méme de
I’architecture. Vitruve parle, entre autres, de la ratio firmitatis, uenustatis,
utilitatis ou compositionis (du principe de solidité, de beauté, d’utilité¢ ou de
composition). Et donc, si ’architecture fonctionne a partir de certaines
rationes, d’autres arts ont les leurs, que 1’architecture peut leur emprunter :
Vitruve parle ainsi de musica ratio (5,3,8), ratio plastica (1,1,3), ratio mathe-
matica (1,1,9)...

Lemploi du méme terme pour ces trois catégories de notions souligne dans
la langue vitruvienne qu’elles sont étroitement liées et participent de la méme

23 On retrouve a d’autres reprises cet emploi concomitant des deux termes (voir, par exemple,
11,8,16 : a propos de I’impossibilité d’employer la brique a Rome (quaequae sunt eius rei causae
et rationes non praetemittam) ou I11L,P4, sur I’architecture).

24 Le terme d’ailleurs est employé presque aussi souvent au pluriel qu’au singulier, et presque
aussi souvent a 1’ablatif (complément de moyen) (et en général dans des expressions du type hac/
eadem ratione) avec des termes comme explicare/explicatio, demonstrare/demonstratio, expo-
nere...

25 De Arch., 7,P11 : « Les principes du sujet que je traite ».
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lecture du monde, des phénomenes naturels aux réalisations concretes, pra-
tiques de 1’architecture en passant par les principes théoriques qui définissent
ce métier, tout est la méme chose.

Les conséquences de cette conception du savoir sont triples.

Tout d’abord, la ratio est aussi, par définition, quelque chose qui se
découvre : Vitruve donne a plusieurs reprises des noms de savants qui ont
exprimé des rationes utiles a 1’architecture, tels Aristarque de Samos, mathé-
maticien, pour celle des phases de la lune (9,2,3), ou les physiciens Thales,
Anaxagore, Pythagore, Xénophane et Démocrite : rationes, quibus e rebus
natura rerum guberaretur quemadmodumcumque effectus habeat, excogitatas
reliqguerunt26. Mais ce furent des charpentiers qui découvrirent (Vitruve
emploie 1a, et a d’autres reprises, inuenire) la ratio des mutules des temples
(4,2,3 ; 4,25), et le sculpteur Callimaque, contemplant des feuilles d’acanthe
qui avaient poussé autour d’une corbeille, qui inventa la ratio du chapiteau
corinthien (6,1,10), en imitant la nature.

Ensuite, la ratio comme principe doit étre utilisée dans des démons-
trations : elle fonctionne ainsi avec d’autres termes dans le systeme d’explica-
tion du monde que Vitruve définit. On trouve par exemple les doublets ratio-
nibus et numeris (9,1,16), forma et ratio quand le principe s’accompagne d’un
schéma (3,5,8), et surtout, dans le cas de démonstrations mathématiques,
rationibus et methodis (9,P,6), methodus étant un terme grec qui désigne le
raisonnement mathématique qui met en jeu ou découle de ces principes. On
trouve d’ailleurs souvent 1’expression élargie par des adjectifs (geometricis
rationibus et methodis (1,1,4), rationibus mathematicis et geometricis metho-
dis (1,6,9)...).

Enfin, en tant que principe de connaissance né de la nature elle-méme, la
ratio est caractérisée par la vérité. Son emploi dans un raisonnement assure la
justesse a ce dernier. La conception vitruvienne du monde ne s’appuie pas sur
une division entre le rationnel et I’irrationnel??, mais elle génére plutdt une
réflexion entre le vrai et le faux. Les principes sont donc sirs, certains, lors-
qu’ils expriment une vérité naturelle ; Vitruve peut ainsi écrire :

Quod non potest in ueritate fieri, id Antiqui non putauerunt in imaginibus
factum posse certam rationem habere?8.

26 De Arch., 1X,6,2 : « Ils nous ont transmis les principes qu’ils ont trouvés sur les facteurs qui
régissent la nature, de quelque fagon qu’elle en manifeste les effets ».

27 Pour Vitruve, tout peut s’expliquer. Voir a ce propos : L. Callebat, « Science et irrationnel —
Les mirabilia aquarum », Euphrosyne, 16, 1988, 155-167.

28 De Arch., IV,2,5 : « Ce qui dans la réalité ne peut pas étre fait, ne saurait, selon les Anciens,
présenter une justification assurée lorsqu’on le trouve accompli dans la reproduction de cette
réalité » (Trad. P. Gros, Les Belles Lettres, CUF, 1992).
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Le mot ratio oriente ainsi I’exposé vers la question de la vérité dans I’ar-
chitecture29. Ce qui rend les principes de ’architecture justes, c’est la fidélité
aux lois naturelles :

[antiqui] omnia certa proprietate et a ueris naturae deducta moribus
transduxerunt in operum perfectiones et ea probauerunt quorum explicationes
in disputationibus rationem possunt habere ueritatis30.

Vitruve peut ainsi opposer la certa ratio3! au iudicium de 1’individu, le
passage de I’un a I’autre s’inscrit dans un processus de progres de I’humanité
longuement développé au livre II et dans lequel I’architecture joue le rdle
principal : elle est en effet la premiére technique humaine, consistant d’abord
a protéger les hommes en imitant les abris des autres animaux ; I’intelligence
et I’habileté aidant, I’architecture s’entoure ensuite d’autres activités. C’est la
naissance des artes. On passe de ’utile au solide et du solide au beau (les trois
fondements de 1’architecture arrivée a sa perfection) : le beau, I’esthétique est
une imitation de la nature non plus dans ses réalisations concretes, mais dans
ses principes mathématiques :

Obseruationibus studiorum e uagantibus iudiciis et incertis ad certas symme-
triarum perduxerunt rationes 32,

Dans ce contexte, la notion d’« invention » prend une signification parti-
culiére :

Inuentio est quaestionum obscurarum explicatio ratioque nouae uigore mobili
reperta3.

Linuentio vitruvienne, qui reléve de I’esthétique34, est la découverte d’une
vérité naturelle, I’imitation d’un nouveau modele emprunté a la nature.
Comme le remarque E. Frézouls : « I’architecte n’a jamais été un créateur au
sens propre : I’invention pour lui consistait & découvrir des modéles naturels
auxquels il n’avait pas pensé et les méthodes pratiques pour s’en approcher
[...] I'invention n’est ainsi, dans le domaine de la conception, qu’une lecture

29 1l est a plusieurs reprises (De Arch., 11,1,7 ; IV,2,5 ; VILS,1 ; VIL5,4 ;VIL,10,1) accompagné
de I’adjectif certa, et Vitruve pose méme la question de I’erreur (mendosus 1V,2,5 ; 1V,3,1-2).

30 De Arch., IV,2,6 : «Ils n’ont transposé, pour 1’exécution de leurs édifices, que des éléments
dotés d’une fonction déterminée, dérivés des lois authentiques de la nature, et ils n’ont approuvé
que ceux dont ils peuvent démontrer, quand ils ont a en rendre compte, qu’ils tirent leur raison
d’étre de la réalité » (Trad. P. Gros, Les Belles Lettres, CUF, 1992).

31 De Arch.,1,6,12 ; 11,1,7 ; VIL,10,1 etc...

32 DeArch., 11,1,7 : « Les observations tirées de leurs activités les amenerent ensuite, de critéres
flottants et vagues, a des principes nets d’harmonie relationnelle » (Trad. P. Gros, Les Belles
Lettres, CUE, 1999).

33 De Arch., 1,2,2 : « Linvention est I’éclaircissement de questions obscures et la découverte
d’un nouveau systeme griace a une énergie intellectuelle active » (Trad. Ph. Fleury, Les Belles
Lettres, CUE, 1990).

34 Linuentio est, a proprement parler, un élément de la disposition : elle recouvre la « mise en
place correcte des éléments » et la « réalisation élégante d’un ouvrage ou apparait la qualité ».
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nouvelle d’un ordre naturel préexistant »35. Cette imitation, nous 1’avons vu,
est possible parce que la nature est un modele technique : la nature crée selon
des lois, elle est rationnelle ; 1’imiter revient a éviter I’erreur. Si, dans ses
débuts, ’architecture reproduisait des phénomeénes naturels, lorsqu’elle est
arrivée a sa perception, elle en reproduit les mécanismes : comprenant les
causae, elles les exprime en rationes. En atteignant le domaine des idées, elle
imite le vrai modele. Vitruve croit donc fermement a 1’existence de véritables
lois naturelles, compréhensibles par 1’esprit humain et maitrisables par sa
main. Uimitation de la nature s’exprime en architecture par ’application des
rationes.

Lidée de ratio est donc un élément de la théorie de la connaissance élabo-
rée par Vitruve, dont I’un des buts est de convaincre ses lecteurs que 1’archi-
tecture n’est plus un artisanat, une simple technique, mais une science de la
nature. Toutes les pages du traité qu’il consacre a ces explications ont pour
fonction d’exposer cette méthode nouvelle de lecture de la nature qu’est la
pensée architecturale.

La ratio est donc un principe sir, vrai, dont la connaissance, mise en ceuvre
dans une ars particuliére, permet a celle-ci de développer un raisonnement
exact sur le monde. La particularité de la conception vitruvienne de la connais-
sance repose sur I’existence de ces principes communs a la pensée de chacun
et sur I’autonomie et la l1égitimité de chaque raisonnement qui les utilise. C’est
une approche de la connaissance dictée par la situation intellectuelle de 1’ar-
chitecture, a la recherche d’une 1égitimité scientifique. La notion de ratio est
le fondement d’une revendication intellectuelle qui est au coeur du traité : les
rationes sont des principes universels (dans le sens ou plusieurs sciences
peuvent développer des raisonnements distincts a partir d’'une méme ratio)
dont la connaissance permet a Vitruve d’¢élaborer une théorie du monde propre
a I’architecture et, partant, une théorie de 1’architecture.

Selon Vitruve, I’activité pratique de I’architecte s’accompagne ainsi d’une
réflexion théorique, qui est le lieu de la ratio mais dans laquelle la ratio n’est
pas tout : elle est le principe, le fondement qui apporte la connaissance et la
vérité, mais il faut ensuite développer un raisonnement qui 1’utilise pour justi-
fier ou expliquer la pratique. Ce raisonnement, qui est donc particulier pour
chaque art, c’est la ratiocinatio.

4. La définition de la ratio est en effet inséparable de celle d’un autre
terme, ratiocinatio, qui appartient a la méme famille. Il participe lui aussi de
la définition vitruvienne de 1’ars, donnée dés les premiéres lignes du traité :

Architecti scientia [...] nascitur ex fabrica et ratiocinatione [...]. Fabrica est
continuata ac trita usus meditatio [...] ; ratiocinatio autem est quae res fabri-
catas sollertiae ac rationis pro portione demonstrare atque explicare potest30.

35 E.Frezouls, « Sur la conception de I’art chez Vitruve », Antiquitas graeco-romana ac
tempora nostra, Prague, 1968, pp. 447-448.

36 De Arch., 1,1,1 : « La pratique est un exercice continuel et répété de I’action [...] ; la théorie
est ce qui permet d’éclairer et d’expliquer les réalisations pratiques en fonction de I’habileté
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La fabrica y est la pratique; la ratio, le principe d’explication des
phénomenes ; et la ratiocinatio, la théorie, c’est-a-dire le raisonnement
qui se développe sur les réalisations de la fabrica. La sollertia est I’habileté
personnelle de I’architecte, qui se manifeste dans ses réalisations pratiques, le
distingue de ces confréres et en fait un artiste original ; la ratio, cette connais-
sance commune a tous les savants, le principe des choses, sur lequel s’appuie
la théorie (ratiocinatio) propre a son art37. Les deux notions sont inséparables,
la connaissance de la ratio n’a de sens que pour élaborer une ratiocinatio, un
systéme intellectuel propre a une ars et qui permet d’en justifier la pratique,
et la ratiocinatio ne peut se faire sans rationes.

La pensée de Vitruve va donc au-dela de la ratio : il fait de cette notion un
pilier de sa conception de la démarche intellectuelle.

Nous avons montré précédemment que cette démarche s’inspire d’une
conception cicéronienne, exprimée dans le De Oratore (dont la lecture a for-
tement influencé 1’écriture du De Architectura)’® : des éléments de pratique
épars + des notions philosophiques = un systéme logique3®. La définition
vitruvienne de 1’ars s’appuie elle aussi sur ces trois éléments, qu’il nomme :
fabrica, ratio et ratiocinatio.

Cicéron propose un résumé de I’histoire des arts qui ne pouvait que conve-
nir a Vitruve : I’art est constitué d’éléments épars qui relévent du concret, de
la pratique et il faut chercher a 1’extérieur, dans un domaine qui releve de
I’abstrait (la philosophie), les notions qui permettent de les mettre en relation,
de leur donner un sens, une logique. Or, c’est exactement ce que veut faire
Vitruve : transformer ce qui n’était jusqu’alors qu’une technique (reposant sur
la pratique, le concret) en systéme logique, en ars, pour donner un sens a sa
pratique. Il intégre donc 1’architecture dans cette histoire des arts : en lui fai-

technique et de la conception » (Trad. Ph. Fleury, Les Belles Lettres, CUF, 1990).

37 Si la ratio est commune a tous les savants, la ratiocinatio est propre a chaque art, et méme a
chaque partie de I’art : elle est rattachée a une activité précise a laquelle elle appartient et qu’elle
justifie (Cf. De Arch., 1,1,15 : Ex opere et eius ratiocinatione). Nous avons montré que Vitruve en
donne lui-méme trois exemples (1,1,15 : le pouls, 1’accord, la vision).

38 Voir M. Courrént, « Vitruve lecteur de Cicéron : le De Oratore et la définition vitruvienne
de ’ars », Euphrosyne (Lisbonne), 26, 1998, 25-34.

39 Cicéron, De Oratore, 1, XLII, 187-188 : Omnia fere, quae sunt conclusa nunc artibus,
dispersa et dissipata quondam fuerunt : ut in musicis numeri et uoces et modi ; in geometria
liniamenta, formae, interualla, magnitudines ; in astrologia caeli conuersio [...]. Adhibita est
igitur ars quaedam extrinsecus ex alio genere quodam, quod sibi totum philosophi adsumunt,
quae rem dissolutam diuolsamque conglutinaret et ratione quadam constringeret (« Presque
toutes les notions, dont les parties réunies maintenant en corps de doctrine, constituent tel ou tel
art, étaient autrefois a 1’état dispersé et ne formaient point d’ensemble : ainsi, en musique, le
rythme, les tons, la mélodie ; en géométrie, les lignes, les figures, les dimensions, les grandeurs ;
en astronomie, les révolutions du ciel [...]. Aussi a-t-on cherché au dehors, dans un autre domaine
dont les philosophes s’attribuent la propriété tout entiére, une méthode qui cimentat en quelque
sorte ces matériaux détachés, épars, et les forcat d’entrer dans un systeme logique » (Traduction
E. Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, CUF, 1927). Cicéron développe aussi le méme théme
en De Rep. 1,8).
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sant subir le processus que décrit Cicéron, il lui permet d’accéder a cette
seconde étape qui la transformera a son tour en ars liberalis.

Il en va peut-étre de méme pour le terme ratiocinatio lui-méme. C’est un
mot trés rare dans la littérature latine. Pourquoi Vitruve 1’a-t-il utilisé et d’ou
vient le sens qu’il lui donne ?

Selon Albert Yon, il est fort possible que ce soit Cicéron qui 1’ait créé. On
ne le trouve chez lui que dans le De inuentione ou il le définit ainsi :

Ratiocinatio est oratio ex ipsa re probabile aliquid eliciens quod expositum
et per se cognitum sua se ui et ratione conﬁrmet40.

Si nous replagons cette définition dans le contexte vitruvien, il est possible
de la lire de la fagon suivante : La ratiocinatio est de I’ordre du discours, de la
mise en mots (oratio) ; ce discours se développe a partir du réel, du concret
(ipsa re = fabrica), dont il justifie ou confirme (se confirmet) la validité en
s’appuyant sur sa cohérence interne, mais aussi sur la ratio...

C’est exactement la définition de la ratiocinatio chez Vitruve, bien que ce
terme n’ait pas du tout le méme sens que chez Cicéron... Vitruve, grand lecteur
de Cicéron, lui a-t-il emprunté ce mot parce que, d’une part, il contenait le mot
ratio et que, d’autre part, sa définition correspondait a sa conception de ce que
devait étre un raisonnement « scientifique » ?

5. Pour terminer, je voudrais souligner la fagon dont Vitruve utilise com-
pletement les possibilités qu’offre le lexique autour de ratio, puisqu’on trouve
aussi dans le De Architectura le dernier des mots de la famille de reor : le
verbe ratiocinor, dont le sens général en latin est « raisonner », « argumen-
ter ».

Or Vitruve I’emploie, quoique rarement (9 fois), toujours avec une signifi-
cation et dans un contexte (passages théoriques) qui correspondent a ceux
auxquels il avait réfléchi pour les emplois de ratiocinatio. Certes, son sens est
plus délicat a cerner : il ne se laisse pas recouvrir par un verbe frangais unique,
et les traductions proposées sont : concevoir, imaginer, réfléchir, exposer, étu-
dier, calculer. Or tous ces sens rejoignent la méme idée, que 1’on ne peut saisir
exactement que lorsqu’on connait la valeur qu’il donne a ratio et surtout a
ratiocinatio. On peut en effet toujours le comprendre (et le traduire ?) par
« ¢élaborer un systeme d’explication ».

Pour conclure, je voudrais simplement rappeler I’importance du travail de
définition des termes et de la réflexion sur les notions préalables a 1’écriture :
Vitruve se donne un vocabulaire (et des notions) en cohérence avec ses ambi-
tions intellectuelles. Et ses ambitions sont de montrer qu’il existe un raisonne-

40 Cicéron, De Inuentione, 1,34,57 : «La déduction est un raisonnement qui tire de la
chose elle-méme une proposition plausible qui, une fois exposée et connue en elle-méme,
se confirme par sa propre force et sa propre justification » (Trad. G. Achard, Les Belles Lettres,
CUE, 1994).
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ment architectural valide sur le monde : que 1’architecture est une science, une
ars liberalis, qu’elle peut revendiquer une autonomie intellectuelle.

C’est dans cette optique qu’il fait de la ratio et de la ratiocinatio les fon-
dements intellectuels de son traité :

Il utilise des éléments d’explication du monde développés par d’autres
sciences et reconnus par ses lecteurs (qui sont des lettrés, mais pas des techni-
ciens). La rhétorique (trés présente en particulier dans les emprunts faits a
Cicéron) et les notions de physique ou d’astronomie, par exemple, constituent
ainsi un fonds de culture commune avec ses destinataires.

11 explique, justifie tous les aspects de 1’architecture par rapport a un principe
physique, ou mathématique (ratio) qui leur donne une 1égitimité scientifique.
Et ¢’est I’existence de la ratiocinatio qui donne au traité sa raison d’étre : il est
le lieu unique ou elle s’exprime. Présentation méthodique, codification et
autonomie de la théorie sont au fondement de ce que L. Callebat?! appelle
« I’ambition littéraire et I’intention théorisante » du texte, qui devient « un
systéme de production et de réception littéraire ».

Le traité devient donc un « discours de la méthode », dont la fonction est
de démontrer que I’architecture a une 1égitimité a développer sa propre inter-
prétation des phénomeénes naturels. Les enjeux en sont considérables ; il s’agit
en effet de convaincre le public que la création humaine est valide en elle-
méme, en d’autres termes que 1’architecture est pertinemment passée d’une
simple imitation des phénoménes naturels a une invention raisonnée, mise en
ceuvre de la ratio universelle : qu’elle est devenue une science.

41 L. Callebat, « Rhétorique et architecture dans le De Architectura de Vitruve », Le projet
de Vitruve. Objet, destinataires et réception du De Architectura, Coll. de I'Ecole francaise de
Rome, 192, 1994, p. 31.
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n tant qu’ceuvre encyclopédique décrivant ce qui existe dans la

nature, 1’Histoire naturelle a nécessité une réflexion systématique

sur la matiére envisagée et la fagon d’ordonner les informations.
Dans I’exposé lui-méme, les éléments explicatifs sont de longueur variable.

Ainsi, le projet de Pline, la nature de I’ceuvre et la mise en ordre des infor-
mations rencontrent la notion de ratio. Cependant, les contours de la ratio
plinienne ne semblent pas strictement définis et I’auteur lui-méme ne s’en
tient pas a une conception unique. Dans I’expression citée en titre, qui
concerne la théorie des planétes, I’imbrication entre la ratio et les miracula
renvoie, comme un exemple parmi d’autres, a la complexité du textel. Ainsi
I’énoncé « en dega et au-dela de la ratio », par les questions qu’il ouvre, invite
a approfondir notre connaissance de cette ceuvre.

Pline emploie le terme ratio a la fois dans I’index de son Histoire
naturelle, ou il énumere sous forme de titres les différents points traités, et
dans le corps du texte.

La distribution du terme varie en fonction des livres. Ratio figure
dans I’index de douze des trente-six livres, avec une fréquence de une a six
occurrences par livres. Dans le texte, le terme apparait dans tous les livres,
avec une fréquence d’une a prés de cinquante occurrences, et cela sous
deux cas de figure : pour la majorité des livres, un nombre trés restreint
d’occurrences — moins d’une quinzaine — et, inversement, pour trois livres, une

1 Cf. aussiV Naas, « Est in his quidem, tametsi mirabilis, aliqua ratio » (NH, IX, 178) : modes
de construction du savoir et imaginaires de Pline 1’Ancien, Actes du colloque international
« Imaginaires et modes de construction du savoir dans les textes scientifiques et techniques »,
Perpignan, 12-13 mai 2000, J. Thomas et M. Courrent (éd.), Presses universitaires de Perpignan,
2001, pp. 15-33.
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quarantaine voire une cinquantaine d’occurrences : ce sont les livres d’agricul-
ture (XVIII), de botanique (XVII) et de cosmologie (II). Pourquoi cette abon-
dance ? A une raison trés simple — ces livres sont parmi les plus volumineux
de I’ceuvre —, on peut ajouter une hypothéese : ce sont des livres ou la théorie
occupe une grande place et dont Pline rapproche lui-méme les sujets, en disant
que la compréhension des phénoménes cosmologiques est nécessaire a ceux
qui s’occupent de la terre2. Afin de préserver une certaine unité dans les
limites de cet exposé, on se fondera plus particulierement sur le livre II.

Létude des occurrences de ratio permet d’établir les significations
suivantes :

La cause : par exemple, dans le texte correspondant a 1’index 17, Dierum
inaequalitatis ratio, Pline emploie 1’expression inaequalitatis causa3,
synonyme ici de ratio.

La théorie: ratio a le sens de systeme, de principe... Ainsi, 1’index 66,
Quomodo aqua terrae innexa. Quae ratio fluminum. Le texte correspondant
expose 1’organisation, établie par la nature, entre les terres et les eaux®.

Ce sens théorique prend un aspect plus concret dans ce que 1’on peut appeler
I’ordre de la fabrication. Pour 1’index 88, Insularum enascentium ratio, Pline
explique comment la rerum natura fecit insulas>, par exemple en arrachant a la
terre des iles.

Le terme ratio figure aussi précisé par un adjectif ou un complément,
dans des expressions telles que ratio mira (VIIL, 136), mirabili ratione (IX,
178 ; XXXIII, 126), inexplicabilis ratio (XVIII, 207), ratio naturae (XVII,
23 ; XVIII, 283 ; XXI, 57).

Létude des occurrences, que 1’on ne peut développer ici, suggere
deux thémes de réflexion : les rapports entre ratio et natura, et la question de
I’explication des phénoménes — leur rationalité et leur accessibilité pour
I’homme® —.

Dans le monde décrit par Pline, la natura s’avére artifex de sa propre ratio,
qui est vérifiée par 1’experimentum.

Etant donné le projet de Pline et le titre de son ceuvre, il n’est guére
surprenant que la ratio soit associée a la natura’. Ce qui peut étre plus
étonnant, ce sont les rapports complexes entre ces deux termes. L Histoire
naturelle n’est pas seulement ’histoire de la nature. Dans le titre, Naturalis
historia, il faut donner a historia le sens hérodotéen d’« enquéte », qui confere

2 Cf NH, XVIIL, 323.
3 NH 1L 81.

4 NH, L 166.

5 NH, 1L, 202.

6

Cf. V. Naas, L'Histoire naturelle, ceuvre scientifique ?, Actes du colloque international
« Science antique, science médiévale », Mont Saint-Michel, 4-7 septembre 1998, L. Callebat et
O. Desbordes (éd.), Hildesheim, Ziirich, New York, Olms-Weidmann, pp. 255-271.

7  Cf. M. Beagon, Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder, Oxford, Clarendon Press,
1992.
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au travail de [’auteur une dimension plus large qu’une simple
narration ; il s’agit d’un inventaire ordonné. C’est la que la ratio peut
intervenir, et cela a double titre : dans la démarche plinienne — quelle est
sa rationalité ? jusqu’ou va-t-elle ? — et dans la nature elle-méme — suit-elle
une logique® ? —.

La ratio est d’abord dans cette nature que Pline décrit comme bienfaisante,
merveilleuse, abondante. La nature obéit a des lois, elle n’est pas le lieu du
hasard ou de I’anarchie. Quo fit manifesta lex naturae..., conclut Pline a
propos de la répartition géographique des vents®. Ces lois de la nature, d’ou
viennent-elles et quelles sont-elles ? Tout d’abord, ces lois sont établies par la
nature elle-méme, comme 1’indique I’expression artifex naturae, qui désigne
I’auteur de la répartition et de I’organisation entre la terre et les eaux : Quod
ita formasse artifex natura credi debet10... La nature créatrice a voulu que,
unis dans un mutuel entrelacement, mutuo inplexu, les deux éléments soient
complémentaires. De méme, a propos du mouvement des planctes, Pline
évoque les secreta naturae legesque, quibus ipsa seruiat!!. Ces lois que
la nature s’impose peuvent rester mystérieuses pour ’homme, on y reviendra.
Cependant, le fonctionnement auquel la nature choisit d’obéir est le
meilleur possible. En effet, ces lois, dans leur variété, obéissent toutes a une
conception providentielle de la nature. I faut voir 1a I’arriére-plan conceptuel
de I’ Histoire naturelle, qui est un stoicisme vulgarisé ou la natura se confond
avec le deus et le mundus12. Ainsi, Pline emploie 1’expression numen naturae
comme cause des merveilles de la terre : les richesses miniéres, les couleurs

8  Sur la science romaine, voir notamment Jean Beaujeu, in : La vie scientifique a Rome au
Ier siecle de I’Empire, Conférences du Palais de la Découverte, série D, 1957, pp. 1-25 ; P. Donini,
Problemi del pensiero scientifico a Roma : il primo e il secondo secolo d. C., in: La scienza
ellenistica, Atti delle tre giornate di studio tenutesi a Pavia dal 14 al 16 aprile 1982, a cura di
G. Giannantoni e M. Vegetti, Naples, Bibliopolis, 1984, pp. 353-374 ; Ph. Mudry, Science et
conscience, Réflexions sur le discours scientifique a Rome, in : Sciences et techniques a Rome,
Etudes de Lettres, Revue de la Faculté des Lettres, Université de Lausanne, janvier-mars 1986,
pp. 74-86 ; P. Parroni, Scienza e produzione letteraria, in : Lo Spazio letterario di Roma antica, 1,
G. Cavallo, P. Fedeli et A. Giardina (éd.), Rome, Salerno, 1989, pp.469-505; L. Callebat,
Sciences, techniques et imaginaire, in: Les imaginaires des Latins, Actes du Colloque inter-
national de Perpignan (12-14 novembre 1991), J. Thomas (éd.), Presses Universitaires de
Perpignan, Collection Etudes, 1992, pp. 133-140 ; E. Romano, Verso [’enciclopedia di Plinio.
1l dibattito scientifico fra 1. a. C. e 1. d. C., in: La médecine de Celse, Aspects historiques,
scientifiques et littéraires, G.Sabbah et Ph. Mudry (éd.), Publications de I’Université¢ de
St. Etienne, Centre Jean-Palerne, Mémoires XIII, 1994, pp. 11-27. Pour une bibliographie plus
complete, cf. V. Naas, op. cit., en particulier notes 3 et 4.

9 NH,1I, 121.

10 NH, 11, 166.

11 NH, 1L, 77.

12 Cf. par exemple K. Reinhardt, Kosmos und Sympathie, Munich, Beck, 1926 ; M. Lapige,
Stoic Cosmology and Roman Literature, First to Third Century A. D., in : ANRW, 11, 36-3, 1989,
pp. 1379-1429 ; S. Samborsky, Physics of the Stoics, Londres, Routledge et Kegan Paul, 1987
(1ler éd. 1959), en particulier p. 41 ; J. J. Duhot, La conception stoicienne de la causalité, Paris,
Vrin, 1989.
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des pierres précieuses, les émanations dans des cavernes prophétiques
proviennent du pouvoir divin de la nature. Quibus in rebus quid possit aliud
causae adferre mortalium quispiam quam diffusae per omne naturae subinde
aliter atque aliter numen erumpens '3 ?

Ce principe pourrait se résumer dans le titre de I’index donné au dernier
paragraphe du livre de cosmologie, Harmonica mundi ratiol4. Le texte
correspondant porte sur les mesures de la terre : Harmonica ratio, quae cogit
rerum naturam sibi congruere!3... Dans cette phrase, la ratio et la natura sont
en quelque sorte confondues comme auteur et moteur de fonctionnement. Cela
apparait dés 1’ouverture de la cosmologie, ou le monde est défini en ces
termes : Mundum... idemque rerum naturae opus et rerum ipsa natural®. On
observe donc bien une assimilation entre la natura, le mundus et la ratio.

La part de la ratio dans la nature incite a s’interroger sur la logique des
phénomenes, sur leur explication et leur accessibilité pour I’homme.

La présence de la ratio, dans la description de la nature, correspond au
projet de Pline, celui d’effectuer une description raisonnée de la nature,
c’est-a-dire de décrire pour comprendre et ainsi utiliser au mieux ses
ressources tout en respectant la nature. Ce fonctionnement voulu et établi par
la nature, peut-on le connaitre ? Cette connaissance passe en premier lieu
par des experimenta. Ainsi, pour rendre compte de la ratio diurnae lucis
in terris!7, Pline écrit: Multis hoc cognitum experimentis!8. On voit 1a
I’importance de 1’expérience comme élément probatoire. On peut préciser
cette conception en reprenant 1’exemple de 1’organisation entre la terre et les
eaux, voulue par la natura artifex, a propos de laquelle Pline conclut : ...nec
argumentis hoc inuestigandum, sed iam experimentis cognitum!9. Lauteur
semble opposer deux voies de connaissance, ou plutdt établir une hiérarchie :
si ’expérience précede, 1’investigation est inutile. Outre le role prévoyant et
actif de la nature, ces lignes établissent la primauté de I’expérience et non des
preuves théoriques pour rendre compte de la ratio. Bien plus, 1’évidence peut
suppléer a I’explication. Ainsi, dans les mouvements des planétes, la cause de
certains phénomenes échappe aux théoriciens, mais leur évidence permet
de se passer d’explication : ...ratio canonicos fallit. Namque apparet?9...
Et plus loin, Pline conclut ce paragraphe ainsi: Tanta est naturae uarietas,
sed ratio euidens?!. Dans ces deux citations, les termes apparet et euidens
se répondent. C’est en donnant a voir que la nature procéde, par-dela sa
diversité.

13 NH, I, 208.

14 NH, 11, index 113.

15 NH, I, 248.

16 NH,II, 1.

17 NH, 11, index 73 : Quae ratio diurnae lucis in terris.
18 NH, I, 181.

19 NH, I, 166.

20 NH, 11, 73.

21 NH, I, 76.
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Cette primauté de I’expérience et méme de I’évidence n’est pas sans
incidence sur la conception du savoir. En effet, elle a pour corollaire un
certain refus de I’investigation. Celui-ci apparait deés 1’ouverture de la
cosmologie : Furor est mensuram eius animo quosdam agitasse atque prodere
ausos?2... Cette entrée en matiére, ou Pline qualifie de folie les tentatives de
calculer les dimensions du monde, donne une tonalité a tout le livre II et méme
a I’Histoire naturelle dans son ensemble, puisqu’il s’agit du premier livre de
texte (le livre I consistant en une préface et un index). Par un terme trés fort
— furor, qui rappelle 'ubris grecque —, Pline pose ici la question
de I’explication et de la compréhension des phénoménes. On observe une
apparente contradiction : 1’auteur ouvre le livre de cosmologie en exprimant
une certaine défiance face a I’enquéte scientifique, et pourtant, c’est le livre
ou le terme ratio est le plus usité, et peut-étre le livre le plus scientifique, par
I’abondance des exposés cosmologiques et les efforts de rationalité. De fait, il
faut revenir a la conception plinienne de la nature. Ce qui est qualifié de furor,
ce n’est pas toute attitude scientifique, mais celle de I’homme qui voudrait
enfermer la nature dans des limites et qui se croit tout-puissant. Si 1’on regarde
le texte de plus pres, la cosmologie commence par une définition du monde
comme divinité infinie ; suit une limite posée a I’homme dans son désir de
connaissance : Huius extera indagare nec interest hominum nec capit huma-
nae coniectura mentis?3. De méme, un peu plus loin, dans un bel élan rhéto-
rique, Pline lance cet appel a la modération : Furor est, profecto furor egredi
ex eo et, tamquam interna eius cuncta plane iam nota sint, ita scrutari extera,
quasi uero mensuram ullius rei possit agere qui sui nesciat, aut
mens hominis uidere quae mundus ipse non capiat?*. De fait, Pline dénonce
I’impudence de I’homme a vouloir rendre compte de tout et rétablit la
primauté de la nature, comme il le rappelle encore dans ce passage, & propos
de calculs démesurés : Miror quo procedat inprobitas cordis humani, paruolo
aliquo inuitata successu, sicut in supra dictis occasionem inpudentiae ratio
largitur?s.

Il y a chez Pline une prudence délibérée, un refus d’outrepasser
des limites imposées par I’ampleur du sujet de recherche. De fait, appliquant
ce principe, il se borne, il le dit lui-méme, a décrire sans entrer dans
l’investigation : indicare, non indagare26. Mais ce que Pline refuse, ce n’est
pas toute enquéte, ce sont les causas dubias : Denique existimatio sua cuique

22 NH, I, 2-3.

23 NH,1I, 1.

24 NH, 11, 4: «C’est folie, oui, pure folie de vouloir sortir du monde et, comme si tout
I’intérieur en était déja parfaitement connu, sonder I’extérieur, comme si 1’on pouvait mesurer
un objet quand on ignore sa propre mesure ou I’esprit de I’homme voir des choses que le monde
lui-méme ne comprend pas » (Les traductions sont celles de la C.U.F.).

25 NH, 11, 87-88 : « Le degré de démesure ou parvient I’esprit humain, encouragé par quelque
pauvre petit succes, me remplit d’étonnement : c’est ainsi que 1’on voit, par exemple dans les
questions indiquées ci-dessus, la raison donner occasion a I’'impudence ».

26 NH, XI, 8.
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sit ; nobis propositum est naturas rerum manifestas indicare, non causas
indagare dubias. Pline pose une limite a son entreprise, et celle-ci tient autant
a la nature elle-méme qu’a I’auteur. Cela définit tout a fait le projet plinien :
faire connaitre la nature a I’homme, non pour qu’il puisse encore davantage
I’exploiter — ce qu’il reproche précisément aux hommes —, mais ramener
I’homme 2 sa juste place dans la nature. Ainsi, ces lignes n’expriment pas un
refus de principe de 1’enquéte, mais elles sont un appel a I’humilité pour qui
veut connaitre la nature.

Ce cadre une fois posé, quelle connaissance 1’homme peut-il avoir de la
nature ? Cette connaissance rencontre plusieurs limites.

A propos du mouvement des planétes, Pline parle des secreta naturae
legesque?’... La nature, on ’a vu, suit des lois, mais son fonctionnement peut
sembler ou rester mystérieux. A cet état de fait, le texte apporte plusieurs
explications. Par exemple, Pline classe les causes des intempéries et des
pluies en plusieurs catégories : Tempestatum imbriumque quasdam statas
esse causas, quasdam uero fortuitas aut adhuc rationis inconpertae,
manifestum est?8. Certaines causes sont déterminées, d’autres fortuites ou
bien inexpliquées jusqu’a présent. Y a-t-il ici deux ou trois cas de figure ?
Ou, plus précisément, les causas fortuitas aut adhuc rationis inconpertae
représentent-elles deux catégories bien distinctes ou une seule ? La question
est d’importance, car elle met en jeu I’existence ou non du hasard. Y a-t-il du
pur hasard dans la nature, ou les événements apparemment fortuits ne sont-ils
que des mysteres encore inexpliqués ? Le hasard n’est-il que la conséquence
de I’ignorance humaine, dans un monde ou, selon une conception stoicienne,
tout serait gouverné par la ratio ?

Il est vrai que plusieurs facteurs rendent difficile et retardent la
compréhension de ce qui arrive dans la nature. En premier lieu, la rareté
d’un phénomeéne peut cacher sa ratio, comme c’est le cas pour les météores :
...raritate autem occultam eorum esse rationem ideoque non |[...] nosci29. Plus
importante est une cause inhérente, pour un néophyte, a la complexité des
domaines abordés, complexité accrue par la nouveauté du sujet en latin. Par
exemple, la théorie des planétes inférieures est qualifiée de difficilior, plus
difficile a exposer que celle des planétes supérieures, d’autant que ce sujet n’a
jamais été traité en latin : Haec est superiorum stellarum ratio ; difficilior
reliqguarum et a nullo ante nos reddita39. A propos de la distance entre les
astres, Pline réitére la difficulté a expliquer ce sujet complexe — inextricabilia
— et nouveau — incomperta —, méme si la méthode géométrique — ratio
geometrica — permet des conjectures3!.

27 NH,11,77.

28 NH, I, 105.

29 NH, 1L, 97.

30 NH, 1L, 71.

31 NH, 11, 85 : Inconperta haec et inextricabilia, sed prodenda, qui sunt prodita ; in quis tamen
una ratio geometricae collectionis numquam fallacis possit non repudiari, si cui libeat altius
ista persequi, nec ut mensura (id enim uelle paene dementis otii est), sed ut tantum aestimatio
coniectanti constet animo.
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Un phénomeéne peut donc passer de I’inexplicable a 1’explicable, si
I’homme vient a connaitre la loi de la nature qui le régit. Ce processus
apparait bien a propos de souffles : ...palam est illos quoque legem habere
naturae non ignotam, etiamsi nondum percognitam32. Différents degrés
séparent ici I’ignorance totale de la connaissance parfaite. La connaissance
suit un progres, comme on le voit pour I’explication des foudres: ...in
Sfulgurum quoque interpretatione eo profecit scientia, ut uentura alia finito
die praecinat33... Ce progrés ne procéde pas uniquement de I’homme. En
effet, dans 1’ Histoire naturelle, la connaissance résulte de deux mouvements
convergents qui procédent, pour I’un, de I’homme, et pour 1’autre, de la nature.
Lhomme aspire a la rerum naturae intellectum34, tandis que la nature, étant
agent et active, se livre. Elle n’est pas un pur objet d’investigation mais un étre
doué de volonté qui prend I’initiative de se dévoiler a I’homme : natura docuit,
natura demonstrauit3>...

Rareté, nouveauté, complexité..., tous ces facteurs peuvent masquer pour
un temps l’explication des phénoménes, mais le processus d’intellection
en vient a bout. Néanmoins, par-dela ces difficultés ponctuelles, et pour en
revenir a la question initiale, y a-t-il des phénomeénes irréductibles a la ratio ?
Dans la citation ci-dessus, Tempestatum imbriumque quasdam statas esse
causas, quasdam uero fortuitas aut adhuc rationis inconpertae, manifestum
est30, la structure de la phrase établit deux catégories, définies par quasdam...
quasdam. La seconde partie propose elle-méme une alternative, uero fortuitas
aut adhuc rationis inconpertae. Le hasard ne serait donc qu’un mystere
non encore expliqué. Néanmoins, 1’hésitation est permise et, bien plus,
I’ambiguité semble délibérée. En effet, en d’autres occurrences, les fortuita
existent dans la nature plinienne et se définissent précisément par I’absence de
ratio naturae, comme il est dit de certaines foudres : ...haec omnia esse
fortuita ; hinc bruta fulmina et uana, ut quae nullam habeant rationem
naturae37... Cette part laissée au hasard est essentielle dans la conception
plinienne de la nature : elle ménage en quelque sorte la puissance de la nature
et empéche ’homme de la maitriser entiérement.

C’est dans cette perspective que 1’on peut également, semble-t-il, rendre
compte de I’importance du merveilleux dans cette nature38. En effet, dans sa
description de la nature, Pline privilégie les phénomeénes extraordinaires.
Or ce merveilleux, s’ajoutant a la complexité des sujets traités, freine
I’acces a la ratio naturae, comme c’est le cas pour la théorie des apparitions et
des occultations des planctes: Haec est luminum occultationumque

32 NH,1I, 116.

33 NH,1I, 141.

34 NH, 1I, 149.

35 Cf. par exemple NH, XVII, 59 ; 65;67;99; 101.

36 NH, I, 105.

37 NH,1I, 113.

38 Cf.V.Naas, Le projet encyclopédique de Pline I’Ancien, Collection de I’Ecole frangaise de
Rome, 303, 2002, en particulier la deuxiéme partie.
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ratio, perplexior motu multisque inuoluta miraculis39... Ces merveilles,
qui consistent en changements de grandeur et de couleur, Pline en déméle
les causes : Pluribus de causis haec omnia accidunt : prima ... altera causa

huic conexa causa®0... De méme, les marées sont des phénoménes
extraordinaires, mais qui s’expliquent par le soleil et la lune : ...aestus maris
accedere ac reciprocare maxime mirum, pluribus quidem modis, uerum causa
in sole lunaque®!. Cette association de merveilleux et de rationnel renvoie a la
conception plinienne de la nature et a la finalité¢ de 1’ Histoire naturelle : afin
de célébrer la nature, Pline en décrit les merveilles, mais s’efforce aussi d’en
rendre compte. Ces deux étapes apparaissent bien distinctes dans le
passage suivant, a propos de 1’apparition de feux : Plura mox et distinctius ;
nunc enim quadam mixtura rerum omnium exhibentur miracula. Verum
egressa mens interpretationem naturae festinat legentium animos per totum
orbem ueluti manu ducere*?. Le spectacle des merveilles de la nature précéde
I’interprétation, comme si Pline voulait avant tout inspirer aux hommes
de I’admiration pour la nature puis, dans un deuxiéme temps seulement, en
exposer le fonctionnement.

Cependant, les deux aspects, merveilles et explications, ne sont pas
toujours bien séparés dans le raisonnement. Partant de la forme sphérique de
la terre, Pline aborde le débat qui se joue entre la science et le vulgaire43,
pugna litterarum contraque uulgi : pour la science, les hommes sont sur toute
la surface de la terre et « opposés par les pieds » ; la foule demande alors
pourquoi les hommes des antipodes ne tombent pas. La réponse de Pline est
significative : il rapporte une opinion intermédiaire, sententia probabilis,
selon laquelle la terre aurait une forme irréguliére, comme une pomme de
pin, qui lui permettrait d’étre habitée partout. Il n’en dit pas plus, et I’on ne
voit pas exactement comment cette forme, offrant des sortes de « niches »,
empécherait les hommes des antipodes de tomber. La suite du texte est
instructive : Sed quid hoc refert, alio miraculo exoriente, pendere ipsam ac
non cadere nobiscum, ceu spiritus uis, mundo praesertim inclusi, dubia sit, aut
possit cadere, natura repugnante et quo cadat negante**. Pline coupe court a
I’investigation par des arguments de diverses sortes : une merveille, un constat
présenté comme indubitable et, finalement, la volonté de la nature. En fin de
compte, c’est la toute-puissance de la nature qui vient mettre fin a la question

39 NH, I, 62.

40 NH, 11, 63.

41 NH,1I, 212.

42 NH, 11, 241 : « Dans la suite, nous reparlerons de tout cela plus largement et plus en détail ;
car, pour le moment, je fais voir comme un assortiment des merveilles de partout. Mais mon
esprit, sortant de 1’explication de la nature, se hate de conduire les lecteurs, comme par la main,
a travers toute la surface de notre globe ».

43 NH, 11, 161-162.

44 NH, 11, 162: « Mais quel est I’intérét de cette discussion, quand surgit une nouvelle
merveille : la terre elle-méme est suspendue et ne tombe pas en nous entrainant dans sa chute ?
Comme si la force de I’air, surtout enfermée dans le monde, était douteuse ! Comme si la terre
pouvait tomber quand la nature s’y oppose et lui refuse tout lieu ou tomber ! ».
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et permet de se passer d’explication. On rejoint la un point déja exposé, la
force et la prééminence de I’évidence, des preuves manifestes,
sur I’explication théorique. La recherche d’une explication se trouve ainsi
annulée par les caractéristiques que Pline préte a la nature, a savoir ses
miracula et sa volonté. De fait, le terme de uoluntas, a propos de la nature,
apparait dans le texte méme et, de fagon trés significative, en opposition a la
ratio : ...nec quaerenda ratio in ulla parte naturae, sed uoluntas*>. Tout se
passe comme si Pline voulait absolument ménager, dans la nature, une
part irréductible a la ratio. Cette uoluntas naturae s’appelle ailleurs numen
naturae, que Pline rend responsable des merveilles de la terre40. De la méme
fagon, Pline préserve une part de mystére dans la nature a propos des prodiges
relatifs aux comeétes, aux étoiles... : Omnia incerta ratione et in naturae maies-
tate abdita®’. Lauteur associe 1’absence apparente de ratio et la
grandeur de la nature, comme si la premicre était garante et conséquence de la
seconde.

Ainsi, la formule « en deca et au-dela de la ratio » s’avere particuliérement
pertinente pour 1’Histoire naturelle, par I’imprécision et I’ambiguité qu’elle
ménage. Il faut toujours revenir au projet plinien dans son ensemble : décrire
la nature, déméler la ratio des phénoménes, mais tout cela afin de célébrer
cette nature. Si Pline cherche a expliquer le fonctionnement de la nature, c’est
avant tout en donnant a voir une natura artifex de sa propre ratio. Pline met en
évidence, souligne ce que la nature elle-méme montre ; ainsi, la ratio apparait
a travers des experimenta, elle n’a pas besoin de justifications théoriques. De
plus, la nature construit sa propre ratio. Si I’ Histoire naturelle témoigne d’in-
fluences doctrinales, Pline ne se limite a aucune école. Sa conception de la
nature est originale, inclassable et déborde toute tentative d’enfermement.

45 NH, XXXVII, 60.
46 NH, 11, 208.
47 NH, 11, 101.






LA RATIO CHEZ SENEQUE






LA RAISON DE SENEQUE
DANS LES NATURALES QUAESTIONES :
DEUS TOTUS EST RATIO

Francoise TOULZE-MORISSET
Universite Charles-de-Gaulle — Lille 3

Propos

Montrer que les Recherches sur la Nature de Séneque, en se fondant
sur ’ensemble des postulats stoiciens sur la nature de 1’univers et de Dieu,
construisent ou permettent de reconstruire toute une épistémologie, une
théorie de la connaissance. En s’interrogeant sur la nature, trés exactement sur
les causes des phénomeénes naturels les plus visibles (les Quaestiones sont
avant tout des Météorologiques), Sénéque construit une epistéme et livre les
outils de construction de ce savoir. La visée morale de 1’ceuvre est évidente et
c’est ce que retiennent en général les commentateurs : 1’ceuvre est rangée dans
la série des Lettres et Entretiens écrits par un directeur de conscience pour
exhorter et convertir au stoicisme. Il est possible que les tirades exhortatives,
les préfaces exprimant la grandeur, la beauté et la difficulté de la connaissance
de la nature, mais sa nécessité pour qui veut accéder a la Vertu, aient
caché aux commentateurs une trame moins visible qui fonde et unifie
ce qui apparait, il faut bien le dire, comme une compilation des théories
météorologiques de ses prédécesseurs.

Sous cette démarche compilatoire, il y a la recherche des causes des
phénomenes : causes naturelles mais aussi causes écrites, les rationes ou expli-
cations. Sénéque ne les dissocie pas dans son enquéte sur les causes des phé-
nomenes naturels, qui débouche sur la Ratio, la cause divine.
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Lexplication du monde : non une doctrine mais un entrainement
de I’ame a la Raison

L’enquéte sur la nature

La traduction courante de Naturales Quaestiones dans les éditions
frangaises, c’est Questions naturelles. Cette traduction est une simple trans-
cription des mots latins, qui n’a rien d’une « traduction ». Questions sur la
nature serait déja meilleur. Jean Bayet, dans sa Littérature latine, rendait le
mot par « Problémes physiques » : il choisit 1’étymologie grecque (physis),
mais « physiques » n’est guere plus clair que « naturelles», méme si
« Problemes » est meilleur. Paul Veyne, dans son édition de 1’ceuvre de
Séneque philosophe (Laffont « Bouquins ») n’édite pas les Naturales
Quaestiones, curieusement. Mais la préface, qui évoque 1’ceuvre, en donne une
traduction excellente : « Recherches sur la nature ».

Il faut comprendre le mot quaestiones d’une part, et le mot naturales
d’autre part, pour se faire une idée de 1’épistémologie de Séneque.

Le projet de Séneque n’a rien d’un projet scientifique encyclopédique,
comparable a celui d’un Varron ou d’un Pline. Sénéque se propose de scruter
les phénomeénes naturels et d’en chercher les causes physiques et rationnelles.
C’est un entrainement de la raison a la connaissance, congue moins comme
une somme de savoirs constitués et répertoriés que comme une plongée
dans les mysteres de la nature, nécessaire au perfectionnement de 1’ame en
marche pour la Vertu. Sénéque nourrit un projet moral, comparable a celui de
I’ensemble de ses ceuvres et plus particulierement des Lettres a Lucilius :
mettre I’dme sur le chemin de la Vertu, c’est-a-dire de la pure Raison. Lascese
passe par le dépouillement des passions, le rejet progressif des sollicitations
du corps et aussi la connaissance de 1’univers.

Sa démarche est celle d’un enquéteur. Il interroge la Nature avec les outils
d’investigation que lui fournit le Code de la Nature, c’est-a-dire la Raison.
Pline I’ Ancien déja, en intitulant son ceuvre sur la Nature, Historia, connotait
aussi le sens grec du mot : « enquéte ». Séneque, en appelant son ouvrage
Quaestiones, se pose en chercheur plus qu’en doctrinaire. Il enquéte sur
la vérité, et son propos s’organise autour de deux démarches caractéristiques
de chacun des 7 livres des Quaestiones : la description des phénomeénes
(les faits) et la recherche des causes (les « auteurs » des faits). Ce n’est ni
aux philosophes ni aux historiens qu’il emprunte son vocabulaire « épisté-
mologique », c’est aux spécialistes du droit: il a recours a de multiples
métaphores dans lesquels son interlocuteur est le juge (judex) qu’il flatte en le
qualifiant de facilior en IVb, V, 1, le contradicteur un aduersarius (ibid.) ;
exposer telle explication, c’est litigare (ibid.). A propos des objets qu’on ne
peut saisir directement (I, III, 14), la recherche (inquisitio) est incertaine
(uaga) et faute d’indices siirs, on en est réduit a des conjectures (conjectura).
Le mot méme de quaestio désigne la recherche, le probléme sur lequel on
fait une recherche, mais aussi I’enquéte judiciaire et la chambre d’enquéte.
Ne forgons pas le sens de ces métaphores : elles sont courantes dans le
vocabulaire philosophique, mais cela n’interdit pas tout de méme d’interpréter
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justement 1’ensemble de la démarche philosophique des Romains.
Mis a part Lucréce, aucun Romain n’a entrepris de réécrire, pour le mettre a
la portée de ses contemporains, ’ensemble de la doctrine d’une école unique.
Les Romains interrogent la philosophie grecque plus qu’ils ne la transportent
dans leur culture. Ils écrivent des disputationes, des entretiens, des dialogues
inspirés bien slir de Platon, mais qui prennent plus la forme de questions-ré-
ponses, que d’une maieutique socratique.

Lexposé de Séneque distingue soigneusement, dans la recherche des
preuves, d’une part, les phénomenes visibles et vérifiables par tous, ceux que
I’homme ordinaire, comme le savant, peut percevoir et interpréter sans outil
particulier, dont I’existence est garantie par I’assentiment de tous ceux qui les
ont observés, et d’autre part, les phénomenes « vrais », garantis par les savants
qui en ont établi une explication rationnelle échappant aux données des sens.
Comme dans un tribunal, Sénéque accepte les témoignages oculaires mais
aussi les témoignages de « seconde catégorie », versés par ceux qui n’ont pas
vu les faits mais attestent d’autres éléments susceptibles de
conforter ou infirmer les faits. Au livre IVb, III, 1 (De Nubibus)!, Sénéque
parle ainsi :

Grandinem hoc modo fieri si tibi affirmauero quo apud nos glacies fit,
gelata nube tota, nimis audacem rem fecero. Itaque ex his me testibus numero
secundae notae qui uidisse quidem se negant.

Si j’affirme que la gréle, comme la glace que nous voyons se former sous nos
yeux, résulte de la congélation d’un nuage entier, je ferai preuve d’un audace
excessive. Je me mets donc au nombre de ces témoins de seconde catégorie qui
déclarent n’avoir pas sans doute vu eux-mémes le fait dont ils déposent.

Et il ajoute :

Aut quod historici faciunt, et ipse faciam ; illi, cum multa mentiti sunt ad
arbitrium suum, unam aliquam rem nolunt spondere sed adiciunt : « Penes
auctores fides erit ».

Ou encore j’agirai comme les historiens. Apres avoir menti a leur guise
sur bien des points, ils avancent quelque chose qu’ils refusent de garantir
et ajoutent : « La responsabilité en sera laissée & nos auteurs »2,

1 Les textes et traductions cités seront tirés de 1’édition des Belles Lettres, Séneque, Questions
Naturelles, (2 tomes), texte établi et traduit par Paul Oltramare, Paris, 1961, 2¢ éd.

2 On pourrait multiplier les exemples. Ailleurs, en I, IV, 1, Séneque élucide ses choix
argumentatifs : pour prouver que 1’arc-en-ciel est produit comme par un miroir (des nuages creux
réfléchissant I’'image du soleil), il épargne a son lecteur la démonstration des mathématiciens
qui pourtant « non seulement sollicitent mais forcent I’assentiment et enlévent a tout le monde la
possibilité de douter », pour leur proposer une explication accessible de plano, c¢’est-a-dire « de
plain-pied ». Le mot s’oppose a une plaidoirie de tribunali, du haut de 1’estrade, c’est-a-dire plus
formalisée, mettant en ceuvre plus de moyens. La métaphore est empruntée la encore au langage
des tribunaux et désigne les procédures « légéres», sans examen de fond, les reglements
« directs » des petits délits. On verra que plus loin, en I, V, 13, tout en annongant qu’une expli-
cation de plano n’est pas possible (« cela ne peut étre démontré qu’avec 1’aide des géométres »),
il ne reproduit pas la démonstration et évoque seulement la puissance de leurs arguments (« qui
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Le passage a valeur paradigmatique et programmatique et éclaire en tout
cas I’ensemble de la démarche de Sénéque. Eparses dans tous les replis de son
ceuvre, ces réflexions épistémologiques sont a relier entre elles comme un
réseau second de 1’écriture : comme les poetes, les savants romains, dans une
démarche réflexive caractéristique de I’exercice méme de la raison, integrent
dans I’exposé scientifique, la réflexion sur les outils et les méthodes qu’ils
mobilisent. Epistémé indissociable de 1’épistémologie, comme la poésie se
double toujours d’un art poétique.

A la racine de ces métaphores, I’absence de dogmatisme, le doute et le
scepticisme face aux opinions accumulées (qu’il faudra associer d’ailleurs, on
le verra plus loin, a une foi sincére dans les progres de la raison).

Cette méfiance pour toutes les sciences qui forment la culture générale de
son temps, il ’exprime dans les Lettres a Lucilius (lettre 88) :

Pourquoi me persuaderais-je qu’on ne saurait étre un sage, si 1’on ne sait écrire,
puisque ce n’est pas dans les choses écrites que la sagesse réside [...]? 1y a
une sorte d’intempérance a vouloir apprendre plus que de besoin.

Et dans la conclusion de cette lettre, Sénéque revendique le doute absolu
sur I’objet méme de la connaissance :

La nature est ou une ombre sans corps ou I’ombre d’un corps qui nous échappe.
Jaurais peine a dire a qui j’en veux le plus, & ceux qui nous refusent toute
possibilité de rien connaitre ou a ceux qui ne nous laissent méme pas la conso-
lation de I’ignorance.

N’est-ce pas définir ici la nature non comme un corps réel, mais comme
un concept heuristique3.

Mais c’est le scepticisme d’un savant conscient que la vérité sur la nature
est aussi difficile a établir que la vérité des faits soumis aux tribunaux ;
scepticisme explicite et revendiqué : Sénéque refuse 1’obsession de la vérité et
c’est encore en termes juridiques qu’il commente sa propre démarche, sa
propre quaestio (IVb, IV, 1) :

Poteram me peracta quaestione dimittere, sed bene mensum dabo et [...]
quicquid in hoc loco quaeritur dicam.

ne laissent place a aucune espece de doute »). Autre métaphore juridique, en II, 1, 5, sur la
question de la légitimité de traiter de la terre dans le chapitre des choses célestes : Haec quaestio
cedet superioribus et, ut ita dicam, meliorem condicionem sequetur. L expression meliorem condi-
cionem sequi décrit la condition de I’enfant légitime issu du mariage d’un citoyen romain avec une
femme latine ou pérégrine : il acquiert la plénitude des droits du citoyen.

3 Ces propos éclairent la démarche de Séneque dans les Quaestiones bien entendu : il étudie
«non pour en savoir davantage, mais pour mieux savoir » : ces mots sont encore dans les Lettres
@ Lucilius (89) mais on les voit repris dans les Quaestiones : (IVb, XIII, 1) « A quoi bon, me
dis-tu, poursuivre si laborieusement de sottes recherches (istas ineptias tam operose persequeris)
qui peuvent rendre celui qui s’y livre plus savant mais non pas plus vertueux ? Tu m’apprends
comment la neige se forme. Il serait bien plus important de nous dire pourquoi il ne faut pas
I’acheter. Tu veux que je plaide contre la sensualité ? C’est un proces qu’on lui fait tous
les jours, et sans résultat. Plaidons quand méme ! ».
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La question étant tranchée, je pourrais me donner congé. Mais je veux te
donner bonne mesure et [...] répondre a tout ce qu’on cherche a savoir sur ce
sujet.

Pour sa part, Séneque, tel un avocat, aura réponse a tout et privilégiera une
explication Iégérement erronée ou insuffisamment prouvée a une absence
de réponse qui laisse le phénomeéne sans raison, sans cause, sans explication

(IVDb, IV, 1 suite) :

Nam, ut fallar tibi, uerum mihi quidem persuadetur, qui me usque ad
mendacia haec leuiora in quibus os percidi, non oculi erui solent, credulum
praesto.

A supposer que je me laisse induire en erreur pour pouvoir te répondre, je ne
donne, pour ce qui me concerne, mon adhésion qu’a la vérité et ne me montre
crédule que jusqu’a la limite de ces légers mensonges qui méritent qu’on gifle
le coupable mais non qu’on lui arrache les yeux.

Séneque ne se préoccupe que du vrai ... mais de légers mensonges sont
préférables a I’absence de réponse. Car la connaissance est moins la recherche
du vrai que I’entrainement de I’esprit a la Raison.

Quelle méthode choisira-t-il pour construire la vérité ? Séneque sur ce
point encore donne la réponse, en instruisant le proces des historiens et des
philosophes : ce n’est pas eux qu’il imitera.

Contre les premiers, il se lance dans un véritable réquisitoire, au livre VII,
XVI, 14

Contra argumenta dictum est, contra testes dicendum est. Nec magna
molitione detrahenda est auctoritas Ephoro : historicus est.

Jai réfuté les arguments, il me faut réfuter les témoins. Je n’ai pas besoin
d’un bien grand appareil pour détruire I’autorité d’Ephore : c’est un conteur
d’histoires.

Pourquoi ce proces ? Parce que I’historien accumule le fatras des faits
humains, donc des croyances et des fables que s’invente I’homme ignorant qui,
ne cherchant pas a connaitre les causes naturelles, physiques, des phénoménes
ne voit en eux que des signes divins, des présages. D’ou des récits
« incroyables » ou méme des mensonges (Quidam incredibilium relatu
commendationem parant et lectorem [...], miraculo excitant [...] ; quibusdam
mendacium |[...] placet).

Mais Séneque est méfiant aussi a 1’égard de la philosophie : certes, elle est
la recherche de la meilleure explication possible mais il se fait une conception
relative des vérités obtenues par les philosophes. La philosophie est un art
de parler plus qu’un art de savoir et surtout plus qu’un art de vivre. Les
philosophes vont jusqu’a nier I’existence méme du réel, disait-il dans la

4 Le livre III (Préf. 5) s’insurge lui aussi contre les historiens : « ils s’épuisent a raconter les
actes des rois étrangers et a dire le mal que les peuples se sont fait et déversent a I’humanité la
longue série des vices passés ».
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fameuse lettre 88 a Lucilius. Les stoiciens eux-mémes ne sont pas a 1’abri
d’explications absurdes (ineptias), en IVb, VI, 1 :

Non tempero mihi quominus omnes nostrorum ineptias proferam.
Il y a des absurdités de nos stoiciens que je ne peux me dispenser de faire
connaitre.

Et il conclut par I’évocation de la prédiction par les nuages et de I’exemple
de cette ville argienne ou des fonctionnaires étaient préposés a cette tache,
que seule I’ignorance des anciens temps (rudis antiquitas) peut permettre
d’expliquer (Vb, VII 2)5 :

Quanto expeditius erat dicere : mendacium et fabula est.
Combien n’est-il pas plus aisé de dire : tout cela est mensonge et légende.

Dans le livre I, De Ignibus, remettant a plus tard la question de savoir
si les phénomeénes qui précédent un autre phénoméne sont des causes ou
des signes, il retient I’explication des météores ignés donnée par Aristote,
entierement fondée sur la physique et débarrassée de toute interprétation
religieuse et divinatoire et sa conclusion est (I, I, 9) :

Ueri ergo simile est talem materiam inter nubes congregatam facile succendi
et minores maioresue ignes existere, prout plus illis fuit aut minus uirium.

Il est vraisemblable que des matiéres s’accumulent au milieu des nuages,
s’embrasent aisément et que des feux jaillissent plus ou moins grands suivant
qu’il s’y est trouvé plus ou moins d’énergie.

Toute autre interprétation, est totalement absurde (stultissimum).

Lopinion d’Aristote, la plus conforme a ses propres critéres de vérité, n’est
pourtant pas présentée comme la Vérité absolue : elle est la connaissance la
plus conforme a la réalité du phénomene (pergue par les sens), a I’assentiment
qui garantit la validité de 1’observation par les sens et au raisonnement ration-
nel qui le conforte. C’est la définition stoicienne de la connaissance scienti-
fique, mais Sénéque la considére comme vraisemblable, semblable au vrai
mais provisoire.

C’est que la vérité scientifique est objet de débat. Séneque choisit
d’enquéter sur les sujets les plus controversés : les causes des tremblements de
terre et la nature des cometes, par exemple. Et les choix qu’il fait portent la
marque de son indépendance : pour I’explication des tremblements de terre,
c’est a la thése d’Epicure qu’il se range (VI, XX, 7 et XXI, 1: Nullam
tamen illi placet causam motus esse maiorem quam spiritum. Nobis quoque
placet...).

5 En IVb, III, 6, Séneque revendique aussi, sur la question de la nature de la neige et de
la gréle, les mémes libertés qu’a prises Anaxagore (ce dernier a sans doute parlé de cette
question dans une partie perdue de son ceuvre mais on peut penser qu’il n’apportait pas de preuve
irréfutable) : « c’est entre philosophes qu’il doit y avoir égalité de droits » (aequa libertas).
Cela permet a Sénéque d’énoncer une théorie (« La gréle n’est pas autre chose que du givre
suspendu ») dont il déjoue lui-méme la vérité : pourquoi n’aurai-je pas le droit, moi aussi,
d’énoncer une thése seulement vraisemblable.
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Sur la nature des cometes, il réfute largement la thése stoicienne (en VII,
XXII, 1: Ego nostris non assentior) et il prend résolument parti pour la
théorie qui fait des cométes des astres et plus exactement des planétes.
Séneque ne fait donc allégeance a aucune philosophie. Pour lui, la Vérité est
éparse, aucune école plus qu’une autre n’en est le dépositaire.

C’est d’ailleurs sur cette question des cométes que Séneque développe des
interrogations sur la nature de I’univers et, partant, sur la connaissance : c’est
ce que je me propose de montrer a présent.

Pourquoi Sénéque ne fait-il pas d’exposé cosmologique ?

Séneque classe dans les « prénotions » 1’évidence de la rationalité donc
de la divinit¢ du monde et se fait 1’avocat de cette cause. Ses recherches
s’attachent aux phénomeénes naturels, non a 1’élucidation du concept de natura
ou de cosmos. 1l n’a pas écrit le Code. Il ne fera que ’appliquer. Ainsi, son
ceuvre est plus proche des Météorologiques que de la Physique d’ Aristote et il
s’inscrit par 1a dans la lignée de Théophraste, Aratos, Cicéron, Varron de
I’Atax, Ovide (leurs deux ceuvres sont aujourd’hui perdues), et Germanicus,
qui ont écrit des Phénomenes.

Mais contrairement aux Romains (ceux dont 1’ceuvre nous est parvenue),
il ne fait pas précéder son exposé des phénomenes météorologiques d’un
exposé sur la structure du ciel et le systtme du monde. Les caelestia
(phénomenes célestes, qui ont pour lieu le « ciel », c’est-a-dire 1’éther), sont
méme absents des Quaestiones. Je reviendrai sur cette question des grandes
divisions de 1’ceuvre. Notons pour le moment qu’un seul livre aborde le
caelum et les astres, c’est le chapitre sur les cométes.

Je ferai plusieurs remarques sur I’existence et le contenu de ce chapitre de
I’ceuvre afin d’en dégager la fonction épistémologique et de montrer comment
son interprétation éclaire la méthodologie scientifique de Sénéque.

Pourquoi, tout d’abord, Sénéque n’aborde-t-il que les cométes dans 1’ordre
des caelestia ? En quoi la réponse a cette question éclairera-t-elle 1’absence
d’exposé cosmologique ? Il y a plusieurs explications.

La place a part que donne Sénéque au chapitre sur les comeétes en le
sortant de la catégorie des phénomeénes atmosphériques (les sublimia) pour le
mettre dans la partie des caelestia (dont il est I'unique partie) est a mettre en
relation avec 1’explication des cometes adoptée par Séneéque, qui contredit
avec force les théses les plus reconnues (Démocrite, Aristote, les Stoiciens
anciens et Posidonius) : les cométes sont des planétes (et relévent donc des
caelestia) et non des météores, qui les rangerait dans les sublimia.

Mais surtout le débat qui divise les savants sur la nature des cométes met
en jeu une réflexion cosmologique et offre I’occasion d’ébranler les certitudes
physiques les plus puissantes de I’homme antique (VII, II, 3) :

1llo quoque pertinebit haec excussisse ut sciamus utrum mundus terra stante
circumeat an mundo stante terra vertatur. Ferunt enim qui dicerent nos esse
quos rerum natura nescientes ferat, nec caeli motu fieri ortus et occasus, nos
ipsos oriri et occidere. Digna res contemplatione [...].
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La réponse que nous ferons a ces questions (la nature des cometes) intéressera
aussi un autre probleme : est-ce le monde qui tourne autour de la terre immo-
bile, ou le monde est-il fixe et la terre roule-t-elle dans I’espace ? En effet
des savants ont affirmé que 1’univers nous emporte sans que nous nous en
doutions ; dés lors, les levers et les couchers ne sont pas les effets du mouve-
ment du ciel, c’est la terre qui se léve et qui se couche. Voila une question digne
que nous 1’examinions.

On sait que cette thése qui plagait le soleil au centre du Monde a la place
de la Terre a été soutenue par Héraclide du Pont, puis Aristarque de Samos,
et qu’elle a été jugée par I’ Antiquité et Cléanthe en particulier comme aussi
impie que celle de Galilée par I’Eglise. Or Sénéque, loin de rejeter cette
hypothése parmi les ineptiae, la juge res digna contemplatione, sachant bien
pourtant qu’elle remet en cause la place de I’homme dans le monde. Comment
concilier un exposé complet sur la nature du cosmos et 1’énoncé de telles ques-
tions ?

La question du géocentrisme se pose-t-elle effectivement en relation avec
la nature des cometes ? On peut le penser ; la thése a laquelle se range Sénéque
permet en tout cas d’établir cette liaison, méme s’il n’en explicite pas la
nature : si les cometes sont des planétes, leurs disparitions et apparitions anar-
chiques (dont I’homme en tout cas n’a pas encore découvert les lois)
et prolongées, pourraient imposer de remettre en cause la position fixe et
centrale de I’observateur. Mais Sénéque veut surtout aborder la recherche
qui concerne les « choses célestes », les caelestia, non pas d’une maniere
doctrinaire mais, avec un recul critique, a travers une interrogation sur le
géocentrisme lui-méme. En réfutant toutes les théses les plus reconnues
sur les cometes, il ouvre une bréche dans le systéme du monde le plus solide
dans I’antiquité : le chapitre XXIV du livre VII est, a cet égard, vibrant
d’interrogations « sacrileges » : et, dit-il en substance, s’il y avait d’autres
routes pour les planétes que celle qui les fait « toucher » le zodiaque (« ce
contact est possible, il n’est pas nécessaire »), s’il n’y avait pas cinq astres
errants (outre le Soleil et la Lune) mais six, dont un qui peut disparaitre
totalement a notre vue, pendant de longues périodes et suivant une orbite
tellement différente qu’elle pourrait justement ne jamais croiser celle du
zodiaque ?

A ce point de 1’ceuvre, Sénéque ouvre une vaste méditation sur la science,
son passé€, son avenir: la science des planétes, la clé de leurs parcours,
est récented ; la connaissance est une élucidation lente et progressive de la

6 VIIL XXV, 3.
Nondum sunt anni mille quingenti ex quo Graecia
stellis numeros et nomina fecit, (Virgile Géorgiques, 1, 137)
multaeque hodie sunt gentes quae facie tantum nouerunt caelum, quae nondum sciunt cur luna deficiat,
quae obumbretur. Haec apud nos quoque nuper ratio ad certum perduxit.
Il n’y a pas encore quinze siécles que la Gréce a compté les constellations et leur a donné des « noms ».
Méme aujourd’hui bien des peuples ne connaissent du ciel que son aspect et ignorent pourquoi la lune
s’éclipse, pourquoi elle se couvre d’ombre. C’est tout récemment que, chez les Romains aussi, la science
a donné des certitudes sur ces maticres.
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vérité ; elle n’est pas encore tout entiére livrée aux hommes. Et dans la suite
de ce chapitre XXV, Sénéque, dans un grand mouvement lyrique’, conclut
XXV, 7):

Erit qui demonstret aliquando in quibus cometae partibus currant, cur
tam seducti a ceteris errent, quanti qualesque sint. Contenti simus inventis ;
aliquid veritati et posteri conferant.

LChomme viendra un jour qui sera capable d’expliquer, dans quelles régions
courent les cométes, pourquoi elles s’écartent autant des autres astres, quelles
sont leur grandeur et leur nature. Soyons satisfaits de ce que I’on a déja
découvert et permettons a nos descendants d’apporter aussi leur contribution a
la connaissance de la vérité.

Avec la théorie des cométes, Sénéque postule le progrés de 1’esprit humain
et annonce, on le voit, les découvertes de Newton Ce progres se fera par I’ac-
cumulation d’observations. Mais ce que le Sénéque visionnaire de ce
chapitre XXV n’imagine pas, c¢’est |’effondrement d’une cosmologie construite
pour « sauver les phénomenes », (sozein ta phainomena), c’est-a-dire de la
théorie explicative du donné observable ; il n’imagine pas non plus que
d’autres types de mouvements que les mouvements circulaires et uniformes
puissent rendre compte de 1’univers (I’ellipse reste impensable), mais il va
jusqu’a classer dans I’ordre du pensable un héliocentrisme qui ne remet pas en
cause les postulats fondamentaux de la raison cosmologique mais décentre
I’observateur.

Ainsi le tribunal ouvert par Sénéque n’est pas de pure forme : sous les
métaphores de 1’enquéte, de la recherche des arguments et des causes, se loge
une vraie interrogation, sur la nature, d’une part, sur la nature du vrai et de
I’objet scientifique, d’autre part : face aux « mensonges » impossibles a croire
des historiens, le savant, lui, peut s’autoriser de petits mensonges acceptables ;
le vrai est une construction provisoire et n’est peut-étre rien d’autre que le
vraisemblable.

A travers ces réflexions épistémologiques répandues dans les Quaestiones,
on est en mesure d’évaluer I’esprit scientifique de Séneque : il sait ce qu’il sait
et il sait comment il le sait. Définition de 1’objet a connaitre et explicitation
des critéres de vérité sont les deux points que j’aborderai maintenant.

La construction de I’objet de la connaissance

Les divisions des Sciences de la nature et les divisions de la
Nature

On a souvent dit que 1’ceuvre ne présente aucun plan cohérent, mais
des livres indépendants les uns des autres. Cela reste vrai. Pourtant une

7 VI, XXV, 4: Ueniet temps quo ista quae nunc latent... « Le temps viendra ou une
étude attentive et poursuivie pendant des siecles fera le jour sur ces phénomenes de la nature » ;
XXV, 5 : Ueniet temps quo posteri nostri... « Le temps viendra o nos descendants s’étonneront
que nous ayons ignoré des choses si manifestes ».
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premiére approche pourrait inviter a dégager une classification apparente des
phénomenes naturels selon la nature physique des quatre éléments : le feu
sous-tendrait les livres I et Il (De ignibus et De Fulminibus), I’eau, les
livres 111 et IVa (De Aquis et De Nilo), I’air, les livres IVb et V (de Nubibus
et De Ventis), la terre, le livre VI (De terrae motu). Le livre VII (qui était
sans doute suivi d’un livre VIII, perdu et inconnu) en traitant des cometes
renverrait au livre I, centré sur le feu.

Lexamen rapide des contenus montre que cette classification n’est pas
pertinente car elle méle deux significations des éléments qui peuvent désigner
soit des matiéres soit des lieux.

C’est le point que nous aborderons maintenant en examinant la classifi-
cation des sciences naturelles proposées par Sénéque lui-méme a I’ouverture
du livre II.

Le début du livre Il : un contre-programme !

Au début du livre I (qui serait le livre VI selon 1’ordre le plus vraisem-
blable), Séneque évoque les divisions des sciences de 1'univers (de universo
quaestio) en caelestia, sublimia, terrena. 1l distingue donc la science des
choses célestes, celle des choses de 1’atmosphére, et celle des choses de la
terre.

Notons tout d’abord que 1’énoncé de cette division n’a aucun caractére
programmatique et représente un ajout tardif.

Comment interpréter alors, le décalage important entre ces divisions et la
réalité de 1’ceuvre ?

Regardons le programme d’abord (IL, I, 1-2) :

Dans les caelestia, Sénéque classe quelques grandes interrogations de
I’astronomie antique (le ciel est-il « massif» ou de nature « éthérée »
(c’est un stoicien qui le demande !), donne-t-il ou recoit-il le mouvement ? Les
astres sont-ils fixés sur sa structure (in contextu sui fixa) etc... Il ne congoit
donc pas I’étude des caelestia comme un exposé astronomique traditionnel,
fondateur de toute science chez les anciens mais comme un ensemble problé-
matique et les questions qu’il formule ébranlent les grands postulats stoiciens.

Au chapitre des sublimia, ¢’est-a-dire le chapitre qui concerne ce qui se
passe entre le ciel et la terre, Sénéque classe (je cite) : « nuages, pluies, neiges,
vents, tremblements de terre, éclairs et les tonnerres, ces épouvantes des coeurs
humains », ajoute-t-il, en citant Ovide (Mét. 1, 55).

Au chapitre des ferrena, Sénéque annonce les eaux, les terres (sans plus de
précision, mais le pluriel laisse entendre un chapitre géographique), les arbres,
les plantes et... « tout ce qui est attenant au sol » (quae solo pertinent), comme
disent les jurisconsultes. Dans cette partie des sciences de la nature,
il classe 1’étude de tout ce qui a lieu ou existe sur la terre habitée, la surface
de la terre.

Or cette classification, Sénéque la déconstruit au moment méme ou
il Pexpose : au chapitre II, 3, il revendique le droit de ne pas classer les
tremblements de terre avec les ferrena, mais avec les phénomeénes causés
par ’air (les sublimia), donc, au livre VI, apres le livre sur les Vents, puisque,
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phénomene ressenti sur la terre, il a pour cause un souffle d’air pénétré sous
la terre.

Il annonce méme « une chose qui paraitra surprenante » (Dicam quod
magis mirum videbitur) : son projet de parler de la Terre dans le chapitre sur
les caelestia (11, 11, 4) : certes les caractéres propres de la terre, sa forme, sa
relation avec I’eau, sa nature relévent de la partie qui traitera des ferrena
mais s’il pose la question de sa position dans 1’univers, par rapport au ciel et
aux astres, abordant 1a une question dont la réponse échappe a 1’observation
mais reléve du raisonnement, il le classera dans les caelestia qui concernent
I’invisible, ce dont on ne peut rendre compte que par la raison.

Que reste-t-il de ce « programme » ?

Des bribes seulement :

Dans la partie qui devrait traiter des caelestia, il ne traite que les cométes,
laissant de c6té tout autre exposé astronomique : arrogance d’un savant qui
sort les comeétes de la classification la plus répandue (les sublimia) pour les
traiter seules au centre d’un livre, qui devrait exposer le systéme de I’univers
mais n’expose qu’une interrogation sacrilége sur le systéme de 1’univers.

Sur les phénoménes qui ont lieu dans 1’atmosphére, entre ciel et terre
(sublimia), Sénéque remplit le programme annoncé en II, II : sans entrer dans
le détail facile a faire de la répartition de ces sujets dans les différents livres,
notons que les sublimia occupent les livres I, II, IV, b, V et VL.

Des terrena, il ne traitera que des eaux, sous toutes leurs formes et de
leur relation avec la Terre, les eaux terrestres et avec un livre particulier sur
le Nil. Mais c’est tout : les livres sur les phénomeénes terrestres sont donc,
comme sur les caelestia, trés lacunaires par rapport aux éléments évoqués
dans la classification du livre II.

Quelles observations tirer de ces constats ?

Premiérement, le décalage entre les contenus théoriques des sciences de la
nature et les contenus effectifs des Quaestiones confirme la nature du projet
de Séneque : non une encyclopédie de la connaissance mais une enquéte, une
recherche de réponses a des interrogations sur la nature. C’est que son projet
est de plaider la cause de la connaissance, plus que d’écrire un chapitre de la
science.

Deuxiémement, cette classification des sciences de la nature divise ce
que I’on dit des choses, non les choses elles-mémes. La « raison » de cette
division est rhétorique, discursive et imparfaite : car en divisant les sciences de
la nature en fonction de trois lieux : le ciel (caelestia), ’air (sublimia) et la
terre (ferrena), I’enquéte introduit une confusion sur les mots mémes de ciel,
air et terre : ils désignent des lieux (Paul Oltramare, dans 1’édition des Belles
Lettres, ajoute d’ailleurs au titre du De ignibus : in aere existentibus) et plus
précisément des localisations par rapport a 1’observateur terrestre, des lieux
relatifs : sublimia est tres clair a cet égard et ne se comprend que par rapport
a un niveau implicite, celui de la terre.
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Sénéque a conscience de I'imperfection de cette classification qui ne
répond pas a toutes les exigences de la raison ; il en prend un exemple patent
enll, I, 3:

Quomodo, inquis, de terrarum motu quaestionem eo posuisti loco quo de
tonitribus fulguribusque dicturus es ? — Quia, cum motus spiritu fiat, spiritus
autem aer sit agitatus, etiamsi subit terras, non ibi spectandus est ; cogitetur in
ea sede in qua illum natura disposuit.

Tu veux savoir pourquoi je mets les questions relatives aux tremblements de
terre dans la partie de I’ouvrage ou je parlerai des tonnerres et des éclairs ?
C’est qu’un tremblement de terre est causé par un souffle et qu’un souffle est
de I’air en mouvement. Méme quand I’air a pénétré sous la surface de la terre,
il faut I’étudier non pas avec la terre, mais dans la région que la nature lui a
assignée.

Puisque son projet est de rendre compte de la rationalit¢ du monde, de
dire les causes des phénomenes, afin de réduire la part d’inexpliqué donc
d’irrationnel, il privilégie le classement qui « sauve » le phénomeéne, c’est-a-
dire qui le relie a une cause rationnelle, indépendamment des apparences qui
le relient au phénomene perceptible sur la terre. Il préfére un classement selon
la nature des éléments mis en jeu a un classement selon les apparences.

Trois valeurs donc du mot ferra : il désigne un lieu de 1’univers au sens
géographique, siege des phénomeénes appelés terrena, en 11, I1, 2, une partie de
I’univers, pars mundi, au sens cosmologique, classé dans les superiora 11, 11, 5
(synonyme de caelestia utilisé au début du livre), enfin, la « terre », comme
matiére ou €élément, entrant dans la composition de différents corps et agent
actif : le chap. I, 5, 1 est d’une grande clarté : Terra et pars mundi et materia.

Cette classification « physique », correspondant a trois modes de réalité
désignés par le mot terra, Sénéque 1’explicite aussi a propos de 1’air mais pour
en montrer, cette fois, le paradoxe ou la difficulté, en II, VI :

Pars totius est mundi ; sed tamen, quicquid terra in alimentum caelestium
misit, recipit, ut scilicet materia, non pars, intellegi debeat.

Lair est une partie de 1'univers. Et pourtant il regoit tout ce qui émane de la
terre pour 1’alimentation des corps célestes. Nous devons donc apparemment le
considérer comme une matiére et non comme une partie.

Pourquoi, la Terre pourrait-elle étre a la fois pars et materia et non pas
I’air ? Sénéque ne pose méme pas la question, mais la réponse est implicite en
11, II1, 2, puisque pour illustrer la distinction théorique qu’il fait entre pars et
materia, Séneque évoque la « double appartenance » en quelque sorte du sang
dans le corps. Par conséquent, pour reprendre le raisonnement d’inférence
cher a Chrysippe et aux stoiciens, si le sang, qui est materia, peut étre a la fois
pars et materia, alors, I’air, qui est materia, peut étre aussi pars. Et il conclut,
enll, XI, 3:

Haec necessarium fuit praeloqui dicturo de tonitru fulminibusque ac fulgura-
tionibus. Nam cum in aere fiant, naturam eius explicari oportebat, quo facilius
appareret quid facere aut pati posset.
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Ce préambule était nécessaire, puisque je vais parler du tonnerre, de la foudre
et des éclairs. Car Iair est leur lieu. Il fallait donc exposer sa nature pour qu’on
comprit aisément ses propriétés actives et passives.

Ce qui est sir, c’est que, pour délimiter I’objet de sa recherche, Sénéque,
conformément a la Physique stoicienne, se démarque ici clairement des
classifications aristotélicienne et platonicienne des éléments dont ’existence
et la hiérarchie constituent le dogme fondamental de la structure du monde :
impénétrabilité entre le sensible et I’intelligible, fossé infranchissable entre le
supralunaire et le sublunaire (qui rend compte de la place supérieure du feu
immatériel et léger et de la position centrale de la terre, élément lourd).

Séneque, avec les Stoiciens, substitue a la distinction entre le monde
sublunaire et le monde supralunaire, une distinction fondée sur la notion
d’échange entre les éléments, qui sont moins des catégories séparées comme
chez Aristote (dont la nature séparée et spécifique assure 1’équilibre et 1’ordre
universel) que les différentes qualifications temporaires et échangeables de la
matiére : par exemple, la terre, matiére, envoie aux astres la substance dont ils
se nourrissent et les astres renvoient leur énergie vitale (les chapitres V et VI
du livre II sont a cet égard trés clairs), ainsi que le chapitre X, 1 du livre III sur
les eaux terrestres :

Adicias etiam licet quod fiunt omnia ex omnibus, ex aqua aer, ex aere aqua,
ignis ex aere, ex igne aer [...]. Ex aqua terra fit ; cur non aqua fiat e terra ?
On peut ajouter a cela que tous les éléments viennent les uns des autres : 1’air
vient de I’eau, 1I’eau de I’air ; le feu vient de I’air, I’air du feu [...]. La terre nait
de I’eau ; pourquoi 1’eau ne naitrait-elle pas de la terre ?

Plus loin, Sénéque évoque « entre tous les éléments des retours réci-
proques » (omnium elementorum alterni recursus sunt (I11, X, 3)) et c’est cet
échange perpétuel, ce circulus universel, contrdlé par la nature elle-méme qui
assure 1’équilibre du monde (X, 3 ne portionum aequitate turbata mundus
praeponderet).

Lunivers stoicien est traversé, on le sait, par une immense circulation
d’effluves, d’exhalaisons et de transformations réciproques.

Ainsi, renongant a organiser son ceuvre selon ce plan anthropocentrique
qui aboutirait a un plan « géographique » (terre, air, ciel), il choisit de
superposer et d’entrelacer 1’évocation de deux principes explicatifs : les
¢éléments comme parties du monde (= physique des éléments) et les éléments
comme matériaux du monde et c’est autour d’une théorie éclatée des quatre
¢léments que s’organise ’ceuvre de Séneque. En explicitant cette double
nature des éléments (pars et materia) a propos de la terre et de I’air, il choisit
bien sir les deux paradoxes les plus frappants : ’air, si¢ge des phénoménes
météorologiques, agit, en tant que maticre, sur I’élément matiére « terre »,
en provoquant les tremblements de terre. De méme, I’exposé sur la nature de
I’air introduit le chapitre sur la foudre et les éclairs, deux phénomeénes que
I’ignorant relie, lui, au feu. Démarche analogue lorsqu’il parle des cométes
puisque Séneque les localise dans le ciel et leur attribue la nature des planétes,
c’est-a-dire de corps composés de tous les éléments, nourris des émanations
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terrestres et eux-mémes terreux selon I’hypothése de Thales et Anaxagore que
Sénéque évoque sans la contesterS.

Ainsi délimité et pensé, 1’objet de la connaissance forgé par Sénéque
s’organise autour des catégories scientifiques les moins héritées et les
moins figées, évitant les grandes sections de I’astronomie traditionnelle. Ordre
anarchique aussi des ¢léments puisqu’ils ne sont pas regroupés du plus lourd
au plus léger, selon la hiérarchie verticale qui fonde le microcosme et
le macrocosme et place 1’élément igné, léger et éthéré au « sommet » de
I’univers. Pseudo-anarchie chargée de dire la liberté de Séneque sans doute
mais aussi la vraie nature des éléments, matieéres vivantes, forces vitales en
perpétuel échange, en perpétuelle « tension » (le mot, intentio, est employé a
propos de I’air, en II, VI, 2-6).

Lunité de ’ouvrage vient de la méthodologie récurrente dans chaque
livre : description et classement des phénomeénes sensibles et recherche des
causes, c¢’est-a-dire des clés pour accéder a I’invisible, qui juxtapose causes
naturelles et causes alléguées (les doxar).

Car I’objet du savoir n’est pas pour Séneque 1’étude des « phénomenes » :
elle ne constitue qu’une propédeutique, une préparation de I’ame a la décou-
verte de la Raison.

Objet du savoir : la Raison du Monde

Percer les secrets de la nature : préface du livre 11

La Préface du livre I définit clairement ’entreprise scientifique de
Séneque : il s’agit de « cesser de la regarder du c6té ou elle se montre a tous »
(in hac parte qua publica est) pour « pénétrer dans ce qu’elle a de plus mysté-
rieux » (intrare secretiora naturae rerum, Préf. 3) « pénétrer jusque dans les
replis intimes de la nature » (interiorem naturae sinum venire), «s’élever
au-dessus de ce qui est humain » (supra humana surrexere) ; la connaissance
des choses du ciel, en libérant 1’ame, la rend digne de participer a 1’existence
divine (in consortium deo venire, 1, Préf. 6).

Cet état auquel accede 1’ame connaissante, c’est, bien sir, 1’état vertueux,
la découverte de la Vertu supréme, accessible par les étapes successives
de I’ascése ; I’ame y accede a la connaissance parfaite, I’exercice de la Raison
pure ; I’élimination des vices n’est qu’une étape de cette libération progressive
de I’ame par la connaissance scientifique, c’est-a-dire cette partie de la philo-
sophie qui traite de ce qui se fait dans le ciel. Louverture du Livre III évoque
aussi cette fonction de la science (Eaux, III, Préf. 1) :

Mundum circuire constitui et causas secretaque eius eruere atque aliis
noscenda prodere.

8 VIL I, 6 : Solida quaedam terrenaque corpora : « (sont-ils) une sorte de corps solides et
terreux » ; VIL, I, 7 : qui sidera crediderunt ex duro concreta et ignem alienum pascentia : (cette
opinion est celle de ceux) « qui ont cru que les astres sont des corps formés d’une matiére dure et
qu’ils s’alimentent par un feu emprunté ».
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J’ai formé le projet de faire le tour du monde, d’en fouiller les causes et les
secrets et de les apporter a la connaissance des autres.

Eparse dans I’ceuvre, la réflexion méthodologique se poursuit de la méme
fagon au livre VI, V, 2 :

magni animi res fuit rerum naturae latebras dimouere nec contentum exteriore
eius aspectu introspicere et in deorum secreta descendere.

11 fallait beaucoup de vaillance pour écarter le voile qui cache la nature, pour
ne pas se contenter de la regarder du dehors et pour se plonger dans les secrets
des dieux.

La vérité est enfouie (V, 3 : inuolutissima) et chaque age fera de nouvelles
découvertes (V, 3 : omnis aetas inveniet).

Pour remonter a cette cause premicre, enfouie mais inscrite dans 1’univers,
il faut chercher les causes de tous les phénomenes visibles.

La recherche des causes matérielles et le débat sur la divination : Deus
totus est ratio

Sénéque ne veut pas seulement recenser et classer les phénomeénes
naturels : il veut les expliquer, c’est-a-dire chercher leurs causes. Rien, dans
I’univers stoicien, n’est le fait du hasard, le monde est totalement dominé par
la raison et tout événement produit a une cause rationnelle, c¢’est-a-dire natu-
relle, physique. Tout événement entre dans une série, un ordo, enchainement
de causes et de conséquences. Mais toutes les causes physiques se rameénent a
une cause unique, Dieu. Si le monde est divin, il est rationnel. Or ce fatum du
monde, le destin, n’est pas seulement 1’enchainement rationnel des res, il est
la cause unique des res, et en méme temps la liaison des causes ; la thése est
exposée en I, XLV et XLVI : Jupiter est le nom que les hommes ont donné au
Dieu qui est « le conducteur et le gardien du monde, ame et esprit du monde,
souverain et auteur de la création ». Cause des causes, il a pour nom le Destin,
la Providence, la Nature, le Monde, et il est « immanent dans toutes ses par-
ties »9.

Dans la préface du livre I (13-15), Dieu est défini comme le Tout visible et
invisible ; la Pensée de 1’univers (mens universi), « a lui seul il est toutes
choses ». La différence entre I’homme et Dieu, ¢’est que I’ame, chez ’homme,
est une partie de son étre alors qu’en Dieu, il n’est rien qui ne soit dme, c’est-
a-dire raison :

Totus est ratio (1, Pr. 14).

Les causes des res, Sénéque les cherchera donc dans la nature pensée
comme un ordre rationnel. C’est cet ordre rationnel qui rend possible,

9 1II, XLV, 1-3: quem nos louem intellegunt, rectorem custodemque uniuersi, animum ac
spiritum mundi, operis huius dominum et artificem, cui nomen omne conuenit [...] hic est
causa causarum |[...J]. Ipse enim est hoc quod uides totum, partibus suis inditus, et se continens
et sua.
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pour le savant, la reconstitution de la chaine d’événements qu précédent le
phénomene et qui constitue le signe de la Providence des dieux. La Providence
divine n’est pas une disposition d’esprit bienveillant des dieux a I’égard des
hommes, c’est le nom que donne ’homme a I’organisation rationnelle du
monde : la découverte par ’homme des lois qui régissent I’enchainement des
phénomenes, les causes des phénomeénes impose de penser cet ordre comme
un fatum, un décret divin providentiel, c’est-a-dire offrant en puissance toutes
les possibilités de la prévision.

Sur ce point, Séneque ne peut laisser de c6té la question de la divination
c’est-a-dire de la prédiction (débat récurrent chez tous les astronomes, astro-
logues et philosophes) : les événements naturels sont-ils de simples causes
précédant des effets ou sont-ils les signes envoyés par un dieu (des dieux ?)
providentiel pour aider ’homme a se repérer et a comprendre le monde. C’est
dans le livre sur la foudre que Sénéque s’oppose aux « Etrusques » et récuse
leur affirmation selon laquelle tout événement se produit pour signifier.
Séneéque répond que tout événement €tant cause, il peut devenir signe, il peut
méme avoir une vis, une puissance effective spécifique, mais que Dieu n’a pas
voulu que toute chose, res, flit signe.

Le chapitre XXII du livre II est d’'une grande clarté, dans ce débat sur la
divination qui agite son temps, depuis Cicéron :

Entre les Etrusques, les plus habiles des hommes dans I’art d’interpréter les
éclairs, et nous, il y a la différence que voici. Nous pensons que la foudre est
lancée parce qu’il y a eu collision de nuages ; suivant eux la collision se fait
pour que la foudre soit lancée. Rapportant toutes choses a la divinité, ils sont
convaincus, non pas que les coups de foudre donnent des signes parce qu’ils se
sont produits, mais qu’ils se produisent parce qu’ils ont quelque chose a signi-
fier. Que I’annonce en question soit leur but ou leur conséquence, ils éclatent
cependant de la méme maniére!0.

Limportant pour le savant, ¢’est la cause physique, naturelle. Il ’appelle
divine car Dieu (la Raison) préside effectivement a toutes les res produites
dans I’univers. mais alors que, par Dieu, 1’ignorant désigne un étre bienveil-
lant, ou en colére, mais attentif a I’homme, le savant, lui, désigne par « Dieu »
une Raison abstraite, un esprit pur, une parole inscrite depuis les origines dans
la création et offerte au déchiffrement, c¢’est-a-dire un Fatum. La est toute la
distance entre le prétre et le savant. Le prétre travaille pour I’homme ordinaire,
I’ignorant, pris par I'urgence du vécu. La religion répond aux exigences
sociales et quotidiennes de la vie qui n’imposent pas la connaissance vraie, en
transformant la séquence relevant de I’enchainement rationnel de ’univers en
ordre voulu par les dieux pour signifier.

10 Sur cette question de la divination chez Séneque, on lira avec profit I’article de
Mireille Armisen-Marchetti, « Sénéque et la divination », dans Seneca e il suo tempo, Actes
du colloque international de Rome-Cassino, 11-14 novembre 1998, pp. 193-214, Salerno éd.,
Rome, 2000.
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En outre, les signes isolés par les augures sont arbitraires et ils auraient pu
en choisir d’autres. Non omnia scilicet, quaedam notantur (11, XXXII, 5). De
plus, I"auspice dépend de la position de 1’observateur, il est un signe relatif
dont la signification est d’ailleurs multiple, selon les circonstances et la nature
de la demande adressée a I’augure.

Bien plus, la religion, en s’appuyant sur la divination, affirme la possibilité
de changer le cours du destin, par la priére ou les pratiques expiatoires. Erreur
sur la nature des destins (les fata), dit Sénéque : (II, XXXV, 2) :

Rien ne peut arréter leur cours ; une fois en marche, ils coulent conformément
a ’ordre fixé. Leau des torrents impétueux ne revient pas sur elle-méme [...] ;
de méme I’ordre de la destinée roule entrainé par 1’enchainement éternel des
choses, dont la premiére loi est de rester conforme a ses propres arréts (ordinem
fati rerum aeterna series rotat, cuius haec prima lex est, stare decreto).

Tout reléve, donc, de la puissance divine (divina ope, 11, XXXII, 4), méme
si ce n’est pas Dieu qui dirige les ailes des oiseaux et qui donne une certaine
forme aux entrailles des oiseaux sous la hache du sacrificateur :

Nimis illum otiosum et pusillae rei ministrum facis (11, XXXII, 3).
Vous supposez alors qu’elle (la divnité) a bien du loisir et qu’elle est chargée
d’un bien humble office.

Dans le monde des Stoiciens (de Séneque), Dieu est le créateur parfait et
providentiel, c’est-a-dire qu’il a tout prévu, la longue chaine des événements,
leur reproduction réguliére, leur évolution naturelle. Ayant tout prévu, il n’a
pas besoin d’intervenir sans cesse pour diriger le couteau du sacrificateur dans
les entrailles de la volaille ou pour envoyer la foudre ou les tempétes.

Cependant, rappelons que Sénéque, en stigmatisant la science imparfaite
des augures, s’¢leve contre les abus de la superstition mais il ne peut ignorer
que la causalité stoicienne est du méme ordre que la théorie divinatoire des
signes et qu’elles obéissent toutes deux au raisonnement d’inférence indis-
sociable d’une théorie fataliste de 1’univers : « si ceci, alors cela », disent les
augures et les savants (on ne confondra pas ce raisonnement avec la causalité
finaliste de Platon et Aristote).

Les causes, par conséquent, pour Séneque, font partie de la structure du
cosmos, elles sont matérielles ; ce qui est cause, ce sont les éléments, 1’air et
le feu, tantot actifs, tantot passifs, dont la circulation et les échanges pro-
duisent les phénomenes. Et la cause de ces causes, c’est la Raison immanente
et logée au cceur de 1’'univers. Chaque phénomene a ses causes propres qui
n’ont rien a voir avec une intervention ou une colére divine (VI, 111, 1 : suas
ista causas habent nec ex imperio saeuiunt).

On peut donc sans doute dire que si avoir une compétence scientifique,
¢’est savoir ce qu’on sait (rendre explicite la définition de 1’objet a connaitre),
alors, Séneque, dans les Quaestiones, est un scientifique. Et si étre savant,
c’est aussi savoir comment on sait, alors Sénéque est un savant.
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Séneque sait ce qu’il sait et il sait comment il le sait :
les critéres de vérité

L’observation par les sens : la vue et ’ouie

La connaissance, pour les Stoiciens, part de I’image imprimée dans 1’ame
par les sens, la perception d’une couleur ou d’un son.

Lceil est le premier instrument de la connaissance : 1’image produite est la
« représentation compréhensive », c’est-a-dire capable de produire I’assenti-
ment vrai. Lignorant regoit ces images, ces impressions mais n’accéde pas a
la perception vraie ; seul le sage accede a cette perception solide et stable,
garantie par la raison. Le but éthique de la connaissance scientifique est intrin-
séque a la nature méme de la connaissance : ’accession a la Vertu se fait par
I’exercice de la raison pure.

C’est au chapitre VI que nous voyons explicitée cette thése stoicienne de la
connaissance et ses implications éthiques : I’homme est effrayé par les convul-
sions du ciel ou de la terre car il ignore la vérité (VI, 11, 2) :

Nobis ignorantibus verum omnia terribiliora sunt.

Nous avons peur parce que pour nous, le phénomeéne est nouveau, insolite.
Mais pourquoi une chose est-elle insolite ? Parce que « nous saisissons la
nature, non par la raison, mais par les yeux » (naturam oculis, non ratione
comprehendimus 11, 111, 2). Lopposition oculi/ratio, récurrente dans I’ceuvre,
illustre les deux niveaux de la connaissance : la perception sensible qui
imprime une image, mais ne produit pas a elle seule la connaissance ; c’est la
caution de la ratio, c’est-a-dire de 1’explication puisée dans la causalité¢ de
I’univers qui affermira I’ame et la débarrassera de la peur; il n’y a pas de
connaissance sans exercice de la raison pure, donc sans vertu. Il n’y a pas de
bonheur possible sans connaissance ; un peu plus loin (II, III, 4) : « ne vaut-il
pas la peine de savoir pour ne plus avoir peur du spectacle offert aux yeux »...
«qu’il est mieux de chercher les causes (causas inquirere) et de les chercher
d’un cceur tout entier appliqué a cette tache ! ».

Sénéque dénonce parfois la faiblesse de la vue et des sens : faiblesse car ils
n’apportent pas de certitudes, mais la validité de la perception reste un postu-
lat ; elle vient méme parfois au secours de la ratio faisant passer de la simple
vue a I’observation : au livre I, XII, 1, Sénéque raconte un procédé d’observa-
tion des éclipses avec I’installation de « miroirs » faits de bassins remplis
d’huile de poix, liquide épais et immobile, propre a recevoir des images.
Perception captée, construite pour servir d’explication rationnelle. Le miroir
devient I’outil de la raison. Sénéque cite aussi la theése stoicienne qui explique
I’arc-en-ciel par la réflexion de I’image du soleil dans un nuage creux. Si le
nuage peut devenir miroir, alors I’impression d’une image sur une surface
plate, concave ou convexe, est une fonction inscrite dans I’univers capable de
ranger un reflet au nombre des perceptions vraies. Métaphore de la vérité qui
est I’acceptation par la raison d’une image imprimée dans 1’ame. La connais-
sance met en jeu le visible et I’invisible : le visible fait apparaitre une vérité
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future, non visible, révélée seulement et prédite/prévue. Il fait apparaitre aussi,
dans le cas de I’arc-en-ciel, un simulacre d’objet : I, VI, 4 :

Nec corpus est sed mendacium, sine re similitudo.
Larc n’est pas un corps ; ¢’est un mensonge, une ressemblance sans réalité.

Et pourtant il est accessible a la vue.

Il n’y a rien dans ce systéme qui ait a voir avec 1’opposition platonicienne
du sensible et de I’intelligible, accessible seulement par la contemplation.
Linvisible « stoicien », c’est simplement la cause et 1’effet matériels qui pré-
ceédent et suivent un phénomene et que la raison reconstitue apres avoir accu-
mulé des observations. Parfois, cet objet incorporel reconstruit par la raison et
qu’on appelle cause, est accessible a la perception (I’arc-en-ciel) : faut-il voir
dans la théorie spéculaire qui explique 1’arc-en-ciel la métaphore de la
connaissance dans un monde miroir sur la surface duquel I’homme contemple
sa propre raison et sa propre vertu, pour atteindre au bonheur parfait. Car, dit
Séneque, en I, XVII, 1, la nature a inventé les miroirs pour nous donner une
image réfléchie, donc moins éblouissante, du Soleil ou de la conjonction du
Soleil et de la Lune. Elle a « donné » aussi les miroirs pour que I’homme piit
se connaitre lui-méme. Et I’humanité naissante ne demandait rien d’autre au
miroir. D’autres, livrés a leurs passions et a leurs vices, incapables de donner
au corps le gouvernement de 1’dme, contemplent leurs vices et leurs
débauches : Séneque raconte les « faux » miroirs d’Hostius Quadra (en I,
XVI), romain débauché qui s’entourait de miroirs grossissants et disposés de
telle fagon qu’il plt y voir son image démultipliée dans les postures les plus
honteuses. C’est I’image du Vice et non de la Vertu que renvoie ce miroir
artificiel, exemple méme du détournement des bienfaits de la nature.

Pourtant le miroir reste 1’outil privilégié de la connaissance, dans un uni-
vers de correspondances et d’analogies, ou la ressemblance garantit la vérité.

La preuve par ’analogie

Le matériel scientifique que ’homme antique s’est donné pour observer le
monde est presque inexistant : on a pu montrer que les sciences les plus ache-
vées, I’astronomie et les mathématiques ont mesuré le monde, les distances
entre les astres, par exemple, avec pour seul instrument le gnomon 1. Le natu-
raliste est encore plus démuni : les outils sont ceux du corps (les sens en
général et la vue essentiellement) avec quelques prolongements artificiels,
comme on vient de le voir : le miroir, une bassine, qui n’est toujours qu’un
miroir. Rien d’autre. Mais le savant stoicien n’a besoin de rien d’autre
puisqu’il a congu un cosmos tout entier connaissable par la raison : il 1’a méme
identifié a la ratio, rendant par 1a impensable un autre monde congu selon
d’autres lois. Le monde renvoie a I’homme son image puisqu’il n’a été inventé
que pour cela. La Nature est un concept qui sert a penser la nature. La phy-
sique stoicienne, elle aussi, est toute pleine de cette métaphore du miroir, du

11 Michel Serres, « Gnomon : les débuts de la géométrie en Grece », dans Eléments d’Histoire
des Sciences, sous la dir. de Michel Serres, Paris, Bordas, 1989, pp. 63-99.
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cercle enticrement clos a I’intérieur duquel s’opérent des circulations de
forces, des exhalaisons, des effluves qui font que 1’autre est toujours le méme
et que ’homme contient en réduction une part des composants naturels de
I’univers que sont les quatre ¢léments. Univers de 1’analogie et des correspon-
dances, comme I’a dégagé Michel Foucault!? régi par la similitude entre le
macrocosme et le microcosme, entre le visible et I’invisible, entre le divin et
I’humain, entre la terre et le ciel.

Séneque a recours a ce critere de vérification de ses arguments que consti-
tue le postulat de la cléture sphérique du monde, d’un cosmos superbement
organisé par une raison qui s’identifie a elle : pour assurer la validité de ses
« preuves », il rend explicite le postulat de départ, en II, III, 1 : omniaque in
notitiam nostram cadunt aut cadere possunt mundus complectitur : « tout ce
qui tombe ou peut tomber (précaution trés importante !) sous notre connais-
sance est compris a ’intérieur du monde ». Or le Monde, c’est Dieu et Dieu
est Raison : il n’y a donc aucune place pour I’incompréhensible, ou I’incon-
naissable. Et le monde tout entier fournit les outils de la connaissance. Ce qui
est vrai d’un élément de ’univers peut 1’étre d’un autre, car il n’y a pas de
solution de continuité d’un élément ou d’une partie de 1’univers a ’autre (11,
X1V, 2) :

Quia non fit statim in diversum ex diverso transitus.
Car il n’y a pas brusque passage du différent au différent.

L analogie est ’un des modes d’explication le plus employé par Sénéque!3,
comme par tous les penseurs antiques d’ailleurs.

La comparaison tient lieu de raison, dans un monde parfaitement clos dont
aucune partie ni aucune action ne peut étre pensée en dehors des critéres de la

12 Michel Foucault, Les Mots et les Choses, Gallimard, NRF, Paris, 1966, Chapitre II, « La prose

du monde », pp. 32-57.

13 Quelques exemples de ces analogies :

* entre le monde et le corps humain :
-enlIL I, 2 a1V, 1 : Quid sit hoc, apertius faciam. Pars est nostri oculus, manus, ossa, nerui [...J. Rursus
quasi pars est sanguis nostri, qui et tamen est materia [...J] ; Sic mundi pars est aer et quidem necessaria.
- Je vais te dire plus clairement ce que j’entends par la. Un ceil, la main, les os, les muscles sont des
parties de notre personne [...]. Quant au sang, il est comme une partie de notre corps, tout en étant
aussi une matiére [...]. En ce sens, I’air est une partie du « monde et, en vérité, c’en est une partie
nécessaire ».

* entre le « petit » et le « grand » :
-en I, V, 2 : Pusillum tibi exemplar magna rei ponar : oua tantum complectuntur umoris quantum ad
effectum animalis exituri sat est.
- Je vais te donner une toute petite illustration de ce grandiose phénomeéne : les ceufs « contiennent assez
de liquide pour le complet achévement de 1’animal qui en sortira ».

* entre ’air et I’eau :
-en I, VIL, 2 : Quae in aere quoque sicut in aqua fit.
- Il en est a cet égard de I’air comme de 1’eau.

* entre les nuages et le fer :
-en I, X : Sic quemadmodum ferro ad secandum aliquid manus confert, sed secari ferri est.
- La main aussi aide le fer a couper, mais c’est le fer qui coupe.
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seule raison. Chez Sénéque, comme chez les Stoiciens, la preuve par 1’analo-
gie est inscrite dans la dialectique : le discours logique exprime toujours un
lien entre des faits constatés par les sens et énoncés par le langage, lien garanti
par la raison. Car c’est bien la raison qui lie une réalité terrestre a une réalité
céleste, une réalité présente a une autre ou a une réalité passée. On sait que « la
dialectique stoicienne a le méme idéal que la connaissance, c¢’est-a-dire la
pénétration complete du fait par la raison » (Bréhier, Histoire de la Philosophie,
TL p. 273 (P.U.E, Quadrige).

La caution des auteurs : les causes alléguées

Mais il est d’autres « causes », qui ne sont pas concrétes ni matérielles,
mais qu’on pourrait appeler des causes alléguées, immatérielles, les rationes,
ces théories scientifiques qui se disputent la découverte de la cause vraie, qui
ne peut, elle, étre que matérielle. Inscrites dans 1’univers au méme titre que les
phénomenes eux-mémes, aussi vraies et aussi trompeuses que les phénoménes
eux-mémes, ce sont toutes les opinions, les doxai, qui depuis les premiers
temps de 1’écriture, ont tenté de rendre compte de la rationalité du monde.
Elles représentent, dans les Quaestiones, moins la caution recherchée par le
savant, I’autorité qui aura pour role de départager le vrai du faux, que des faits
a interpréter : elles entrent dans le grand livre du monde ou tout parle, ou tout
est a déchiffrer, phénomenes naturels et écriture.

Le savant romain n’est pas un homme nouveau venu apporter un ceil neuf
sur le monde : ce concept lui-méme est impensable. La vérité est une longue
accumulation d’observations et d’interprétations de ces observations. Le
savoir et la vérité sont 1’aboutissement d’une longue chaine de propositions
qui, dés I’instant qu’elles sont écrites, appartiennent au monde. Dans ce passé
ou puise le savant, figurent les philosophes comme les poctes, les veteres
poetae ou les nostri dont le témoignage apporte la caution d’une vérité parve-
nue par la tradition, garantie par son ancienneté méme.

Séneque integre dans son enquéte savante la longue série de ses prédéces-
seurs : il veut n’en laisser aucun de c6té, méme ceux qu’ils réfutent, surtout
ceux qu’il réfute. Or Séneque appelle lui-méme ces doxai des causae (en 1Va,
I, 17) :

Sed nunc ad inspiciendas causas propter quas aestate Nilus crescat accedam
et ab antiquissimis incipiam.

* entre 1’eau jaillissant des mains et des feux jaillissant dans 1’atmosphére (en XVI: Simile
quiddam).
* entre des torrents et rafales de vent (en V, XII, 3-4 : Idem credibile est fieri et in procellis).
* entre les tremblements du corps et les tremblements de terre :
-en VI, XVII, 6 : Etiamnunc et illud accedit his argumentis per quod appareat motum effici spitritu quod
corpora quoque nostra non aliter tremunt...
- Ajoutons encore un argument qui prouve avec évidence que I’air est la cause des tremblements de terre.
Le corps humain ne tremble lui-méme que si...
On pourrait multiplier les exemples.
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J’en viens moi-méme a ’examen des causes alléguées pour la crue du Nil en
été et je commence par de trés anciennes explications.

De fait, la découverte de la vérité rationnelle et divine du monde est lente
et progressive : ¢’est ainsi que Sénéque justifie ses longues revues d’opinion
des savants anciens, qu’il refuse de laisser de coté, car ils sont des pierres
successives apportées a la construction de la Vérité du monde (VL, V, 2) :

Nunc singula persequar. Illud ante omnia mihi dicendum est opiniones ueteres
parum exactas esse et rudes. Circa uerum adhuc errabatur ; noua omnia erant
primo temptantibus ; postea eadem illa limata sunt.

Je vais passer en revue ces explications I’une aprés 1’autre. Mais il me faut tout
de suite dire que les opinions de nos anciens ne sont que des ébauches mal
¢élaborées. On vagabondait encore autour de la vérité. Tout était nouveau pour
des gens encore obligés d’aller a titons. On a plus tard perfectionné ces mémes
théories.

Dans le De Cometis aussi (livre VII), le chapitre XXV, 4 4 7, déja cité plus
haut (p. 49), est une profession de foi prophétique dans les progres de la
science.

Ce « programme de recherches », en quelque sorte, ne sera réalisé qu’avec
Newton. Sénéque, en langant ces interrogations, songeait-il a la lenteur de ce
progres de I’esprit humain dont il a ici la vision ? La véritable question a poser
est celle de savoir s’il avait ’intuition du verrou a faire sauter pour découvrir
le « vrai » cosmos, la théorie moderne de I’univers. Certes, en concevant le
progres de 1’esprit humain, il se fait une conception historique et non théolo-
gique de la Raison. Mais Séneéque, comme tous les savants jusqu’a la
Renaissance, en faisant de la raison 1’ordre logique et rationnel du cosmos et
en I’assimilant a Dieu, empéche pour longtemps la raison humaine de conce-
voir la découverte de la vérité comme autre chose qu’un lent dévoilement des
savoirs enfouis. Si la nature est a la fois Dieu et raison, la raison divine est
immanente et toute raison est immanente, car on ne peut concevoir alors une
raison supérieure a la raison divine. Or, s’il n’y a pas pour penser le monde de
raison « extérieure », capable de sortir du monde pour I’observer et en tirer des
lois, il est impossible d’accéder a une connaissance vraie. Ce n’est, on le sait,
que lorsque ’homme cessera de s’enfermer dans cette démarche purement
tautologique que s’effondrera le cosmos antique. Tant il est vrai qu’en s’iden-
tifiant a I’objet de sa recherche, I’homme ne pourra jamais le comprendre.
C’est I’outil astronomique, la lunette de Galilée, qui, en s’interposant entre
I’homme et le monde, révélera un monde autre, désobéissant a la Raison ins-
tallée dans le cosmos par les Grecs pour « sauver les phénomenes » c’est-a-
dire « inventer » I’inexplicable.

En refusant d’autre part, I’aide des géomeétres et des mathématiciens, c’est-
a-dire la possibilité de traduire les données du sensible en langage symbolique
et abstrait, Séneque, comme tous les encyclopédistes romains, a figé les pro-
grés de la science astronomique par exemple. Seule 1’action conjuguée de
I’observation avec un outil (et non par le seul ceil humain) et le développement
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des calculs et de la mesure permettront de découvrir la vraie structure du
monde.

Conclusion

Ainsi construite, la vérité scientifique, dans 1’ceuvre de Séneque comme
dans celle de tous ses contemporains, a plus a voir avec le vraisemblable
qu’avec le vrai. Uerisimile est (11, XXIII, 2), potest fieri (II, XXII, 2) sont des
mots qui reviennent aussi souvent que videmus ou constat. Ce qu’il faut, pour
accéder a un savoir utile sur le monde, a une connaissance capable d’extirper
du coeur humain les peurs et les passions, c’est débarrasser le monde de ce qui
choque la Raison, seul instrument du bonheur, c’est transformer I’irrationnel,
I’incompréhensible, I’inconnu ou I’insolite, en phénomeénes dont le désordre
n’est que pure apparence, obstacle temporaire pour I’ignorant a la découverte
de I’ordre caché de la raison. La vérité doit étre semblable au vrai et construc-
tible.

Pour conclure, je rappellerai seulement le raisonnement suivant!4, déve-
loppé par Chrysippe :

S’il y a quelque chose dans la nature que 1’esprit, la raison, la force et le
pouvoir de ’homme ne peuvent créer, ce qui est capable de le créer, est néces-
sairement meilleur que I’homme. Or les choses qui sont dans le ciel et dont la
régularité est éternelle ne peuvent avoir été créées par I’homme.

Donc celui par qui ces choses ont été créées est meilleur que ’homme.

Or quel nom pour ceci est plus approprié que Dieu.

Et Dieu existe vraiment, car s’il n’existait pas, c’est ’homme qui devrait se
penser comme le meilleur dans le monde puisqu’il est le seul a avoir la raison :
ce serait une folle arrogance.

Ne nous y trompons pas : ce Dieu immanent des Stoiciens, si « répandu »
dans la création et dans I’homme, ce Dieu tout entier raison (fotus ratio),
n’est-ce pas I’homme étonné de sa propre raison, de sa capacité a rendre
compte (reddere rationem, dit souvent Lucréce, lui aussi) de toute la création
et de 'homme lui-méme. Le savant antique échappe-t-il a I’arrogance que
redoute Chrysippe ? Le stoicisme, comme toutes les philosophies antiques,
a-t-il vraiment invent¢ la rationalité du monde... par humilité ?

Zénon prouvait, lui, la rationalité du monde par son fameux syllogisme :
« le rationnel est supérieur au non-rationnel, or rien n’est supérieur au monde,
donc le monde est rationnel ».

14 Cicéron nous le rapporte dans le De Natura Deorum (11, 16) ; cité par Long-Sedley, p. 325.
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RATIONALISER LIRRATIONNEL
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Autour de Phédre et d’autres héros tragiques de Séneque
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a polysémie du substantif latin ratio et de ses dérivés n’est plus a

démontrer : du « compte » originel a la « raison » comme ensemble

des facultés intellectuelles, en passant par toute forme de « prin-
cipe » et jusqu’au « moyen » le plus vague de parvenir a ses fins, il y a de quoi
en perdre son latin! | Envisager la ratio comme une limite, comme le propose
le titre de ce colloque, c’est essayer de « rationaliser », de trouver un principe
organisateur, de mettre un peu d’ordre dans les broussailles de ce champ
sémantique et conceptuel ; mais c’est justement aussi un moyen de rendre
compte des limites de I’entreprise.

De fait, la ratio antique n’apparait pas tant comme 1’entité absolue qu’elle
est dans la pensée cartésienne et dans celle des Lumicres, mais plutdt comme
une faculté ou un outil de I’esprit humain, ou encore — dans la pensée stoi-
cienne — comme le principe divin qui en est le modele idéal. Au dela de la
limite se place la force antagoniste et sauvage du furor, qui provoque 1’état
d’amentia ou d’insania, de folie, résultant du déréglement de la ratio et du
déchainement des passions. Mais avant 1’opposition entre foi et raison des
Péres de I’Eglise et d”Augustin en particulier, on ne saurait trouver, dans les
littératures de 1’ Antiquité gréco-romaine, une réelle distinction entre rationnel
et irrationnel, des catégories opérantes de la pensée moderne dont I’applica-
tion aux textes antiques n’est pas nécessairement pertinente?.

1 Quoique un peu ancienne, la thése de A. Yon, Ratio et les mots de la famille de reor, Paris,
1933, dresse un tableau détaillé de la polysémie du terme. Pour une étude plus récente, mais
limitée aux comédies de Plaute et Térence, cf. D. Kromer, « Romische ratio », in : Ratio. Atti del
VII colloquio internazionale del Lessico intellettuale europeo, Roma, 9-11 gennaio 1992, a cura
di M. Fattori e M. L. Bianchi, Firenze, 1994, pp. 37-45.

2 Le volume d’actes de colloque cité dans la note précédente propose quelques contributions
intéressantes sur les emplois et la portée de ratio et de ses équivalents dans le lexique intellectuel
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S’il y a toutefois un courant de pensée et un auteur pour qui ces catégories
peuvent revétir une certaine signification, ¢’est bien le stoicisme et en particu-
lier Séneque, lequel distingue a plusieurs reprises le rationale de 1’inratio-
nale3. De méme, dit Sénéque dans une Lettre a Lucilius, que des éléments
extérieurs sont soumis au corps, le corps a I’ame et les parties subordonnées
de I’ame a la partie principale, il y a dans celle-ci « un élément ‘irrationnel’
ainsi qu’un élément ‘rationnel’, dont le premier est au service du second ; et
ce dernier seul ne se rapporte pas a autre chose, mais rapporte tout a lui-méme.
Car la raison divine aussi domine toute chose et n’est elle-méme subordonnée
a rien : et il en va de méme pour notre raison, étant donné qu’elle en pro-
céde »*. « La composante ‘irrationnelle’ de I’Ame », poursuit-il, « comprend
elle-méme deux parties : I’'une montre de 1’audace, de I’ambition, de I’impé-
tuosité, elle réside dans les passions ; ’autre est basse, molle, livrée aux plai-
sirs. La partie effrénée, pourtant meilleure, du moins plus valeureuse et plus
digne d’un homme, on 1’a négligée, et c’est la seconde qu’on a jugée néces-
saire a la vie heureuse, la partie faible et vile. C’est a elle qu’on a asservi la
raison »°. Le philosophe méme, on le voit, ne dénie pas toute grandeur a
I’élément « irrationnel » de I’ame, qui — il le dit ailleurs — « ressent les mor-
sures, les brilures, la souffrance » ; mais il appartient au sage de cultiver
’autre, 1’¢lément rationnel, qui « contient les opinions inébranlables, est intré-
pide et indomptable. C’est en lui que réside pour ’homme le fameux bien
supréme : tant que ce dernier n’est pas complet, on n’assiste qu’a un va-et-

européen. Pour ce qui est des catégories de rationnel et d’irrationnel dans 1’Antiquité, le livre
fameux de E. R. Dodds, Les Grecs et ['irrationnel, Paris, 1965 (éd. or. Berkeley, 1959), prend
clairement le contre-pied du « rationalisme du XIX¢ si¢cle » (p. 10), sans pour autant regarder
d’un ceil critique les catégories qu’il emploie ; quant au domaine romain, il est révélateur que le
manuel introductif de F. Bonardel, L'irrationnel, Paris, 1996, ignore tout ce qui préceéde Augustin...
3 Outre les deux lettres discutées ci-apres, qui s’articulent autour de cette distinction, on notera
les passages suivants : Sen. Epist. 113, 17 ; 118, 14 ; 124, 9 ; inrationalis y signifie « privé de
raison » et rationalis « doué de raison » ou « ayant trait a la raison ». Avant Sénéque, inrationalis
apparait pour la premiere fois chez Cels. praef. 38, 2 avec le sens, pour inrationale animal, de
« étre dénué de raison » ; cf. P. Mudry, La préface du De Medicina de Celse. Texte, traduction et
commentaire, Rome, 1982, adloc., p. 130. Il réapparait dans des emplois similaires chez
Quint. Inst. 2, 16, 16 ; 7, 3,3 et 24; 8, 6, 13 ; 10, 7, 11. En général, inrationalis traduit le grec
droyos et rationalis MoyLKOS.

4 Sen. Epist. 92, 1 : [...] in hoc principali est aliquid inrationale, est et rationale : illud huic
seruit, hoc unum est, quod alio non refertur, sed omnia ad se refert. Nam illa quoque diuina ratio
omnibus praeposita est, ipsa sub nullo est : et haec autem nostra eadem est, quia ex illa est. Toutes
les traductions et paraphrases sont miennes, inspirées parfois de celles proposées par les volumes
de la Collection des Universités de France.

5 Sen. Epist. 92, 8 : inrationalis pars animi duas partes habet, alteram animosam, ambitiosam,
inpotentem, positam in adfectionibus, alteram humilem, languidam, uoluptatibus deditam : illam
effrenatam, meliorem tamen, certe fortiorem ac digniorem uiro reliquerunt, hanc necessariam
beatae uitae putauerunt, eneruem et abiectam. Huic rationem seruire iusserunt.
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vient incertain de I’esprit ; mais sa perfection une fois atteinte, c’est alors une
stabilité immuable qui s’installe »0.

Ces deux lettres de Sénéque laissent bien voir a quel point la soumission
des passions a la raison releve de la théorie. Pour en trouver une mise a
I’épreuve, il faut se tourner vers ses tragédies, qui explorent justement ce
va-et-vient incertain de 1’esprit (incerta mentis uolutatio), autrement plus dra-
matique et nullement dénué de grandeur. C’est donc ce domaine littéraire que
j’ai choisi pour tenter d’appliquer et de discuter la grille d’analyse fournie par
I’idée de ratio comme limite. Cette étude comprendra deux aspects : il s’agira
d’une part de voir dans quelle mesure cette représentation schématique de la
ratio s’applique aux tragédies de Séneque, tout en s’interrogeant d’autre part
sur le sens et la portée du concept méme dans ce contexte.

« Rationaliser I’irrationnel ou raisonner la déraison ? ». Malgré sa formu-
lation tranchée, la question ne doit pas étre comprise comme une stricte alter-
native : loin d’étre exclusif, le « ou » du titre veut interroger ces catégories de
maniere ouverte et constituer le point de départ d’une réflexion. Cette interro-
gation nait en effet d’une impression premiére, caricaturale, forcément réduc-
trice, qu’il va s’agir de nuancer. La prédisposition a I’hybris, a la démesure, est
sans aucun doute un trait de caractere essentiel des héros que Sénéque hérite
de la tragédie grecque. Or ce dernier focalise précisément son attention sur ce
moment de bascule dans leur comportement, et confie régulierement a des
personnages secondaires le soin d’aider les protagonistes a revenir au bon sens
et & leurs limites humaines’. On est donc bien en droit de se demander si ces
limites concordent avec celle que 1’on cherche dans la ratio. Mais on est aussi
amené par la a réfléchir sur les catégories que distingue ce critére de « rai-
son ». Dans quelle mesure peut-on, d’un point de vue moderne, considérer
comme « irrationnel » — ¢’est-a-dire comme « inaccessible ou méme contraire
a la raison » (Petit Robert s. v.) — le caractere ou le destin de ces figures hors
du commun ? En d’autres termes — et pour en venir a I’exemple choisi —, la
folie de Phédre est-elle une simple déraison que la nourrice tente de raisonner
ou la manifestation d’un irrationnel que 1’on cherche a rationaliser ?

6  Sen. Epist. 71, 27 : Memini ex duabus illum [scil. sapientem] partibus esse compositum :
altera est inrationalis, haec mordetur, uritur, dolet : altera rationalis, haec inconcussas opiniones
habet, intrepida est et indomita. In hac positum est summum illud hominis bonum : antequam
inpleatur, incerta mentis uolutatio est ; cum uero perfectum est, inmota illa stabilitas est.

7  Pour une présentation générale des scénes de ce genre, on se référera au commentaire de
R. J. Tarrant, Seneca. Agamemnon. Edited with a Commentary, Cambridge, 1976, pp. 192-194,
qui note que ce role modérateur, hérit¢ d’Euripide (cf. en particulier les nourrices de Médée
et de Phedre) est en général réservé chez Séneque a des esclaves — un satelles avec Atrée
(Thyest. 176-335) ; les nourrices de Clytemnestre (Agam. 108-225), de Médée (Med. 116-178,
380-430) et de Phedre (Phaedr. 85-273) autour de leurs protégées respectives, et celle de Phedre
également face a Hippolyte (Phaedr. 431-588) — mais incombe aussi parfois a des personnages de
rang ¢levé — Amphitryon auprés d’Hercule (Herc. Fur. 1138-1344) et Jocaste aux cotés d’Edipe
(Oed. 1-109).
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C’est I’é¢tude du terme méme de ratio dans le corpus tragique de Sénéque
qui permet d’aborder au mieux cette problématique. Et si celui-ci n’est attesté
que peu de fois, la recherche confirme bien I’intuition : ratio se référe en
général au principe qui doit servir — mais ne parvient pas — a imposer la
mesure, a maintenir 1’équilibre, a empécher la tragédie. Vus sous cet angle, la
ténuité de la limite et 1’équilibre précaire de la ratio sont les conditions mémes
de I’existence littéraire de la tragédie, et c’est probablement en ce sens qu’il
convient d’appréhender certaines divergences apparentes entre les ceuvres
philosophiques et dramatiques de I’auteur.

Sur un total de neuf occurrences de ratio dans les tragédies de Séneque, on
en rencontre quatre dans Pheédre8. Parmi elles, trois se trouvent a des points
charniéres du premier dialogue entre Phédre et sa nourrice (vv. 184, 253 et
265), et la quatrieme au paroxysme du débat qui oppose cette dernicre a
Hippolyte (v. 567). Toutes sont prononcées par les héros eux-mémes, ce qui
témoigne de leur part d’une capacité réflexive remarquable, mais complique
aussi singulierement les problémes de perspective et de subjectivité inhérents
A la polyphonie du théatre?.

Dans le premier de ces dialogues (vv. 85-273), Phédre déplore d’abord
I’infidélité de Thésée et son absence aux Enfers, puis évoque une souffrance
encore plus grande, une folie héritée du mal fatal de sa malheureuse mere :
I’amour contre nature, qu’elle éprouve pour son beau-fils Hippolyte. Sa confi-
dente lui réplique par une premiére longue tirade moralisatrice (vv. 129-177) :
« chasse au plus vite de ton coeur chaste ces désirs illicites, éteins ces flammes
[...] : quand on résiste dés le début et qu’on chasse son amour, on est a 1’abri
et on le maitrise ; mais quand on a nourri de flatteries ce doux mal, il est trop
tard pour refuser le joug auquel on s’est soumis »!0. Consciente qu’« un
orgueil royal rechigne a se laisser ramener vers le droit chemin », la nourrice

8 Les occurrences que je laisse ici de coté sont les suivantes : Sen. Troad. 903-904 : ratione
quamuis careat ac flecti neget/ magnus dolor (« bien qu’une grande douleur n’ait pas part a la
‘raison’ et ne puisse étre fléchie », Héléne s’estime capable de défendre sa cause face au jugement
hostile d’Andromaque et d’Hécube, ayant enduré des maux plus graves qu’elles — notons ici,
comme plus loin, I’idée de limite présente dans le verbe flecti) ; Agam. 130 : quod ratio non quit,
saepe sanauit mora (« ce que la raison ne peut guérir, souvent le temps y parvient », lance la
nourrice pour essayer de tempérer les fureurs de Clytemnestre) ; Agam. 507 : nil ratio et usus
audet ; ars cessit malis («ni la science, ni I’expérience ne tentent quoi que ce soit : 1’art est
impuissant face aux maux », commente le messager pour décrire I’impuissance de 1’équipage
d’Agamemnon au ceeur de la tempéte, qui ne fait qu’annoncer les turbulences a venir). Pour les
deux attestations du terme dans I’Edipe, cf. infra en conclusion.

9  On trouvera sur Phédre des considérations qui se rapprochent de celles développées ci-apres,
et qui les ont en partie inspirées, chez E. Lefévre, « Quid ratio possit ? Senecas Phaedra als
stoisches Drama», in: E.Lefevre (Hrsg.), Senecas Tragodien, Wege der Forschung 310,
Darmstadt, 1972, 343-375 = WS n. E. 3, 1969, 131-160 ; F. Giancotti, Poesia e filosofia in Seneca
tragico. La Fedra, Torino, 1986 ; C. Segal, Language and Desire in Seneca’s Phaedra, Princeton,
1986 (en particulier pp. 43-46 et 97-105).

10 Sen. Phaedr. 130-135 : nefanda casto pectore exturba ocius/ extingue flammas [...]:
quisquis in primo obstitit/ pepulitque amorem tutus ac uictor fuit ;/ qui blandiendo dulce nutriuit
malum,/ sero recusat ferre quod subiit iugum.
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tente de nuancer sa morale : « le premier degré de la pudeur est de vouloir
I’honnéteté et de ne pas dévier ; le second est de connaitre la mesure de sa
faute »11. On voit bien dans ces expressions le rappel a la limite et au droit
chemin, ainsi que la volonté d’exclure les éléments perturbateurs qui dépassent
la mesure et agissent sur le coeur de la reine. Elle 1’avertit : son amour criminel
est pire que I’amour monstrueux de sa mere, car il est imputable aux moeurs
plutdt qu’au destin!? ; et ses déviances ne sont pas a I’abri, sinon du regard de
Thésée ou des dieux, en tout cas du « chatiment immédiat que sont les tour-
ments de I’esprit, un profond sentiment de culpabilité et la crainte de soi-
méme »13. Aprés ces remarques qui reflétent bien la focalisation du théatre de
Sénéque sur la conscience morale plus que sur I’accomplissement du destin,
la nourrice conclut (vv. 165-177) en incitant Phédre a étouffer les flammes de
son amour impie et a s’abstenir de son crime barbare et inoui, qui bouleverse
les lois de la nature.

C’est la qu’intervient pour la premiére fois le terme de ratio, dans une
réplique de Phédre justement fameuse. Cette derniére sait le bien-fondé des
rappels de la nourrice, tout en étant — je souligne le paradoxe — consciente de
sa folie, qui force son esprit & courir sciemment a la ruine, malgré ses efforts
désespérés pour revenir a de saines résolutions (vv. 177-180 : quae memoras
scio/ vera esse, nutrix ; sed furor cogit sequi/ peiora. Vadit animus in praeceps
sciens/ remeatque frustra sana consilia appetens). Aprés une comparaison
avec un navire chargé luttant vainement contre le courant, Phédre se résigne :
« que peut faire la raison ? c’est la folie qui I’emporte et qui régne : un dieu
tout-puissant domine enticrement mon esprit » (vv. 184-185: quid ratio
possit ? uicit ac regnat furor/ potensque tota mente dominatur deus). Ce dieu
est Amour, qui soumet les dieux mémes et accable de ses volettements autant
le ciel que la terre (vv. 186-194).

Selon Phedre, raison et folie (ratio et furor) sont deux principes anta-
gonistes qui agissent sur la conscience et la pensée (animus, mens)14. Face aux
forces déchainées du furor, la ratio est censée modérer I’esprit, lui inspirer la
pudeur et le ramener sur le droit chemin. Sans étre a proprement parler une
limite, la ratio doit en imposer une entre elle-méme et le furor : en tant que
principe organisateur de son propre espace, elle peut ainsi « civiliser » la
conscience et diriger la pensée!S. Or pour Phedre, si la folie triomphe sur la

11 Sen. Phaedr. 137 : ad recta flecti regius nolit tumor ; 140-141 : honesta primus est uelle nec
labi uia/ pudor ; est secundus nosse peccandi modum.

12 Sen. Phaedr. 143-144 : maius est monstro nefas :/ nam monstra fato, moribus scelera
imputes.

13 Sen. Phaedr. 162-163 : quid poena praesens conscius mentis pauor/ animusque culpa plenus
et semet timens ?

14 On pourrait discuter longuement sur le sens a donner a animus et a mens et sur leurs
traductions respectives ; si les deux termes sont souvent presque synonymes, animus parait
désigner plus généralement 1’espace psychique de la conscience, comprenant autant les affects
que ’intellect. Quant au terme de mens, il semble se référer plus spécifiquement a la pensée ou a
I’esprit, en tant que lieu possible de la rationalité.

15 De ce point de vue, la peinture par Séneque, dans I’ Hercules Furens, de la folie d’Hercule,
héros civilisateur et héros stoicien par excellence, présente un grand intérét. A ce propos, on lira
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raison malgre la résistance de I’esprit, ¢’est que sa cause est divine : I’Amour.
A ses yeux, le rapport de forces est donc inégal entre cette puissance supé-
rieure et la ratio, simple outil de I’esprit humain dans sa quéte désespérée de
guérison. Et la dimension tragique du théatre de Séneéque réside bien dans
cette oscillation entre ruine et santé de I’ame, dans cette tension vers 1’équi-
libre et dans 1’échec inéluctable de cet effort.

Le débat entre Phedre et sa confidente se poursuit a propos de 1’origine —
divine ou animale ? — de la folie amoureuse, une question qui met en lumiere
leurs divergences de perspective et oriente une éventuelle lecture philo-
sophique de la tragédie. Mais méme si la nourrice semble ici défendre face a
sa protégée des positions inspirées du stoicisme, il serait illusoire de la prendre
pour le porte-parole du moraliste-auteur tragique. Nous verrons en effet sa
fonction évoluer de maniére singuliére au fil de I’intrigue. A ce stade de la
piece, elle oppose toutefois a la version de Phedre une réponse claire : I’es-
sence divine attribuée a I’amour n’est qu’une fiction du désir aux penchants
vils et vicieux (vv. 195-196 : deum esse amorem turpis et uitio fauens/ finxit
libido). Du coup, il n’y a pas de justification au primat du firor sur la ratio :
« ces idées vides de sens, un esprit sans raison s’en est persuadé, et a inventé
les puissances divines de Vénus et du dieu de 1’arc » (vv. 202-203 : uana ista
demens animus asciuit sibi/ Venerisque numen finxit atque arcus dei). Deux
fois affirmée, cette idée forte de fiction émerge d’un double paradoxe :
demens animus, « un esprit sans raison », uana ista... asciuit sibi, « s’est per-
suadé de ces idées vides de sens »16. Aux yeux de la nourrice, loin de se pré-
senter comme une force divine, le furor est donc une pulsion induite par des
instincts animaux, qui prive 1’esprit de sa raison, de son principe organisateur,
mais laisse libre cours a la fiction.

Lidée de limite se précise et se dédouble vers la fin de la tirade, quand la
nourrice accuse le luxe et la démesure d’attirer ce « désir excessif, terrible
compagnon d’une condition élevée »!7. A la barriére « morale » correspond
en effet une barriére « sociale », et le dépassement de 1’une implique celui de
I’autre. « Pourquoi ce fléau s’insinue-t-il plus rarement dans les humbles
foyers pour choisir de préférence les maisons élégantes ? Pourquoi Vénus

la bonne introduction, nuancée, de J. G. Fitch, Seneca s Hercules Furens, Ithaca-London, 1987,
15-44.

16 Les deux adjectifs dénominatifs de mens, amens et demens, reviennent une vingtaine de fois
dans les tragédies de Séneque et marquent en général une absence de mesure dans 1’esprit. Pour
uana... asciuit, notons le jeu d’assonances et de contrastes avec la réplique précédente de Phedre,
marquée par la récurrence de scire et les sana consilia. Quant a savoir si ’on peut qualifier
d’« irrationnelles » ces wuana ista, la question mérite d’étre posée, d’autant que 1’adjectif
se rapporte traditionnellement a des fantdmes ou a des ¢léments privés de substance. Lidée
est, soit dit en passant, plus épicurienne que stoicienne, les principes de la nourrice dépendant
manifestement moins d’une doctrine stricte que d’une morale populaire éclectique. On peut
noter d’autre part que Séneque, dans la Lettre 113, 7, dit des vertus qu’elles sont rationales,
en ce qu’elles proviennent de la ratio de ’homme ; I’inverse devrait étre valable pour les désirs
criminels, ce qui n’implique pas pour autant 1’idée moderne d’irrationnel.

17 Sen. Phaedr. 206-207 : tunc illa magnae dira fortunae comes/ subit libido.
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demeure-t-elle vénérable sous des toits peu élevés, pourquoi le peuple moyen
garde-t-il des sentiments sains (sanos adfectus), pourquoi les conditions
modestes se maitrisent-elles, alors que les riches et ceux qui se maintiennent
au pouvoir cherchent a obtenir plus que ce qu’ils ne sont en droit d’avoir ?
Qui peut trop veut pouvoir ce qu’il ne peut pas »!8.

Aux yeux de la nourrice, I’espace qui risque d’échapper au contréle de la
raison est donc celui des sentiments et des passions (adfectus). Et cela semble
en accord avec la Lettre 92 de Sénéque citée en préambule, laquelle distingue
dans I’ame un élément « rationnel » d’un élément « irrationnel », qui se divise
lui-méme en deux parties, I’'une montrant de la grandeur, résidant dans les
passions (positam in adfectionibus), I’autre basse, livrée aux plaisirs (uolupta-
tibus deditam). La confidente voit Phédre balancer entre ces différents élé-
ments, tandis qu’Hippolyte, prisonnier de sa vertu, reste hermétique a tout
adfectus. Mais comme elle ignore « qui pourrait fléchir le caractére intraitable
de celui-ci» (v. 229 : quis huius animum flectet intractabilem ?), elle engage
sa maitresse a s’imposer cette limite a elle-méme : « je t’en prie, maitrise ta
folie et viens a ton propre secours : vouloir guérir, c’est étre en partie guéri »
(vv. 248-249 : precor, furorem siste teque ipsa adiuua :/ pars sanitatis uelle
sanari fuif)!9. En somme, revenir 4 une saine ratio est pour la nourrice une
question de volonté.

Pheédre répond que cette volonté d’intégrité morale n’a pas entiérement
abandonné son esprit noble (v. 250 : non omnis animo cessit ingenuo pudor).
Mais pour venir a bout de cet amour effréné, il ne lui reste qu’une seule solu-
tion raisonnable (ratio), qu’une seule échappatoire au mal : suivre Thésée et
prévenir son crime par la mort (vv. 253-254 : haec sola ratio est, unicum effu-
gium mali :/ uirum sequamur, morte praecuertam nefas). Méme sans le sens
abstrait de « raison », le terme de ratio n’est ici certainement pas choisi au
hasard : c¢’est la mesure a prendre, la limite a instaurer, I’unique moyen d’évi-
ter le crime tragique.

Or I’existence méme de la tragédie implique une faillite de la ratio. Et loin
de mettre un terme a I’action tragique, cette derniére réplique de Phédre, qui
clot une longue phase délibérative, va la relancer et 1’accélérer. Elle provoque
en effet un renversement radical dans le comportement de la nourrice. Cette
derniére, moins par conscience morale qu’en raison de ses sentiments envers
Phedre, ne saurait tolérer que le suicide soit la seule mesure qu’elle envisage.
Elle tente alors de réfréner ses résolutions et de la détourner de cette ratio
irraisonnée et déraisonnable, reprenant pour ce faire a peu pres les mémes
expressions employées plus tot pour la ramener a la limite, a la raison :

18 Sen. Phaedr.209-214 : cur in penates rarius tenues subit/ haec delicatas eligens pestis
domos ?/ cur sancta paruis habitat in tectis Venus/ mediumque sanos uulgus adfectus tenet/ et se
coercent modica ? contra diuites/ regnoque fulti plura quam fas est petunt ?/ Quod non potest uult
posse qui nimium potest.

19 Le vocabulaire de la santé, en particulier aussi les adjectifs sanus, insanus et uesanus, est
récurrent dans les tragédies de Séneéque pour désigner I’absence de limite rationnelle, comme plus
haut amens et demens.
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« modere, mon enfant, les élans d’une dme débridée, maitrise tes esprits »
(vv. 255-256 : moderare, alumna, mentis effrenae impetus,/ animos coerce),
«arréte ton élan furieux » (v. 263 : siste furibundum impetum). Mais ses
efforts sont vains : Phedre insiste sur I’absence de toute solution raisonnable
(ratio) qui puisse retenir celui qui doit mourir (v. 265 : prohibere nulla ratio
periturum potest). En ’espace d’une douzaine de vers, ces deux exemples de
ratio au sens concret de « mesure a prendre » fixent le cadre de la tragédie :
prisonniére de la ratio et aux prises avec son furor, Phédre ne peut trouver
d’équilibre que dans la mort.

Pour tenter de la sauver, la nourrice se voit alors contrainte, en désespoir
de cause, de céder elle-méme au firror. Franchissant ainsi la limite de son role
secondaire, elle assume la suite de la tragédie, au nom de ’ambivalence inhé-
rente a la renommée (fama), qui « ne favorise guere la vérité, étant meilleure
pour qui le mérite moins et moindre pour I’homme bon »2%, En renongant a ses
principes moraux, la simple confidente devient une actrice du drame a part
entiére : c’est en effet de manicre fallacieuse qu’elle décide de poursuivre
auprés de D’intraitable Hippolyte son role de modératrice?!. Juste avant sa
rencontre avec le jeune homme, elle abandonne d’ailleurs explicitement la
retenue, le pudor qui devrait étre de mise chez une servante?2. Et elle finira
par dédoubler le personnage de Phedre, en prenant elle-méme I’initiative de
dénoncer Hippolyte et de tromper Thésée, aupres de qui elle fera passer le
furor de sa femme pour celui de son fils23.

Le cas d’Hippolyte est particulier. Opposé a celui de Phedre, il ne fournit
pas pour autant une preuve par I’inverse. Tous deux décrits en termes de sau-
vagerie et d’animalité, ils remettent en question chacun a leur maniere les
confins de la ratio et du firor24. Mais chez Hippolyte, ’idée méme de mesure
prend des aspects paradoxaux. Dans la pricre que la nourrice adresse a Diane
avant sa tentative de persuasion, certaines formules de rappel a la limite s’ap-
parentent a celles prononcées face a Pheédre : « dompte 1’ame rigide de I’aus-
tére Hippolyte : qu’il se laisse faire et me préte I’oreille ; adoucis son coeur
sauvage [...]. Enchaine son esprit: que cet étre farouche, hostile, hardi,

20 Sen. Phaedr. 269-270 : fama uix uero fauet,/ peius merenti melior et peior bono.

21 Sen. Phaedr.270-272 : temptemus animum tristem et intractabilem./ Meus iste labor est
aggredi iuuenem ferum/ mentemque saeuam flectere inmitis uiri ; notons que les mots de la nour-
rice sont ici les mémes que ceux qu’elle employait plus tot pour reconnaitre I’inutilité de la tiche
(cf. v. 229 : quis huius animum flectet intractabilem ?).

22 Sen. Phaedr. 430 : malus est minister regii imperii pudor.

23 Pour I’initiative de la dénonciation, cf. vv. 719-735 ; un signe de la constitution de la nourrice
comme personnage du drame a part entiére est I’interpellation, au v. 719, de son propre esprit :
anime, quid segnis stupes ? (cf. Phedre au v. 112 : quo tendis, anime ? quid furens saltus amas ?).
24 Cf. Segal, 1986 [n. 9] : 74, 99. La différence principale est que Phédre, au contraire d’Hippo-
lyte (et de Thésée), analyse son psychisme avec les outils de la ratio, comme le remarque juste-
ment Lefevre, 1972 [n. 9], p. 361 : « Bei Hippolytus und Theseus versagt die ratio ihren Dienst
[...]. Gegen die in Unwissenheit handelnden und fehlenden Gestalten des Hippolytus und Theseus
setzt sich die von Anfang an wissende Phaedra ab ».
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revienne sous les lois de Vénus »25. Cependant, quand elle lui parle directe-
ment, son discours change diamétralement. Il ne s’agit plus en effet d’imposer
une limite, mais de la faire disparaitre : « relache ton esprit » ; « que ton dme
s’élance » ; « délie ton austere jeunesse ; prends maintenant ton élan, lache tes
rénes, empéche que ne s’écoulent les meilleurs jours de ta vie » ; « pourquoi
te contiens-tu et ruines-tu ton juste naturel ? »26. Et ’ambiguité de son propos
reste entiére, méme si elle conclut sa tirade sur un lieu commun de la morale
stoicienne : « suis donc la nature comme guide de ta vie » (v. 481 : proinde
uitae sequere naturam ducem)?’.

En guise de réponse, Hippolyte chante son célebre ¢éloge de la vie pure
dans les foréts, a I’abri de tout vice et de tout furor (vv. 483-525), une vie en
tous points semblable a celle que menaient les hommes de I’Age d’Or mélés
aux dieux (vv. 525-539). Mais cet équilibre a été détruit par un cortége de
vices, emmené par la fureur impie du gain (impius lucri furor), le désir
(libido), la colere emportée (ira praeceps) et la soif sanguinaire du pouvoir
(imperii sitis cruenta), et suivi de crimes sans bornes (scelera dempto fine)
(vv. 540-558). Pour le jeune homme, c’est bien la femme qui ouvre la boite de
Pandore, elle qui assiége les ames et ruine les cités, et dont I’exemple ultime,
avant qu’il ne soit surpassé par Phédre, est Médée (vv. 559-564). Or, a la nour-
rice qui lui reproche I’outrance d’accuser en bloc la gent féminine du crime de
quelques-unes, Hippolyte rétorque : « Je les déteste toutes, je les abhorre, les
fuis, les exécre. Que ce soit la raison, la nature ou une folie inflexible qui m’y
pousse, je suis résolu a les hair » (vv. 566-568 : detestor omnis, horreo, fugio,
exsecror./ Sit ratio, sit natura, sit durus furor :/ odisse placuit)?8.

Cette derniére occurrence de ratio dans la piéce est aussi intéressante
qu’énigmatique. Hippolyte refuse — contrairement a Phedre plus haut — de
s’aventurer dans les méandres de sa conscience et de disséquer ses sentiments,
qui ne consistent apparemment qu’en une misogynie absolue. Ce n’est pas en
effet sa vie de sage épicurien dans un univers utopique hors du temps et du

25 Sen. Phaedr. 413-417 : animum rigentem tristis Hippolyti doma :/ det facilis aures ; mitiga
pectus ferum [...]./ Innecte mentem : toruus, auersus, ferox/ in iura Veneris redeat.

26 Sen. Phaedr. 444 : mentem relaxa ; 448 : exsultet animus ; 449-451 : tristem iuuentam solue ;
nunc cursus rape,/ effunde habenas, optimos uitae dies/ effluere prohibe ; 454 : quid te coerces et
necas rectam indolem ?

27 DLambiguité de ce discours est relevée par la majorité des commentateurs : cf. p. ex.
M. Coffey et R. Mayer (edd.), Seneca. Phaedra, Cambridge, 1990, ad loc., p. 134 ; Segal, 1986
[n.9]:98, 102.

28 Je défends ici, a la lumiére de mes observations sur ratio et furor et sur 1’idée du rappel a la
limite, la legon durus des principaux manuscrits face a dirus, présent dans un codex plus tardif
(T = Parisinus Lat. 8031, saec. XVin-) et adopté par la majorité des éditeurs dés Avantius (Venise,
1517) ; malgré ’hypallage plus marqué, et méme si I’édition courante de Zwierlein (Oxford,
1986) mentionne en faveur de la correction le syntagme dirus... furor attesté chez Sil. 1, 595 a
propos de la violence du Borée, il est moins question dans Phédre de la cruauté d’Hippolyte que
de son insensibilité inflexible, soulignée par trois occurrences de intractabilis (vv. 229, 271 et
580), dont la derniere s’insere, peu apres notre passage, dans une comparaison avec un rocher
(cautes) qualifié justement aussi de dura.



74 OLIVIER THEVENAZ

monde qui est démesurée en soi, mais la cause ultime de cette isolation : sa
haine des femmes, exprimée par une suite de cinq verbes expressifs en asyn-
dete. Cette série n’est interrompue que par la triple question, délibérément
laissée ouverte, sur la raison de cette haine : en ne voulant pas y répondre,
Hippolyte évite le passage obligé du conflit de conscience, un élément pour-
tant constitutif de I’identité tragique des héros de Sénéque ; mais en posant la
question, il a le mérite d’enrichir I’alternative ratio/furor d’un troisieme terme,
intermédiaire : la « nature », sorte d’espace tampon, de zone d’ombre rempla-
cant une limite nette entre ratio et furor. Si I’on devait répondre a la place du
jeune homme, on ne choisirait sirement pas une explication a cette haine dans
la ratio : si ¢’est bien une limite qu’il impose a ses sentiments, elle n’est cer-
tainement ni raisonnée, ni raisonnable. Mais s’agit-il pour autant d’un furor,
chez cet étre qui est loin de laisser libre cours a ses passions ? Reste la natura,
mais quel sens lui donner2® ?

Dans le cadre restreint de cette étude, on ne peut apporter a cette question
que quelques éléments de réponse ; mais on touche sans aucun doute au théme
central de la tragédie et au nceud du probléme de I’irrationnel. Placée entre
ratio et furor au cceur d’une triade visant le comportement de 1’individu,
natura parait désigner ici le tempérament et correspondre a ’activité psy-
chique instinctive, a la forme brute des adfectus, susceptibles d’étre attirés par
un pdle comme par I’autre. Mais au lieu d’étre conforme a la nature « cos-
mique » et gouvernable par un principe humain proportionnel a la diuina ratio
qui anime cette derniére, la nature individuelle des héros de Sénéque en est
séparée par un écart irréductible, qui fonde leur identité tragique : c’est dans
leur statut hors norme que réside leur irrationalité. On en trouve une illustra-
tion remarquable a propos d’Hippolyte. Son idéal de vie ne s’¢éloigne de la
regle « suivre la nature comme guide » que sur le point névralgique de la tra-
gédie : ’amour. Mais il s’en écarte de maniere si radicale qu’un hypothétique
changement de sa « nature » instinctive et affective impliquerait un boulever-
sement de la nature cosmique, qu’Hippolyte lui-méme ne peut imaginer et
formuler que par métaphores, en une série d’advvorto : « on mélera I’eau au
feu, la Syrte dangereuse offrira aux navires des bas-fonds hospitaliers, Téthys

29 Sur le concept complexe de natura, voir les remarques plus développées de Segal, 1986
[n. 9] : 97-105. On peut ajouter a la réflexion la référence a Sen. Epist. 50, 5 : « personne ne se
laisse difficilement ramener a la nature, sauf celui qui s’en est entierement détaché » (nemo diffi-
culter ad naturam reducitur nisi qui ab illa defecit), que Lefévre, 1972 [n. 9] : 358 rapproche du
contexte de la tragédie. Ce dernier (pp. 350-351) ne prend toutefois pas en compte a propos
d’Hippolyte le terme intermédiaire de natura et exagere le prétendu furor du jeune homme, qui
serait d’autant plus grave que le verbe placuit montrerait une « Lust am Affekt », comble de I’in-
tolérable pour le stoicisme (cf. Sen. Epist. 92, 6). Lefévre me semble commettre par la I’exces
inverse de celui qu’il reproche a L. Herrmann, Le thédtre de Sénéque, Paris, 1924, p. 441, lequel
parle d’Hippolyte comme d’un « héros sans tache dont la misogynie méme semble approuvée par
l’auteur ». Ces positions opposées refletent une égale tendance a la schématisation dans la
recherche d’exemples ou de contre-exemples moraux absolus que devrait fournir le philosophe
déguisé en auteur tragique. Méme chez Séneque, il faut laisser au genre dramatique sa complexité
polyphonique.



RATIONALISER LIRRATIONNEL OU RAISONNER LA DERAISON ? 75

fera lever en Hespérie le jour lumineux et les loups montreront aux daims un
visage caressant avant que je ne m’avoue vaincu et ne présente a la femme un
cceur adouci »30. Et pour venir & bout cet étre contre nature, il faudra qu’un
mensonge forge une version pervertie de son comportement, contre laquelle
Thésée ne pourra déchalner qu’une négation des lois naturelles : un monstre
fantastique.

Dans les pieces de Sénéque, en particulier dans celles qui décrivent des
folies passionnelles, c’est souvent ce genre d’incompatibilité avec la nature
qui caractérise les protagonistes. Leur situation ou leur comportement, dont la
raison peine a rendre compte, sont en général présentés au moyen d’une liste
récurrente d’a80Ovato, qui soulignent bien leur caractére fabuleux3!. C’est en
cela que I’on peut, de notre point de vue moderne, les qualifier d’« irration-
nels », et d’autant plus facilement que certains de ces drames sont introduits
ou motivés par des ombres (celle de Thyeste dans Agamemnon, celle de
Tantale poussée par une Furie dans Thyeste, celle d’ Achille dans les Troyennes,
celle de Laios dans (Edipe). Ce sont 1a des folies dont 1’origine et la puissance
s’inscrivent dans le cadre d’un fatum d’exception, d’une destinée « irration-
nelle » face a laquelle la volonté individuelle n’a que peu d’espace de liberté.

C’est en effet I’idée de fatum — une notion stoicienne au demeurant — qui
est ici primordiale. Mais dans le cas de ces héros et de leurs situations hors du
commun, il s’agit moins d’un concept philosophique que d’un fait de tradition
littéraire. Le caractére extraordinaire de ces personnages, plus qu’il ne leur
confere un statut paradigmatique, en fait les cobayes de 1’expérimentation
tragique d’un conflit moral intérieur. Car si les données de 1’intrigue ont a nos
yeux un caractére « irrationnel » en ce qu’elles dépendent d’une destinée
extraordinaire inscrite dans la tradition légendaire, ce qui importe pour
Séneque, c’est d’explorer a fond, grace aux outils de la logique et de la rhéto-
rique, I’intériorité exceptionnelle des acteurs du drame. Mais méme si le labo-
ratoire tragique offre un cadre idéal pour disséquer ces éléments « irration-
nels » a I’aide de la raison, on ne peut pas pour autant dire qu’ils y soient
« rationalisés ». En effet, notre critére méme de « rationalité » est étranger a
ces personnages, qui envisagent la ratio non comme une référence absolue a
laquelle ils devraient se conformer, mais comme un outil censé fixer des
limites adaptées aux principes qui régissent la nature. D’autre part, pour qu’il

30 Sen. Phaedr. 568-573 : ignibus iunges aquas/ et amica ratibus ante promittet uada/incerta
Syrtis, ante ab extremo sinu/ Hesperia Tethys lucidum attollet diem/ et ora dammis blanda prae-
bebunt lupi/ quam uictus animum feminae mitem geram. On peut rappeler qu’a 1’extréme opposé,
les feux criminels de Phedre bouleversent également les lois de la nature ; cf. Sen. Phaedr. 173-
177 : perge et nefandis uerte naturam ignibus. —/ cur monstra cessant? aula cur fratris
uacat ?/ prodigia totiens orbis insueta audiet/ natura totiens legibus cedet suis/ quotiens amabit
Cressa ?

31 Ces phénomenes impossibles, irrationnels, consistent en des bouleversements de 1’ordre
cosmique (le soleil rebrousse chemin ou se 1éve a ’ouest, les constellations suivent des voies
insolites, ...), ou en des renversements de constantes proverbiales. Pour des exemples dans les
textes, cf. Sen. Thyest. 49-51 ; 120-121 ; 476-482 ; 776-788 + 789-884 ; 985-995 ; 1035-1036 ;
Med. 31 ; 401-414, 752-770 ; Ag. 34-36 ; 908-909 ; Herc. Fur. 373-378 ; 939-952.
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y ait tragédie, la ratio doit inévitablement échouer : a la condition de ces héros
reste donc irrémédiablement attachée une part irréductible et irréparable
d’« irrationalité », qui tient a leur origine fabuleuse.

Le théatre de Sénéque est certainement un théatre de la ratio, et ’exemple
de Phédre a bien montré les ambiguités du concept. Face a un furor présenté
comme divin par I’héroine principale, mais comme presque animal par sa
confidente et conseillére, la ratio apparait certes comme un outil censé per-
mettre a I’esprit humain d’établir une limite, une ligne de conduite. Cependant,
toute limite n’est pas raisonnable : la seule, extréme, que Phedre décide de
trouver dans la mort incite pernicieusement la nourrice a tenter de faire dispa-
raitre celle, excessive, qu’Hippolyte impose a ses adfectus. Les deux protago-
nistes restent dés lors dans la sauvagerie et I’animalité, 1’une pour étre inca-
pable de maitriser ses sentiments, 1’autre pour y rester totalement hermétique.
En définitive, la ratio cherche bien a établir, entre le champ corporel ou ani-
mal, privé de raison (inrationale), et celui de la raison divine, dont elle procede
et vers laquelle elle tend, une limite au sens étymologique du terme : une ligne
de démarcation, un chemin a se frayer, un point d’équilibre a trouver dans cette
zone trouble qu’est ’espace proprement humain des adfectus, des passions ;
mais la nature méme des héros tragiques la condamne d’avance a I’échec.

La tragédie, au moins dans le cas de Phédre, c’est cet exercice de funam-
bulisme d’autant plus vertigineux que la corde raide est placée haut ; un exer-
cice de funambulisme qui cherche d’abord tant bien que mal a maintenir
I’équilibre, puis, plus ce dernier devient vacillant, bascule dans une fuite en
avant conduisant inexorablement a la mort, seule 3 méme de le rétablir dura-
blement : Phédre 1’avait pressenti (v. 253 : haec sola ratio, unicum effugium
mali), et la conclusion de la piece le confirme, ou Thésée, puni d’avoir agi sans
raison et d’avoir condamné sans juger, se voit contraint, pour restaurer une
équité dans la mort, de recomposer le corps déchiqueté de son fils innocent et
de laisser a I’abandon celui de Phédre criminelle. C’est sous ce jour que prend
toute sa dimension ironique et tragique le constat de la nourrice (vv. 140-141)
sur les deux degrés de la « pudeur » : le premier (honesta... uelle nec labi uia),
conforme a I’idéal philosophique, reviendrait a tenir en équilibre tout au long
de la corde raide sans « glisser du chemin » ; quant au second (nosse peccandi
modum), son ambiguité s’avere signifiante dans la réalisation tragique :
s’agit-il de connaitre la mesure de sa faute, ce dont le héros tragique — Phédre
en I’occurrence — a conscience, ou de savoir quelle limite y mettre, ce qui lui
est impossible32 ?

Les protagonistes de Phedre nous ont permis de voir, dans une tragédie
mettant en scéne une passion hors normes, avec quelle complexité s’articule
la limite entre raison et folie, et ce qu’il peut y avoir d’« irrationnel » dans la

32 Des deux protagonistes de la Phédre, seule I’héroine éponyme, par son débat de conscience,
tient le rang et le role dramatique du héros tragique : Hippolyte, quant a lui, méme provoqué par
la nourrice, refuse le conflit tragique et poursuit obstinément sur le chemin de I’insensibilité, dont
il finira par glisser, trahi par le mensonge de la nourrice et de Pheédre et par I’imprécation intem-
pestive de Thésée. Mais la question de la limite a trouver vaut pour tous deux.
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nature et la destinée de ces héros tragiques. Mais on est encore en droit de se
demander ce qu’il en est de la ratio dans les drames de Sénéque qui mettent
aux prises un individu non avec une passion dont il est conscient, mais avec
son seul destin, qu’il ignore. Or il est un exemple qui suscite particulierement
I’intérét et la curiosité : celui d’Edipe, héros rationnel par excellence, dont le
savoir est inscrit dans son nom méme et dont I’enquéte sur son identité et sur
sa destinée le conduit chez Sophocle de I’ignorance a la connaissance. Chez
Séneque, s’il est bien le héros d’une « Fatumstragddie » qui suit d’assez pres
son modele grec, (Edipe, loin d’étre ignorant, pressent dés le début la faute
qu’il va progressivement reconnaitre : conformément a la poétique tragique de
Séneque, 1’attention est davantage centrée sur I’évolution psychologique que
sur I’accomplissement du destin33. Mais ce qui intrigue, ce sont les étapes de
cette prise de conscience, en deux phases marquées par la récurrence du terme
ratio.

La premiere phase présente en effet de nombreuses divergences par rapport
a Sophocle. Elle consiste en trois scénes, rapportées ou représentées, qui gra-
vitent autour de phénomenes qu’un raisonnement moderne qualifierait volon-
tiers d’« irrationnels ». Il y a d’abord, comme dans la piéce grecque, 1’oracle
de Delphes rapporté par Créon, qui désigne comme responsable de la peste a
Thebes le meurtrier de Laios ; mais ce qui était une bonne nouvelle chez
Sophocle (OT 87) devient chez Séneque une réponse incertaine et inquiétante
(Oed. 211-212). Puis, en lieu et place de la seule prophétie de Tirésias, que
I’Edipe de Sophocle (OT 300-462) prend avec hybris pour la marque d’un
complot ourdi par Créon, on assiste chez Séneque a une scéne dédoublée : tout
d’abord (Oed. 291-402), le devin préside a un sacrifice et a un extispice, qui
livrent de sinistres présages, symbolisant clairement pour le public la destinée
future de la famille d’Edipe, mais gardant tout leur mystére pour les acteurs
du drame ; afin d’en avoir le cceur net, Tirésias décide ensuite de procéder —
comble de I’« irrationalité » — a 1’évocation de I’ombre de Laios qui, dans le
récit circonstancié qu’en fait Créon (vv. 509-658), désigne (Edipe comme le
meurtrier de son pere et I’époux de sa mére.

Face a de telles accusations qui le dépassent, ce dernier commence par
trembler (vv. 659-660). Mais il ne tarde pas a songer a ses parents présumés et
a se disculper, avant de conclure au complot (vv. 661-670). Créon, qui se voit
accuser, demande a se défendre ; mais (Edipe lui rétorque — et c’est 1a qu’in-
tervient la ratio — qu’il n’a lui-méme pas eu droit a un juste proces : « vous
a-t-on rendu compte de ma vie ? Tirésias a-t-il entendu ma cause ? et pourtant
je suis considéré coupable » (vv. 696-698 : num ratio uobis reddita est uitae
meae ?/ num audita causa est nostra Tiresiae ? tamen/ sontes uidemur). Ce

33 1l faut renvoyer ici a I’article fondamental de G. Miiller, « Senecas Oedipus als Drama », in :
Lefevre, 1972 [n. 9], 376-401, repris de Hermes 81, 1953, 447-464, qui classe le drame comme
« Fatumstragddie » et analyse les étapes de cette prise de conscience, en considérant le jeu des
¢éléments d’irrationalité et de rationalité dans la piéce. Voir aussi les observations stimulantes
de G. G. Biondi, « Peripezie e cantica : la tragedia tra coscienza e delirio », Paideia 52, 1997,
57-69, en particulier pp. 58-61 sur la confrontation des (Edipe de Sophocle et Séneque.
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proces rationnel (ratio, causa) doit constituer le pendant a 1’accusation des
puissances surhumaines — « irrationnelles » ? — pour prouver leur véracité.
(Edipe toutefois, du fond de sa conscience, ne cesse d’étre hanté par ces
crimes, bien que son esprit revendique son innocence (vv. 764-767). Trés sché-
matiquement, on pourrait dire que Sénéque « irrationalise » ici en quelque
sorte le processus rationnel décrit par Sophocle.

C’est la suite (vv. 764-881), d’ailleurs globalement fidéle au dévelop-
pement de I’intrigue chez Sophocle, qui fournit au roi les preuves rationnelles
de sa culpabilité : Jocaste lui fait un récit du meurtre de Laios qui concorde
avec d’anciens souvenirs ; le messager corinthien, qui vient lui annoncer la
mort du roi Polybe, lui révéle que ce dernier et la reine Mérope ne sont pas ses
vrais parents ; enfin, ce méme messager, qui se trouve aussi 1’avoir recueilli
nouveau-né, fait éclater la vérité une fois confronté au berger auquel Jocaste
avait confié son fils pour I’exposer. Mais juste avant cette derniere confronta-
tion, Jocaste, qui a déja tout réalisé, tente de mettre en garde son fils et mari
pour lui éviter cette prise de conscience ultime et fatale : « que cela soit
occulté par la raison ou par le sort, laisse caché pour toujours ce qui I’est resté
longtemps : souvent la vérité se révele pour le mal de celui qui la déterre »
(vv. 825-827 : siue ista ratio, siue fortuna occulit/ latere semper patere quod
latuit diu :/ saepe eruentis ueritas patuit malo)34. Ici, ratio fait couple avec
fortuna : elle s’oppose, en tant qu’instrument de la pensée et de la volonté
humaine, a I’action incontrélable du sort ou du destin. En plus de I’ambiva-
lence bien connue de la forfuna des latins ou de la tyché des Grecs, on
découvre ici celle de la ratio, qui peut cacher autant que révéler, et conditionne
ainsi de bout en bout le déroulement de la tragédie. Si dans les « drames pas-
sionnels » comme Phédre, le furor ou la natura revétent des aspects irration-
nels, dans I’Edipe, c’est la ratio méme qui les présente !

Edipe, de « fils de la Tyché » qu’il était chez Sophocle (OT 1080), devient
chez Séneque « fils de la Psyché »33 : en voulant éclairer du jour de la raison
sa conscience en proie aux menaces de forces « irrationnelles », (Edipe
découvre la sombre vérité de son destin contre nature. Plus que le jouet du
hasard, (Edipe, en dépit ou a cause de 1’ordre qu’il veut mettre dans son esprit,
est la victime de la ratio : de sa propre ratio, de celle de son entourage, d’une
hypothétique raison divine. On pourrait disserter longuement sur la question
de savoir si, pour le public des tragédies de Sénéque, les forces surnaturelles
qui s’expriment par la divination, les présages et I’apparition d’ombres, sont
vraiment « irrationnelles », ou si elles ne reflétent et ne révélent justement pas
plutdt une ratio diuina. En tout état de cause, leur ambiguité n’en serait que
redoublée, et ne ferait qu’ajouter a la complexité de la ratio, face a laquelle

34 Pour Dattribution de ces paroles et des deux répliques qui suivent a Jocaste plutdt qu’au
vieillard corinthien (retenue par I’édition Oxford de Zwierlein, 1986), voir les arguments présen-
tés par le commentaire de K. Tochterle, Lucius Annaeus Seneca. Oedipus. Kommentar mit
Einleitung, Text und Ubersetzung, Heidelberg, 1994, pp. 521, 531 (avec bibliographie) et ad loc.,
p. 545.

35 La formule est de Biondi, 1997 [n. 33] : 60.
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tant les héros tragiques antiques que nos catégories et outils de pensée
modernes ne peuvent que s’avouer vaincus.

A 1a fin de ce parcours, on constate que I’idée de limite joue un role impor-
tant dans la structuration des conflits tragiques de Séneque. Mais si cette limite
coincide parfois avec celle que tente d’imposer la ratio, les aspects de cette
derniére sont si multiples qu’ils contraignent a laisser la question schématique
du titre en suspens. Souvent placée au coeur méme du tragique en ce qu’elle
est incompatible avec les héros qui s’y mesurent, la ratio s’articule avec furor,
natura ou fortuna de maniere différente au gré des intrigues présentées. Plus
qu’'un théme philosophique, elle représente le nceud d’un probléme littéraire
qui reste encore a déméler.
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out le monde s’accorde a donner pour racines a la médecine

occidentale moderne la médecine dite hippocratique!, dont I’un des

traits majeurs est de vouloir soigner les maladies en s’attaquant a
leurs causes naturelles, autrement dit matérielles. Une telle ambition, large-
ment tributaire de la physique ionienne, implique que 1’étiologie née de la
transformation de la généalogie en « genéséologie » pour reprendre le néolo-
gisme de Lambros Couloubaritsis2, loin de rester cantonnée dans les phéno-
menes, s’intéresse également & ce qui se passe a ’intérieur du corps et qui
échappe a toute observation directe. Il s’agit donc pour elle d’entrer dans
I’invisible, un domaine jusque la réservé aux dieux ou aux poctes inventeurs
de mythes. Or le seul outil disponible pour ce genre d’effraction reste le
raisonnement analogique a partir du monde visible. Y recourent, a I’envi, la
plupart des auteurs du corpus hippocratique, en particulier celui du traité Du
régime, ou (chapitre 1, 1), a la maniere du traité Des fractures (chapitre 1), est
annoncée ’intention de corriger les erreurs en vigueur, au moyen de la raison
humaine (avBpwmikn yvoun dans le premier de ces deux ouvrages, Adyos dans
I’autre). Mais, s’ils éprouvent le besoin de redresser ce qui se dit sur ces ques-
tions, c’est que 1’exploration entreprise n’introduit pas dans le royaume de
I’évidence. Avec les principes d’une rationalité égale et au terme d’une
démarche aussi cohérente chez 1’un que chez 1’autre, les auteurs de La maladie
sacrée et de la conférence intitulée Des vents donnent de 1’épilepsie deux
explications différentes. Cun I’attribue a un excés de phlegme qui se répand
dans les veines ou il prend momentanément la place de I’air nécessaire au bon

1 Pour une présentation globale du corpus hippocratique, voit D. Gourevitch, Hippocrate. De
[’art médical, Paris, 1994 ; et J. Jouanna, Hippocrate, Paris, 1992 ; « La naissance de 1’art médical
occidental », dans Histoire de la pensée médicale en Occident, t. 1, Antiquité et Moyen Age,
(M. D. Grmek), Paris, 1995, pp. 25-66.

2« Dela généalogie a la genéséologie », dans La naissance de la raison en Greéce, (J.-F. Mattéi),
Paris, 1990, pp. 83-96.
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fonctionnement des activités du cerveau, tandis que le second, lequel pourtant
pose rationnellement I’air comme principe explicatif universel (chapitre 3, 3),
impute le mal sacré a la présence d’une trop grande quantité d’air dans les
vaisseaux, ce qui rend le flux sanguin irrégulier et entraine les troubles épilep-
tiques, car le sang est tenu par ce médecin pour 1’élément corporel qui
concourt le plus a la pensée (chapitre 14).

Devant ces divergences impossibles a trancher de fagon indiscutable, cer-
tains ont décidé de s’en tenir exclusivement aux constatations de 1’expérience
sensible, sans essayer de raisonner sur les causes cachées. A leurs yeux, la
raison n’est plus fiable sur ces sujets : péchant par exceés de confiance, elle
outrepasse ses limites et pousse le médecin dans les errements de la métaphy-
sique. C’est aux détracteurs de la médecine qui recherche par le raisonnement
les informations que ne livrent pas les organes sensoriels que s’en prend 1’au-
teur du traité De [’art (chapitre 11). Et c’est a la médecine qui fait appel a des
postulats invérifiables que s’attaque le traité L’ancienne médecine (chapitre 1,
3). Mais pour les tenants de la médecine rationaliste, refuser de s’interroger
sur le pourquoi des maladies revient a s’en remettre au hasard, ¢’est-a-dire au
néant (De [’art, chapitre 6, 4).

La polémique bat donc son plein, dés 1’époque d’Hippocrate. Notre propos
n’est pas d’en retracer ’histoire chez les Anciens. Le cadre d’une communi-
cation ne le permettrait pas. Nous nous contenterons du témoignage de Galien,
dont le point de vue apparait particuli¢rement intéressant, et parce qu’il tient
compte des positions concurrentes et parce qu’ils se montre critique vis-a-vis
de sa propre position. C’est 1’originalité de ce point de vue que nous voudrions
mettre en lumiere.

Sa premiére caractéristique, c’est ce que nous pourrions appeler, en
empruntant le terme a Platon, son refus de la misologie. Dans le Phédon
(89 e-90 d), Socrate attire 1’attention sur le danger de prendre en aversion les
raisonnements, quand, aprés leur avoir accordé sa confiance, on constate que,
loin de garantir chaque fois la vérité, ils s’inversent aussi facilement que I’Eu-
ripe. En réalité, explique Socrate, la raison n’est en rien responsable de 1’ins-
tabilité des conclusions auxquelles aboutissent ses utilisateurs. La défaillance
est a chercher du c6té de I’incompétence de ces derniers. De la méme maniére,
Galien reconnait que les contradictions entre les grandes Ecoles philoso-
phiques, y compris en logique, I’auraient incité au scepticisme, n’eussent été
les démonstrations de type géométrique, qui, dans le calcul, I’astronomie ou
I’architecture, aboutissent a des résultats contraignant 1’adhésion de tout le
monde3. Par conséquent, tout dépend de la méthode. Mal user d’un instrument
ne justifie pas quon le condamne, et les Empiristes (ot Bunetpikot)?, I'une
des trois principales sectes médicales en concurrence avec les Dogmatistes et

3 Voir pour ces déclarations autobiographiques, De mes propres livres, chapitre 39 (cf. Du
diagnostic et du traitement des erreurs de I’dme de chaucun, chapitres 1-3).

4 Sur I’école empiriste, voir F. Stok, « La scuola medica Empirica a Roma. Problemi storici
e prospettive di ricerca », Aufstieg und Niedergang der Romischen Welt, 11.37.1, 1993, pp. 600-
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les Méthodistes, ont tort de s’abstenir de raisonner sur les causes. Au moins
pour deux motifs, selon Galien.

D’abord, ils se privent d’un moyen de découverte plus efficace que leurs
tatonnements aveugles par le passage du semblable au semblable’. Et, ensuite,
contrairement a ce qu’ils affirment, ils ne peuvent faire I’économie de la
recherche des causes. En effet, quand, par exemple, ils prennent en considéra-
tion ’astringence afin de passer du semblable au semblable, ils sont obligés
peu ou prou de s’interroger sur les propriétés des médicaments et, par suite,
qu’ils le veuillent ou non, sur leurs causes, en I’occurrence sur celles de
I’astringence. Dé¢s lors, autant le faire systématiquement et a fond, car, pour
continuer avec 1’exemple de 1’astringence, il ne suffit pas, note Galien, de
savoir que tel ou tel fruit est astringent, dans la mesure ou bien des substances
possédent cette qualité sans produire toutes les mémes effets®. D une maniére
générale, la réfutation a laquelle procéde Galien des Empiristes, dans 1’ou-
vrage polémique qu’il décidace a Thrasybule sous le titre De la meilleure
secte, s’emploie a rappeler que 1’observation, fondement de la médecine empi-
riste, se révele étre non seulement inutile sans le raisonnement, mais méme
impossible” (chapitres 12 et 20) : les symptdmes exigent une interprétation
déductive et tous ne sont pas également significatifs des mémes désordres. Il
faut donc les trier et discerner, au sein de leur multiplicité, lesquels forment
des ensembles marqués par une unité de signification. Or c’est, 13, une opéra-
tion intellectuelle qui reléve plus de la raison que des sens. Par conséquent, les
Empiristes ont le tort, pour Galien, de se tenir en deca de la raison et de man-
quer quelque peu de cohérence.

Du coup, on pourrait en déduire a priori que tous les Rationalistes (ot
Aoyicol), appelés indifféremment aussi Dogmatistes (ol Aoyuortikol) ou
Analogistes (o’ Avaioyiotikot)8, bénéficient des faveurs de Galien, d’autant

645 ; et J. Allen, « Pyrrhonism and Medical Empiricism : Sextus Empiricus on Evidence and
Inference », Aufstieg und Niedergang der Romischen Welt, 11.37.1, 1993, pp. 646-690. Afin de
distinguer ce qui reléve d’un choix épistémologique et d’une attitude systématisée en dogme de
ce qui ne I’est pas, nous employons plutét les substantifs terminés par le suffixe -iste, réservant le
suffixe -ique aux mots correspondants dépourvus de cette connotation : un médecin peut accorder
une importance capitale a I’expérience sans devenir pour autant un empiriste, ou étre méthodique
sans devoir recevoir nécessairement le qualificatif de méthodiste, ou encore afficher une position
dogmatique, a I’instar des Empiristes, sans étre partisan du dogmatisme.

5 Sur cette méthode, qui consiste a transférer dans un domaine ressemblant un médicament qui
a fait ses preuves dans un domaine donné, ou, en 1’absence du médicament éprouvé, a passer a un
médicament ressemblant, voir I’ouvrage de Galien, Des sectes, aux étudiants, chapitre 2.

6  Voir De la meilleure secte, a Thrasybule, chapitre 17.

7 A cet égard, Galien est un précurseur des études contemporaines qui établissent que nos
observations résultent de constructions intellectuelles, 1’objectivité absolue tenant du mirage. Voir
entre autres, G. Tiry, Connaitre le Réel. Mythes ou réalités, Lyon, 1994 ;Y. Ferroul, « Science
et imaginaire. Objectivité et subjectivité de la science », dans Médecin et médecine. Manuel d’in-
troduction a l'étude de I’histoire de la médecine, (Y. Ferroul, A. Drizenko et D. Boury), Paris,
1997, pp. 13-38.

8  Voir La méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 1, chapitre 9, cf. chapitres 4 et 7 ; et livre 2,
chapitre 5.
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plus que, dans les deux manuels ou il dresse, a 1’attention des débutants, un
tableau comparatif des sectes rivales, il épargne largement les Dogmatistes, se
contentant de rapporter les reproches que leur adressent respectivement les
Empiristes? et les Méthodistes!9, sans aller jusqu’a les soumettre 4 un examen
critique de fond en comble, comme il le fait pour les deux autres sectes. Or,
dans sa Méthode thérapeutique, celle qu’il dédicace a Hiéron, il souligne qu’il
ne suffit pas de se proclamer rationaliste pour se mettre a 1’abri des erreurs
(livre 1, chapitres 7 et 8 ; livre 2, chapitre 4). En fait, quand il s’en prend aux
Rationalistes, c’est pour deux griefs presque contradictoires. Ou ils font trop
peu usage, a son gré, de la raison, et c’est le cas de ceux qui refusent de rai-
sonner sur ce qu’ils ne voient pas et qui ne se montrent donc rationnels que par
intermittence et s’épuisent dans des querelles stériles, brandissant chacun
I’autorité d’un maitre différent, faute de démonstration capable de les justi-
fier!l. Ou, au contraire, lui faisant aveuglément confiance, ils utilisent exclu-
sivement la raison, ce qui méne également a des contrevérités, comme le
manifeste la position de Chrysippe sur la question de la localisation du si¢ge
de la pensée. Les trois premiers livres du traité Doctrines d’Hippocrate et de
Platon sont largement consacrés a une réfutation de la thése stoicienne,
d’aprés laquelle le principe de I’ame serait un pneuma situé dans le coeur!2 et
se trouveraient au méme endroit 1’irrationnel et le rationnel, notamment 1’hé-
gémonique. Et Galien s’emploie a invalider les arguments de Chrysippe, qui
s’appuie sur la gestuelle (livre 2, chapitre 2, 9-14), sur 1’étymologie (livre 2,
chapitre 2, 15-23 ; et livre 3, chapitre 5, 17-28), sur I’'impression que le lan-
gage sort de la poitrine (livre 2, chapitre 5, 51-58), sur les poétes dont il mul-
tiplie les citations sans aucun tri (livre 3, chapitre 2, 1-20), sur les expressions
courantes (livre 3, chapitre 4, 1-14 et chapitre 5, 1-15) et la mythologie
(livre 3, chapitre 8, 1-19). Chaque fois, I’argumentation mobilise toute la
logique voulue, un domaine que le Portique affectionne!3, mais qui ne I’em-
péche pas, montre Galien, de débiter des sornettes, de se contredire (livre 3,
chapitre 4, 37), voire d’invoquer en sa faveur ce qui plaide contre lui.
Lexemple le plus frappant de ce genre de retournement nous est fourni par
I’exploitation que Chrysippe propose du mythe de la naissance d’ Athéna et sur
laquelle Galien s’attarde particulierement. Lhistoire insiste bien pourtant,
souligne Galien, sur la partie du corps de Zeus par laquelle la déesse de la

9  Les Empiristes, d’apres Galien (Des sectes, aux étudiants, chapitre 5), reprochent au raison-
nement de ne conduire qu’a des probabilités ou des vraisemblances.

10 Les Méthodistes (Des sectes, aux étudiants, chapitre 7) jugent inutile la spéculation des
Dogmatistes sur les causes, notamment extérieures, car seul compte 1’état dans lequel se trouve le
patient ; a fortiori la tiennent-ils pour totalement vaine, lorsque les causes ont disparu et que ne
subsistent plus que leurs conséquences.

11 Sur les demi-dogmatistes, voir La méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 2, chapitre 5.

12 De placitis Hippocratis et Platonis, 1,6,12 (éd. Ph. de Lacy, CMG 5, Berlin, 1984, dont nous
empruntons la numérotation des phrases).

13 Voir en particulier, I’article de Jonathan Barnes, traduit par J. Brunschwig, sous le titre
« Médecine, expérience et logique », pour la Revue de Métaphysique et de Morale, 1989/4,
pp. 437-481.
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sagesse vient au monde : il s’agit clairement du sommet du crane, et non pas
de la bouche ! Or, Chrysippe, fort de ses certitudes, interprete le récit a la
lumiére de ses préjugés, au lieu d’utiliser le mythe précisément comme une
source possible de lumiére, et, une fois mis en accord avec la théorie qu’il est
censé corroborer, celui-ci est brandi comme une preuve de la véracité de cette
derniére. C’est ainsi que Chrysippe, note Galien, distingue entre « naitre
dans » et « naitre de », se référant a Hésiode, qui n’a pas dit qu’Athéna était
née dans la téte de Zeus. Par conséquent, rien n’interdirait de conclure, d’apres
le stoicien, qu’elle a été congue dans la poitrine du maitre de I’Olympe. Quant
a I’indication d’une venue au monde d’Athéna par la téte de Zeus, elle se
comprendrait allégoriquement : nous aurions affaire a une figuration de la
parole empreinte de sagesse enfantée par les connaissances ingurgitées. Et, si
le poéte fait sortir cette parole par la téte, plutét que par la bouche, ce serait
simplement par synecdoque (livre 3, chapitre 8§, 18-19). Voila comment
Chrysippe, a suivre la lecture que Galien nous propose de son traité¢ De [’ame,
voit dans le texte hésiodique de la Théogonie une confirmation de sa position,
contrairement a 1’évidence de son sens symbolique, qui invite a placer dans la
téte I’activité hégémonique de 1’ame (livre 3, chapitre 8, 3-4). Par suite, outre
que la mythologie n’offre pas une voie bien rigoureuse vers la vérité14 et que
se lancer dans des interprétations allégoriques constitue une perte de temps
(livre 3, chapitre 8, 33-35), le tort de Chrysippe, selon Galien, est de partir de
prémisses fausses ou inappropriées (livre 2, chapitre 2, 2-3), et non pas de
prémisses scientifiques qui se rapportent a I’étre méme de 1’objet de I’enquéte
(livre 2, chapitre 3, 9), tout en se reportant aux phénomenes évidents (livre 2,
chapitre 1, 1), ce qui, en ’occurrence, implique le recours a la dissection
(livre 2, chapitre 3, 7), une pratique totalement étrangere a Chrysippe (livre 1,
chapitre 6, 13). Rien d’étonnant, dans ces conditions, que la raison finisse,
chez lui, par dérailler.

Il ressort de ces critiques que, si I’expérience sans la raison reste muette,
la raison ne peut pas non plus prétendre s’adjuger le monopole de I’accés au
vrai. Il Iui faut le concours de 1’expérience. C’est exactement ce dont les
Meéthodistes (ot MeBodukoi)!> ont pris conscience. Or aucun courant de la
pensée médicale n’attire plus la vindicte de Galien que celui-a. Que lui
reproche-t-il ?

Comme les Empiristes, les Méthodistes professent qu’il faut s’en tenir aux
phénomenes et se dispenser de rechercher les causes cachées, tenues pour
superfétatoires. Et, comme les Dogmatistes, ils déduisent la thérapie de 1’indi-
cation fournie par I’état du malade!®. De ce point de vue, ils occupent le milieu
entre les Empiristes et les Dogmatistes!7, ce qui leur vaut les attaques croisées

14 Partout, dans I’ceuvre de Galien, le terme de mythe et les mots de la méme famille renvoient
a la sphére de I’imaginaire et de I’irréel. Or I’activité du médecin s’inscrit exclusivement dans le
monde du non-fictif.

15 Sur leur doctrine, voir Jackie Pigeaud, « Lintroduction du méthodisme a Rome », Aufstieg
und Niedergang der Romischen Welt, 11.37.1, 1993, pp. 565-599.

16 Voir Des sectes, aux étudiants, chapitres 6-7.

17 Voir De la meilleure secte, a Thrasybule, chapitre 8.
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des uns et des autres!8, de méme qu’ils s’en prennent, de leur c6té, a tous les
autres, chacun estimant, dans ces polémiques, que 1’adversaire franchit en
quelque fagon les limites de la raison, ou inversement n’exploite pas toutes ses
possibilités. Sans entrer dans les détails de la longue réfutation que développe
Galien du méthodisme dans son trait¢ De la meilleure secte, a Thrasybule
(chapitres 21-51)19, et qu’il reprend ponctuellement, un peu partout, dans
I’ensemble de son ceuvre, notamment dans sa grande Méthode thérapeutique,
il nous suffira de noter que Galien se hisse au-dessus de la mélée et qu’il
accuse les Méthodistes principalement d’incompétence. Et ce, pour une
double ignorance. Eux non plus, ils ne connaissent pas 1’anatomie29, et ce sont
ainsi des séries entiéres d’observations évidentes qui leur échappent sur les
dysfonctionnements corporels. D’autre part, ils méprisent la logique, multi-
plient les fautes de raisonnement, et en arrivent a classer toutes les maladies
dans trois catégories totalement dénuées de pertinence, celle de I’état « res-
serré », celle de 1’état « relaché » et celle de 1’état mixte, trois abstractions mal
construites sur des définitions confuses et qui, loin d’épuiser 1’univers de
référence envisagé, 1’embrouillent complétement en prétendant indiiment au
statut de phénoménes2!. Au total, les Méthodistes ne méritent pas le nom dont
ils se parent pompeusement. Leur prétendue méthode ne cesse de raisonner
faux22, Rien n’est pire que les paralogismes qui se réclament de 1’expé-
rience?3, car alors les divagations les plus aberrantes revétent les apparences
du vrai. C’est en quoi les Méthodistes semblent particulierement dangereux a
Galien, et la violence extréme ainsi que la constance de ses attaques a leur
endroit suggerent que leur école devait, a 1’époque, beaucoup séduire. Mieux
vaut s’abstenir de raisonner, comme s’efforcent de le faire les Empiristes, que
mésuser de la raison ! Mais, bien utilisée, celle-ci ne saurait étre mauvaise.
Quelles sont donc les conditions de son bon usage ?

Dans son écrit Du diagnostic et du traitement des passions propres a I'ame
de chacun?4, Galien (chapitres 1-3) distingue les passions qui proviennent
d’un élan irrationnel et désobéissent a la raison, de I’erreur, laquelle résulte
d’une opinion fausse?>. Il convient, par suite, en tout premier lieu, de se pré-
server des états passionnels, dont la conséquence est d’empécher de raisonner,
en particulier de la colere (chapitre 5), mais également de toutes les pulsions

18 Voir De la meilleure secte, a Thrasybule, chapitre 21.

19 Une réfutation dont la mutilation du traité nous prive malheureusement d’une partie.

20 Pour I'importance de I’anatomie dans l’enseignement de Galien, voir en particulier,
Systématisation de la médecine, a Patrophile, chapitre 7 ; De [’ordre de mes propres livres, cha-
pitre 2 ; De mes propres livres, chapitre 3.

21 Pour ces critiques générales, voir I’ensemble des deux premiers livres de la Méthode théra-
peutique, a Hiéron.

22 Voir entre autres, la Méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 1, chapitre 4 (p. 39 Kiihn).

23 Voir la Méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 2, chapitre 6 (pp. 122-123 Kiihn).

24 Texte traduit par V.Barras, T. Birchler et A.-F. Morand, pour la collection « La Roue a
Livres », des Belles Lettres, sous le titre Galien. L'dme et ses passions, Paris, 1995.

25 Une distinction également faite dans le traité Des doctrines d 'Hippocrate et de Platon, livre 1,
chapitre 4, 2 et livre 2, chapitre 4, 5 (éd. Ph. de Lacy).
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qui précipitent vers les jouissances matérielles (chapitre 6), rendent envieux
(chapitre 7) et insatiable (chapitre 9), notamment en ce qui regarde la quéte de
la gloire et des honneurs (chapitres 7 et 9, cf. 3 et 6). Car ses passions entravent
I’exercice de la raison, soit en ’inhibant, soit en ne lui laissant pas le loisir de
se déployer, comme on le voit chez tous ceux qui passent leurs journées a
courir apres ’argent, le pouvoir ou la volupté, sans s’accorder le moindre
instant de réflexion pour s’interroger sur la vérité26. La recherche du vrai, la
seule occupation digne de I’homme soucieux de sa dignité?’, exige qu’on ne
suive pas le troupeau grégaire des aliénés de la vie urbaine, romaine surtout
avec la pratique effrénée du clientélisme, séveérement fustigée au début et au
terme du premier livre de la Méthode thérapeutique. Elle demande beaucoup
de temps et, dans le domaine particulier de la médecine, elle exclut totalement
qu’une formation sérieuse puisse étre assurée en six mois, contrairement aux
prétentions affichées par les Méthodistes?8 et qui relévent de I’imposture.

Mais ce n’est pas tout. ame raisonnante, selon Galien, est corporelle?? et,
a ce titre, elle ne manque pas d’étre sensible a 1’état général du corps, qui
dépend lui-méme du biotope et du régime adopté. Renvoyant principalement
a Platon, Aristote et Hippocrate, Galien, au cours de son traité Les facultés de
I’dme suivent les tempéraments du corps, explique qu’il ne suffit pas de libérer
la raison des passions. Celle-ci peut, en effet, étre aidée ou génée (chapitre 10)
dans ses mouvements par ce que nous respirons, mangeons et buvons, comme
nous le constatons, par exemple, avec les perturbations occasionnées par le vin
(chapitre 9). D’une manicre générale, les aliments transformés par 1’estomac
produisent les humeurs dont se nourrissent toutes les parties du corps, notam-
ment le cerveau, siége de I’ame raisonnante, et, selon la prédominance en eux
du froid ou du chaud, certains ont ’esprit plus lourd ou plus avisé (chapitres 8
et 9). La nourriture peut rendre plus raisonnable, y écrit Galien (chapitre 9), et,
sans en dire davantage, il invite a venir le consulter tous ceux qui désirent
connaitre les précautions diététiques a prendre pour acquérir plus d’intelli-
gence.

Partant, ce n’est que lorsque la raison bénéficie de saines conditions de
fonctionnement qu’elle posséde toutes ses capacités. Reste encore une ques-
tion, celle de I’erreur proprement dite. La performance dépend, en effet, d’une
qualité supplémentaire, d’ordre technique et non plus éthique ou physique.

26 Voir la Méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 1, chapitres 1 et 9.

27 Voir par exemple, Du diagnostic et du traitement des passions propres a l’dme de chacun
(chapitres 4, 5 et 10), ou Galien définit I’homme véritable par la prépondérance en lui de I’ame
raisonnante.

28 Voir Des sectes, aux étudiants, chapitre 6, cf. Méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 1, cha-
pitre 1.

29 Voir Les facultés de I’dme suivent les tempéraments du corps, chapitre 5. Cf. De mes opinions
personnelles (Vivian Nutton, Galen. On my own opinions, CMGV 3,2, Berlin, 1999, p. 79), ou
(chap. 7, 2) I’ame est dite ne pas exister per se.
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11 s’agit, maintenant, de la correction du jugement30, Celui-ci se trouve, en
effet, continuellement confronté a la difficulté que constitue la ressemblance
des arguments vrais et des arguments faux3!. Et, dans son livre Du diagnostic
et du traitement des erreurs de ’ame de chacun, Galien explique que la diffé-
renciation tient a deux facteurs (chapitre 3), soit a la méconnaissance des
regles du syllogisme, soit a I’emploi de prémisses inadaptées ou elles-mémes
déja fausses, c’est-a-dire d’affirmations issues de raisonnements antérieurs
défectueux. Si I’on veut éviter les sophismes ou les discussions oiseuses, qui,
au mieux, conduisent uniquement a des probabilités ou a des vraisemblances
(chapitre 7), il convient, ajoute-t-il, de suivre la méthode de la géométrie,
commune également a I’arithmétique, au calcul, a I’astronomie et a 1’architec-
ture (chapitres 2 et 3). Quelles en sont les caractéristiques ? Pour nous limiter
aux plus importantes, nous en retiendrons trois32.

La premiére de toutes, c’est de ne jamais rien avancer sans démonstration
probante, apanage exclusif des mathématiques. Certes, les orateurs ne cessent
de démontrer, mais leurs preuves demeurent dialectiques et ne présentent rien
d’absolument contraignant, car leur domaine est celui des conjectures (cha-
pitre 7). Donc, il faut ne pas sortir du champ de I’évidence et s’en tenir aux
problémes dont la solution s’impose a tous par I’évidence du résultat (cha-
pitre 3), laissant aux philosophes les interrogations sur la création du monde
ou sur I’existence du vide (chapitre 7), autant de sujets qui ne contiennent pas
en eux-mémes leur preuve, a la différence, par exemple, de 1’inscription d’un
carré dans un cercle (chapitre 3), ou 1’exactitude de la procédure est prouvée
immédiatement par la réussite de 1’opération.

Deuxiéme caractéristique : observer une démarche analytique33. Puisqu’il
n’existe de véritable démonstration que par la preuve de 1’évidence, a savoir
par ce qui ne provoque aucune contestation (chapitre 4), il faut étre capable de
remonter au critére premier, celui dont la véracité n’a pas besoin a son tour,
dans une régression a I’infini, d’étre elle-méme attestée. A cette fin, il devient
nécessaire de décomposer le probléme en ses éléments constitutifs (analyse)
jusqu’a ce qu’on parvienne a celui qui régit tous les autres, tout en vérifiant
leur hiérarchie (syntheése). C’est ainsi, par exemple, que, pour graduer une
clepsydre (chapitre 5), on doit se servir d’un cadran solaire, et partant savoir
comment utiliser des lignes tracées sur une surface plane pour mesurer les
parties du temps de la journée.

La troisieéme caractéristique majeure se confond avec le passage permanent
de I’évidence sensible a 1’évidence intellectuelle, et inversement (chapitres 6

30 Voir Du diagnostic et du traitement des erreurs de I’ame de chacun, chapitre 1.

31 Voir op. cit. supra, chapitre 2.

32 Les deux premiers livres de la Méthode thérapeutique, a Hiéron (traduits par J. Boulogne pour
la revue de I’Université Charles-de-Gaulle — Lille 3, STEMMA, 2, 1992, en 2 volumes) les
reprennent en entrant dans leurs implications, comme en particulier ’exigence de rigueur pour la
terminologie.

33 Sur sa conception, voir V. Boudon, « Médecine et enseignement dans I’Art médical de
Galien », REG, 106, 1993, pp. 120-141.
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et 7)34. Pour Galien, ces deux types d’évidence ne différent pas essentielle-
ment I’un de I’autre. Loin d’avoir plus de force que la seconde, la premicre
demande méme beaucoup de précaution, car on a vite fait de prendre pour
évidents des objets qui ne le sont pas, comme on le constate dans le cas de la
perception éloignée (chapitre 6). Aussi est-il crucial de ne jamais se précipiter
et de rester toujours méfiant avant d’accorder son adhésion. De méme se
révele-t-il indispensable d’apprendre les régles de la logique3> auprés des
meilleurs maitres et de s’y exercer longtemps (chapitre 1), si ’on veut ne pas
se tromper dans la détermination des objets pris eux-mémes comme preuves,
quand on essaie de se représenter 1’invisible au moyen du visible (chapitre 7).

Voila comment, selon Galien, le bon médecin usera de sa raison pour arti-
culer convenablement 1’expérience et le raisonnement, afin de bien identifier
les maladies et de les soigner avec succces, en s’attaquant efficacement a leurs
causes cachées.

Concluons. Ce genre de programme pose Galien aussi en médecin de la
raison. La santé en ce qui la regarde se définit donc, d’aprés ce dernier, a la
fois par I’¢limination de toutes les entraves, tant passionnelles que corporelles,
a son exercice, et par I’application rigoureuse de régles formelles sur la base
du principe de 1’évidence, qui implique le recours permanent a 1’expérience.
A ce prix, ’homme dispose d’un outil de connaissance incomparablement
puissant, que les Empiristes méconnaissent et dont les Dogmatistes et les
Méthodistes mésusent. Les uns, parce qu’ils ne jurent que par 1I’expérience ou
parce qu’ils n’exploitent pas toutes les possibilités du raisonnement, demeurent
en dega de la raison, d’autres se situent au dela, parce qu’ils ne prétent pas
suffisamment attention a 1I’expérience, tels les adeptes de la spéculation philo-
sophique, d’autres encore déraisonnent complétement, parce que, a I’instar des
Meéthodistes, faute de maitriser la logique, ils tirent de I’expérience des
conclusions erronées. Le bon usage de la raison, d’aprés Galien, loin d’oppo-
ser le monde sensible a un monde intelligible, les conjugue au contraire conti-
nuellement dans une sorte de dialectique empirico-logique36. Cette procédure
intellectuelle, il la qualifie souvent de I’adjectif ebAoyos37, qu’il vaut mieux
traduire par « de bonne logique », ou mieux encore par « en bonne rationa-
lité », plutdt que par « plausible » ou « vraisemblable », significations que le

34 Cf. la Méthode thérapeutique, a Hiéron, livre 1, chapitre 4.

35 Sur I'importance de la logique chez Galien, voir Paul Moraux, « Galen von Pergamon »,
dans Der Aristotelismus bei den Griechischen. Von Andronikos bis Alexander von Aphrodisias. 11.
Der Aristotelismus im I. und II. JH. N. Chr,, Berlin-New York, 1984, pp. 687-728. Pour une
présentation de I’ensemble de I’ceuvre de Galien, on se reportera a P. Moraux, Galien de Pergame.
Souvenirs d’'un médecin, Les Belles Lettres, Paris, 1985 ; et a A.Pichot, Galien. (Euvres
médicales choisies, Gallimard/TEL, Paris, 1994, 2 vol.

36 Sur I’épistémologie de Galien, voir Michael Frede, « On Galen’s Epistemology », dans
Galen : Problems and Prospects, (V Nutton), London, 1981, pp. 65-86.

37 Le corpus galénique comprend 672 occurrences de cet adjectif ou de 1’adverbe correspondant.
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mot revét fréquemment ailleurs, notamment chez Aristote38, car, si un raison-
nement conforme aux exigences de la rationalit¢ n’inclut pas forcément le
nécessaire, il ne ’exclut pas non plus (moins que la qualité de sa conclusion,
c’est celle de sa facture que souligne le qualificatif)39.

Une telle conception de I’« eulogisme » remplit notre auteur de confiance
dans le pouvoir de la raison, qui, a son avis, est seule a ouvrir les voies les plus
rapides, les plus directes et les plus siires vers les thérapies les plus adaptées.
Toutefois, la confiance n’est pas poussée jusqu’a la démesure. Galien reste
parfaitement conscient des bornes*? de la raison humaine et il ne prétend
pas détenir la réponse a toutes les questions, comme le montre son traité sur la
formation du feetus, ou, tentant de se représenter, conformément aux préceptes
de I’« eulogisme », le développement de 1’embryon, il est obligé de postuler
I’existence d’une cause démiurgique (chapitre 5), ¢’est-a-dire d’une program-
mation, et, avouant qu’il ignore tout de sa nature, il lance un appel a tous les
philosophes contemporains intéressés par le sujet, un peu a I’imitation de
Platon qui invita les astronomes de son temps a rendre rationnellement compte
du mouvement apparent des planétes, pour qu’ils lui proposent de la constitu-
tion des étres vivants (chapitre 6) une explication intelligente, en d’autres
termes, scientifiquement aussi satisfaisante que possible dans un secteur
fermé aux démonstrations de type géométrique.

Au total, indéniablement imbu de sa valeur scientifique mais non grisé par
elle, Galien ne se rend pas coupable de forfanterie. Il se comporte comme un
authentique homme de science, intimement convaincu qu’aucun instrument de
découverte n’égale la raison, dés lors que son utilisation manifeste pleinement
son essence, parce que 1’esprit et le réel obéissent aux mémes lois#! et qu’une
méme syntaxe, organisée autour des catégories, régit du méme pas les mouve-
ments du monde et de la pensée. Mais nous entrons, 13, dans une autre problé-
matique.

38 Pour les emplois que fait Aristote de ce terme, voir la thése complémentaire de
J.-M. Le Blond, EULOGOS et I'argument de convenance chez Aristote, Paris, 1938.

39 Voir Armelle Debru, « Expérience, plausibilité et certitude chez Galien », dans Galeno : obra,
pensamiento e influencia, (J. A. Lopez Férez), Madrid, 1991, pp. 31-40.

40 Sur cette idée déja bien ancrée dans la science grecque, voir Pierre Aubenque, « La
découverte grecque des limites de la rationalité », dans La naissance de la raison en Gréce,
(J.-E. Mattéi), Paris, 1990, pp. 407-417.

41 Sur le rapport entre la raison et la vérité, voir entre autres, Bertrand Saint-Sernin, La raison
au XXe siecle, Paris, 1995.



LE F(ETUS ET LA PLANTE :
LES IMAGES VEGETALES
DANS LE DE FOETUUM FORMATIONE
DE GALIEN

Pascal BALIN
Universitée Charles-de-Gaulle — Lille 3

dans I’ceuvre d’un savant comme Galien qui n’a jamais cessé de réaf-

firmer que le médecin est aussi un philosophe. Il a en outre montré
autant de détermination a concevoir des démarches scientifiques et des
démonstrations logiques qui pussent consolider les bases d’une médecine
rationnelle qu’a dénoncer les Ecoles médicales qui menaient des recherches
contraires a la Raison.

De ce point de vue, le De Foetuum Formatione est conforme aux exigences
rationnelles de Galien : le discours sur I’embryon est le fruit d’observations
directes ; le médecin a vu des foetus nés avant terme, il a pratiqué des dissec-
tions sur des femelles gravides — vaches, juments, chevres, brebis et truies —,
il a vérifié les hypotheses et les interrogations que suscitent les observations
par des démonstrations logiques qu’il s’est efforcé de rendre linéaires ou géo-
métriques (yeouetpikol anodeielc, ypauuikol anodeierc), enfin il a dis-
cuté et réfuté les theses des Stoiciens et des Aristotéliciens concernant 1’ordre
de la formation des organes.

Dans ce traité, 1’épistémologie galénique tente, a elle seule, d’expliquer
le développement du feetus depuis sa conception jusqu’a I’achévement de la
formation des organes. Cependant, lorsque Galien recherche la cause de la
formation ou celle des mouvements, il est conduit a des apories qui le poussent
a avouer modestement son incapacité a traiter de certains sujets. Il existerait
ainsi des zones d’ombre que la ratio de Galien ne parviendrait pas a explorer.

On ne peut qu’étre étonné en lisant le De Foetuum Formatione par le
recours surprenant a de nombreuses comparaisons, et en particulier & des com-
paraisons végétales qui établissent des parall¢les saisissants entre le dévelop-

Il peut sembler paradoxal de présenter ’en dega et 1’au-dela de la ratio
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pement de telle ou telle partie du feetus et celui de la plante. Qu’apportent-elles
au discours scientifique et logique et, de fagon plus générale, quelles sont leurs
fonctions ?

Dans les chapitres II et III, consacrés au processus menant de la conception
du feetus a la formation du ceeur, Galien emploie de nombreuses comparaisons
végétales qui semblent surgir indépendamment les unes des autres. Elles sont
introduites par wg, donep, koOANEP, KATO TOV QVTOV TPOTOV, GVOAOYOC,
ouolmc..., autant de termes qui créent des rapprochements dont le médecin a
toujours le souci de préciser la nature ; Galien les établit en effet sur des bases
formelles, et se garde bien de pousser plus loin la ressemblance entre la plante
et le foetus. Ainsi, les comparaisons font ressortir des points de concordance
tout en posant un écart irréductible entre les deux termes.

Une lecture plus attentive montre cependant que ce qui pouvait passer pour
des images isolées et quelque peu dispersées dans le corps du texte s’inscrit en
fait dans une continuité descriptive sous-jacente menant de la germination a la
production des fruits. Il est intéressant d’étudier le processus par lequel les
comparaisons végétales essaimées en viennent a s’assembler et a s organiser
en une seule et méme comparaison que je me risquerais a qualifier de « filée ».
Voici comment Galien décrit les artéres et les veines du chorion qui sont des
parties extérieures au feetus :

[les vaisseaux du chorion], en s’¢loignant de la matrice, en viennent a ressem-
bler trés fortement aux racines des plantes. Car, de méme que chez les plantes,
la conjonction des extrémités nombreuses et fines donne naissance a d’autres
racines plus épaisses qui, rassemblées a nouveau, donnent de nouvelles racines
et cela de fagon répétée jusqu’a ce qu’elles finissent, toutes réunies, par former
la base d’un tronc, de la méme fagon, la conjonction des arteres et des veines
du chorion les unes avec les autres donne naissance a d’autres plus larges qui,
en s’unissant & nouveau les unes aux autres, en engendrent ensuite encore de
nouvelles. Comme ceci se produit souvent, la réunion de tous les vaisseaux de
cette partie aboutit a la création de deux artéres et de deux veines au milieu
desquelles nait un passage communiquant avec le fond de la vessie du foetus
que les anatomistes compétents nomment ouraque ..

1 « ’Anoxwpo{)vw 3 avtng &¢ ToHTOV dMﬂ']M)Lg GOLKVELTOL TPOTOV OpOLOTATOV TOG PLlong
TV duTOv. ‘QC Yap STE SKSIV(DV £K TOAM®V KOl AETTOV TEPGTOV GAAMIAALS GDVIOV‘CU)V €tepat
pllat mayvTeEpoL YEVVOVTOL, KOKELVOV 00BLg CAARAOLG EVOVUEVOV etepm KO TOVTO YUyvoye-
vov 00 TOOETOL, HEXPLS GV GTOcaL TEAEVTHCOOLY £1g rnv GPYNY TOV TPELVOV, KOTE, TOV owrov
TpéTOV 01 K0T 1O YOPLov GpTNpiat Kol OAEBEG GLVIOVGAL TPOG GAAAAGG ETEPAG YEVVOGLY
£00TOV EVPLTEPAC, &t &V GAMAALE GUVIOVGOV, €lT0 Yevvauévay adBl GAAAS, KOl T0hToV
TEVY TOAAGKLG 0OTOLG cnuﬁavtog, €ig Vo pev apmptag, 81)0 8¢ pAEBac N MAVIOY TOV KaTd
uspog ayyeiov qu)akouomou ohvod0g, BV v 1 HeTald YeEVvaTod Tig TéPOg i TOV TLBUEVE
NG KUGTEMG TOV KUOVUEVOD GUVIETPIUEVOS, OV O SELVOL TEPL TAG AVOTOUAG GVOUOGOY 0VPO-
x6v ». Kiihn, VI, 656. Toutes les traductions du présent article sont de moi.
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Au moyen d’un systéeme comparatif, Galien tire profit de la ressemblance
des parties souterraines des plantes et des vaisseaux du chorion pour mettre en
¢évidence I’action commune d’un processus orienté, qui, s’exer¢ant depuis les
extrémités des racines (pior) et des vaisseaux, assure, par étapes, le passage
du multiple a I’unité jusqu’a produire, chez les unes, la base d’un tronc (10
nmpEuvov) et, chez les autres, le cordon ombilical formé par les deux artéres et
les deux veines.

De fait, la comparaison s’établit a la fois sur la base d’une ressemblance
externe (racines et vaisseaux, tronc et cordon ombilical) et d’une analogie de
fonction. Une deuxiéme comparaison met en lumiere la similitude des deux
modes de développement :

En tirant de la substance de la semence leur constitution initiale, [les vaisseaux]
s’accroissent, de fagon continue, en longueur et en largeur comme nous le
voyons sur des arbres. Depuis la base du tronc, le reste se forme en s’étirant
vers le haut et en se divisant en petits rameaux2.

Ainsi, les vaisseaux et les plantes ont en commun la faculté de se nourrir
afin de se fortifier avant de continuer de croitre. Une troisiéme comparaison
intervient lors de 1’entrée du cordon ombilical sous la peau du feetus :

Une fois a I’intérieur [du feetus], la veine du cordon ombilical se divise, comme
le tronc d’un arbre, d’abord en deux parties ; de chacune d’elles partent de
nombreuses ramifications comparables aux branches des arbres »3.

Galien poursuit son syst¢tme de correspondances: la peau du feetus
ressemble a la surface de la terre, et les veines, qui se développent a I’intérieur
de celui-ci, font songer aux parties aériennes des plantes. Cependant, si le
cordon ombilical suscite I’image du tronc (8€vdpov otéAde)og) sous I’espece
d’une comparaison, celle-ci s’achemine vers une identification qui se cristal-
lise dans le mot dmo¢voelg (ramifications), qui s’applique aussi bien aux
plantes qu’aux veines. C’est ainsi que s’esquisse progressivement 1’assimila-
tion de la plante au feetus. Apres une quatrieme et bréve comparaison, Galien
se livre & un long développement consacré exclusivement a la génération des
plantes, qui laisse un moment penser que le traité d’embryologie, a la faveur
du déploiement des comparaisons végétales, a cédé la place a un traité de
botanique. Voici en quels termes il décrit la croissance des parties aériennes de
la plante :

Ces pousses, minces a 1’origine, grossissant avec le temps, croissent tout en se
développant en longueur, et des qu’elles ont atteint une bonne taille, elles se

2« Tnv UEV TPATNY GVOTOCLY SK e 100 cmspuatog ovcwtg Aaﬁovw v 8 £¢elng eig unkog
e Kol e0pog EME0oLY, AC EML TOV SEVEPMV OPOLEY £K THS GPYNG TOV TPEUVOL T6 O DdLoLTOV
avToD TTPOG Vyog dvatetvéuevov ic te Tovg kKAGSoug oyilouevoy yevvacol » (K., 659-660).
3« 'Onéwv elow draoyn KaBo’mep T Bévﬁpou OTELEYOG T KOTO, TOV OUOOAOV OALEY, dloyLdeg
UEV 0 np(mov Yiyveohat, Tov LepdV & avTg £KdTEPOV GIOdVGELC TOLELGOAL TOALIS GvGAo-
YoV 101¢ €mt v SévSpav kAGSotg » (K., 660-661).
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divisent en rameaux qui se subdivisent naturellement a nouveau en d’autres
rameaux qui ensuite en donnent d’autres*.

Parce que la formulation rappelle précisément celle qui s’appliquait au
développement des veines du feetus, Galien invite le lecteur a poursuivre le jeu
des correspondances sans qu’il soit encore nécessaire de les expliciter. Et
pourtant, dans la suite immédiate du texte, la description de la croissance de
la plante aboutit a une étape qui n’a pas été préalablement exposée pour le
systéme vasculaire :

La plante, arrivée a maturité, donne naturellement aussi des fruits a toutes ses
extrémités>.

La poursuite de ce raisonnement par analogie, conduit a identifier les fruits
(xopmol) aux premiers organes qui croissent & l’extrémité des veines du
feetus : foie, estomac, rate et intestins.

En méme temps qu’elles se sont précisées, les images végétales se sont
complétées et renforcées. Les premicres racines étaient en effet indétermi-
nées : rien n’indiquait s’il s’agissait d’une plante ou d’un arbre. Par la suite, le
végétal s’est transformé en arbre fruitier et méme en un « chéne (8pdc) ou tout
autre arbre aussi haut ».

Ainsi, le végétal, a la faveur d’une gradation hyperbolique, a connu une
métamorphose qui I’a conduit du stade premier de fréle racine (Aent pila) a
cet aboutissement inattendu et majestueux. Ce chéne, en s’imposant a 1’ima-
gination et en suscitant un sentiment de surprise et d’émerveillement, participe
peut-étre d’une rhétorique qui consiste a rendre mémorable I’ensemble du
processus de la formation des plantes, et par contre coup, celui du feetus.

En marge de ce systéme organisé de comparaisons, certaines descriptions
a caractere strictement anatomique ou végétale, disséminées ¢a et 1a dans le
texte, semblent appeler des interprétations métaphoriques. Un développement
consacré a la génération des plantes en fournit un premier exemple :

[...] apres avoir rappelé que la semence a été répandue sur une terre suffisam-
ment humide et chaude [...] on voit naitre aussitot deux pousses de la semence ;
une, en bas, dirigée vers la terre, et une autre, trés semblable, qui part de la terre
pour s’élever en 1’air”.

4 « Aemtal & odoor 10 ye Kot Gpydc al drodhoelg 0ide oL XPdVoL TPoLdVTOg GSpUvoVTOL
e o Kol Kate, 10 unkog ekteivoviat, kametday fon uéyedog dEéAoyov £Xmoty, £l Gmodu-
‘oetg oxilovratl. Kai pévror totvtmv odtov ovbig eig £1€pag GmodUoeLs SLOLPOVIEVMY, 1T
exelvov e1g dAroc... » (K., 666)

5 «..8VEKAoTo Lopio ToL xpbvou nacag ovTag aua tpédechol te kal auéavsc@m G\Juﬁm—
VEL, KOl Bn KOl KopTodg EMvEGHAL TOLC TEPAGLY AVTOV (m0oL, TEAELMBEVTOC TOV duTOL » (K.,
666).

6 « Eotm 8¢ 1ovT0 8pudg H TIvog oi'mng Dyniov dutov » (K., 666).

7 « cnspuottog avotuvnceelcw €1g YNV cLuHETpHg VYPAV Kal Bepuiy suﬁ)mﬁsvtog [...] av-
TiKko gV €K 1oL onepuarog OpaTOL SLTTH TLG ATOYUGLS YLYVOUEVT, KET® UEV €1¢ THV YNV £T€p0,
TPOC 8& OV VIEP YNG Gépa mapomAnsio tig GAAN » (K., 666).



LE FETUS ET LA PLANTE 97

La connaissance de la formation initiale du feetus permet de déchiffrer
aisément les métaphores végétales et d’établir des correspondances. La terre
et la matrice sont des réceptacles qui ont recu en partage les mémes propriétés
physiques : elles sont, I'une et I’autre, suffisamment chaudes et humides. En
effet, le corps féminin, richement vascularisé, est non seulement chaud mais
cette chaleur, d’une température inférieure a celle du corps masculin, loin
d’étre dessiccative, est aussi humide. Quant a I’adverbe cuppétpwg, qui ren-
voie a la cuppetpla cheére a Galien, il implique que les plantes ont besoin,
autant que les animaux, de 1’équilibre et de la juste proportion des humeurs
pour que leur développement soit harmonieux. Il n’est pas jusqu’au mythe
hésiodique de la Terre-Mére qui n’autorise une telle assimilation, car, si la
matrice est une terre, elle est aussi une mére ; le caractére féminin et maternel
de cette partie est d’ailleurs suggéré par le nom méme de untpo. Ainsi, la
semence végétale répandue sur la terre est identique a celle qui, tombée sur le
sol, a pu étre observée par Hippocrate en personne8 ou a celle qui, aprés son
implantation dans la matrice, produit également deux pousses (dnddpvoLG) ;
I’une rappelle les vaisseaux du chorion qui s’enracinent dans le corps de la
mere et, ’autre, le cordon ombilical d’ou partent les veines qui produisent les
organes du feetus.

Un autre passage, consacré a la formation du foie, offre un second exemple
de métaphore :

Examinons, a présent, comment le foetus tout entier semble étre formé métho-
diquement par la puissance de la semence [...]. En effet, on voit clairement,
parmi les quatre vaisseaux évoqués précédemment, ceux qui, dans ce que I’on
appelle le cordon ombilical, s’unissent au passage de 1’ouraque dés qu’ils ont
traversé la peau du feetus ; I’un des couples, sitot réduit a un vaisseau, engendre
une grande veine unique au bout duquel pousse le foie. Je dis au bout duquel
il pousse, parce que tel est I’aspect que révele la dissection. En effet, cette veine
ne pousse pas dans un foie préexistant ; c’est, en fait, I’inverse qui se produit
vraisemblablement. Une fois a I’intérieur, la veine du cordon ombilical se
divise, comme le tronc d’un arbre, d’abord en deux embranchements ; de cha-
cun d’eux partent de nombreuses ramifications comparables aux branches des
arbres. Ensuite, sur 1’une des parties des veines divisées, pousse la chair de la
substance hépatique dont nous avons déja parlé®.

8 Le De Foetuum Formatione s’ouvre sur une longue citation du traité De la Nature de |’Enfant
d’Hippocrate dans laquelle le médecin de Cos relate les circonstances qui 1’ont amené a observer
de la semence de six jours, avant de décrire ce qu’il a vu : « Voici, pour parler bref, quel en était
l'aspect : ¢ était rouge et sphérique ; dans la membrane apparaissaient quelques d 'épaisses fibres
blanches mélées a une humeur épaisse et rouge, et bordées a la périphérie de traces
de sang. Au milieu de la membrane saillait quelque chose de fin qui me parut étre un cordon
ombilical : c’est par lui que se faisaient d’abord l'inspiration et I'expiration. A partir de ce
cordon la membrane qui enveloppait la semence était toute tendue » (K., 654).

9  «Zkomdueba & &m avTOl, GNMC £1kOC £0TL TO KLOVUEVOV VIO TNG KOTOL T0 GTEPLO.
duvdueme dnav édeng dtomlacOnval, T Gpyiy e epécemg avdic Gmd TOV KAt TOg
GvoTopdg Opmuévey momoduevot. aivetol yop TOV EIpMUEVOY TETIGPOV Gyyeimv, & Kotd
OV Ovopalouevoy OUGOAOV GO TO KOTO TOV 0VPOXOV TOp® cuvicolv VBV dua T
S1eABeLY 1O S€pLL0 TOV KLOVUEVO, TO LEV ETEPOV (EVYOC EVOVUEVOY TE TOPOYPTILO Kal piav
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Le systéme métaphorique s’est inversé : la description végétale est deve-
nue sous-jacente a I’exposé physiologique. Avant que ne commence la forma-
tion du foie, le systeme veineux doit s’étre développé enticrement et ramifié a
I’image d’un arbre : comme nous 1’avons déja vu, les quatre vaisseaux corres-
pondent a des racines, la peau du feetus a la surface de la terre et la grande
veine unique a un tronc qui se déploie en de multiples branches.

Dans un autre passage, Galien apporte des informations qui complétent
encore le caractére végétal des veines :

Les parois des arteres et des veines [...], bien qu’étant totalement dépourvues
de sang, se forment initialement, comme il est raisonnable de le penser, a partir
de la substance de la semence lorsque cette derni¢re tombe sur les extrémités
des vaisseaux qui vont vers la matrice!0.

Les éléments constitutifs des parois des vaisseaux ne sont pas d’origine
sanguine, comme en atteste leur couleur blanche, mais proviennent du sperme.
Cela conduit a identifier la semence aux graines des plantes, car ils fournissent
non seulement, 1’un et 1’autre, la nourriture pour que se forment les germes,
assimilés ici aux veines, mais ils communiquent de surcroit une dvvouig qui
déclenche et controle le processus tout au long de la formation. En revanche,
la substance hépatique est élaborée nécessairement a partir du sang des veines
de la matrice, car, comme 1’écrit Galien :

Les embryons n’ont aucune matiere nutritive autre que celle que fournit la
femelle gravide. Il n’est donc pas possible qu’une partie quelconque soit créée
sans substance sanguine!l.

De ce fait, le sang, que les veines du chorion puisent dans la matrice, joue
le role dévolu a la séve. Ainsi le corps féminin, véritable Terre-Meére, est stric-
tement nourricier, tandis que la semence masculine, identique en cela aux
graines des plantes, contient en germe tout le processus de formation et exerce
une fonction active.

Parvenues au terme de leur croissance, les veines, a I’instar des branches
qui donnent des bourgeons, se mettent a produire la substance hépatique :

OAEPa LEYGANV Yevvnoay gupvecOat 1@ fmatl. Aéym 8¢ £udvecBor Thy £k TG GVATOULKNC
18éav epunveiov. OV yap 81 Tpovndpyovii ye 0 fimatt Ty &uduoty 1| GAEY atitn ToteLtal,
Tobvavtiov yap dmov eikog ot yiyveobar, omdtav elcw Sacym Kaednep T 5év6pou
OTEAEYOG T) KOTO TOV OUPOAOV GAEY, Loy 1deg LeV 10 npmov ywvsoeat TV LEPOV & oum]g
sKm:spov ano¢vcetg notswem TOAAAG GVOAOYOV OIS €M TV SEVEpWV Klaﬁotg, £l10 1)
HEV ETEPO Hopie TG oyicens v GAeBOV EmLOVESOOL THY ELPNUEVNV GaPKO TG KATS TO fiTop
oucLag » (K., 660).

10 «"Oca capkoetdn T o1t kol évaua [...] Tavidnascty dvaov Dmdpyov, £k Tng ron onép-
poog ovoiog eDA0YOV EGTL THY TPGOTY YEVEGLY EGYNKEVOL, TPOSTEGOVIOS OVTOV TOLG TEPAGL
OV €i¢ T uiTpay Kaenkovw)v ayyeiov ». (K., 659).

11 « Ovdepia & aMm totg uPpvolg €otl ‘EpO(I)Luog AN mapd Ty £k g Knovcng amo
yomnyovuévny. Ok odv 0ldv Te yevvnOnvai T TOV Kat avTd Hoplmv Gvev TG OLLOTIKNG
ovotog » (K., 658).
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Le foie se forme donc trés rapidement a partir du sang, comme si la substance
de ce corps était trés semblable a la sienne. Car, si tu sectionnes la veine d’un
animal dont tu laisses s’écouler le sang dans de 1’eau suffisamment chaude, tu
obtiens un caillot qui ressemble a la substance hépatique. Donc ce viscere sou-
mis a ces mémes conditions se coagule trés rapidement par le seul fait d’étre
contenu dans le corps de la matrice!2.

La coagulation du sang qui mene a la solidification des chairs s’expli-
querait donc par une sorte de cuisson dans le corps maternel.

Quant a la forme de 1’organe, Galien apporte deux explications complé-
mentaires :

A partir de chacune des veines en particulier croit la substance hépatique et
celle-ci est formée par 1’action conjuguée de toutes les veines ensemble qui lui
donnent I’apparence extérieure d’un viscére unique!3.

On comprend que les veines agissent ensemble sous le contrdle de la puis-
sance du sperme. Le médecin précise ailleurs :

La substance propre au foie [...] pousse circulairement tout autour [des extré-
mités des veines] et comble les interstices, comme un mastic. Ainsi, les
branches de la veine inférieure vont dans la partie concave de cet organe qu’en-
toure le coté droit de ’estomac, tandis que celles de la veine supérieure gagnent
les parties bombées, 1a ou le foie touche le diaphragme. C’est la raison pour
laquelle le foie des embryons posséde deux veines porte. Car la grande veine
que nous voyons traverser le cordon ombilical donne naissance a la totalité des
veines des parties et des excroissances du corps. La veine porte supérieure est
apparue pour que toutes les veines du foie soient créées, et la veine porte infé-
rieure pour que le soient toutes celles de I’estomac, de la rate, de tout le reste
ainsi que les intestins. Lorsque le foie a ét¢ comblé, a partir des veines qui
proviennent des parties bombées, comme a partir des racines qui se regroupent
pour donner un tronc, se forme la plus grande veine du corps, que I’on appelle
pour cela veine cave afin de souligner son importance, en raison d’une certaine
supériorité sur les autres!'4.

12« Toxicmy ovv icyel 10 OMAGYY VOV TOVTO Ty Yéveoty €€ ailotog, B¢ dv 6uoLTdTy CHTe
mv ‘co{) oduatog ovotay €xov. Eav yop Statenov oAéfa {dov tov péoviog oc'iuottog éo’tcmg
£UTEGELY GUULETPOS DSOTL Bepud, napom)mmav ioyet Ty TELy fitatog oveig. Tovto uev odv
0 cnkayxvov £10116T0TOV TAYVLTAL POVE TO TEePLéyechal KoTtd 10 TG UATPAC GOUO
méoyov 1ovto » (K., 658).

13 «[...] © katd © fmap ovoia kod £xdomy 1€ 1@V dAefav 18l Topaduopévn Kai Koy
GUUTAGOLG ééwesv duo mpog piov id€av cmko'tyxvou Sdromhattopévn ». (K., 661).

14 «'H TOU finatog 1810 ovoia, Tept fis SNABOV Eumpocdey, £V KUKA® TE nsptq)ustou Kal To
petald v oxicemv avan?mpot Kaeomep 11 ototBiy. Kol oBteg ai pév and e tanevotépag
oAePOG omoqmostg £v 101¢ oluotg 00 cm?»otyxvov YLYVOVTOLI uspacw oi¢ mepthapfdver o
de&10 TG YooTpOg, Ol 8 Mo T DYNAOTEPQG € &v T01¢ KUPTOLE, £vOo TOU 8La¢pawarog yoveL.
Kol 81é tavmy ye v oitiav ai dbo morat 1o Hrotog eyevovro T01¢ £uPpvolg e ydp ot
ueydang oreBoc, v 8t ouq)ot?»ou OEPOLEVIV OPAUEV, 0L KOTO TO GO0 ¢X8Bsg drocot uopLd te
Kol anoﬁlaomuaw sww ™e uev LYMAOTEPaC nu?»ng yevougvng Eveko TV yevVnOnvorL Tig
KOTOL TO A0 GIACAC, TG TATELVOTEPAC O £VEKO. TOD mg £1¢ TV YOOTEPO KO GTANVA, KO T0
YméAoLTOV, Eviepd Te TAVTO. ZUUTANPOOEVTOC & TOV HIOTog, £K HEV TV KOTH T4 KUPTH
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La forme du foie est produite par des opérations purement mécaniques :
I’estomac et le diaphragme, distants 1’un de 1’autre, laissent libre un espace qui
fait office de moule. Les deux veines porte pénétrent au centre de parties
concaves et bombées qu’elles remplissent alors de chair jusqu’a les combler.
Ainsi, la croissance de cet organe rappelle de fagon métaphorique celle des
fruits que le médecin avait évoquée précédemment!>. Les deux veines porte
peuvent étre assimilées au pédoncule qui relie la branche au cceur des fruits ;
quant a la substance hépatique, elle correspond a la pulpe.

Méme si Galien a recours a des comparaisons et a des métaphores qui
s’adressent a I’imagination, il ne renonce pas pour autant a réaliser des
démonstrations logiques propres a conduire le lecteur a trouver probable et
méme vraisemblable I’existence d’une communauté de nature entre le feetus et
la plante qu’il ne pouvait se permettre, au risque de perdre toute crédibilité
scientifique, d’affirmer abruptement dés le départ.

Je ne présenterai ici que quelques aspects de I’argumentation qui tendent a
donner des fondements rationnels a une identification si surprenante.

Dans le De Foetuum Formatione, les comparaisons végétales disparaissent
totalement deés lors qu’il est question de la formation du ceeur. En effet, les
battements de cet organe, communiqués a 1I’ensemble du feetus par les pulsa-
tions des arteres, operent une véritable révolution. Doué¢ du mouvement, le
feetus devient un {mov, qui, au fil du texte, est d’abord comparé a des mol-
lusques (buccins, lopades, pinnes marines) puis a des mammiféres. Cela cor-
robore le fait qu’avant la formation du cceur, il jouissait d’une organisation
(droiknoig) plus élémentaire. D’ailleurs, le médecin écrit :

Le feetus, au début de sa formation, n’a pas nécessairement besoin d’arteres, ni
de pulsations, ni de cceur, comme les plantes, qui n’en ont pas besoin non
pluslé.

Le feetus est en effet dans un premier temps gouverné, comme les plantes,
par une ame végétative qui se réduit a la simple faculté de croitre.

Cherchant a caractériser celle-ci avec précision, Galien la qualifie d’ame
unique (Lovn oy, Lio yuyn), sans mélange (Guiktog), pure (eiAtkpivig) et
inaltérée (avoBevtog) ; il souligne qu’elle n’est ni irascible (urte 10 Buuoet-
8¢¢) ni douée de raison (unte 10 Aoylotikdv). Ces deux dernicres expressions,
empruntées a Platon, rappellent I’influence de la théorie de la tripartition de
I’dme sur la pensée physiologique du médecin. LemiBuuntikdv, que Galien
nomme aussi pvtiny SOvapicl?, est localisé dans le foie, le Buporerdéc dans
le ceeur, et le Loyilouevov dans le cerveau. Pour lui, la hiérarchie de ces trois

uépn orePav avtov kabdmep €k Tvav pilov Bpoiletal oTélexog N HEYioT TGOV £V 1M
oopoTL GAEBOV, Tiv 818 T0VT0 KOIATY OvopdLovaty kot eEoxTiv 81 Tiva Tpdg TG GALaC dALBaC,
£vdetkvipevol 10 péyeBog avmg » (K., 668).

15 Cf.note 5.

16« Td kvovpevoy oUT GpTnpLdy £X0v Gvoykaiav xpeiay v apyT TG YEVEGE®MG, OVTE GHUY-
nav, ovte kopdiac, Gonep 0vSE ¢ dpuTd » (K., 665).

17 Cf. le livre III du De Usu Partium, 1, 16, 45.
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ames, de la plus élémentaire a la plus noble, correspond également a 1’ordre
de formation et d’activité de ces organes : le foie apparait en premier, puis le
cceur et enfin le cerveau. De plus, 1’¢loignement croissant de ces visceres du
cordon ombilical est également I’indice de 1’ordre dans lequel ils sont apparus.
Il est manifeste que, sur le plan de la théorie physiologique, rien n’interdit
d’assimiler, lors de son développement initial, le foetus a la plante car 1’un et
I’autre jouissent d’une méme ame ou, comme préfere le dire Galien, d’une
méme ¢VOoLG.

Il conviendrait également de montrer que les comparaisons établies entre
le feetus et la plante se sont intégré a 1’épistémologie galénique sans remettre
en question sa cohérence. Je me bornerai ici seulement a dégager la portée de
cette assimilation. Pourquoi Galien s’est-il employé a suggérer une identifica-
tion si surprenante de prime abord ?

Lun des enjeux principaux du De Foetuum Formatione est de porter la
contradiction aux Stoiciens et aux Péripatéticiens qui soutiennent que le pre-
mier organe a se former (et le plus important de tous) serait le coeur contenant
en lui-méme les trois ames et que tous les autres viscéres se formeraient,
ensuite, a partir de lui. Cette théorie est, pour de multiples raisons, redoutable
pour Galien : soutenue par des penseurs éminents, elle repose sur des idées qui
ne manquent pas de pertinence et elle contredit le modele embryologique
auquel le médecin a consacré une partie considérable de ses recherches.
Largumentation doit étre de ce fait imparable ; si, dans les chapitres IV et 'V,
Galien tire parti de nombreuses observations médicales et a recours a des
démonstrations rigoureuses pour emporter 1’adhésion du lecteur en ne faisant
appel qu’a la raison de celui-ci, je suis d’avis que le discours en deca de la
ratio, qui affleure dans la premiére partie du texte et rend crédible 1’existence
d’un stade végétal du feetus avant que ne se forme le cceur, participe d’une
stratégie argumentative qui s’efforce de persuader le lecteur en sollicitant ses
facultés d’imagination.

Par ailleurs, a une époque ou les hommes se sentaient environnés de « sur-
naturel »!8, les exigences d’une médecine rationnelle n’étaient pas pour
Galien incompatibles avec des préoccupations mystiques!®. Le discours en
deca de la ratio, en particulier, permet au médecin de faire émerger des vérités
qui sont scientifiquement indémontrables. Cunité du biologique et du végétal,
qui sous-tend le raisonnement de celui-ci, conduit la pensée a s’approcher des
mysteres de la Nature. Ainsi, la recherche médicale dépasse le cadre stricte-
ment rationnel : en s’efforgant de comprendre les mécanismes et les forces de
la Nature et en accomplissant de ce fait une ceuvre qui, portée par un t€log
implicite, est orientée vers un au-dela de la raison, Galien célebre, tel un
prétre, la sagesse et I’art du Démiurge.

18 A.J. Festugiére, Personal Religion among the Greeks, Berkeley et Los Angeles, 1954,
chap. 6. Réédité in Aelius Aristide, Discours sacré, Paris, Macula, 1986, pp. 23 s.

19 Cf. Véronique Boudon, « Galien et le sacré », Bulletin de I'Association Guillaume Budé,
1988, pp. 327-337.






DES DESCRIPTIONS DE GALIEN
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ous la forme d’un parcours émaillé de citations, nous tenterons d’éta-
blir que c’est essentiellement a partir des écrits de Galien que les
médecins arabes du moyen age ont imaginé une explication des
mécanismes de la mémoire. A travers la traduction en latin de leurs ceuvres, ce
modele a gagné 1’occident des le XII¢ siecle.
Dans le De locis affectis, Galien se met lui-méme en scéne a la recherche
de la localisation des fonctions mnésiques. A cette occasion, il reproche tres
vivement a Archigeéne son incohérence :

Je me trouvai une fois dans la nécessité de rendre la mémoire a un individu qui
I’avait perdue [...]. Je tachai de découvrir d’abord quel était le lieu affecté sur
le quel je devais appliquer les remédes dits topiques [...], je pensai que le lieu
affecté était le méme que celui qui renferme en lui ce qu’on appelle I’ame
dirigeante [...]. J’appris qu’Archigene avait écrit un livre ou il donne les
moyens de guérir les lIésions de la mémoire, et je courus immédiatement [...]
dans I’intention de me procurer ce livre [...]. Je croyais que ce lieu indiqué par
Iui n’était pas autre que le coeur, ’opinion de son école étant que I’ame diri-
geante y est enfermée [...]. Je vais dire ce qu’il m’advint [...], apres avoir trans-
crit les premiéres phrases du livre dans lequel Archigéne a décrit I’absence de
mémoire, ou 1’oubli, ou la perte, ou la 1ésion de la mémoire [...] « je crois qu’il
est a propos d’employer les irrigations, les fomentations de tout le corps, de
raser la téte, d’appliquer des ventouses [...] ». Quel raisonnement plausible, 6
Archigene, peut nous persuader de porter nos efforts vers la téte en négligeant
le ceeur, quand la mémoire est une de ses opérations innées, et la perte de la
mémoire 1’affection de la fonction elle-méme [...] ? Une application de ven-
touses a la téte rétablira-t-elle la mémoire ? En vertu de quel raisonnement
as-tu conseillé ces remedes [...] ?

Archigéne aurait donc dii commencer par dire d’une certaine fagon : puisque
I’affection de la téte est froide et humide, le point capital du traitement [...] est
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de réchauffer, et de sécher [...]. Il vient offrir des médicaments desséchants et

échauffants, sans avoir démontré nulle part que la perte de la mémoire résulte

du froid et de I’humide. Et qui ne s’irriterait en le voyant accabler la téte de tant

de remedes, quand [selon lui] c’est une autre partie (le coeur) qui est affectée ?
Des lieux affectés, 111, 5 ; traduction de Ch. Daremberg, in : uvres
anatomiques, physiologiques et médicales de Galien, Paris, Bailliére,
Paris, 1856, tome II, pages 548-551.

Dans ses ouvrages consacrés a 1’anatomie, Galien confirme 1’encéphale
dans son role de siége des facultés de 1’ame. I1 décrit les ventricules et leurs
communications, dans lesquels il loge le pneuma. Dans le De usu partium, il
choisit entre deux modeles de régulation du flux de ce pneuma dans les cavités
du I’encéphale :

Revenant aux parties qui viennent aprés le ventricule moyen, considérons le
corps situé a I’entrée du canal, corps qui relie ce ventricule au cervelet, appelé
conarium (glande pinéale) par ceux qui s’occupent de dissections, et cherchons
en vue de quelle utilité ce corps a été créé. Par sa substance c’est une glande ;
par sa figure, il est trés semblable a une pomme de pin, d’ou lui vient son nom.
Quelques-uns pensent que son utilité est la méme que celle du pylore. IIs disent
que le pylore est une glande et qu’il empéche 1’aliment de passer de 1’estomac
dans I’intestin gréle avant d’étre élaboré. Ils prétendent que le conarium, situé
a I’entrée du canal qui du ventricule moyen transmet le pneuma dans le ventri-
cule du cervelet, est le surveillant et comme 1’économe qui décide de la quan-
tité de pneuma qui doit étre transmis. Pour moi, j’ai dit précédemment quelle
opinion il faut avoir sur le pylore de I’estomac. Quant a cette glande conoide
qui ressemble & une pomme de pin et qui remplit la bifurcation de la grande
veine, d’ou dérivent presque tous les plexus choroides des ventricules anté-
rieurs, je crois qu’elle existe en vue de la méme utilité que les glandes chargées
de consolider les bifurcations des veines [...]. Mais penser que le conarium
régle le passage de 1’esprit, c’est méconnaitre la fonction de 1’apophyse vermi-
forme (vermis inférieur du cervelet), et attribuer a une glande plus d’impor-
tance qu’il n’est juste. En effet, si elle faisait partie de I’encéphale méme,
comme le pylore fait partie de 1’estomac, elle pourrait, obéissant aux contrac-
tions et aux dilatations de cet encéphale, en vertu de sa position favorable,
ouvrir et fermer tour a tour le conduit. Comme cette glande, au contraire, ne
fait en aucune fagon partie de I’encéphale, et n’est pas rattachée a I’intérieur du
ventricule, mais qu’elle s’y attache extérieurement, comment pourrait-elle
avoir une action si puissante sur le conduit quand elle ne se meut pas par elle-
méme ? Qui empéche, dira-t-on peut-étre, qu’elle n’ait un mouvement propre ?
Une seule chose : c’est qu’a ce compte, la glande tiendrait a nos yeux le rang
d’encéphale, et que 1’encéphale lui-méme serait seulement un corps divisé par
de nombreux canaux comme une organe propre a obéir a celui qui naturel-
lement peut se mouvoir [...].

Quand on imagine, en effet, qu’il doit nécessairement exister pres du canal du
cerveau une partie propre a surveiller et a régler I’entrée de 1’esprit ; cette par-
tie qu’on peut découvrir, ce n’est pas le conarium, mais cette apophyse sem-
blable a un ver qui s’étend dans tout le conduit. Les anatomistes habiles lui
donnant un nom tiré de sa seule figure, I’appellent apophyse vermiculaire.



DES DESCRIPTIONS DE GALIEN A UNE EXPLICATION MEDIEVALE 105

Utilité des parties du corps, VIII, 14 ; traduction de Ch. Daremberg,
in: Euvres anatomiques, physiologiques et médicales de Galien,
Bailliere, Paris, 1854, tome I, pages 564-566.

Cet extrait appelle quelques commentaires. Observons d’abord, la compa-
raison qui s’établit entre I’encéphale et le tube digestif. On peut tenter d’en
donner une explication : lors des plaies du crane, le cerveau qui gonfle en
raison de 1’cedéme qui s’installe aprés un traumatisme, va faire issue hors du
crane, d’une fagon semblable a ce qui se passe lorsque les intestins sortent par
une blessure abdominale. Non seulement I’aspect contourné des circonvolu-
tions cérébrales est analogue a celui des anses digestives, mais encore, les
pulsations cardiaques, transmises par les artéres vont imprimer au cerveau des
mouvements qui seront comparés a ceux du péristaltisme intestinal. En 1’ab-
sence d’une théorie de la circulation du sang, le rapprochement entre 1’action
du ceeur et ses effets sur le cerveau n’est pas possible. Dés lors une conclusion
s’impose : le cerveau est ’artisan de ses propres mouvements. En effet, s’il
s’agit de 1’organe des facultés de I’ame, il ne peut pas étre gouverné ordinai-
rement par un autre organe, au risque de perdre sa prééminence.

En second lieu, les dissections que les anciens ont pu mener, ont été faites
sur des pieces non fixées, c’est a dire non embaumées. Cette pratique a eu des
conséquences facheuses sur la description du cerveau. De fait, un cerveau non
fixé est particulicrement flasque et fragile au toucher, presque friable. Il est
aisé de le déformer, de créer des passages par effraction sans s’en apercevoir.
De plus, la technique d’abord de 1’encéphale pratiquée par Galien va de la
région de la volite du crane a celle de la base, I’existence de structure solides
interposées entre des structures molles, comme par exemple la tente du cerve-
let, peut inciter a des gestes nécessairement plus appuyé€s qui ne sont pas sans
retentissement sur 1’intégrité des structures de voisinage. Pour ces différentes
raisons, on peut trés bien s’expliquer les constatations dont Galien rend
compte dans ses écrits.

Enfin, il convient de préciser d’une part, que la communication que Galien
décrit entre le ventricule moyen (le 3¢ ventricule des modernes) et le ventricule
du cervelet (le 4¢ ventricule) n’est pas comme nous ’attendons 1’aqueduc du
mésencéphale (dit de Sylvius) des modernes. En effet, dans les Administrationes
anatomicae, a la fin du texte grec conservé, Galien situe cette communication
entre les tubercules quadrijumeaux (collicules) et non pas en profondeur dans
le mésencéphale. C’est vraisemblablement a la suite d’un artéfact du a une
manceuvre de dissection que le voile médullaire supérieur ayant été déchiré,
cette communication s’est établie. Cela étant, on peut admettre d’autre part,
que la structure anatomique décrite sous 1’appellation d’apophyse vermicu-
laire par Galien corresponde a un ensemble d’éléments que nous désignons
actuellement sous ’appellation de lingula et de lobe central du vermis supé-
rieur, ainsi que d’uvule et de nodule du vermis inférieur du cervelet.

Les descriptions de Galien telles qu’elles nous sont parvenues ne per-
mettent pas d’attribuer a la fonction mnésique un siege précis dans 1’en-
céphale. Tout au plus, le récit qu’il nous donne de certains cas cliniques nous
rend-il compte de la possibilité d’atteintes isolées des fonctions de 1’ame.
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On trouve chez Saint Hippolyte de Rome (ca. 170-235), dans la Réfutation
de toutes les hérésies deux passages au livre IV, ch. 51 ; édité par Miroslav
Marcovich, Berlin, De Gruyter, 1986, p. 139 et au livre V, ch. 12 ; Marcovich,
p. 187, une description analogue a celle de Galien qui privilégie toutefois le
role de la glande pinéale et établi une continuité entre les vaisseaux artériels
de cette région de ’encéphale et ceux des organes génitaux, disposition censée
rendre compte d’une correspondance entre ces deux structures.

La théorie de la localisation des fonctions de I’ame, et en particulier de la
mémoire dans les ventricules remonte semble-t-il a 1’historien-philosophe
Posidonius (II¢ siécle avant J. C.). Si du moins, il faut en croire le témoignage
tardif (VI€ siecle) d’Aetius d’Amide au livre VI, chap. 2, detii Amideni Libri
medicinales V-VIII, Leipzig, B. G. Teubner, 1950.

Némésius d’Emese (ca. 350-420) confirme cette localisation :

Lorgane de la mémoire est le ventricule postérieur du cerveau, et ’esprit vital
qu’il contient.
De la nature de [’homme, traduction de M. J. B. Thibault, Paris,
Hachette, 1844, page 123, voir pour le texte grec 1’édition de Morani :
Nemesii Emeseni De natura hominis, Leipzig, B. G. Teubner, 1987.

La prochaine étape de ce cheminement des idées concernant la mémoire
sera arabe. Cette fois, les éléments des descriptions grecques seront repris
mais aussi modifiés et complétés par les auteurs. En I’absence d’éditions cri-
tiques que ce soit en arabe ou en latin, nous citerons par commodité ces
auteurs dans les traductions latines médiévales telles qu’elles ont été publiées
a la renaissance. C’est d’ailleurs par leur intermédiaire que se fera la réintro-
duction d’une partie du savoir de I’antiquité en occident, leur role sera a plus
d’un titre déterminant.

Voyons pour commencer la partie anatomique des ouvrages de trois
savants que nous présenterons chronologiquement. Abu Bakr Muhammad Ibn
Zakariyya Al-Razi (ca. 865-ca. 925), est connu en occident sous le nom de
Rhazes. Le livre d’Almansour comprend 10 sections, la premiere est consa-
crée a I’anatomie. Nous en extrayons 1’extrait suivant :

Cerebrum vero est solidum, sed quasdam habet concauitates, quae ipsius
dicuntur uentriculi, & sunt secundum Galenum quatuor, inter quos & quidam
reperiuntur transitus, quibus ab uno in alium perueniri possit, quorum duo in
anteriori cerebri parte statuuntur, & unus in medio, alius autem in occipito
sititur, quorum haec est figura. Vtique apud istos transitus, quaedam reperiun-
tur partes aptas habentens figuras ad hoc, ut aperiat eos aliquando, & ali-
quando claudat. Duo quoque habet ad ditamenta a duobus anterioribus uentri-
culis exorta, quae mammilarum capitibus similia, ad os, quod assimilatur
colatorio, tendunt, quibus sensus, qui aequalibus in loco cranei ubi nares
figuntur, positum est.

Abubetri Rhazae maomethi ... opera exquisitiora ... Per Gerardum

Toletanum ... latinitate donata ... Bale, In officina Henrichi Petri,

[1544]. Page 21, Ad Mansorem liber I, cap. VII.

Voici la version frangaise que De Koning donne d’apres le passage corres-
pondant en arabe :
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Lencéphale n’est pas massif, mais posséde des cavités qui selon I’opinion de
Galien sont au nombre de quatre. Elles communiquent les unes avec les autres
et s’appellent les ventricules de I’encéphale. Deux de ces ventricules se
trouvent dans la partie antérieure de ’encéphale (ventricules latéraux), un au
milieu (v. moyen), et une [sic /] autre dans la partie postérieure de 1’encéphale
(quatrieme ventricule), d’aprés cette figure.

Pres de ces conduits /c’-a-d. les communications entre les ventricules] il y a
des corps formés d’une maniére convenable pour fermer les conduits en cer-
tains moments, et pour les ouvrir en d’autres.
Traduction d’aprés 1’arabe (Rhazes, Dix livres a Almonsor, livre I,
chap. 7), in: Trois traités d’anatomie arabes, P. De Koning, Leide,
E. J. Brill, 1903, pages 47-49.

Nous devons a Ali Ben Al-Abbas Ibn Al-Madjusi, dit Haly Abbas le mage
(?-ca. 995) le livre royal ou Kitab al-Malaki en 20 sections (10 pour la partie
théorique, 10 pour la pratique). Voici la traduction d’aprés I’arabe de De
Koning :

Dans I’encéphale il y a trois cavités, nommées ventricules ; il y a deux cavités
dans la partie antérieure de 1’encéphale, nommées les ventricules antérieurs
(latéraux) et par lesquelles a lieu ’aspiration, 1’expiration et 1’exsufflation de
I’air dans I’encéphale [...]. Cencéphale présente une cavité dans sa partie pos-
térieure, nommées le ventricule postérieur (quatrieme ventricule des modernes).
C’est a ce ventricule qu’arrive le pneuma psychique des deux ventricules anté-
rieurs, apres étre changé et modifié d’une certaine maniére. Entre les deux
cavités il y a un canal qui parvient /des ventricules antérieurs au ventricule
postérieur] et par lequel passe le pneuma psychique des ventricules antérieurs
au ventricule postérieur [...]. Prés du commencement de ce canal, 1a ou il
touche au premier ventricule (lisez ventricule moyen), se trouve un corps de
I’espece des glandes, dont la forme ressemble a celle d’une pomme de pin
(glande pinéale) et qui est nécessaire pour remplir l’interstice entre les
branches de la veine dont est tissé le réseau (toile choroidienne). Cette glande
s’avance avec ces veines tant qu’elles sont suspendues, mais quand elles s’ap-
puient sur la substance du cerveau, la glande se termine au commencement de
I’endroit ou elles s’appuient, et ne dépasse pas cet endroit. A I’intérieur de ce
canal est une éminence qui s’étend dans la longueur du canal et s’appelle le ver
(éminence vermiculaire du cervelet). Sa forme ressemble a celle d’un grand ver
dont ’une des extrémités commence derriére la glande qui ressemble a une
pomme de pin, tandis que l’autre extrémité aboutit au commencement du
ventricule postérieur. A ’intérieur de ce canal se trouvent, des deux cotés,
au-dessous du ver, deux éminences qui naissent du cerveau ; elles sont oblon-
gues, réunies 1’une a 1’autre, ressemblent aux deux cuisses de I’homme quand
elles sont rapprochées 1’une de 1’autre, et s’appellent les deux fesses (yAovtia
de Galien ; tubercules quadrijumeaux...) [...]. Le canal s’ouvre dans la méme
proportion que le vers se contracte, parce que le ver, en se contractant et recu-
lant en arriére, se ramasse et se raccourcit dans la longueur, tandis qu’il aug-
mente dans la largeur et s’arrondit, de sorte qu’il devient égal a une sphére.
Pour cette raison 1’ouverture du canal sera peu considérable quand la contrac-
tion du ver est restreinte, tandis qu’elle sera considérable quand la contraction
du ver est grande. Le ver est rattaché a la surface supérieure des fesses par deux
ligaments que les anatomistes appellent des tendons. Cela est nécessaire pour
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que le ver ne quitte pas sa place par suite de ses mouvements nombreux [...].
Lutilité de ce ver consiste a boucher le canal qui se trouve entre le ventricule
moyen et le ventricule postérieur, afin que, si quelque chose du pneuma est
entré dans le ventricule postérieur elle soit empéchée d’en sortir, tandis que le
canal est ouvert quand le pneuma se rend a ce ventricule.
Livre royal par Ali ibn al-Abbas, troisiéme section de la premiére par-
tie, in : Trois traités d’anatomie arabes, P. De Koning, Leide, E. J. Brill,
1903, pages 281-287.

Voila en troisi¢éme lieu la description d’Ab#i’All Al-Husayn Ibn Abdallah
Ibn Sina (980-1037), plus connu sous le nom d’Avicenne :

Cerebrum praeterea in longitudune sua tres habet ventres, et sic uniusquisquae
venter in sui latitudine duas habet partes. Et anterior quidem pars sensibilis est
separationis in duas partes dextram et sinistram, et hec pars iuuat ad odoratum
et ad expulsionem superfluitatum cum sternutatione : et ad partiendum pluri-
mum spiritus sensibilis : et ad operationes vitutum formatiuarum que sunt de
virtutibus apprehensionis interioris. Venter autem postremus est etiam magnus .
quoniam ipse implet magni membri vacuitatem : et quoniam est principium
magne rei : scilicet nucce : et ex eo partitur plurumum spiritus motiui : et illic
quidem sunt virtutis seruatiue operationes : sed tamen est minor anteriore :
immo cuiusque duorum ventrium anterioris : et cum hoc minoratur gradatim
usque ad nuccam : et inspissatur usque ad duritiem. Medius autem venter est
sicut transitus a parte anteriore ad partem posteriorem, et est sicut deilix situs
inter eos*, et ipse quidem propter illud magnificatur et elongatur : quoniam est
reddens de magno ad magnum : et per ipsum continuatur spiritus anterior cum
spiritu posteriore et peruenit ad amplitudinem curuitatum memoralium predic-
tarum*, une glose marginale a : dhelizi medareb, id est sicut spatium interme-
dians.

Canon d’Avicenne, traduction de Gérard de Crémone, édition de 1507,

fol. 165 v. (ed. facsimile, Hildesheim, Georg Olms Verlag, 1998).

De Koning donne la traduction frangaise du passage correspondant de
I’arabe :

Lencéphale présente longitudinalement trois ventricules ; Bien que chaque
ventricule présente transversalement deux parties, la partie antérieure /[seule-
ment] est divisée manifestement en deux parties, 1’une a droite, 1’autre a gauche
(ventricules latéraux des modernes). Cette partie set a aspirer I’air, a éloigner
les superfluités par 1’éternuement, a distribuer la plus grande partie du pneuma
percepteur, et a opérer les facultés formatives (formation des idées) qui font
partie des facultés de la perception intérieure.

Le ventricule postérieur (4¢ ventricule des modernes) est aussi grand, parce
qu’il remplit la cavité d’une partie considérable et parce qu’il est I’origine d’un
grand organe, c’est a dire de la moelle épiniere. De ce ventricule se distribue la
plus grande partie du pneuma moteur, et dans ce ventricule ont lieu les opéra-
tions des facultés rétentives (mémoire) ; mais il est plus petit que le ventricule
antérieur, ou plutot que chacun des deux ventricules antérieurs (latéraux), et en
outre il devient graduellement plus petit vers la moelle épiniere et s’épaissit peu
a peu jusqu’a la dureté.

Le ventricule moyen (3¢ ventricule ou ventricule moyen des modernes) est
comme un passage qui mene de la partie antérieure a la partie postérieure et
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comme un corridor établi entre elles. Il a été fait grand et long, parce qu’il
mene d’une partie grande a une autre partie grande. Par ce passage la pneuma
antérieur parvient au pneuma postérieur et c’est par lui que passent les choses
destinées a étre retenues par la mémoire.
Traduction d’aprés 1’arabe (Avicenne, Canon livre troisieme, De
I’encéphale), in : Trois traités d’anatomie arabes, P. De Koning, Leide,
E. J. Brill, 1903, page 652.

Rhazes, Ali Abbas et Avicenne reprennent pour I’essentiel les descriptions
de Galien. Qusta Ibn Luga al-Ba’Labakki (864-923), appelé également
Constabulus ou Costa ben Luca par les occidentaux enrichit les notions clas-
siques de nombreuses extrapolations et d’interprétations personnelles des
mécanismes.

Cerebrum dividitur in duas divisiones, quarum una est anterior, quae est major,
et altera, quae est posterior ; et in illa anteriori sunt duo ventriculi habentes
introitum ad commune spatium, quod est in medio cerebri. In posteriori vero
est unus ventriculus faciens iter ad supradictum spatium, quod est commune
utriusque ventriculis, qui sunt in anteriori parte cerebri. Pulsus ergo subtiles,
qui mittuntur a reti, quod est sub cerebro, ad anteriora cerebri cum pervene-
rint, ad illum ventriculum, qui est incerebro anteriori, perducunt spiritum
vitalem, qui, inde transiens ad alterum ventriculum, fit ibi subtilior et purgatur
atque aptatur ad recipiendeum virtutem animae, et haec fit ei quasi digesto et
converso in spiritum subtiliorem atque clariorem. Deinde transit ab ipsis
ventriculis de spatio in spatium in ventriculum posteriorem per ipsum meatum,
quo vadit a communi spatio, quod est in medio cerebri, ad priorem.

Et in ipso transitu et meatu i. e. in ipso introitu, per quem vadit spiritus, habe-
tur quoddam spatium et quaedam particula de corpore cerebri, similis vermi,
quae elevatur et deponitur in ipso itinere. Cumque fuerit haec particula ele-
vata, aperitur foramen, quod est inter commune spatium, quod jungit ventri-
cula, et inter ventriculum posterioris cerebri; cum vero deposita fuerit, clau-
ditur. Cum ergo apertum fuerit foramen, transit spiritus de anteriori cerebro ad
posterius, et hoc non fit nisi cum necesse fuerit recordari alicujus rei, quae
tradita est oblivioni in tempore, quo fit cogitatio de praeteritis. Si vero foramen
apertum non fuerit, nec transierit spiritus ad posterius cerebrum, nec recorda-
tur homo, nec aderit ei responsio eorum, de quibus interrogatur. Illa vero
apertio foraminis, quae fit per elevationem illius corporis, quod assimilatur
vermi, est diversa in homonibus in celeritate et tarditate. Fit enim haec in qui-
busdam tardius, et ideo fiunt tardae memoriae et tardi ad respondendum mul-
tum cogitantes. Et ideo accidit ei, qui vult recordari alicujus rei, ut caput suum
valde mergat et inclinando retro vertat et immotis oculis sursum aspiciat, ut
haec positio vel figura fiat ei auxiliatrix ad aperiendum foramen praedictum,
et ut ipsum corpus vermile possit sursum elevari.

Intellectus vero et cogitatio et providentia et cognitio fit per spiritum, qui est in
ventriculo, qui participatur illis duobus ventriculis, qui sunt in anteriori cere-
bro. Cum ergo aliquis homo cogitaverit vel aliquid providerit, necesse est, ut
meatus, id est iter et foramen, quod est inter commune spatium, quod
Jungitur illis duobus ventriculis, qui sunt in anteriori parte capitis, et ventricu-
lum, quod est in communi spatio, possit facere ibi moras, ut confortetur et ut
fiat hoc ei augmentum fortitudinis ad cogitandum et intelligendum. Eo ideo
accidit ei, qui cogitat, caput mergere ad terram et multum aspicere eum, et
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incurvare, quasi scriberet aliquam scripturam et describeret in ea aliquas
figuras, ut fiat ei hoc quasi auxilium ad deponendum illud corpus, quod dixi-
mus esse simile vermiculo, super foramen illius decursus, per quem transit
spiritus ad posteriora capitis.
Costa-Ben-Lucae De differentia animae et spiritus liber ex arabico in
latinum translatus a Johanne Hispalensi. Ed. C. S. Barach, Innsbruck,
Verlag der Wagner’schen Universitaets-Buchhhanlung, 1878
(Bibliotheca Philosophorum Mediae Aetatis, 3), pages 124-126.

Ce texte de Costa ben Luca été traduit en latin deés le XII€ siecle par Jean
d’Espagne (ou de Séville) et assez largement diffusé, au point qu’on a cru
longtemps a I’existence d’autres traductions que celle de Jean de Séville. José
Martinez Gazquez et Anna Maranini ont prouvé qu’il n’en était rien. Les
erreurs de copistes, les gloses et les omissions rendent compte des différentes
versions. Le succes du De differentia animae et spiritus fut rapide et prolongé :
rapide car dés avant le milieu du XII¢ si¢cle Guillaume de Conches s’en inspi-
rait pour le passage suivant de son Dragmaticon :

In capite sunt tres cellulae : una in prora, altera in puppe, tertia in medio.
Prima vero cellula dicitur phantastica, id est visualis : in ea enim anima videt
et intellegit : hujus cellulae cerebrum calidum et siccum est, ut cum calore
sicco, cujus est attrahere, formas et colores exteriorum sibi attrahat ; media
cellula dicitur logistica, i. e. rationalis : in ea enim res visas discernit anima
[...] postrema cellula dicitur memorialis, quia in ea exercet anima memoriam ;
quod enim anima per primam cellulam attraxit, in media discernit: per
quoddam foramen, quod est inter mediam et postremam cellulam, ad postre-
mam cellulam transmittit. Hoc foramen caruncula quaedam similis capiti
vel papillae uberis mulieris obstruit; cum vero anima vult aliquid novum
memoriae commendare, vel vetus ad memoriam revocare, removet se illa
caruncula et aperitur foramen, quo aperto anima discurrit, donec rerum spe-
cies revocatur : et ne exeant, obstruitur iterum foramen hujus cellulae seu
cerebelli, quod est frigidum et siccum |[...].
Guillaume de Conches, Dragmaticon, édition de Gratarolus, Strasbourg,
1576, pages 276-277 ; on peut aussi consulter : Guillelmi de Conchis
Opera omnia, Tomus I, Dragmaticon philosophiae/cura et studio I.
Ronca ; Summa de philosophia in vulgari/cura et studio, L. Badia,
J. Pujol, Turnhout, Brepols, 1997, Corpus christianorum. Continuatio
mediaevalis ; 152.

C’est probablement en raison d’une confusion persistante entre Costa ben
Luca et Constantin I’ Africain, appelés tous deux Constantinus, que le texte de
Costa ben Luca est repris dans les ceuvres de Constantin I’ Africain éditées par
Henri Pierre, Bale, 1536, pages 308-317, sous le titre : Constantini africani
medici, De animae & spiritus discrimine liber, ut quoddam uolunt.

Sous le nom de Constantin I’ Africain, on trouve a la fin de I’édition impri-
mée par Barthélemy Trot a Lyon en 1515 des ceuvres d’Isaac Israéli (ca. 855-
955), un court traité intitulé De Oblivione. Gerrit Bos a montré qu’il s’agissait
de la traduction d’un ouvrage d’Ibn al-Jazzar (?-980) dont il a donné 1’édition
en arabe et en Hébreux avec la traduction anglaise récemment : G. Bos : Ibn
al-Jazzar on Forgetfulness and Its Treatment, London, The Royal Asiatic
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Society of Great Britain and Ireland, 1995. Charles Burnett a donné de son
cOté une édition critique du texte de la traduction latine dans : C. Burnett,
D. Jacquart : Constantine the African and Ali ibn al-Abbas al-Magusi : The
Pantegni and Related Texts, Leiden, E. J. Brill., pages 244-232.

Le succes rencontré par les différents textes que nous avons regroupés se
comprend assez aisément. D’une part, en raison du caractére ancien et de la
transmission continue sous la signature de savants prestigieux des éléments de
la composante anatomique, d’autre part du fait de I’explication apparemment
« scientifique » fournie a des comportements et des attitudes humaines
adoptés par de trés nombreuses personnes.
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éraisonnable, raisonnable ou vraisemblable, d’une
(( maniere proportionnelle... ».
Pourquoi rapprocher ces trois termes grecs, et tout parti-

culierement chez deux auteurs médio-platoniciens, Plutarque et Théon de
Smyrne, commentateurs des écrits de Platon au II€ si¢cle de notre ére, c’est-a-
dire prés de cinq siécles apres leur publication ?

Pour expliciter un peu I’intention de notre propos, un sous-titre plus
développé de notre étude aurait pu étre : « Du recours au lien de proportion-
nalité, comme a une solution raisonnable, c’est-a-dire un peu plus que
simplement vraisemblable, contre toutes les supputations et superstitions,
folles, excentriques et déraisonnables, sources d’angoisses et de tourments
pour les étres humains ».

Un bref passage de la Création de I'dme dans le Timée, de Plutarque
oppose les deux termes grecs dlogon et eulogon dans un contexte dont nous
allons approfondir 1’analyse et I’interprétation en nous référant a quelques
passages paralleles de la partie Il Sur la Musique du trait¢ de Théon de
Smyrne, Ce qui est utile du point de vue scientifique pour lire Platon.
Comme ces deux auteurs commentent en réalité¢ les mémes pages du Timée
de Platon, nous nous reporterons aussi au texte source. Ensuite, en cherchant
a dépasser une opposition peut-étre réductrice entre les deux concepts,
entendus simplement comme le « déraisonnable » et le « vraisemblable »,
nous essaierons de dégager les enjeux épistémologiques et philosophiques
de la recherche du « bon rapport », précisément avec le lien ou la relation de
proportionnalité. Jamblique d’une part, et Aristote de 1’autre, nous aideront
alors a compléter notre interprétation.
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Un probleme d’arithmétique et d’harmonie a la fois

Plongeons nous sans autre forme de proces dans le texte de Plutarque
(1020 C-D) :

Eudoros, suivant Crantor, a donc pris pour premier nombre 384, qui est le
produit de la multiplication de 6 par 64 ; et le nombre 64, ils 1’avaient retenu
parce qu’il avait le nombre 72 comme épogde!. Or2, il est plus en accord avec
ce que dit Platon3 de poser comme point de départ la moitié : en effet, le
leimma de cet intervalle aura le rapport numérique des épogdes mentionnés par
Platon, a savoir 256 sur 243, si I’on pose 192 en premier. Mais, si on pose
en premier son double, le leimma, tout en gardant le méme rapport, aura
des nombres doubles, a quoi correspondent 512 sur 486 ; en effet, si 256 est
épitrite de 192, 512 I’est de 384. Aussi I’élévation a ce nombre n’est-elle pas
déraisonnable, au contraire méme, pour Crantor et ses disciples, elle fournit
la solution raisonnable?; en effet, 64 est A la fois un cube formé par un
premier carré [(22)3] et un carré formé par un premier cube [(23)?] ; multiplié,
d’autre part, par 3, qui est le premier impair, le premier nombre triangulaire, le
premier nombre parfait et le premier hémiole?, il produit 192, qui a lui aussi un
épogde.

Pour saisir ce que Plutarque entend ici par « déraisonnable », dlogon,
et par «raisonnable », eulogon, il convient de comprendre d’abord a quoi
s’appliquent les nombres et les rapports de nombres dont il parle. Le probleme

1 Nous avons pris le parti de ne pas traduire les termes grecs qui n’ont plus de correspondant
en arithmétique aujourd’hui. Lhémiole signifie « qui dépasse d’une moitié¢ » (comme 3/2),
I’épitrite, « qui dépasse d’un tiers » (comme 4/3), et 1’épogde, « qui dépasse d’un huitieéme »
(comme 9/8).

2 La traduction latine ajoute a la fin de la phrase précédente : « et que, de son coté, celui-ci a
81 comme épogde ». Le rapport 81/64 est précisément appelé « épogde d’épogde » par Théon
de Smyrne (I 67), en effet, il correspond a I’élévation au carré de 1’épogde fondamental (9/8)2,
tandis que 81/72 correspond au produit de ses deux termes par 9 (premier cube triple), et 72/64 au
produit de ses deux termes par 8 (premier cube double).

3 Timée 36a. Nous proposons de traduire ainsi le texte de Platon : « Comme des intervalles
hémioles, épitrites et épogdes naissent de ces liens dans les intervalles précédents, le dieu a
rempli tous les intervalles épitrites au moyen de l'intervalle de I’épogde, laissant une fraction de
chacun d’eux ; cet intervalle laissé de la fraction contient les termes d’un rapport numérique,
celui de 256 a 243 ». Nous voudrions montrer que les liens desmon dont il est question ici ont
été interprétés comme des relations de proportionnalité. Voir Epinomis 991e, cité plus loin, ou
il est dit que tous les savoirs mathématiques offrent a celui qui les apprend avec méthode une
proportion unique, et manifestent « par nature un lien unique ». Voir aussi, concernant 1’impor-
tance prise par le concept platonicien de « lien» : P-M. Schuhl, AEEMOX, in : Mélanges de
philosophie grecque a Mgr Diés, éd. Vrin, Paris, 1956.

4 Ou la solution vraisemblablement la meilleure, eilogon (ce qui revient a dire aussi le bon
rapport numérique, celui qui s’approche le plus de la proportion idéale). Katl ovk dAoyog ) €nt
TOVTOV Gvoryeyh TOV GpLBudV, GAAG Kol Toig mept Tov Kpavtopa mapacyovoa 10 eUA0YOV.

5 Le nombre 3 dépasse le nombre 2 de sa moitié, et il est le premier dans la série de tous les
nombres a le faire.

6 216 est dans un rapport épogde avec 192, comme 64 a 72 pour épogde.
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a résoudre et auquel le texte prétend chercher a apporter une solution, est celui
dont Platon développe la solution démiurgique dans le 7imée ; il est a la fois
arithmétique et harmonique. Intercaler des nombres « consonants »” entre les
sept termes entiers des rapports principaux (a savoir en partant de la monade,
les rapports double, triple, puis les rapports carré et cube des double
et triple)8. Pour cela, il fallait répartir entre eux, comme Platon invitait ses
lecteurs a le faire, des parts du mélange numérique — le mélange a partir
duquel le démiurge constitue I’ame du monde, dans le Timée —, c’est-a-dire
autant de portions du mélange que nécessaire jusqu’a son épuisement’. Ce
sont les nouveaux rapports (ou parts de mélange) que 1’on qualifie de « plus
une moitié » hémiole et de « plus un tiers » épitrite, ce dernier se complétant
lui-méme chaque fois par deux rapports de « plus un huitiéme » épogde,
augmentés d’un certain « reste » ou leimma, le rapport de 256 a 24310,

Or, ces derniers rapports, tels que les ont, semble-t-il, définis les
Pythagoriciens, n’étaient pas simplement arithmétiques : 1’épitrite 4/3 et
I’hémiole 3/2 correspondaient aussi aux intervalles musicaux fondamentaux
que sont la quarte et la quinte. Lépogde 9/8 correspondait a I’intervalle d’un
ton, écart précisément entre I’intervalle de la quarte et celui de la quinte.
En harmonie musicale aujourd’hui, on considére que la quarte dite « juste » se
compose de deux tons et d’un reste que, dans la gamme tempérée, on
assimile a un demi-ton. Quant a la quinte « juste », dans la gamme tempérée
d’aujourd’hui, elle correspond a trois tons et un reste d’un demi-ton. Ces
deux intervalles se complétent, dans la gamme tempérée, pour former une
octave « juste » composée de cing tons et deux demi-tons. Or, dans 1’octave
platonicienne, correspondant au rapport double!!, on trouvait aussi une quarte
et une quinte, ¢’est-a-dire deux tons et un leimma, puis trois tons et un leimma,
ou encore cinq tons et deux leimma, dont nous avons montré ailleurs!2 qu’ils
n’étaient sans doute pas équivalents.

La recherche platonicienne de la proportion géométrique

Relisons, étape par étape, dans la traduction qu’a donnée Luc Brisson, les
lignes ou Platon a décrit le calcul et le partage démiurgique :

7  Art du vrai musicien, selon Platon, cf. République, VII 531c.

8 1,2,3,4(22), 8 (23), 9 (32) et 27 (33) sont rappelés par Théon de Smyrne (H. 96, 5-8)
comme étant « les sept nombres », tels que 1 +2 +3 +4 + 8 + 9 =27, avec lesquels le démiurge
platonicien structure I’ame du monde dans le Timée (H. 103, 16-18).

9  Cf. Timée 35b-36b, trad. Luc Brisson, pp. 124-125.

10 Ces deux nombres pouvant encore s’écrire : 3 x (32)2 (=243) et 22 x (23)2 (=256), sont
composés conformément a la remarque de Platon, d’un savant mélange de 2 et de 3.

11 4/3 x 3/2=4/2 un rapport double. En méme temps, 3/2 : 4/3 = 9/8 un rapport de « plus un
huitiéme » épogde.

12 Cf.J. Delattre, « Théon de Smyrne : modeles mécaniques en astronomie », in : Sciences
exactes et appliquées a Alexandrie, G. Argoud et J.-Y. Guillaumin, Centre Jean-Palerne, P.U. de
Saint-Etienne, en particulier, pp. 380-387.
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I1 se mit donc a faire le partage que voici. D’abord, il retrancha une seule part
sur le tout ; apres celle-ci, il en retrancha une seconde, double de la premiere ;
et encore une troisieme qui, valant une fois et demie la seconde, était le triple
de la premiére ; une quatrieme, double de la seconde ; une cinquieme, triple de
la troisiéme ; une sixi¢me valant huit fois la premiére ; et une septicme valant

vingt-sept fois la premiére.

Telle est la premicre partition du mélange. Elle est formulée, on le voit, en
termes de rapports (en particulier de rapports double et triple, comme nous
I’avons déja dit, sauf pour les deux dernieres parts qui ont des valeurs
cubiques)!3, en tout cas, elle n’est pas donnée simplement en nombres entiers
cardinaux, comme la représentation traditionnelle selon le lambda pourrait le
laisser croire.

8 27

« Aprés quoi, continue Platon, il combla les intervalles doubles et triples,
en détachant encore des morceaux du mélange initial et, en les intercalant
entre les premieres [parts], de fagon qu’il y ait dans chaque intervalle deux
médiétés, la premiere surpassant 1’un des extrémes tout en étant surpassée par
’autre d’une méme fraction de chacun d’eux!4, et la seconde surpassant I’'un
des extrémes d’un nombre égal 4 celui dont elle est elle-méme surpassée!’.

De ces relations naquirent, dans les intervalles ci-dessus mentionnés, des
intervalles nouveaux de plus un demi, plus un tiers et plus un huitiéme ».

Ainsi, c’est le calcul des deux types de médiétés ou moyennes arithmé-
tiques et harmoniques entre les couples de nombres 1 et 2, 1 et 3,2 et 4, 3
et 9, 4 et 8 9 et 27, puis, leur intercalation réguliére, qui permettaient
d’obtenir les nombres correspondant aux nouveaux rapportsi®. Il faut certes
bien reconnaitre que I’harmonie de 1’dme du monde était essentiellement

13 Huit c’est 23 et vingt-sept ¢’est 33. On obtient ainsi la double série a partir de 1: 2, 22 et 23
et 3, 32 et 33. On la représente souvent par un angle aigu (ou un lambda) dont le sommet
est occupé par 'unité, I’'un des cotés décline la progression des doubles, et ’autre coté, la
progression des triples.

14 11 s’agit d’une moyenne harmonique (quotient du double produit des extrémes par leur
somme) %ﬁ_%.

15 C’est une moyenne arithmétique (demi-somme des extrémes) : a‘zh‘*

16 C’est la difficulté de calculer Vac, lorsque le produit des extrémes n’est pas un carré, qui a,
semble-t-il, exclu la moyenne géométrique. Or, on montre facilement que les deux moyennes
arithmétiques et harmoniques constituent un encadrement de la moyenne géométrique ; en effet,
la racine de leur produit : 2?'27; “Jz"?s? calcule : en simplifiant numérateur et dénominateur par a+c
et 2, on obtient Vac.
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numérique, et qu’a priori elle n’était peut-étre pas aussi musicale qu’on
pourrait I’imaginer!7.

La subdivision harmonique de I’dme se produisait donc de la maniere
suivante :

A Taide de l’intervalle de plus un huitieme, le dieu a comblé tous les
intervalles de plus un tiers!$, laissant subsister de chacun d’eux une fraction,
telle que I’intervalle restant fit défini par le rapport du nombre deux cent
cinquante-six au nombre deux cent quarante-trois!®.

C’est ainsi que le mélange, d’ou il avait détaché tous ces morceaux, il se trouva
’avoir entiérement utilisé20.

Tel est le fameux passage du 7Timée que tous les exégétes platoniciens,
philosophes, mathématiciens ou musiciens, se sont évertués a commenter a
travers 1’ Antiquité.

Les ruses de calcul des commentateurs médio-platoniciens

Tout I’art du calcul démiurgique consistait donc, si nous en croyons les
textes, a éviter les fractions d’unités, « malaisées pour 1’apprentissage »,
comme le dit Plutarque lui-méme?2!, de fagon a travailler uniquement avec des
nombres entiers22. Pour cela, on était alors contraint de « multiplier » par six
d’abord, afin de disposer a la fois d’un tiers (pour le rapport épitrite de « plus
un tiers ») et d’une moitié¢ (pour le rapport zémiole de « plus une moitié »), le
nombre six étant le résultat du produit de deux par trois ; puis on multipliait a
nouveau par huit, deux fois successives, pour créer « I’espace numérique »
correspondant a deux rapports de « plus un huitiéme », 1’épogde d’épogde
évoqué plus haut. Le choix de ces termes numériques s’opérait en réalité dans
une table numérique assez simple, qui permettait en développant les séries des
doubles et des triples 1’une par rapport a I’autre, de « voir » en méme temps et
d’un seul coup d’ceil, sans le moindre calcul tous les autres rapports dont nous
venons de parler : ceux de « plus une moitié¢ » (hémiole), ceux de « plus un
tiers » (épitrite), et ceux de « plus un huitiéme » (épogde).

17 Voir a ce propos notre étude : J. Delattre, « Rapports numériques et harmonie en Gréce
ancienne : néo-pythagorisme et médio-platonisme aux I¢r et I1¢ si¢cles de notre ere », Contribution
a une approche historique de [’enseignement des mathématiques, Publication de la Commission
inter-IREM Epistémologie et Histoire des mathématiques, IREM des Pays de Loire, mai 1999.
18 Autrement dit, la subdivision s’opére a présent a I’aide de tons, et ce sont les quartes (et les
quintes qui sont des quartes, augmentées d’un ton) que I’on divise.

19 C’est-a-dire le rapport correspondant au leimma et que nous avons rencontré précédemment.
20 Iln’y apas d’autre reste que les leimma utilisés pour compléter les doubles tons des quartes.
21 Création de I’dme dans le Timée, 1020B, SucBempiitov T LabNoEMS ECOUEVNC.

22 Stratégie de calcul d’origine pythagoricienne, correspondant a ce qu’on appelle parfois
« I’arithmogéométrie », dans laquelle 1’un (point) et la dyade (ligne) sont principes des nombres
sans étre encore des nombres, le premier des nombres étant véritablement le trois (corps solide).
Voir M. Caveing, L'irrationalité dans les mathématiques grecques jusqu’a Euclide, PU.L., 1998.
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Dans son édition de 1’ Introduction arithmétique de Nicomaque de Gérase,
J. Bertier propose a la fin de sa propre introduction?3 des « repéres pour la
construction de 1’échelle harmonique de 1’ame du monde », ou elle donne une
reconstitution de la table numérique en question. Nous avons nous-mémes
montré2# que Théon de Smyrne avait sans aucun doute aussi recours a la méme
table.

4 8 16 32 64 128 256 [512]... (etc. doubles) ...
6 12 24 48 96 192 642 ...
9 18 36 72 144 288 576...
27 54108 216 §32]...
81162 324 648 ...
243 972 ...

729 (etc. triples selon la diagonale) ...

La table s’écrit d’'une maniére trés simple et quasi mécanique, par
additions successives: 1+2=3; 2+4=6; 3+6=9; etc.), les rapports
doubles se développant dans le sens horizontal de gauche a droite, les rapports
triples dans le sens descendant selon la diagonale. Quant aux rapports
épitrites, ils se lisent parallelement a I’oblique de 4 vers 3 (en descendant
d’une ligne, un chiffre décalé sur la gauche, on obtient ainsi des rapports
correspondant a I’intervalle de quarte : 512/384 ; 256/192 ; 288/216 ; etc.).
Les rapports hémioles se lisent parallelement en remontant d’une ligne a la
verticale comme de 3 vers 2 (on obtient ainsi des rapports correspondants a
I’intervalle de quinte). Quant aux rapports de « plus un huitieéme », ils se lisent
parallelement a I’oblique de 9 vers 8, c’est-a-dire un chiffre décalé a droite
en sautant une ligne vers le haut (on obtient ainsi les épogdes ou rapports
correspondant a I’intervalle d’un ton: 243/216; 216/192; 81/72; 72/64 ;
etc.).

Les nombres que nous avons encadrés dans la table correspondent a la
solution de Crantor dont parle le texte de Plutarque. Elle était adoptée, semble-
t-il, par beaucoup de commentateurs25 qui cherchaient donc a construire la
premiere quarte composée de deux épogdes: 486/432 et 432/384, sans
« prendre le leimma entre les deux tons »20, comme Plutarque va remarquer
qu'on est contraint de faire lorsqu’on adopte la troisiéme

23 Voir Nicomaque de Gérase, Introduction Arithmétique, introduction, traduction et notes de
J. Bertier, éd. Vrin, Paris, 1978, pp. 39-51.

24 Cf. J. Delattre, « Rapports numériques et harmonie en Gréce ancienne... ».

25 Voir Théon de Smyrne II 68. Cf. aussi Timée de Locres, De I’dme du monde et de la nature,
fin du ch. 1, et la critique de J. Dupuis, note XIII de son édition et traduction de Théon de Smyrne,
pp. 347-351. Voir aussi Proclus, Commentaire du Timée, 11 170-171, et I’étude des commentaires
anciens par L. Brisson, Le Méme et I'autre dans la structure ontologique du Timée de Platon,
pp. 318-323.

26 C’est-a-dire en respectant I’exigence musicale de la succession diatonique des tons et « demi-
tons » dans ’octave. C’est en cela que le probleme posé par le texte platonicien est bien a la fois
arithmétique et harmonique.
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solution possible de quarte épitrite 288/216. Les nombres en caracteéres gras
dans la table que nous proposons permettent, en effet, de repérer les autres
solutions évoquées par Plutarque : la quarte 256/192 se subdivise en deux tons
épogdes 243/216 et 216/192 avec pour leimma le rapport 256/243. Comme
Nicomaque de Gérase, dans I’ Introduction arithmétique et Théon de Smyrne
dans la partie II sur la Musique de son traité De ce qui est utile du point de vue
scientifique pour lire Platon, se référent eux aussi aux mémes rapports de
nombres, nous avons affaire ici, sans conteste selon nous, a un enseignement
médio-platonicien commun.

Les chiffres intercalés entre les nombres du lambda initial, par lequel
on représente les deux tétractys des doubles et des triples, étaient ainsi
chaque fois la moyenne arithmétique et la moyenne harmonique, lesquelles se
présentent, nous 1’avons montré plus haut, comme le meilleur encadrement par
deux nombres entiers de la moyenne géométrique (ou proportionnelle), c’est-
a-dire de la racine carrée du produit des deux nombres entre lesquels on la
calcule?7.

6
&8 9
9 12
12 18
16 27
18 36
24 1 54
32 2 3 81
36 4 9 108
48 8 27 162

Or, seule la moyenne géométrique peut étre dite au sens propre « propor-
tion », comme 1’écrit Théon de Smyrne, en suivant Adraste28, parce qu’elle
surpasse ’'un des extrémes et est surpassée par ’autre du méme rapport,
tandis que la moyenne arithmétique d’une part surpasse 1’un et est surpassée
par I’autre du méme nombre, et ’harmonique d’autre part c’est seulement
d’une méme fraction de chacun d’eux qu’elle surpasse 1’un et est surpassée
par l’autre. Dans ces conditions, la solution raisonnable (eulogon) dont
nous parle Plutarque, sera sans nul doute celle qui correspondra au « bon
rapport » de la véritable proportion. Mais en opposition a quel « déraison-
nable » (dlogon) se définira-t-il ? Une absence complete de rapport, ou bien
un rapport approché ?

Théon de Smyrne utilise le terme dlogon2° pour désigner, semble-t-il, des
rapports difficiles ou impossibles a exprimer en nombres entiers, et il importe

27 Par exemple, la moyenne géométrique entre 6 et 12, racine carrée de 6 x 12 (= \/72) est un
nombre compris entre 8 et 9. La moyenne géométrique entre 6 et 18, racine carrée de 6 x 18
(=108) est un nombre compris entre 9 et 12, et ainsi de suite.

28 1I 106.

29 11106-107.
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que nous prenions en considération ce fait, pour apprécier si le « bon
rapport » désigne plutét une bonne approximation en nombres entiers de la
racine carrée incalculable (nombre irrationnel), ou si au contraire il
renvoie directement a la proportion géométrique laquelle ne se laisserait
ainsi appréhender numériquement que par I’encadrement des deux médiétés
arithmétiques et harmoniques. Voici le contexte de I’emploi du terme
alogon :

Parmi les proportions au sens propre, c’est-a-dire les proportions géomé-
triques, les unes sont dans des termes et des rapports exprimables (refois),
comme douze/six/trois ; (ils sont en effet dans des rapports doubles), et
toutes celles du méme genre qui sont dans les nombres30 ; les autres sont
dans des rapports ineffables (arréfois) et non rationnels (aldgois), qu’il s’agisse
de longueurs, de poids, de temps, de n’importe quels autres
doubles, triples, ou dans n’importe quels rapports multiples ou rapports
de plus une part.

Comme Théon le montre, mais Nicomaque aussi, lorsque les rapports ne
sont pas directement exprimables en nombres, en nombres entiers, cela va sans
dire, il n’est pas raisonnable de les calculer, ni méme de s’y intéresser. De fait,
I’intérét porté aux rapports rationnels, objets d’un apprentissage méthodique
dont Plutarque, Théon de Smyrne et Nicomaque de Gérase
nous ont conservé les traces, dépasse les simples considérations arithmétiques
ou méme musicales. A travers eux, l’activité intellectuelle du philosophe
médio-platonicien prétend viser 1’unité et I’harmonie fondamentale des choses
et du monde.

Le lien de proportionnalité :
une exigence philosophique et épistémologique

Au dela du commentaire du texte platonicien du 7imée, il convient
maintenant de comprendre, moins en quoi consistait exactement le calcul
en question, que ce qu’il mettait en jeu, non pas seulement techniquement,
mais surtout intellectuellement. Les relations ou les liens qui renferment et
contiennent 1’harmonie de 1’ame du monde ne sont en effet accessibles qu’a
ceux qui exercent leur esprit a les connaitre, et qui ce faisant, acquicrent par la
méme une ame harmonieuse.

Théon de Smyrne cite I’Epinomis, en I’attribuant a Platon3!, dans les
lignes suivantes :

Platon pour sa part croit, semble-t-il, que 1’unique cohérence des savoirs
mathématiques est celle qui provient de la proportion. Dans 1’Epinomis, en
effet, il dit32 : « Toute figure, toute échelle numérique, toute combinaison en
matiere d’harmonie et de révolution des astres, doivent faire voir clairement a

30 Sans doute faut-il comprendre ici des nombres entiers.
31 1I84.
32 Epinomis 991e.
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celui qui apprend avec méthode que la proportion33 qu’ils offrent tous est
unique. Or cela apparaitra avec évidence si I’on apprend ce que nous disons en
le considérant correctement34 ; en effet, on verra clairement que tous ont par
nature un lien unique »33.

Le lien unique entre tous les savoirs rationnels est ainsi a la fois la
condition et la conséquence d’un apprentissage réussi. Ce lien se voit, il se
donne comme une évidence, pour peu qu’on réussisse a apprendre avec
méthode et correctement géométrie, arithmétique, harmonie et astronomie,
tout le cycle des savoirs scientifiques, objets de 1’enseignement de Théon
de Smyrne. Certes, de mécanique, d’architecture, il n’est point question, de
biologie et de médecine non plus, ces sciences sont loin encore d’étre regues
au cercle des arts libéraux, comme si Vitruve était encore inconnu, et qui
plus est, la démarche de critique systématique, menée par Sextus Empiricus,
philosophe et médecin, contre toutes les disciplines objets d’enseignement
au II®siecle : lettres et rhétorique, géométrie et arithmétique, astrologie et
musique3°.

Dans sa Vie de Pythagore, Jamblique a conté comment le grand
mathématicien philosophe utilisait certaines mélodies et certains rythmes pour
apaiser les soucis ou les souffrances de ses compagnons37. Mais il ajoute ceci :

«A lui-méme en revanche, il n’appliquait pas la méme méthode, au moyen
d’instruments ou par la voix, mais, mettant a profit une supériorité divine
indicible et difficile & comprendre, il tendait son ouie et fixait son intellect sur
les accords célestes de 1’Univers : lui seul, a ce qu’il paraissait, entendait et
comprenait I’harmonie et I’unisson universels des spheres et des astres qui
se meuvent en elles ». Et, un peu plus loin, Jamblique a précisé38 : « on aurait
dit qu’il se rafraichissait a cette harmonie, il mettait ainsi en ordre sa faculté
intellective et, pour ainsi dire, il I’entrainait comme un athléte »... « il pensait
qu’il était digne d’apprendre et d’étudier a la source méme et a la racine
de la nature3, et de chercher & s’assimiler, par aspiration et par imitation,
aux corps célestes... ».

33 Théon écrit analogian, tandis que ’auteur de 1’Epinomis n’avait écrit que homologian.
Cela montre a quel point le rapport de proportion s’est imposé, dans I’interprétation médio-
platonicienne, comme une évidence.

34 Théon cite : orthos emblépon, 1a ou I’auteur de I’ Epinomis avait écrit : eis hén blépon : « en
regardant vers I’un », insistant plus sur la démarche de connaissance (la recherche du lien et du
rapport de proportionnalité) que sur ’objet lui-méme (1’unité ainsi mise en évidence) a connaitre.
35 Ce sera donc la saisie et la découverte de ce « lien unique » qu’en recherchant I’harmonie
universelle, on s’efforcera d’atteindre.

36 Voir la nouvelle traduction des petits traités de Sextus Empiricus (Adversus Mathematicos 1 a
VI) Contre les professeurs, éd. du Seuil, 2002, sous la direction de P. Pellegrin.

37 Cf. Vie de Pythagore 64-65, trad. A. Segonds et L. Brisson, La roue a livres, éd. Les Belles
Lettres, pp. 36-37.

38 Ibidem 66, trad. cit., p. 37.

39 1l atteignait ainsi « directement le nombre », comme le signalent les traducteurs en note. Car,
selon les Pythagoriciens, « la source et la racine de I’éternelle nature », ¢’est la tétractys qui la
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La saisie de I’harmonie universelle, dans et par 1’étude numérique des
mouvements célestes, nous renvoie ici encore treés directement au Timée
de Platon, ou I’on trouve aussi I’idée que 1’entrainement a comprendre la régu-
larité et la beauté des mouvements célestes procure a notre 4me une beauté et
une régularité semblables#0. Dans une telle perspective, I’analogds se présente
comme le moyen humain de 1’é1évation a la puissance quasi divine de saisir et
comprendre le sens véritable du cosmos.

Mais en méme temps, le rapport de proportion repose sur un calcul exact
et assuré¢ des médiétés, ou moyennes ; certes il lie les extrémes mais il les
contient a la fois comme limites. Nous terminerons ce propos en nous référant
A un passage du traité Du Ciel d’Aristote, dans lequel le Stagyrite?! recourt
souvent, on le sait, a I’eiilogon contre 1’dlogon pour valider ses choix ou ses
déductions :

Chercher a tirer au clair certaines questions et a tout expliquer sans rien
omettre, cela pourrait sans doute passer facilement pour une marque de
grande naiveté ou pour une marque d’audace excessive. Pourtant il ne serait pas
juste de blamer sans distinction tous ceux qui le font. Il faut au contraire exa-
miner quel motif les engage a parler, et tenir compte, en outre, du genre de
conviction auquel ils aspirent, en voyant si cette conviction est simplement
humaine ou si elle repose sur des bases plus fermes. Si on tombe sur des
arguments d’une plus rigoureuse nécessité, on devra rendre grace a ceux qui les
auront découverts. Mais dans le cas présent, c’est I’explication qui nous parait
juste que nous allons présenter2,

Grande naiveté ou audace excessive sont ici présentées comme deux
extrémes entre lesquels le philosophe qui cherche a comprendre le monde pour
vivre en harmonie avec lui, s’efforcera de trouver, pour s’y tenir, la
position moyenne. Mais ici aussi la proportion véritable et exacte est assez
difficile a déterminer, et rarement atteinte ; ce sont, sans aucun doute, les
arguments d’une plus rigoureuse nécessité akribestéras anankds qui lui
correspondent ; pour nous en approcher, nous n’avons le plus souvent qu’une
conviction soit simplement humaine, soit plus puissante, I’une et I’autre jouant
le role de la moyenne arithmétique et de la moyenne harmonique
dans I’encadrement méthodique de 1’eiilogon : la bonne mesure de 1’exacte
proportion, mais aussi ’explication vraisemblable et la compréhension
éclairée.

possede, comme le précise justement la formule du serment pythagoricien évoquée par Théon au
début de son traité (I 18.7), et explicitée plus longuement en II 94.6-9 et 99.16.

40 Cf. Platon, Timée 47bc, trad. L. Brisson, p. 144.

41 Certains commentateurs contemporains en sont venus a émettre ’hypothése que ce traité
ne soit pas d’Aristote lui-méme, mais soit un peu plus tardif (I°r ou II¢ siecle).

42 Trad. P. Moraux, p. 67. Aristote, De caelo 287b28-288a2 : 6pav Set Ty aitiav 100 Aéyely
Tig £0Ty, £TL 88 TG ExwV T MOTEVELY, TOTEPOV AVBpOTiveg | Kaptepdtepov. Tag uév odv
GrpLBesTEPOC GvayKdg, GTav TIg EmtTiyn, TOTE XApLy Exelv Sl Tolg eVpiokovst, viv 88 1O
odoLvopEVOV PNTEOV.



ALOGON, EULOGON, ANALOGOS 125

En partant d’un bref extrait du traité¢ de Plutarque sur La création de I’dme
dans le Timée, complété par quelques passages de la partie I sur la musique
du traité de Théon de Smyrne, nous avons cherché a approfondir I’analyse du
couple de concepts opposés eiilogon et alogon et celle de son fonctionnement
paradoxal dans les textes médio-platoniciens. Notre étude nous a entrainés sur
la piste des médiétés platoniciennes et du lien de proportionnalité, garant de
I’unité et de la cohérence des savoirs scientifiques concernant I’harmonie de
I’ame et du monde.

Certes, la solution raisonnable, celle du bon rapport, ne pouvant
s’exprimer dans un irrationnel, il s’agissait bien d’abord d’en trouver
symboliquement par le calcul une expression entiere et rationnelle. Mais
d’un point de vue épistémologique et philosophique aussi, la recherche d’une
compréhension éclairée et d’une explication vraisemblable des phénoménes
propres au monde naturel et a celui des vivants, se concevait chez les savants
et les philosophes grecs de la moyenne antiquité, comme la détermination
d’une bonne mesure, d’une exacte nécessité ou proportion, considérée
souvent comme hors d’atteinte simplement humaine.
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L AUTORITE DES ANCIENS
DANS LE COMMENTAIRE AU SONGE
DE SCIPION DE MACROBE

Mireille ARMISEN-MARCHETTI
Universite de Toulouse Il — Le Mirail

peu apres I’année 430 de notre ére, est un représentant tout a fait

caractéristique de la littérature philosophico-scientifique d’une
époque, celle du Bas-Empire, que Pierre Hadot n’a pas hésité a appeler « I’ére
du commentaire »! : on apprend la philosophie — et, ajouterons-nous ici, les
sciences aussi — par la réflexion sur un texte considéré comme une autorité.
Dans le cas de I’ceuvre qui nous intéresse, I’autorité premiere est, bien
entendu, celle de 1’auteur du Songe de Scipion, Cicéron. Mais ce n’est pas la
seule, loin de 1a. Le Commentaire est placé sous le patronage d’auteurs et de
penseurs qui, par rapport a Macrobe, sont tous fort ¢loignés de lui dans le
temps. En premier, viennent deux « couples » gréco-latins : I’un, philoso-
phique, est composé de Platon et de Cicéron, déja cité ; I’autre, poétique, est
celui que forment Homére et Virgile. A ces quatre autorités fondamentales
s’ajoutent des ueteres secondaires et souvent anonymes, en particulier égyp-
tiens. Mais ce respect et cette référence constante a une Antiquité vénérable ne
sont que les conséquences d’une conception particuliére du savoir, ou, comme
dit Macrobe, du « vrai », uerum ; conception que nous nous appliquerons a
dégager et dont nous tenterons de montrer la cohérence.

Les plus présents des antiqui sont assurément Cicéron et Platon (derriére
lequel se profilent les Platonici en général, dont les Néoplatoniciens :
Macrobe ne fait pas de différence entre les Platoniciens, successeurs immé-
diats du Maitre, et leurs descendants successifs, Médio- et Néoplatoniciens).

La présence de Cicéron va de soi, puisqu’il est I’auteur du texte que com-
mente Macrobe ; mais ce que nous voulons mettre en évidence, c’est le rang

l e Commentaire au Songe de Scipion, composé vraisemblablement

1 P.Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique ?, Paris, 1995, p. 232.
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d’autorité infaillible que lui reconnait Macrobe, rang qui explique aussi ses
liens avec Platon. Rappelons tout d’abord ce qu’est le Songe de Scipion. 11
s’agit d’un récit imaginaire, ou, comme le dit Macrobe, d’une fabula, d’une
fiction, qui constitue la péroraison du De republica. Cicéron y suppose que le
principal protagoniste de son dialogue, Scipion Emilien, raconte un songe
qu’il a fait autrefois, et dans lequel, transporté sur la Voie Lactée, il a retrouvé
les ames de son pére Paul-Emile et de son aieul par adoption, Scipion I’ Afri-
cain. Ceux-ci lui montrent le cosmos autour d’eux et lui révelent un
certain nombre de vérités métaphysiques (nature et destinée de 1’ame) et scien-
tifiques (organisation du ciel et des astres, position et géographie de la terre).

Pour autant, il faut bien voir que le Songe n’est pas un texte rigoureux ni
sans doute ne cherche a I’étre. Philosophiquement, c’est une ceuvre composite,
ou se mélent des éléments platoniciens et stoiciens, ce qui n’ira pas sans poser
quelque difficulté a Macrobe, aux yeux duquel Cicéron est un pur Platonicien.
Scientifiquement, 1’exposé cicéronien manque de rigueur ; et ’on a souvent
du mal a mettre au clair un systéme physique décrit de fagon trop allusive. Par
exemple, la musique qu’émettent les sphéres célestes au cours de leur rotation2
suppose un montage mécanique qu’il est impossible de préciser dans le détail :
comment est organisée la gamme céleste et quelles notes correspondent aux
différentes planetes ? Le chapitre géographique entraine la méme perplexité :
Cicéron semble bien faire allusion aux quatre lieux d’habitat imaginés par
Cratés de Mallos?, mais comment les dispose-t-il sur la surface terrestre ?
Bref, le Songe, peroratio du De republica, clot le dialogue sur un crescendo
philosophico-lyrique qui obé€it aux régles de I’ars rhetorica, mais dans lequel
il ne faut pas chercher de représentation scientifique exigeante. D’ailleurs
Cicéron lui-méme croit-il au détail de I’organisation cosmique qu’il décrit par
I’entremise de son personnage, ou ne cherche-t-il qu’a forger un tableau sym-
bolique ou méme simplement poétique, destiné & magnifier le personnage de
Scipion Emilien et & clore spectaculairement le De republica ?

Macrobe en revanche ne met pas en doute un seul instant la réalité de la
description cicéronienne ni ’autorité de son auteur, et il voit dans le Songe
I’expression d’un savoir aussi sir que condensé. Cicéron est un sage omnis-
cient : il est ueri conscius (Comm. 1, 1, 9), procéde par « science et sagesse »,
doctrina et sapientia (Comm. 1, 12, 18), posse¢de une profundam rerum scien-
tiam (Comm. 11, 12, 7), et n’est « ignorant d’aucune doctrine approuvée par les
Anciens », nullius sectae inscius ueteribus approbatae (Comm. 1, 17, 17). Sur
une question difficile, la localisation des enfers, il énonce « la somme des
recherches que la sagesse des Anciens a consacrées a enquéter sur ce pro-
bleme », fotum tractatum quem ueterum sapientia de inuestigatione huius
quaestionis agitauit (Comm. 1, 10, 8). Sur une autre question controversée, la
dimension du soleil, il use « d’une formule tout a fait exacte », uerissima
praedicatione (Comm. 1, 20, 8). S’agissant de 1’harmonie des sphéres, son
assertion est ex omni parte docta et perfecta (Comm. 11, 3, 16). Ce savoir s’al-

2 Songe5=Rép. VI, 18.
3 Songe 6, 1 =Rép. VI, 20.
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lie & une grande économie de mots, admire Macrobe, s’étonnant sans relache
de 'ampleur de la science qui se dissimule in hac ... uerborum paucitate
(Comm. 1, 10, 8), in tam paucis uerbis (Comm. 11, 5, 28), sub breuitate [...]
uerborum (Comm. 11, 12, 7). Cicéron est uerborum parcus, rerum fecundus
(Comm. 11, 5, 4).

Cette science universelle, concentrée dans les formules elliptiques du
Songe, il appartient au lecteur attentif et appliqué, non otiosus lector
(Comm. 11, 5, 28), de la découvrir. Macrobe lui-méme veut étre I’exemple de
ce lecteur méritant ; et la méthode qui permet la découverte est, précisément,
le commentaire. Ce n’est pas le lieu ici de décrire dans le détail comment
procede son exégese. Retenons seulement que pour extraire le sens profond
qu’il suppose a chacune des expressions cicéroniennes, Macrobe va recourir a
diverses autres autorités de référence et s’aider de leur doctrine pour éclairer
celle qu’il préte a Cicéron ; toutes ces autorités appartiennent a un passé plus
ou moins lointain, et la plus importante est celle de Platon et des Platonici.

Il existe aux yeux de Macrobe une symétrie naturelle entre Cicéron et
Platon, « hommes d’une sagesse éminente et qui dans la recherche du vrai
n’ont eu que des inspirations divines », uiros sapientia praecellentes nihilque
in inuestigatione ueri nisi diuinum sentire solitos (Comm.1, 1, 3). Leurs
Républiques respectives sont mises en vis-a-vis, pour leurs idéologies comme
pour leurs structures ; et le Songe de Scipion joue au sein du dialogue cicéro-
nien le méme rdle que le mythe d’Er dans celui de Platon?. Macrobe loue la
science infuse de Platon en des termes semblables a ceux qu’il utilise pour
Cicéron?, et le met, en compagnie de Plotin, au premier rang des philosophiae
professores (Comm. 1, 8, 5).

Mais la parenté va plus loin. Macrobe non seulement associe Cicéron et
Platon en une méme vénération, mais il consideére que leurs doctrines ne font
qu’un. Aussi utilise-t-il Platon, ainsi que celui qu’il considére comme son
exact continuateur, Plotin, pour commenter Cicéron. Dans chaque détail du
Songe, il croira ainsi apercevoir un condensé d’un point de doctrine platoni-
cien ou, au mépris de toute chronologie, néoplatonicien : le passage du
Songe 3,5 (= Rép. VI, 15) sur I’origine des &mes humaines et I’interdiction du
suicide est élucidé, dans le Commentaire, par le recours au Phédon de Platon,
mais aussi a I’Ennéade 1, 9 de Plotin6. La démarche pourrait paraitre étrange
si elle n’était habituelle aux Néoplatoniciens : Plotin lui-mé&me ne se croyait-il

4 Cette comparaison est I’objet du début du préambule de Macrobe (Comm. 1, 1). Lidée n’est
pas propre a notre auteur. Favonius Eulogius, dans sa Disputatio de Somnio Scipionis 1, 1 fait le
méme paralléle, qui en effet s’impose.

5 Comm.ll, 2, 1: «(Platon), grace a la divine profondeur de son génie propre... », ingenii
proprii diuina profunditate...

6 Comm.]1, 13, 5-19. Et Macrobe de conclure : « Grace a ce que nous venons de rapporter des
legons de Platon et de Plotin sur le suicide, il ne restera plus la moindre obscurité dans les termes
par lesquels Cicéron ’interdit » (Comm. 1, 13, 20 : Ex his quae Platonem quaeque Plotinum de
uoluntaria morte pronuntiasse rettulimus, nihil in uerbis Ciceronis quibus hanc prohibet remane-
bit obscurum).
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pas parfaitement fidele a Platon ? Et Pierre Hadot signale bien que «le
néoplatonisme postérieur a Plotin... se caractérise... par un gigantesque effort
de synthese entre les ¢léments les plus disparates de la tradition philosophique
et religieuse de toute 1’ Antiquité »”. Cette formule décrit trés exactement le
principe méthodologique de Macrobe, le recours a Platon et aux Néoplatoniciens
pour commenter Cicéron n’en étant, comme on le verra, qu’un exemple.

On trouve donc trace dans le Commentaire de divers dialogues platoni-
ciens, avec prédominance du 7imée et du Phédon8. Cela n’implique d’ailleurs
pas que Macrobe les ait directement utilisés : en revanche nous savons qu’il a
lu peut-étre Plotin, et assurément Porphyre et son Commentaire au Timée, qui
constitue sa source principale, et ou il a pu trouver paraphrases et citations de
Platon.

Nous ne donnerons que deux exemples de cette lecture platonicienne du
Songe de Scipion. Lexistence de ’harmonie des spheres, décrite rapidement
et, nous ’avons dit, de fagon assez peu précise par Cicéron dans le Songe 5,
1-2 (=Rép. VI, 18), est « démontrée » et expliquée par un emprunt au
Timée 35b-c : la fabrication par le démiurge platonicien de I’Ame du Monde
au moyen de rapports numériques justifie le fait que les mouvements du
Monde, qui proviennent précisément de 1’Ame, produisent une harmonie
musicale fondée sur ces mémes rapports. Or, bien entendu, Cicéron, dans le
Songe, ne parle pas du Timée ni méme n’y pense ; et par ailleurs inversement
les historiens modernes de la philosophie doutent que les rapports numériques
utilisés par le démiurge du 7imée aient été, dans 1’esprit de Platon, des rapports
musicaux!0. Autre exemple : 1’étagement des sphéres planétaires donné dans
le Songe ne coincide pas avec le systéme de Platon!!. Cette différence entre
deux représentations scientifiques concretes, ou la marge d’interprétation est
nulle, semblerait devoir compromettre 1’idée que Platon et Cicéron suivent
toujours en tout la méme doctrine. Pourtant, se refusant a admettre cette
incompatibilité, Macrobe recourt trés ponctuellement a un systéme astrono-
mique resté confidentiel dans I’ Antiquité, celui d’Héraclide du Pont, qui fait
tourner Vénus et Mercure autour du soleil — systéeme qu’il se hate d’oublier
dans la suite du Commentaire12.

7 P Hadot (op. cit., n. 1), p. 259.

8  Cf. notre édition de Macrobe, Commentaire..., Livre I, C.U.E, Paris, 2001, pp. LV-LVIL

9  Comm.]ll, 2, 14-24.

10 Cf. L. Brisson, Le Méme et I’Autre dans la structure ontologique du Timée de Platon. Un
commentaire systématique du Timée de Platon, Sankt Augustin, Akademia Verlag, 19983,
pp. 328-332.

11 A partir de la terre, immobile au centre du monde, Platon situe Mercure et Vénus en troisiéme
et quatrieme position, apres la lune et le soleil. En revanche Cicéron, conformément a la représen-
tation dominaute a partir de I’époque hellénistique, les place en deuxiéme et troisiéme position,
entre la lune et le soleil.

12 Comm.1, 19. Le systéme d’Héraclide est décrit aux paragraphes 6 et7 de ce chapitre.
Mercure et Vénus, gravitant autour du soleil qui lui-méme tourne autour de la terre, se trouvent
pour un observateur situé sur la terre tantot au-dela du soleil (ordre de Platon), tantot entre la terre
et le soleil (ordre de Cicéron). Le tour est astucieux, mais reste pour Macrobe lui-méme un
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Un autre couple d’autorités, symétrique du couple Cicéron-Platon, est
celui que forment Virgile et Homeére. Ici aussi Macrobe s’inscrit dans une
tradition herméneutique bien établie : il est habituel, depuis 1’époque hellénis-
tique, de considérer Homére comme la source de tout savoir. On sait en effet
la place qu’occupe de bonne heure le poéte dans I’éducation et la culture
grecques. Mais la puérilité et I’immoralité de ses récits relatifs aux dieux ont
tout aussi vite sauté aux yeux. Aussi, pour sauver Homeére, a-t-on recouru de
bonne heure a I’interprétation allégorique, dont le principe est simple : il
consiste a poser que les naivetés et les impiétés du pocte sont a considérer
symboliquement, car derriére elles se dissimule un savoir profond!3. Ainsi
aboutit-on paradoxalement a une nouvelle et absolue valorisation d’Homeére,
dont les fantaisies les plus naives non seulement ne rebutent plus I’intelli-
gence, mais au contraire la stimulent. Ses ceuvres deviennent 1’objet d’une
intense activité herméneutique, de la part des Stoiciens en particulier, puis,
frénétiquement, oserons-nous dire, des Néoplatoniciens. Un exemple en est
I’Antre des Nymphes de Porphyre, dont Macrobe reprend les interprétations
relatives a ’origine des ames : « c’est ce que symbolise la divine sagesse
d’Homere, dans sa description de 1’antre d’Ithaque », hoc est quod Homeri
diuina prudentia in antri Ithacensis descriptione significat!4. Ailleurs,
Macrobe comprend la chaine d’or de 1’/liade VIII, 19 comme le symbole de la
hiérarchie des étres!5, ou le banquet des dieux (/liade I, 423 sqq.) comme
l’indication que les astres se nourrissent des émanations océaniques!®.
Homere est la « source et origine de toutes les inventions divines », diuinarum
omnium inuentionum fons et origo (Comm. 11, 10, 11), et les Saturnales le
présentent comme au fait des secrets de la nature, naturae conscius!7.

Sont associés parfois a Homere, sans pour autant atteindre au méme degré
de perfection, Hésiode et les theologi, les poetes qui « tiennent des discours
sur les dieux » ; comprenons : qui traitent de mythologie et exposent les généa-
logies divines. Hésiode est le « généalogiste des dieux », diuinae subolis
adsertor (Comm. 1, 9, 6), associé a ce titre a Orphée comme auteur de fabulae
symboliques dans lesquelles la fiction sert 4 transmettre un savoir véritable!8.

Le symétrique latin d’Homére est Virgile, Homericae per omnia perfectio-
nis imitator (Comm. 1, 7, 7). Le poéte, nous dit Macrobe, imite Homere en

subterfuge scientifique, si bien que dés le § 8 du méme chapitre il revient a ce qu’il appelle le
ueriorem ordinem, c¢’est-a-dire a ’ordre de Platon.

13 Les ouvrages de référence sur I’interprétation allégorique antique restent F. Buffiere, Les
mythes d’Homere et la pensée grecque, Paris, 1956 ; J. Pépin, Mythe et allégorie, Paris, 1958.

14 Comm.1, 12, 3. Cf. Iarticle fondamental de A. Setaioli, « Lesegesi omerica nel commento di
Macrobio al ‘Somnium Scipionis’ », Studi Italiani di Filologia Classica, 38, 1966, pp. 154-198.
15 Comm.1, 14, 15.

16 Comm. 11, 10, 11.

17 Sat.1,12,9 ; VII, 12, 25. Cf. I’expression ueri conscius appliquée a Cicéron dans le Comm. 1,
1,9.

18 Comm.1, 2,9 : Hesiodi et Orphei quae de deorum progenie actuue narrantur.
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tout, et méme dans 1’'usage de la langue : ainsi, il intervertit les prépositions
latines comme Homere le fait pour les prépositions grecques, substituant per
a sub ou a inter, car « nous savons que pour Homere en personne, et son imi-
tateur en tout, Virgile, de telles prépositions sont interchangeables »!9.

Etant donné que Virgile reflete Homére en tout, il reproduit aussi son
infaillibilité philosophique et scientifique : ui aussi est disciplinarum omnium
peritissimus (Comm. 1, 15, 12) et notoirement incapable d’erreur : (Vergilius)
quem constat erroris ignarum (Comm. 11, 8, 8) ; quem nullius umquam disci-
plinae error inuoluit (Comm. 11, 8, 1). Aussi, pour les mémes raisons qu’Ho-
mere, va-t-il faire 1’objet d’interprétations allégoriques. Le texte virgilien le
plus exploité dans le Commentaire est I’Enéide, et tout particuliérement le
livre VI, dans lequel Macrobe décele toute une description du cosmos et de la
destinée de 1’ame20. Ici, les sources de Macrobe et son degré d’indépendance
ne sont pas évidents et ont fait I’objet de discussions. En effet, si notre com-
mentateur a pu trouver auprés de ses sources grecques des interprétations
allégoriques d’Homere, ses exégeéses de Virgile indiquent en revanche le
recours a des sources latines, 3 moins que nous n’ayons affaire a des interven-
tions autonomes de Macrobe lui-méme?2!. Ce qui est certain en tout cas, c’est
qu’une fois de plus la démarche de Macrobe s’inscrit dans une tendance géné-
rale a son époque et a son Umwelt intellectuelle : il suffit par exemple de la
comparer avec celle de son contemporain Servius pour s’apercevoir que sinon
le détail des interprétations, du moins le principe général de ’exégese sont
comparables?2.

Macrobe exploite aussi, bien que de fagon moins ample, les vers astrono-
miques des Géorgiques 1 au sein de la section géographique du Commentaire.
Mais les theses scientifiques n’ont pas la plasticité des concepts philoso-
phiques, et il arrive, ici, que Macrobe soit bien forcé d’enregistrer des désac-
cords entre certaines affirmations de Virgile et sa propre représentation des
structures astronomiques du cosmos. C’est le cas de trois vers des Géorgiques 1,
237-239, ou Virgile semble dire que le soleil traverse les zones tempérées du

19 Comm.1l, 8, 5 : Scimus autem et Homerum ipsum et in omnibus imitatorem eius Maronem
saepe tales mutasse particulas. ’'idée que deux langues, le grec et le latin, puissent fonctionner
de fagon parfaitement symétrique semblera curieuse ou a tout le moins excessive, mais on se
souviendra que Macrobe est coutumier de ce genre de paralleles, et qu’il a écrit un traité « Sur les
différences et les parentés entre les conjugaisons grecques et latines », le De uerborum Graeci et
Latini differentiis uel societatibus, dont il ne nous reste que des excerpta.

20 Cf. en particulier Comm. I, 9, ot les citations de I’£n. VI sont remarquablement nombreuses.
21 Cf. Llntroduction de notre édition (citée note 8), pp. LX-LXI, et la bibliographie afférente. 11
est bien possible que Macrobe ait eu sous la main un commentaire & [’Enéide VI, de Marius
Victorinus. Mais il faut se souvenir que Macrobe, de toute fagon, connait Virgile a la perfection
et qu’il a beaucoup réfléchi sur son ceuvre, comme attestent les Saturnales.

22 Cf. A. Setaioli, La vicenda dell’anima nel commento di Servio a Virgilio, Frankfurt a. Main-
Berlin-Bern-New York-Paris-Wien, Lang, 1995. On se souviendra par ailleurs que Macrobe a fait
de Servius I’un des personnages des Saturnales.
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ciel, ce qui entre en contradiction avec la définition méme de ces zones?3.
Macrobe va donc consacrer tout le chapitre 8 du livre II a tenter de justifier
I’expression virgilienne en la détournant de son sens littéral ; pour cela, il
propose différentes solutions, et invite son lecteur a en chercher d’autres par
lui-méme. Tout a fait révélateur, ici, le fait que dans la méme section du
Commentaire, Macrobe ne se donne pas autant de peine a propos de Lucain :
citant une expression astronomique du Bellum Ciuile qui lui parait confuse, il
se contente de taxer Lucain d’approximation24.

Notons treés rapidement 1’apparition ponctuelle d’autorités secondaires,
certaines anonymes : le terme de theologi, dont nous avons indiqué plus haut
qu’il pouvait désigner les poctes mythologues, s’applique parfois aux philo-
sophes néoplatoniciens, sans autre précision2>. En revanche Pythagore est
nommé explicitement a plusieurs reprises, en particulier comme découvreur
des lois de ’harmonie musicale26.

Quittant le monde gréco-romain, nous devons, parmi les Anciens dont
I’autorité est invoquée et révérée dans le Commentaire, signaler les Egyptiens,
qui occupent une place originale. Macrobe n’hésite pas a déclarer qu’ils sont
« les péres de tous les domaines de la philosophie »27 ; cette hyperbole dans
I’¢loge nous a méme fait nous demander si Macrobe n’était pas d’origine
égyptienne, et s’il ne fallait pas lire ici I’expression d’une fierté nationale28,
Quoi qu’il en soit, plusieurs facteurs, selon notre commentateur, ont permis
aux Egyptiens d’échafauder ce savoir exceptionnel. C’est d’abord leur audace
intellectuelle, qui les a conduits a affronter avant tout le monde des problémes
scientifiques qui semblaient pourtant outrepasser les forces humaines : ainsi
furent-ils les premiers a oser observer la sphére céleste et évaluer ses dimen-
sions29, C’est aussi la qualité de leur ciel toujours serein, qui favorisa leurs
recherches astronomiques39. Mais, c¢’est, surtout, I’ancienneté de leur civilisa-

23 Les deux cercles tropiques sont définis par le fait qu’ils bornent au nord et au sud la course
annuelle du soleil ; ils délimitent entre eux la zone torride, dont le soleil, en fonction de cette
définition méme, ne sort pas.

24 A propos de Lucain, B.C. I, 587, décrivant le jeu de 1’ombre dans la ville de Syéne, située
sur le tropique d’été, Macrobe affirme assez dédaigneusement que le poéte « a certes mis le doigt
sur la réalité, mais de fagon brouillonne », rem quidem attigit, sed turbauit uerum (Comm. 11, 7,
16).

25 Comm.1, 14,5 ;1, 17, 14 (cf. notre édition du Commentaire (citée n. 8), note 372, p. 183).
26 Comm. 11, 1, 8 : Haec (ces lois) Pythagoras, primus omnium Graiae gentis hominum, mente
concepit. Sont aussi citées, de Pythagore, sa localisation des Enfers (Comm. 1, 12, 3) ; son opinion
sur la nature de I’ame (Comm. 1, 14, 19).

27 Comm.1, 19, 2 : Plato Aegyptios omnium philosophiae disciplinarum parentes secutus est.
On trouve des formules semblables dans les Saturnales 1, 14, 3 : Aegyptios solos diuinarum rerum
omnium conscios ; 1, 15, 1 : Aegypti matris artium ; V11, 13, 10 : in Aegypto divinarum omnium
disciplinarum compote.

28 Cf. Llntroduction de notre édition (citée note 8), pp. XII et LI.

29 Comm.1,21,9 : Aegyptiorum enim retro maiores, quos constat primos omnium caelum scru-
tari et metiri ausos.

30 Comm.l, 21, 9: perpetuae apud se serenitatis obsequio caelum semper suspectu libero
intuentes (Aegypti) deprehenderunt.
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tion. LEgypte est la seule région au monde a ne pas étre atteinte par les cata-
clysmes périodiques, déluges et incendies, qui, en anéantissant périodique-
ment les autres parties du monde, compromettent le savoir amassé par les
hommes ; elle seule jouit d’un climat qui la met a [’abri de ces
catastrophes naturelles. « Aussi les monuments et les livres des Egyptiens
sont-ils les seuls & conserver la trace d’une infinité de millénaires »3!. Comme
il le signale lui-méme, Macrobe s’appuie ici sur le Timée de Platon, et il s’ins-
crit dans la tradition des commentateurs de ce dialogue32.

Au savoir égyptien sont rapportées essentiellement, dans le Commentaire,
des théses astronomiques et astrologiques : la mesure du soleil (Comm. 1, 20,
11-32) et la division du zodiaque en douze signes (Comm. 1, 21, 9-22). 1l faut
bien reconnaitre d’ailleurs que les découvertes prétées par Macrobe aux
Egyptiens ne confirment pas les éloges qu’il donne a leur niveau scientifique.
Leur méthode de mesure du soleil est entachée de pétitions de principe et de
longueurs inutiles ; quant a la division du zodiaque, Macrobe, sans s’en rendre
compte lui-méme, indique ingénuement qu’elle n’est pas d’origine égyptienne
lorsqu’il écrit : « comme en grec signes se dit {®d1a, ils (les Egyptiens) appe-
lérent le cercle méme des signes ‘zodiaque’ »33. Ainsi les Egyptiens, « inven-
teurs » des signes, en auraient emprunté la dénomination a un autre peuple —
qui, de ce fait, les aurait forcément connus avant eux34 ! Les Egyptiens de
Macrobe ne sont souvent, pour reprendre 1’expression de J. Flamant, que de
« mauvais astronomes alexandrins »35. Reste que la révérence de notre com-
mentateur a leur égard est significative du crédit accordé a 1’autorité des
Anciens, crédit d’autant plus grand que les Anciens eux-mémes le sont davan-
tage.

Mais cette vénération ne se justifie que par une conception du savoir et du
vrai, uerum, qu’il faut maintenant examiner. Un fait apparait d’emblée : si
Macrobe, au début du Ve siecle de notre ere, appuie son exposé sur la science,
ou la supposée science, d’Homeére ou d’« Egyptiens » remontant a la nuit des
temps, cela implique que le savoir soit constitué une fois pour toutes depuis
I’origine de I’humanité. Comment cela est-il possible ? La réponse apparait en
filigrane dans le texte de Macrobe, pour peu que 1’on s’attache au détail des
mots qu’il utilise.

31 Comm.11, 10, 14 : unde et infinita annorum milia in solis Aegyptiorum monumentis librisque
releguntur. Lancienneté de 1'Egypte est un topos : cf. Cic., Diu. I, 2 ; Aug., Ciu. X1, 10 sq.

32 Comm.1l, 10, 14 : Aegypto certe ut Plato in Timaeo fatetur numquam nimietas umoris nocuit
uel caloris. 11 s’agit du Timée 22¢. 11 est plus que probable que Macrobe utilise une fois encore le
Commentaire au Timée de Porphyre, qu’il a désigné nommément comme sa source en 11, 3, 15. La
méme idée se trouve chez Proclus, Commentaire au Timée 1, p. 121, 13 Diehl : les Egyptiens
affirment qu’il ne survient chez eux ni conflagration ni déluge.

33 Comm.1, 21, 22 : quia signa Graeco nomine {®dL0. nuncupantur, circum ipsum signorum
zodiacum... uocauerunt.

34 Nous savons aujourd’hui que la division du zodiaque est d’origine chaldéenne : cf. notre
¢édition (citée ci-dessus, note 8), pp. 196-197, note 462.

35 1. Flamant, Macrobe et le néoplatonisme latin a la fin du 1Ve siécle, Leyde, 1979, p. 450.
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Le savoir provient de la divinité, et il a été donné a I’humanité comme une
révélation. Cette conception se décele d’abord a travers les épithetes de
«divin » ou de « sacré », appliquées tant aux philosophes et aux poétes qu’a
leur doctrine. Ainsi, Cicéron et Platon sont des hommes « qui dans la recherche
du vrai n’ont eu que des inspirations divines », nihilque in inuestigatione ueri
nisi diuinum sentire solit(i) (Comm. 1, 1, 3) ; le génie de Platon procéde par
une « divine profondeur », diuina profunditate (Comm.1l, 2, 1); par les
mythes des Anciens « est révélée la connaissance du sacré », sacrarum rerum
notio [...] enuntiatur (Comm. 1,2, 11) ; de méme, les récits d’Er et de Scipion
sont une «révélation des réalités sacrées », rerum sacrarum enuntiatio
(Comm. 1, 2, 12). Aussi la République de Platon se trouve-t-elle qualifiée elle-
méme de « livre sacré », sacrum uolumen (Comm. 1, 2, 3), tandis que la doc-
trine de Timée, le personnage éponyme du dialogue de Platon, regoit 1’appel-
lation de « doctrine parfaitement vénérable, témoin informé des secrets de la
nature méme », augustissima [...] ratio, naturae ipsius conscia testis (Comm. 1,
6, 4). La sagesse d’Homere est semblablement dite diuina (Comm. 1, 12, 3), ou
encore « source et origine de toutes les inventions divines », diuinarum
omnium inuentionum fons et origo (Comm. 11, 10, 11).

Il ne faut pas s’y tromper : diuinus et sacer ne sont pas de simples hyper-
boles laudatives. Macrobe applique ces termes, on le voit, a des philosophes et
a des poctes qui ont traité ou sont censés avoir traité de questions métaphy-
siques, c’est-a-dire essentiellement de la nature et de la destinée de 1’ame. Or
I’ame humaine est une entité d’origine divine, et elle est divine elle-méme :
« I’ame non seulement est immortelle, mais elle est dieu », animam non solum
immortalem sed deum esse (Comm. 11, 12, 5). L épithéte de diuinus passe ainsi
du sujet traité a celui-la méme qui le traite, par une métonymie porteuse de
sens : pour accéder a la connaissance du divin, il faut étre soi-méme au-dela
de ’humanité ordinaire.

Comment les penseurs d’autrefois ont-ils eu accés a ce divin savoir ? Par
une forme de révélation, dans laquelle 1’accés a la connaissance philosophique
est assimilé a une initiation. Le fait a bien ét¢ mis en évidence par Pierre
Hadot : les Néoplatoniciens transforment la tripartition, traditionnelle dans
I’ Antiquité, de la philosophie en morale, physique et logique, en substituant a
la logique une époptique, c’est-a-dire une contemplation de la vérité au terme
d’une initiation3. 'Emontikn} vient de érnonteia, « contemplation (des mys-
téres) », qui représente le degré supréme de ’initiation éleusinienne ; le terme
se rencontre en grec dés Théon de Smyrne37, et sa transposition latine epoptica
figure chez un probable contemporain de Macrobe, Calcidius38. Macrobe,
pour sa part, ne prononce pas explicitement le mot d’epoptica, mais les images

36 P. Hadot, « La division des parties de la philosophie dans 1’ Antiquité », Museum Helveticum,
(36, 4), 1979, pp. 201-223.

37 Théon de Smyrne, Expositio doctrinarum mathematicarum ad legendum Platonum utilium,
p. 14, éd. E. Hiller, Leipzig, 1878 (II¢ siecle apres J. C.).

38 Calcidius, Timaeus a Calcidio translatus commentarioque instructus 127, éd. J. H. Waszink,
Londres-Leyde, 1962. Nous adoptons la datation de H. J. Waszink.
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qu’il utilise sont révélatrices. Le vrai, répéte-t-il, est un « secret », arcanum3,
et la philosophie, dont les ouvrages recelent ce secret, est représentée comme
un sanctuaire, sacrarium, adyta®9, ou tout ce qui est profane se trouve exclu
méme du vestibule?!.

C’est qu’en effet la Nature aime a se cacher. On sait que « la Nature déteste
s’exposer sans voiles et dans sa nudité », inimicam esse naturae apertam
nudamque expositionem sui (Comm. 1, 2, 17), comme le déclare Macrobe en
paraphrasant la formule d’Héraclite, ¢vo1g xpuntesBor ¢tAei*2. En consé-
quence les sages illuminés qui sont en possession de ce savoir secret depuis les
origines de ’humanité se sont gardés, conformément a la volonté de la Nature,
de le livrer directement, mais I’ont transmis sous la forme cryptée de la fabula,
de la fiction. Quelles formes prennent ces fabulae philosophiques ? Macrobe
les énumere de fagon trés ordonnée, dans un texte précieux que nous ne pou-
vons ici qu’effleurer3. 11 cite les symboles qui constituent les rites des mys-
teres, les récits mythologiques des premiers poetes, Homere et Hésiode, les
acousmates des Pythagoriciens, ainsi que les mythes proprement philoso-
phiques de Platon ou de Cicéron. Le réle des commentateurs est précisément
de reconnaitre les vérités ainsi voilées et de les élucider, sans pour autant les
ravaler ni les vulgariser#4.

On peut bien penser qu’un tel savoir se situe au-dessus de celui que procure
la simple raison discursive et scientifique. La hiérarchie se révele nettement,
nous semble-t-il, dans le Commentaire 11, 3, 14-15, a propos du probleme des
distances entre les planétes. Face aux tentatives de mesures astronomiques
d’ Archiméde, Macrobe mentionne les évaluations que certains Platonici (dont
I’identité n’est pas autrement précisée) ont déduites des rapports numériques
qui constituent I’Ame du Monde dans le Timée. L opposition est donc entre un
systéme proprement scientifique, celui d’Archimede, et un systéme dérivé de
postulats métaphysiques, celui des Platonici; et c’est a ce dernier, bien
entendu, que va ’approbation de Macrobe, sans qu’il soit méme besoin de
discussion argumentée : la nature respective des deux recherches lui fait pré-
férer, sans autre forme de proces, la réponse des métaphysiciens a celle de
I’astronome.

Et en effet, la terminologie de Macrobe semble bien indiquer que les
grands découvreurs procédent par une contemplation quasi mystique du vrai.
Ainsi Cicéron, qui fait partie de ces hommes inspirés, est-il décrit comme
«témoin du vrai», ueri conscius (Comm.1, 1, 9). Platon et Cicéron, 1’un
comme ’autre, font proclamer (et non démontrer) la vérité par la bouche de
leurs personnages : chez Platon, c¢’est Er qui livre « une sorte de témoignage

39 Comm.1, 6, 23 : secundum Platonem, id est secundum ipsius ueritatis arcanum ; 11, 12, 7 :
(Cicero) miro compendio tantum includit arcanum...

40 Comm.1, 2,8 : sacrario; 1,2, 19 : adyto ; 1, 12, 18 : adytis.

41 Comm. 1,2, 6.

42 Tors.22 B 123.

43 Comm.1,2,7-11.

44 A la différence de ce que fit le Néopythagoricien Numénius pour les mystéres de Delphes :
Comm. 1, 2, 19.
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public », tamquam publicum [...] indicium, en témoin oculaire qu’il a été
(Comm. 1, 1, 9), tandis que le Scipion cicéronien proclame la vérité sur la
nature de I’dme « comme par la bouche d’une sorte de héraut », quasi quodam
publico praeconio (Comm. 1, 14, 2). Quant au lecteur qui regoit I’annonce de
ces vérités, son approbation est de I’ordre de la croyance, supérieure ici a la
simple conviction scientifique.

Pour autant, a co6té de cette conception d’un savoir intuitif et révélé,
émerge, semble-t-il bien, 1’idée d’un progrés des connaissances, suggérée
discretement a plusieurs moments du Commentaire. Cela est dit d’abord au
livre 11, 10, au sein d’un exposé complexe et passablement ambigu. Macrobe
y traite de la théorie des cycles cosmologiques, qui suppose des destructions
et des renaissances périodiques du monde et de I’humanité : doctrine qui est
celle de Cicéron dans le Songe 7, 1 (= Rép. VI, 23). Ce qui prouve que le
monde n’a pas toujours existé, dit Macrobe, ce sont les légendes et traditions
anciennes, d’une part « lorsque 1’ Antiquité se rappelle ou imagine 1’existence
d’hommes mal dégrossis, tout proches dans leur laisser-aller sauvage de la
rudesse animale, et qui, nous est-il rapporté, ne se nourrissaient pas des
mémes aliments que nous maintenant, mais de glands et de baies, et apprirent
tardivement 4 labourer pour subsister »*> ; d’autre part « lorsque [...] nous
croyons qu’il y eut d’abord les siécles d’or, puis que la nature, se dégradant a
travers des métaux plus vils, infligea aux derniers si¢cles la souillure du
fer »46.

Macrobe superpose donc ici deux traditions qui peuvent sembler contra-
dictoires, celle de Lucréce (partie d’un statut quasi animal, I’humanité a déve-
loppé sous I’empire de la nécessité la civilisation et les techniques)*’ et celle
d’Hésiode (partie de I’age d’or, I’humanité se pervertit et son statut se
dégrade)*8. Ces deux représentations ne sont pourtant pas incompatibles aux
yeux de Macrobe, bien au contraire. En effet, le progrés matériel et technique
qui se développe au fil du temps s’accompagne de dégradation morale : « plus
I’expérience améne (les hommes) a raffiner la civilisation et les techniques,
plus I’émulation s’insinue facilement dans les cceurs, et bénéfique au début,
aboutit sournoisement a I’envie, qui alors engendre tout ce dont I’espéce
humaine aux siécles suivants fait I’épreuve »49.

On constate donc au fil du temps un progres, issu du besoin et développé
grace a ’accumulation de I’expérience. Pour autant, cette conception d’un
savoir en évolution s’oppose-t-elle a I’idée de vérité révélée ? Non, car 1’une

45 Comm. 11, 10, 6 : cumque rudes primum homines et incuria siluestri non multum a ferarum
asperitate dissimiles meminerit uel fabuletur antiquitas, tradatque nec hunc eis quo nunc utimur
uictum fuisse, sed glande prius et bacis altos, sero sperasse de sulcis alimoniam...

46 Comm. 11, 10, 6 : cumque ita [...] opinemur, ut aurea primum saecula fuisse credamus, et inde
natura per metalla uiliora degenerans ferro saecula postrema foedauerit.

47 Cf. Lucrece, V, 925-1457.

48 Hésiode, Trav. 109-201.

49 Comm. 11, 10, 16 : Inde quo magis ad cultum rerum atque artium usus promouet, tanto faci-
lius in animos serpit aemulatio, quae primum bene incipiens in inuidiam latenter euadit, et ex hac
iam nascitur quicquid genus hominum post sequentibus saeculis experitur.
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et I’autre s’appliquent a des domaines bien différents. Le progrés concerne en
effet la sphére pratique (cultum rerum atque artium), mais non celle du savoir
abstrait et philosophique, et il n’entre pas en contradiction avec la permanence
du Vrai. Pour Macrobe, Homeére et Orphée ont bien pu vivre dans une civili-
sation primitive et ignorante de bien des techniques ; cela n’empéchait pas
qu’ils savaient intuitivement, comme le sauront plus tard Cicéron et Plotin, ce
qu’étaient la nature de I’ame ou la hiérarchie des hypostases.

Un autre texte de Macrobe, néanmoins, semble bien admettre 1’idée d’un
progres non plus simplement technique, mais bien philosophique, a travers
deux formules breves et discrétes qui méritent examen. Elles figurent dans
’exposé sur la localisation des enfers, au livre I, 10-11. A partir d’une bréve
expression du Songe ou, comme d’habitude, il considére que Cicéron a enfoui
tout un savoir, Macrobe entreprend de faire le point sur la nature et la place,
dans le cosmos, du monde de 1’au-dela. Il s’attache successivement aux récits
mythologiques (chap. 10, 10-17), puis aux theses de diverses écoles philoso-
phiques, pythagoriciennes et platoniciennes (chap. 11). Les deux formules qui
nous intéressent ouvrent respectivement les chapitres 10 et 11.

« Avant que la recherche philosophique relative a 1’étude de la nature ne se
développat jusqu’a atteindre la vigueur qui est la sienne, les premiers organi-
sateurs des cérémonies religieuses, dans les différentes nations, réfutérent
I’idée que... »%0. La suite indique que les « premiers organisateurs des cérémo-
nies religieuses » se confondent ici avec les theologi, c’est-a-dire les poétes
archaiques (Homére, Hésiode, Orphée)>! qui ont exposé les mythes relatifs
aux généalogies des dieux. Nous avons vu plus haut que ces poctes forment
I’une des catégories de sages dépositaires d’une vérité révélée, vérité qui peut
étre dégagée par la méthode allégorique®2. Quant a la seconde formule, elle
introduit le chapitre 11 : « II faut dire ce que la recherche philosophique, plus
scrupuleuse dans sa quéte de la vérité, a par la suite ajouté a ces théses »53 (les
theéses en question étant les représentations mythologiques des enfers exposées
au chapitre 10, comme nous 1’avons indiqué). Suit alors I’exposé de diverses
théories philosophiques sur la nature de la mort et la localisation de 1’au-dela.

50 Comm.1, 10, 1: Antequam studium philosophiae circa naturae inquisitionem ad tantum
uigoris adolesceret, qui per diversas gentes auctores constituendis sacris caerimoniarum fuerunt
[...], negauerunt [...]. Lexpression auctores constituendis sacris caerimoniarum est ambiguég, et
nous avons choisi de la traduire de la fagon la plus littérale possible ; c’est le contexte qui en donne
le sens et conduit a identifier ces auctores aux theologi du § 16, dans le méme chapitre. Pour cette
identification et ses arriére-plans, cf. notre édition du Commentaire (citée n. 8), note 226, pp. 161-
162.

51 Nous n’avons pas a entrer ici dans le probleme de I’ancienneté ou non des textes
« orphiques » : I’important est que Macrobe, lui, y croie.

52 Cf. ci-dessus, p. 131. Tout au long de ce chapitre, Macrobe va en effet s’employer a interpré-
ter de fagon allégorique les mythes relatifs aux fleuves infernaux, puis aux chatiments des grands
damnés (Comm. 1, 10, 10-15).

53 Comm.1, 11, 1: dicendum est quid his postea ueri sollicitior inquisitor philosophiae cultus
adiecerit.
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Ces deux formules sont d’autant plus intéressantes qu’elles ont toutes les
chances d’étre des remarques personnelles de Macrobe. Elles font en effet
partie de ces transitions par lesquelles le commentateur « coud » les uns aux
autres les emprunts qu’il fait a ses sources, transitions qu’il tire naturellement
de son propre fond. Or, quelles idées y voit-on affleurer ? D’abord, que la
recherche philosophique est postéricure a la construction de la symbolique
mythologique et religieuse (antequam, Comm. 1, 10, 9 ; postea, Comm. 1, 11,
1). Ensuite, qu’il y a évolution et affermissement dans le temps : « (Avant que
la recherche philosophique...) ne se développat jusqu’a atteindre la vigueur qui
est la sienne... », (antequam studium philosophiae...) ad tantum uigoris ado-
lesceret (Comm. 1, 10, 9). Enfin, que la connaissance philosophique est d’une
plus grande exactitude que la connaissance intuitive des mythologues qui 1’ont
précédée : elle est « plus scrupuleuse dans sa quéte de la vérité », ueri sollici-
tior inquisitor (Comm. 1, 11, 1). Cependant il faut noter, et cela est fondamen-
tal, qu’elle s’ajoute (adiecerit, Comm. 1, 11, 1) a la connaissance intuitive et la
compléte, mais qu’elle ne I’annule pas : il y complémentarité, et non substitu-
tion de 1’une a I’autre.

Dans le domaine de la connaissance philosophique toujours, nous
mentionnerons enfin les moments ou Macrobe revendique, pour lui comme
pour son lecteur, le droit d’ajouter son propre apport a la matiére fournie par
ses prédécesseurs. Ainsi, s’agissant de I’interprétation des deux vers embarras-
sants de Virgile, G. 1, 237-239, dont nous avons parlé plus haut, « il appartien-
dra a I’ingéniosité de chacun de découvrir des éléments nouveaux susceptibles
de contribuer 4 la solution de ce probléme »54. Ailleurs, a propos de la polé-
mique entre les Platoniciens, qui soutiennent a la suite du fondateur de leur
école le dogme de I’ame automotrice, et Aristote, qui le récuse : j’ai énuméré
les arguments des Platoniciens, dit Macrobe (qui se range bien entendu a leurs
cotés), « en ajoutant ce qu’il était, aprés eux, ou permis de penser ou loisible
d’interpréter hardiment »>3. C’est admettre que dans le domaine proprement
philosophique aussi se produit une accumulation progressive du savoir a
laquelle tout homme de bonne volonté peut tenter de contribuer.

Remarquons bien néanmoins les limites strictes dans lesquelles s’ins-
crivent ces éventuels apports. Ils ne touchent pas au dogme originel, donné une
fois pour toutes, ni a la compétence des autorités de référence, mais ne tendent
qu’a mettre au clair, a expliquer, ou, au mieux, a conforter. Quant le lecteur est
invité a inventer de nouvelles interprétations de deux vers cosmologiques de
Virgile dont le sens littéral pose probléme, cela n’entame pas le principe de
fond, a savoir que Virgile possede la connaissance intrinséque du Vrai.
Lorsqu’ailleurs Macrobe se propose de s’associer avec des arguments person-
nels a une polémique anti-aristotélicienne, ce n’est qu’un combat d’ar-
riere-garde, et non un véritable questionnement métaphysique : le dogme pla-

54 Comm.1l, 8, 8 : erit ingenii singulorum inuenire quid possit amplius pro absoluenda hac
quaestione conferri.
55 Comm.1, 15, 2 : adiecto quid post illos aut sentire fas erat aut audere in intellectum licebat.
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tonicien de I’automotricité de 1’ Ame est acquis une fois pour toutes, et 1’on ne
se propose que de le brandir face a un adversaire délibérément aveugle ou de
mauvaise foi%6. La recherche philosophique peut progresser, mais seulement
par déploiement du dogme fondateur : bref, par le commentaire ; et c’est bien,
en effet, le role que s’est donné Macrobe.

Nous pouvons maintenant conclure. Fondamentale et premiére est 1’ aucto-
ritas des génies du passé, grecs mais aussi latins : face a chacune des deux
grandes autorités grecques, Platon (continué par les Néoplatoniciens) et
Homere, se dresse un symétrique latin, Cicéron et Virgile. Tous ont possédé en
leur temps un savoir universel, qui leur a ét¢ donné au sein d’une contempla-
tion d’ordre intuitif et, peut-on méme dire, mystique. Parce qu’il est absolu et
global, ce savoir est intemporel. Inutile dés lors de se soucier des barrieres de
la chronologie ni des doctrines : n’importe lequel de ces génies peut servir a
éclairer ou compléter la pensée d’un autre, et il n’y a pas d’inconvénient a
recourir a Plotin et Porphyre pour expliquer Cicéron, ni a puiser dans un com-
mentaire au 7imée les éléments d’un commentaire au Songe de Scipion. Cela
n’empéche pas un certain progres des connaissances, soit dans le domaine des
savoirs concrets et des techniques, qui se perfectionnent avec le temps, soit sur
des points annexes de philosophie. Mais ce sont la des savoirs secondaires, qui
ne touchent pas au Vrai en soi, et qui méme, dans le cas des savoirs techniques,
ont entrainé une dégradation morale de I’humanité.

La pensée de Macrobe, sur ce point philosophique fondamental, a savoir la
nature et 1’origine de la connaissance, présente donc une solide cohérence.
Nous y insistons, car cela a été contesté dans le passé. Il est arrivé que 1’on ne
veuille voir en notre commentateur qu’un scribe servile recopiant un ouvrage
antérieur, ou, a tout le moins, un esprit de second ordre qui se contenterait de
juxtaposer des fiches de lecture. Il est exact, certes, que Macrobe travaille a
partir de toute une documentation parfois mal dominée, dans le domaine
scientifique surtout, et qu’il lui arrive, dans ces disciplines spécialisées, de
laisser passer des contradictions par incapacité a les identifier. Mais son projet
d’ensemble, lui, est net, et suppose une conception quasi mystique du savoir
rationnel, dont les racines, d’une fagon peut-étre paradoxale mais tout a fait
conforme au néoplatonisme ambiant, sont a chercher dans un au-dela de la
ratio.

56 Comment expliquer en effet, si le Vrai est absolu et s’impose par 1’évidence, que tout le
monde ne le reconnaisse pas ? La faute en revient a la mauvaise volonté du contradicteur. Pour
exemple, une formule entre autres : « Cependant, pour débattre de ce sujet avec un contradicteur
obstiné, allons, toi, qui que tu sois, qui refuses de voir cette évidence... », tamen ut nobis de hoc
sit cum pertinaciter negante tractatus, age, quisquis tibi hoc liquere dissimulas... (Comm. 1, 18,
3).
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eine de I’éducation rhétorique antique, la déclamation est un exer-
cice essentiellement méthodologique, qui formait les éléves a déve-
opper leur pensée et leurs arguments selon un plan logique et
cohérent!. La controverse en particulier consiste a plaider le pour et le contre
d’un cas fictif, la difficulté de I’exercice augmentant en fonction de la com-
plexité du cas. Cela explique sans doute en partie 1’extravagance des sujets, qui
privilégient le paradoxe et la contradiction. Plaider de tels cas relevait de
I’acrobatie et devait apparaitre comme un défi plutot stimulant. La régle essen-
tielle de ce jeu était de composer un discours persuasif et original, serti de
sentences saisissantes, a I’aide d’un nombre limité d’éléments. Car selon un
principe pédagogique fondé sur la répétition, ce sont toujours les mémes ¢€lé-
ments qui servent a diverses combinaisons, telles les lois sur lesquelles se
construisent I’accusation et la défense?, tels aussi les personnages (anonymes
le plus souvent) mis en scéne dans des conflits d’ordre public ou privé, présen-
tant eux-mémes peu de variations.
Si efficace fiit-il — la déclamation demeura en tout cas longtemps le point
central de I’enseignement rhétorique — 1’exercice suscita de nombreuses cri-
tiques dés 1’ Antiquité, principalement en raison de son caractere fictionnel. La

1 H. Bornecque, Les déclamations et les déclamateurs d’apres Sénéque le pere, Lille, 1902 ;
S. F. Bonner, Roman Declamation in the Late Republic and Early Empire, Liverpool, 1949 ;
F. Desbordes, La Rhétorique Antique, Paris, 137-143 ; M. Lentano, « La declamazione latina.
Rassegna di studi e stato delle questioni (1989-1998) », dans Bolletino di Studi Classici 29, 1999,
571-621.

2 La majorité des controverses sont précédées d’une ou deux lois, qui sont un mélange de lois
grecques, romaines, réelles, déformées ou inventées : voir Bornecque, 1902, cit., 59-74 ; Bonner,
1949, cit., 84-132.
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nature extréme des cas proposés, le caractere stéréotypé des personnages, le
style recherché et grandiloquent de discours interminables, si étrangers a la
réalité des vrais proces, faisaient douter de son efficacité pratique.

Lune des critiques les plus fameuses est celle qu’Encolpe, a I’ouverture du
Satyricon, asséne a la face d’Agamemnon, en commengant par accuser les
déclamateurs d’étre possédés par les Furies. Le malheureux professeur de
rhétorique se défend tant bien que mal en rejetant la faute sur les éleves et les
parents, pour la satisfaction desquels les maitres se voient contraints a « dérai-
sonner avec les fous » (cum insanientibus furere)3. Cette expression fait réfé-
rence aux nombreux cas présentant des personnages atteints ou accusés de
folie, qui pouvaient amener les déclamateurs a mimer cet état mental, au péril
de leur propre équilibre. Sénéque signale ainsi le cas du rhéteur Vibius Gallus,
devenu fou a force d’imiter la folie*. Cette anecdote fait référence a la tech-
nique consistant pour 1’orateur a endosser la personnalité de son client (perso-
nam induere) pour lui préter sa voix. Quintilien recommande méme, pour
parfaire I’imitation, de ressentir les sentiments de celui qu’il représente>.
Lintérét de ces cas résidait principalement dans la question de la responsabi-
lité et de la culpabilité et dans la confrontation entre rationnel et irrationnel® :
comment argumenter de maniére logique lorsqu’il s’agit d’un comportement
échappant a la raison ?

Dans la Déclamation mineure 314, par exemple, un homme, acquitté de
justesse du crime de parricide, est frappé de folie (furor). Il avoue alors avoir
tué son pere. Le magistrat le condamne et est lui-méme accusé de meurtre.
Tout se joue autour de la validité des paroles prononcées ou des actes commis
par un furiosus’. Largumentation du magistrat consiste a faire de ce brusque
acces de folie la preuve de la culpabilité de I’homme, ce qui I’ameéne a y cher-
cher une explication rationnelle (dementiae ... rationem), proposant d’y voir

3 Petron. 1-4. Comparer Sen. e.g. Contr.9 pr.; Quint. Inst. 2, 10, 2-3 ; Tac. Dial. 35 ; Juv. 7,
150-170. Sur ces critiques, voir Bornecque, 1902, cit., 117-135 ; Bonner, 1949, cit., 71-83 ;
J. Fairweather, Seneca the Elder, Cambridge-London, etc. 1981, 132-148.

4 Sen. Contr.2, 1, 25: nam dum insanos imitatur, dum lenocinium ingeni furorem putat,
quod cotidie simulabat ad uerum redegit ; cf. aussi Contr. excerpta 2, 1. Pour I’idée que les
déclamateurs vociferent comme des furieux, cf. encore Quint. /nst. 2, 10, 8 ; Sen. Contr. 9, 2, 26 ;
Ps. Longin. Subl. 15, 8.

5 Quint. Inst. 6, 1, 25-26 ; 6,2, 27 et 36 ; 11, 1, 38-41 et 55. Sur cet aspect des déclamations,
voir W. M. Bloomer, « Schooling in persona: Imagination and subordination in Roman
education », C4 16, 1997, 57-78, et mon livre, La fiction des déclamations, a paraitre.

6  Sur la question de la responsabilit¢ du furiosus et sur ’impunité dont il pouvait jouir,
voir RE 7.1. (1910), « furor», 380-382 [R. Leonhard] ; D. N. Robinson, Wild Beasts & Idle
Humours. The Insanity Defense from Antiquity to the Present, Cambridge, 1996, 8-47 (qui cherche
a établir ce qui fait d’eux des étres non rationnels aux yeux des Anciens). Sur
I’irrationalité comportementale, voir aussi F. Bonardel, L'irrationnel, Paris, 1996, 14-17 (« Le
spectre de 1’insensé »).

7 Selon les besoins de la cause, on pouvait accorder valeur de preuve aux propos d’un
fou (comme a ceux tenus par un homme en état d’ivresse ou de sommeil ou a ceux d’un enfant)
ou les faire passer pour des élucubrations : cf. Cic. Top. 75-77 ; Diu. 2, 121 ; Quint. Inst. 5, 7, 36.
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une punition d’origine divine ou le résultat des tourments internes infligés par
sa mauvaise conscience8.

La quatrieme Déclamation majeure met en scéne un héros de guerre (uir
fortis), qui, s’étant entendu prédire par un astrologue qu’il allait tuer son pére,
veut se suicider pour échapper a son destin. Le pére s’y oppose et la déclama-
tion consiste en la plaidoirie du fils argumentant pour obtenir le droit d’appli-
quer sa résolution. Son discours joue sur le paradoxe du fils pieux qui, par
amour de son pére qu’il est destiné a tuer, réclame le droit de lui désobéir®.
Cette déclamation est intéressante a plus d’un point de vue, notamment parce
qu’elle contient I’une des discussions les plus fournies sur 1’astrologie que
I’ Antiquité nous ait livrées. Au pere qui refuse de croire a la possibilité de
prévoir I’avenir (les arguments du pére sont rapportés dans la réfutation, refu-
tatio), le fils répond en démontrant que la Providence existe et que 1’astrologie
est une science trés sérieuse. Son argumentation est fondée sur la logique, elle
consiste & démontrer de maniére rationnelle que 1’astrologie n’a rien d’irra-
tionnel!0. En revanche, pour rendre crédible la menace pesant sur son pére, le
fils se présente comme un instrument des dieux, habité par une folie qui le
dépasse. Dans le passage ou il relate les exploits guerriers qui ont fait de lui
un héros, il se décrit comme un possédé, atteint de démence (rabies, insania),
brilant des torches des Furies (Furialibus ... facibus), inconscient de ses actes
et incapable de les contrdler, — tout en ayant soin de garantir ses dires en invo-
quant le témoignage des prisonniers rescapés de la tuerie!!. Comme dans
I’exemple précédent, la folie est I’'un des éléments sur lesquels 1’argumenta-
tion construit son raisonnement.

Encolpe et Agamemnon ont beau dire, ces deux exemples révelent que
méme quand ils ont affaire a la folie, les déclamateurs savent en tirer parti pour
la ramener, si je puis dire, dans les bornes de la raison!2. Le fait est que, aussi
fantasques et fantaisistes qu’elles puissent paraitre, les déclamations demeurent
profondément rationnelles. Dans la suite de ce travail, je voudrais éprouver

8  Quint. Decl. 314, 13-18. Ce développement conduit le magistrat a tirer un paralléle avec le
mythe d’Orphée, dont il se sert comme exemplum pour appuyer sa démonstration : voir D. van
Mal-Maeder, « Credibiles fabulas fecimus : Mythe, rhétorique et fiction dans les déclamations
latines », in : Forme di comunicazione nel mondo antico e metamorfosi del mito : dal teatro al
romanzo, ¢d. M. Goglielmo y E. Bona, Torino, 2003, 187-200.

9  Pour les réminiscences mythologiques de ce théme, voir I’article mentionné dans la note
précédente. Sur la figure du uir fortis dans les déclamations latines, voir M. Lentano, L'eroe va a
scuola. La figura del uir fortis nella declamazione latina, Napoli, 1998.

10 Ps. Quint. 4, 13-17 (74, 19-80, 5, éd. Hakanson, Teubner). On trouve dans le discours du fils
un nombre considérable d’occurrences du mot ratio au sens de « principe organisateur (du
monde) » ou de « raisonnement » : cf. e.g. 4,3 (63,22) ;4,12 (74, 1) ;4,14 (75, 15et 77, 1) ; 4,
18 (80, 6). De tels développements portant sur I’existence ou la non-existence de la Providence et
sur la valeur de la divination n’étaient pas rares : cf. Sen. Suas. 3, 3-4 ; 4, 1-3 ; Quint. Inst. 3, 5,
6;5,7,35;7,2,2;12,2,21.

11 Ps. Quint. 4, 20 (82, 13-83, 2) ; cf. aussi 4, 16 (78, 10-14).

12 Je n’ai pas pu consulter a ce propos I’article de R.A. Kaster, « Controlling Reason :
Declamation in Rhetorical Education at Rome », in: Y. L. Too (éd.), Education in Greek and
Roman Antiquity, Leiden, 2001, 317-337.
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cette caractéristique des déclamations a I’aune de ce qui peut apparaitre, en
comparaison avec les exemples précités, comme un irrationnel autrement sen-
sationnel. Mais 1’emploi du terme irrationnel n’est pas sans poser quelques
problémes. Car si la notion existe dans 1’ Antiquité, elle n’est pas 1’objet d’une
définition théorique qui puisse correspondre a ’acception moderne!3. Ce mot,
qui strictement signifie « ce qui est dénué de raison », « ce qui est inaccessible
ou contraire a la raison » ou, pour reprendre une formule de F. Khodoss, « ce
qui s’écarte de la raison, la récuse ou au moins la déconcerte »14, est
aujourd’hui fréquemment employé comme terme générique pour qualifier
toutes sortes de phénomenes qui dépassent la norme. Lirrationnel en vient
ainsi a regrouper sous sa banni¢re des notions et des termes aussi divers que
« surnaturel », « prodigieux », « merveilleux », « fantastique », ou encore
« déraisonnable » ou « émotionnel ». Quel que soit le sens qu’on veuille lui
donner, il ne faut pas méconnaitre le fait que la maniére dont on appréhende
la réalité et I’endroit ou I’on place les barrieres de la raison different selon les
cultures et les individus. Lirrationnel est une notion variable et multiforme,
sujette a une appréciation toute subjective.

Les déclamateurs avaient par exemple fréquemment recours a des couleurs
faisant intervenir des songes et des superstitions, avec une facilité, dit
Quintilien, qui leur avait fait perdre leur autorité!3. Avec D’ironie qui le
caractérise, Séneque le rhéteur qualifiait déja Junius Othon de « songeur »
(somniator) : toutes les fois que ce déclamateur ne trouvait pas d’autre
couleur, il racontait un songe!®. 11 avait d’ailleurs publié quatre livres sur les
couleurs, qui furent surnommés par dérision « les livres d’ Antiphon », tant ils
étaient pleins de songes. La raison moderne aurait tendance a taxer ce type de
couleurs d’irrationnelles, avec tout ce que le mot comporte de péjoratif.
Pourtant, ni la formulation de Quintilien ni celle de Séneque ne remettent en
question leur valeur intrinséque. Le fait que les déclamateurs s’en servaient
volontiers semble plutét indiquer qu’elles étaient pergues par beaucoup
comme relevant de la normalité. Lauteur des Topiques admet d’ailleurs les
songes parmi les types de preuves, en précisant que leur valeur dépend de

13 Pour les problemes de définition, voir la contribution de O. Thévenaz dans ce volume. Le
principal ouvrage traitant de maniére globale du non-rationnel dans I’ Antiquité est bien sir celui
de E.R.Dodds, Les Grecs et l'irrationnel, Paris, 1977 (traduction de The Greeks and the
Irrational, Berkeley, 1959); cf. aussi A. Dihle, « Ethik », dans Reallexikon fiir Antike und
Christentum 6, 1966, 675-678 (3. Rationalismus u. Irrationalismus) ; N. S. Mudragej, « Le
probléme du rationnel et de l’irrationnel : Antiquité et Moyen Age», Voprosy Filosofii9,
1982, 107-116.

14 F. Khodoss, « Irrationnel », dans Encyclopédie philosophique universelle. Les notions
philosophiques, Paris, 1990, 1376. Pour une analyse critique de cette définition, voir Bonardel,
1996, cit., 3-10.

15 Cf. Quint. Inst. 4, 2, 94 somniorum et superstitionum colores ipsa iam facilitate auctoritatem
perdiderunt. Les couleurs (colores) sont les motivations particuliéres prétées aux personnages mis
en cause, sur lesquelles jouent I’accusation et la défense.

16 Cf. Sen. Contr.2,1,33;7,7,15.
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Pautorité (auctoritas) du témoin!7. Les songes, comme les oracles ou les
présages, sont susceptibles d’étre ou non interprétés comme des diuina
testimonia obéissant a une raison divine plus ou moins déterministe!8. On
pense au Quintus du De Diuinatione qui s’applique a convaincre son frére que
les songes ont une origine divine et une fonction déterminée, ce que la réponse
de Marcus a soin de réfuter!®. On n’est pas loin de ’opposition entre foi et
raison. Or douter de I’existence de la Providence divine peut sembler aussi
irrationnel qu’y croire. Tout est question de point de vue. La position
de I’orateur n’a naturellement pas a traduire une conviction personnelle : son
art doit lui permettre de soutenir 'une ou 1’autre theése selon les besoins de la
cause, afin de dire « un jour blanc, ’autre jour noir »20.

Parmi les déclamations, on trouve quelques exemples de couleurs faisant
intervenir des phénoménes surnaturels tout a fait spectaculaires, qui illustrent
cette ambivalence. Cune des controverses de Sénéque le rhéteur met en scéne
une vierge qui fut capturée par des pirates et vendue a un proxénete ; alors
qu’elle s’efforgait de préserver sa chasteté, elle tua un soldat qui voulait la
violer. Acquittée, elle brigue le sacerdoce. Un tel théme ne pouvait qu’inviter
les défenseurs de la jeune fille a faire appel a des couleurs religicuses. Et en
effet, le déclamateur Triarius fait dire a la jeune fille qu’une divinité était
apparue pour terrasser 1’agresseur. Cette couleur permet d’expliquer 1’in-
croyable fait qu’un soldat ait pu étre écrasé par une faible femme, elle permet
surtout de décharger celle-ci de la responsabilité du meurtre?!.

Une autre controverse de Sénéque met en scéne un vaillant soldat (uir
fortis) qui se retrouve désarmé au cours d’une bataille. Il se saisit alors des
armes qu’il trouve dans le tombeau d’un héros de guerre, retourne au combat,
dont il sort victorieux, puis remet a leur place les armes qu’il avait empruntées
au mort. Malgré cet acte de bravoure, le soldat est accusé de violation de
sépulture : on a la un exemple de situation paradoxale caractéristique des

17 Voir note 7.

18 Sur ces diuina testimonia, cf. Quint. Inst. 5, 7, 35-36, avec les notes de J. Cousin ad loc. dans
I’édition « Les Belles Lettres », 230-231. Cf. Cic. Har. resp. 20 et 62, ou les prodiges mentionnés
sont dits paroles divines (deorum immortalium uox). Sen. Suas. 4, 4 rapporte comment Arellius
Fuscus souleva les applaudissements de son auditoire lorsque, dans un développement contre les
songes et la Providence divine (cum ... tractaret locum contra somnia et deorum prouidentiam), il
cita un vers de Virgile (den. 4, 379) : scilicet is superis labor est, ea cura quietos/sollicitat. Sur
I’utilisation des songes dans la rhétorique antique et en général, voir P. Kragelund, « Epicurus,
Pseudo-Quintilian and the rhetor at Trajan’s Forum », Classica et Mediaevalia, 42, 1991, 259-275
(en particulier pp. 259-263), avec références.

19 Cic. Diu. 1, 39-69 ; 2, 119-150.

20 La formule est de J. P. Levy, « La formation de la théorie romaine des preuves », dans Studi
in onore di Siro Solazzi, Naples, 1948, 418-438 (428), qui s’indigne de cet état de faits.

21 Cf. Sen. Contr. 1, 2, 21 negabat illum suis cecidisse manibus : « altior, inquit, humana uisa
est circa me species eminere et puellares lacertos supra uirile robur attollere ». Le motif est repris
dans la Vie de Sainte Agnés, qui est sauvée par ’intervention d’un ange et d’un démon, frappant
a mort son agresseur : cf. Ps. Ambros. Epist. 1, 8-9 (ou I’on observe aussi I’emploi du discours
direct).
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déclamations?2. La premiére sentence citée fait état d’un prodige permettant
au soldat de réfuter I’acte de profanation : les armes du mort, dit-il, le suivirent
spontanément, sans qu’il ait eu a peine besoin de les toucher?3. Ce sujet de
controverse apparait aussi dans le corpus des Déclamations mineures du
Pseudo-Quintilien et ’on y trouve une couleur du méme genre. Pour sa
défense, le soldat rapporte en effet (parmi d’autres arguments) avoir vu le
héros de guerre sortir du tombeau?4. Lextrait de la déclamation s’arréte 13, si
bien qu’on est obligé d’extrapoler. Mais le sens de cette couleur est clair.
Lapparition surnaturelle permet d’innocenter le soldat : il n’a pas pillé le tom-
beau, les armes lui ont été confiées par un fantome et qui plus est, par le fan-
tome d’un homme des plus respectables. Et voila parée 1’accusation de viola-
tion de sépulture.

La déclamation 299, intitulée « les os déterrés du parricide », fait inter-
venir quant a elle un fantdéme et un prodige. En voici le théme :

PARRICIDAE INSEPULTI ABICIANTUR. SEPULCRI UIOLATI SIT ACTIO. Decedens pater
mandauit filiae ultionem, dicens se duorum filiorum ueneno perire. Puella reos
postulauit. Inter moras unus se occidit et sepultus est in monumentis maiorum.
Alterum cum damnasset et insepultum proiecisset, eius quoque qui sepultus
fuerat ossa eruit et abiecit. Accusatur uiolati sepulcri.

LES PARRICIDES SERONT ABANDONNES SANS SEPULTURE ; IL Y AURA UNE ACTION
POUR VIOLATION DE SEPULTURE. Un peére mourant confia a sa fille le soin de
le venger, disant qu’il mourait empoisonné par ses deux fils. La jeune fille les
cita en justice. Au cours du proces, 1’un se suicida et fut enseveli dans le
tombeau familial. Apres avoir fait condamner 1’autre et I’avoir abandonné sans
sépulture, la jeune fille déterra les os de celui qui avait été enseveli et les dis-
persa. Elle est accusée de violation de sépulture.

Laccusée se trouve dans une situation conflictuelle. D’un coté, elle est
contrainte d’obéir a son pére. Elle doit priver de sépulture ses deux freres
reconnus coupables. Pour cela, il lui faut violer la loi, en déterrant un cadavre
déja enseveli. Lorsqu’il s’agit de justifier le choix de la jeune fille, I’avocat qui
plaide pour elle lui céde ostensiblement la parole en I’invitant a raconter elle-
méme I’incroyable vérité25. La jeune fille rapporte alors, au discours direct, de
quelle maniere ’ombre de son pére la harcela jour et nuit pour 1’obliger a
déterrer le cadavre de son frére. Pour rendre ses dires plus pathétiques et plus
véridiques, elle va méme jusqu’a citer, également au discours direct, le
contenu exact des objurgations de son pére26. Lavocat reprend ensuite la

22 Sen. Contr. 4, 4.

23 Sen. Contr. 4, 4, 1 arma uix contigeram ; secuta sunt.

24 Quint. Decl. 369, 5 uisus est mihi emergere tumulo uir fortis.

25 Quint. Decl. 299, 5 tu uero, puella tam honesti adfectus, quidquid tacita pietate suggeris uel
his audientibus refer. Mihi crede, modo adprobasti nihil te de fratribus tuis solere mentiri.

26 Parmi les différents types d’éthopées, les rhéteurs avaient réservé une rubrique spéciale
aux discours des morts, eidolopoia : cf. Hermog. Prog. 9. Sur cet épisode, voir A. Stramaglia,
Res inauditae, incredulae. Storie di fantasmi nel mondo greco-latino, Bari, 1999, 300-307
(commentaire de ce passage).
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parole pour relater le prodige qui se produisit lorsque la jeune fille s’approcha
du tombeau pour exécuter les ordres de son pére : I’amoncellement de pierres
se défit de lui-méme et la terre rejeta de ses entrailles les cendres qui la conta-
minaient?’. Cette nouvelle couleur permet de décharger la jeune fille de 1’ac-
cusation de violation de sépultureS.

Je ne classerais pas sans hésitation ces couleurs dans la catégorie de 1’irra-
tionnel. Si les avocats de la défense les jugent dignes de leur arsenal argumen-
tatif et persuasif, c’est qu’elles faisaient appel d’une maniére ou d’une autre a
la raison de 1’auditoire. Un fait parait pourtant indiquer qu’elles étaient de
nature a déconcerter et qu’elles pouvaient susciter le doute : les déclamateurs
ont soin de les placer dans la bouche de leurs clients, comme pour donner plus
de poids a leur témoignage, — ou serait-ce pour s’en distancer ? Il convient
d’examiner cette hypothése avec la dixiéme Déclamation majeure, dont le
théme fantasmagorique donne lieu a une confrontation entre rationnel et irra-
tionnel et dans laquelle on observe la méme technique narrative.

La déclamation oppose une femme a son mari au sujet de leur enfant. Le
couple avait perdu son fils, mais celui-ci apparaissait la nuit a sa mére. Mis au
courant du phénomene, le pére fait appel a un magicien pour emprisonner
I’ombre dans le tombeau et faire cesser ces apparitions. Privée des visites
nocturnes de son fantdme de fils, la mére accuse alors son mari de mauvais
traitement29. Lavocat plaidant pour la femme a soin de présenter sa cliente
comme une mere exemplaire, un étre passionnel, dont les sentiments consti-
tuent la valeur supréme. Pour justifier la violence de son chagrin, la mére dit
d’ailleurs :

Non est ratio fortasse ; adeo quicquid rationem uincit, affectus est. Nihil est
sceleratius prudenti orbitate.

Ca n’est peut-&tre pas raisonnable ; tant il est vrai que la raison est vaincue par
les sentiments ; rien n’est plus criminel qu’un deuil modéré30.

Le mari est au contraire dépeint comme un étre insensible et un mauvais
pere, qui justifie son acte par la raison. Il ressort de la partie du discours, ou
sont réfutés les arguments du pere, que celui-ci est un représentant de la doc-
trine épicurienne, désireux de délivrer sa femme de la terreur d’apparitions
trompeuses3!. Face a un phénomeéne surnaturel, deux attitudes se font face : la
raison de I’homme s’oppose aux émotions de la femme, selon 1’antagonisme
antique traditionnel32. Mais contrairement a la tradition, le point de vue sub-

27 Quint. Decl. 299, 7.

28 On peut voir dans cette controverse une transposition inversée du mythe d’Antigone dans
la version qu’en donna Sophocle : voir van Mal-Maeder, cit.

29 Voir Stramaglia, 1999, cit., 308-323 (commentaire de quelques morceaux de cette
déclamation).

30 Ps. Quint. Decl. 10, 12 (210, 21-23). Il ne s’agit pas du seul cas de confrontation entre ratio
et affectus dans I’univers déclamatoire : voir Lentano, 1998, cit., 79-84.

31 Voir Kragelund, 1991, cit.

32 Voir P. von Gemiinden, « La femme passionnelle et I’homme rationnel ? Un chapitre de
psychologie historique », dans Biblica 78, 1997, 457-480.
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jectif mis en valeur dans cette déclamation présente les passions, avec tout ce
qu’elles peuvent comporter d’irrationnel, comme plus honorables. Du moins
est-ce 1a le discours de la mére. Car ce n’est certainement pas par hasard si une
telle sentence est placée dans sa bouche.

Au cours de sa plaidoirie, I’avocat céde plusieurs fois la parole a la mére
éplorée, afin de susciter la pitié. Il le fait avant tout lorsqu’il s’agit de raconter
le plus extraordinaire, c¢’est-a-dire 1’apparition du fils. Ce changement de voix
(ou de role) est mis en évidence avec un pathos tout théatral :

Reliqua, mater infelix, tu ad iudices referre debebas, et, nisi orbitate, nisi lacri-
mis uox mutaretur in gemitus, noctes tuas quanto melius tuo ore lugeres ! Ego,
utcumque potero, perferam.

Le reste, mére malheureuse, c’est toi qui devais le raconter aux juges et, si ton
deuil et tes larmes ne changeaient pas ta voix en gémissements, comme tu
déplorerais mieux de ta propre bouche ce que sont tes nuits ! Moi, j’en ferai le
récit du mieux que je le pourrai33.

Suit alors le récit de la mére, a la premiére personne, cité par ’avocat34. Il
s’agit en fait du premier récit de 1’apparition surnaturelle. Car un fantome
venant rendre visite & sa meére la nuit est un événement suffisamment
incroyable pour étre narré une seconde fois. Aussi I’avocat invite-t-il la femme
a raconter a nouveau les visites de son fils. Le deuxiéme récit de la mere offre
une description beaucoup plus détaillée et plus dramatique de 1’apparition
du fantéme35. Les détails qui y sont donnés ont d’abord pour fonction de
susciter les émotions, mais ils servent aussi a prouver la véracité des faits.
Nous touchons 1a a un point important, celui de la crédibilité. Le deuxiéme
récit de la mére est précédé d’un échange entre I’avocat et sa cliente, I’avocat
cherchant a s’assurer qu’elle dit bien la vérité, qu’elle n’avait pas révé ou qu’il
ne s’agissait pas d’hallucinations3¢. Répondant aux doutes de son avocat, la
femme avoue avoir elle-méme eu de la peine a croire ce qu’elle voyait. Ce
n’est qu’en touchant le fantome de son fils (un fantéme en quelque sorte maté-
riel) qu’elle avait pu vérifier qu’il ne s’agissait pas d’une illusion.

Si le texte insiste ainsi sur des questions de véracité3’, c’est que le noyau
de la déclamation concerne la croyance en des manifestations surnaturelles et

33 Ps. Quint. Decl. 10, 4 (203, 13).

34 [Ibidem 10, 5-6 (203, 14-204, 23).

35 Ibidem 10, 13-14 (211, 18-213, 14). Quint. /nst. 4, 2, 128 mentionne la possibilité d’une
deuxiéme narration (epidiegesis), pratiquée moins au forum que dans les écoles de déclamation,
qui permet d’exposer les faits avec plus d’abondance et de brillant (fusius et ornatius), afin
d’exciter I’hostilité ou la pitié.

36 Ibidem 10, 12 (211, 3-14) : uidere ergo tibi contingebat, o mulier, uultum, habitum, corpus,
incessum ? Non crederem, nisi te perdidisse sentires [...]. Videbas ergo, mulier, ac praesentia
fruebaris ? ; 10, 13 (212, 6-8) confitere simpliciter, an soporis pondus illud et nesciae quietis
uanitas fuerit.

37 Dans le passage décrivant le magicien a I’ceuvre devant le tombeau du fils — épisode
auquel ni I’avocat, ni sa cliente n’ont assisté — il est question de témoins qui étaient présents



RATIONNEL ET IRRATIONNEL DANS LES DECLAMATIONS LATINES 151

en la fiabilité des songes. Et si I’avocat cede la parole a sa cliente pour racon-
ter 1’apparition du fantome, s’il choisit la forme narrative du «je»,
c’est non seulement pour rendre son discours plus pathétique, mais aussi pour
en renforcer la crédibilité. Le récit de la femme est un récit vécu, et, comme
dans les exemples cités précédemment, le «je» est témoin et garant de
I’extraordinaire, — de ce qui déconcerte la raison. Pourtant, I’utilisation de
cette forme narrative est trés ambigué. J’ai eu I’occasion de montrer ailleurs
que les récits a la premicre personne dans la littérature de 1’époque impériale
émettent souvent une aura de « fictionnalité »38. Je rappellerai ici simplement
que les plus célebres récits de magie de la littérature narrative latine
sont narrés a la premiére personne et qu’ils sont d’intention clairement
parodique3?. Cela souléve la question du sérieux des Déclamations majeures.
Peut-étre faudrait-il envisager la possibilité de lire les exces de ces textes (de
certains d’entre eux, tout au moins) comme étant intentionnels. Chumour
qu’on pourrait y déceler permettrait alors de les apprécier autrement.

Quoi qu’il en soit, le fait que 1’avocat laisse a sa cliente le soin de narrer le
plus invraisemblable pourrait aussi apparaitre comme une maniére de se
« déresponsabiliser ». On 1’a vu, il insiste bien sur le fait que ce « je » n’est
qu’un masque, un réle qu’il doit endosser parce que la femme, secouée de
larmes, est incapable de prononcer le moindre mot. Un fantdme est apparu a
une femme bouleversée, une femme qui place les émotions au-dessus de la
raison : une telle attitude ne saurait convenir a un Romain déclamant devant
un auditoire de citoyens dans un exercice « civique »*0. L’avocat choisit
de faire dire — et redire — I’incroyable a une telle femme, évitant de la
sorte d’avoir a endosser le poids des mots. En d’autres termes, on peut se
demander si la maniere dont il présente sa cliente (et 1’éthopée est un moyen
de caractérisation) n’est pas elle aussi une forme de rationalisation... Cette
confrontation du rationnel et de 1’irrationnel autour du « je » narratif illustre
en tout cas toute la difficulté qu’il y a a les distinguer I’un de ’autre, tiche
rendue plus délicate encore du fait du caractere partial de la déclamation.

sur les lieux, des témoins capables de garantir ’authenticité de la chose : cf. ibidem 10, 15 (213,
22-214, 2).

38 « Au Seuil des romans grecs : Effets de réel et effets de création », dans Groningen Colloquia
on the Novel 4, éd. H. Hofmann, Groningen, 1991, 1-33 (en particulier 10-13).

39 Cf. Petron. 61-63 ; Apul. Met. 1, 5-19; 2, 21-30; voir D.van Mal-Maeder, Groningen
Commentaries on Apuleius. Metamorphoses, livre 1. Texte, traduction et commentaire, Groningen,
2001, 13-21; 417-422 ; N. Holzberg, Der antike Roman. Eine Einfiihrung, Disseldorf-Ziirich,
2001, 83-115.

40 Voir W. M. Bloomer, « A preface to the history of declamation : whose speech ? whose
history ? », dans Th. Habinek et A. Schiesaro (éd.), The Roman Cultural Revolution, Cambridge,
1997, 199-215; A. Richlin, « Gender and rhetoric : Producing manhood in the schools »,
dans W.J. Dominik (éd.), Roman Eloquence. Rhetoric in Society and Literature, London-
New York, 1997, 90-110.
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Lanalyse qui précede aura montré que lorsque I’irrationnel fait irruption
dans les déclamations, c’est avant tout parce qu’il est logiquement irréfutable,
mais aussi parce qu’il est de nature a fasciner et a plaire, et qu’il offre maticre
a des développements sensationnels. Pourtant, la raison des déclamateurs tente
toujours sinon de I’expliquer, du moins de le justifier ou de le maitriser, quand
ils ne cherchent pas a s’en distancier, se servant pour cela des techniques nar-
ratives fournies par la rhétorique. Mais ce qui ressort surtout des exemples
cités — au-dela de toutes les difficultés de définition auxquelles on peut se
heurter — c’est que s’il existe une limite entre rationnel et irrationnel dans
I’univers des déclamations, cette limite dépend du seul principe organisateur
(ratio) immuable qui y régne : la persuasion.
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apologiste latin ; il a vécu la persécution de Dioclétien, qui peut

étre considérée comme I’effort supréme de I’empire romain pour
éradiquer la nouvelle foi. Lactance prend donc la suite d’autres Africains,
comme Tertullien, Minucius Felix, Cyprien et Arnobe. On sait aussi qu’il se
démarque d’eux dans un passage fort connu du début du cinquiéme livre
des Institutions (sauf d’Arnobe qu’il n’a pas lu quoi qu’il ait été son éleve,
sans doute parce que, vivant a Nicomédie et en Gaule, Lactance n’a pas eu
connaissance de I’ceuvre de son maitre). Largument essentiel de Lactance
dans ce passage de critique littéraire vise I’aspect pédagogique de 1’ceuvre de
ses prédécesseurs ; il dirait aujourd’hui qu’ils ne se sont pas montrés de bons
« communiquants » en ne se mettant pas a la place de leurs interlocuteurs
supposés. En un mot, foin du style contourné et des arabesques obscures
de Tertullien, et adieu au style de prédicateur s’adressant a des ouailles
convaincues sur le fond et pour qui la Bible a valeur d’autorité reconnue (on
pense ici a Cyprien). Par voie de conséquence, retour au grand style noble de
I’Orator par excellence, qui était aussi celui qui avait le plus fait pour faire
accéder les Latins aux mondes de la philosophie grecque. Je veux dire
Cicéron. Et au lieu de la Bible, usage des philosophes (pourtant durement
critiqués par ailleurs) ou plus exactement de I’outil des philosophes, ¢’est-a-
dire de la raison, la ratio. On s’explique mieux ainsi la pratique de la rétorsion
d’arguments par Lactance : il s’agit d’user, a partir d’un stock doxographique
connu des lettrés et parfaitement admis par eux, d’arguments reconnus et iden-
tifiés dans le cadre d’une problématique nouvelle. Et cela, pour montrer que,
trés souvent, les paiens sont chrétiens sans le savoir. On voit donc la
place de la raison dans la méthode de Lactance. Que devient-elle ? Tout
est-il rationnel chez Lactance ? Pourquoi ? Comment ? Voila les questions
auxquelles nous voudrions maintenant esquisser quelques réponses.

l actance (250-325) est classiquement présenté comme le dernier
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1. Le vocabulaire de la raison en général chez Lactance et sa
signification

1.1. Nous avons abordé ce point dans notre thése, L’homme antique et
chrétien. L'anthropologie de Lactance — 250-325 = Théologie Historique 59,
Paris, Beauchesne, 1981, surtout aux pages 394-395 et 455, a propos de 1’étre
humain. Schématiquement, nous avons essayé de montrer que 1’anthropologie
était au centre de la démonstration de Lactance (précisément parce que les
paiens ne pouvant pas aborder le christianisme par le biais d’une théologie
qui leur était étrangere, Lactance veut les amener a sa foi par le biais d’une
problématique empruntant le langage commun des lettrés de son temps,
langage qui est celui d’une anthropologie philosophique comprenant de
fortes composantes religieuses). La philosophie de Plotin, et plus encore celles
de Porphyre et de Jamblique, se rapprochent de ce que nous appellerions
volontiers théologie.

En effet, ’homme est défini comme un étre doué de raison : définition
aristotélicienne reprise en latin classique par Cicéron et qui revient huit fois
chez Lactance!l. Chomme est rationale animal, rationis capax (avec éventuel-
lement diverses variantes) conformément a I’usage ancien : Cicéron, Sénéque,
Quintilien, Aulu-Gelle, mais aussi le Corpus Hermeticum, Tertullien, Jérome
et Augustin. Pour Lactance, langage et station droite, qui définissent égale-
ment le composé humain sont en rapport étroit avec 1’aspect rationnel de
I’homme. Il va méme plus loin que les Anciens en appelant I’homme sapiens
animal. Entendons-nous bien : que ’homme soit dit sapiens n’avait rien en soi
de surprenant. Mais il s’agissait de certains hommes, qui mettaient en quelque
sorte la raison parfaitement en acte dans leur pensée et dans leur vie. Ainsi le
sage stoicien peut-il étre dit sapiens ; ’homme en général est doué de raison,
mais certains seulement (et fort rares) mettent en pratique cette raison et abou-
tissent a la sagesse. Pour Lactance, Dieu dans sa bonté a donné aux hommes
par la Révélation sa sagesse : ¢’est une maniére d’insister sur la grandeur de
I’homme, créature de Dieu. Cela se voit particuliecrement au livre II des
Institutions, ou Lactance parle justement de la Création2. Il raisonne a partir
d’une citation du De legibus cicéronien : I’homme est doué de raison, il a une
origine divine, il est supérieur aux animaux. « Si rien ne peut étre ni naitre sans
raison, il est évident qu’il existe une divine providence, a laquelle appartient
en propre ce que 1’on appelle la raison. Par conséquent, Dieu, le Créateur du
monde, a fait I’lhomme. Bien qu’il fiit dépourvu des Ecritures divines, Cicéron
a bien vu cela. Il a rapporté dans le premier livre de ses Lois la méme chose
que les prophétes. Voici ses paroles... »3. C’est donc Cicéron qui est mis en
vedette, mais parce que Lactance juge qu’il dit la méme chose que les pro-
phetes, c’est-a-dire ici la Genese.

1 Voir les références dans L'homme, note 86, pp. 394 et 87, p. 395.
2 2,11,16.
3 2,11,14-15.
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1.2. La ratio et la connaissance en général ont partie fortement liée avec la
religion?. Lactance considére que la vraie philosophie, c’est la religion (cette
sorte de fusion des concepts était déja présente chez Clément d’ Alexandrie).
Le simple tableau statistique que nous avions proposé il y a maintenant vingt
ans le montrait sans équivoque :

sapientia, sapiens, sapienter, sapio : 585

ratio, rationabilis, rationabiliter : 517

religio, religiosus : 395

philosophia, philosophus, philosophari, philosophe : 388
ueritas : 303

scientia : 114

Et, par comparaison, I’irruption d’autre chose, qui est irréductible a la
raison humaine :

reuelatio, reuelo : 17.

Comme nous 1’écrivions alors, on retire de ces textes 1’impression que,
pour Lactance, il y a en toutes choses une profonde rationalité. Un paien ayant
lu et médité le second livre stoicien du De natura deorum de Cicéron pouvait
aboutir a des réflexions analogues a propos de la providence stoicienne (on lira
sur cette question 1’article si éclairant et si savant d’A. S. Pease, Caeli enarrant
gloriam Dei)3. Chez Lactance, cela est en rapport avec le théme de la
Providence divine universelle : tout a une ratio : Dieu comme tout ce qu’ll a
créé : le monde, les animaux, ’homme, pour suivre 1’ordre de la Genese.
D’une certaine manieére, tout est rationnel et cohérent, méme le mal. On le
voit, dans un cas poussé a la limite, dans le livre V des Institutions : il s’agit
de la persécution et des persécuteurs. Bien entendu, ils ne sont pas bons (et
condamnés a juste titre). Mais aussi bien eux-mémes que leurs actions et leur
chatiment inéluctable entrent dans le plan de Dieu. En ce sens, méme si tout
n’est pas bon, tout est dans 1’ordre divin qui baigne tout ; cela est conforme a
la tradition « panenthéiste » paulinienne. Et a la limite, tout serait intelligible,
et I’absurde inexistant. La vérité existe en tant que telle, méme si I’homme ne
peut ’appréhender complétement par lui-méme, puisqu’il a besoin de la Révé-
lation.

2. La raison et la divinité

La ratio est accompagnée de deus, dei, ou de 1’épithéte diuina. Dans
I’ceuvre de Lactance, on ne trouve pas rationabilis, rationabiliter ou rationalis
faisant couple avec deus. Mais Lactance considére le plan divin ou I’économie
divine, dans une perspective stoicisante (c’est la raison divine qui organise
I’univers), qu’il exprime ainsi :

4 Voir L’homme, pp. 454 sq.
5 Dans Harvard Theological Review, 34, 1941, 163-200.
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ratio diuina : inst. 1,1,6 ; ira 10,32 ;
diuina ratio : inst. 1,2,2 ; 1,5,20 ; 4,16,1 ;
ratio diuinitatis : inst. 4,26,8 ; 6,25,6 ;
diuinitatis ratio : inst. 6,1,6 ;

diuinae rationis dispositio : opif. 6,14.

On est ici tout proche, dans I’expression tout au moins, de Cicéron et du
rationalisme stoicien : de natura deorum 1,4 : « deorum mente atque ratione »
(voir I’édition Pease, p. 131), et de legibus 1,7,21 : « nihil est ratione melius ...
in homine et in deo ». Au total, Dieu est rationnel, en tant qu’il est logos. On
glisse de la fonction ontologique du logos stoicien a un prédicat de 1I’Etre
divin, d’autant plus facilement que le contexte est stoicisant, et que Lactance
est un grand lecteur de Cicéron.

3. Le vocabulaire de I’irrationnel et sa signification

3.1. Négativement

Dans I’ceuvre de Lactance, six exemples seulement d’inrationalis, un de
inrationabiliter, ce qui confirme que le monde de Lactance (au moins dans sa
méthode d’exposition aux lettrés paiens : nuance importante, a ne jamais
oublier) est pour I’essentiel un monde rationnel. Quelques exemples donc.
Mieux vaut la fragilité humaine que la force des animaux dépourvue de raison
(« inrationabilem firmitatem » : opif. 3,12). Les animaux sont des étres
dépourvus de raison (« quod animal inrationale facere non potest» :
inst. 5,17,31 ; « rationale animal cum mutis et inrationabilibus coaequauit » :
ira 7,2). Les persécuteurs haissent les chrétiens sans raison (« inrationabiliter
oderunt » : epit. 47,5). Comme les « imperiti » et les « insipientes », ils sont
animés d’une fureur aveugle et irrationnelle (« caeco et inrationabili furore » :
inst. 5,21,11; 6,18,22); les statues des dieux sont dépourvues de raison
(« adorant ... inrationabilia qui sapiunt » : inst. 2,2,17 ; « ac uerae maiestatis
obliti ... inrationabilia rationabiles ... colenda sibi ... duxerunt » : epit. 20,15).

Au total, cette liste n’est pas sans intérét ; elle manifeste que sont au ban
de ’humanité et ne sont méme pas vraiment des hommes les animaux, les
persécuteurs, les non-sages, et les dieux du paganisme (a travers leurs statues
qui ne sont que matiére inanimée : trés ancienne critique paienne trouvant ici
une nouvelle jeunesse).

A ajouter a cette rubrique classée par ordre décroissant de fréquence, des
termes ou des expressions comme :

Ineptus (-tius, -tissimus, -tissime, -tia, -ae) . 64 occurrences et absurdus :
9 occurrences stigmatisent les erreurs des philosophes, leurs incohérences,
celles des tenants du paganisme, et leurs théses théologiques. Ce sont des
termes de polémique, qui visent la personne méme des adversaires de
Lactance, pour les discréditer sans remede. A titre de parenthese, notons aussi
que I’irénisme de Lactance a des limites ; parce que le ton qu’il adopte est plus
détendu (entre autres par son cicéronianisme et par son appel a la raison) que
celui de Tertullien, on a tendance a voir en Tertullien un extrémiste et en
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Lactance un modéré. Posée ainsi, 1’idée est sinon totalement fausse, du moins
trés excessive.

Sine ratione : 6 occurrences. Opif. 3,12 : contrairement aux hommes, les
animaux ont « firmitatem sine ratione ». Inst. 2,11,14 : la providence divine
est raison = « quodsi neque fieri quicquam sine ratione neque nasci potest » ;
3,16,15 : d’apres les paiens eux-mémes, avant I’invention de la philosophie,
« multis igitur saeculis humanum genus sine ratione uixit ». /ra 10,22 : tout
chez les étres vivants est conforme a la raison (thése soutenue entre autres par
les stoiciens. Cf. Cicéron, de natura deorum 2).Lactance va s’appuyer au
départ sur les stoiciens pour détruire ensuite leur thése de 1’impassibilité
divine qui est au cceur de son de ira) : « in quorum (= animalium) corporibus
nihil sine ratione, sine ordine, sine utilitate, sine utilitate, sine specie figuratum
uidemus » ; 10,25 : une création irrationnelle ne pourrait produire que de I’ir-
rationnel : « quomodo ergo sine ratione coeuntia possunt aliquid efficere
rationale ? ». Epit. 1,4 : le monde qui est rationnel a commencé avec une rai-
son : « non potest igitur quod ratione constat sine ratione coepisse ».

Contra rationem : 3 occurrences. Inst. 2,6,11 : les ancétres <des Romains>
se sont faits les esclaves de religions (polythéistes) imaginées contre la raison :
« excogitatis contra rationem religionibus seruierunt » ; 4,3,19 : le polythéisme
est contraire a la raison, avec un rapprochement entre ratio et natura riche de
sens : « contra rationem contraque naturam sunt religiones multorum deo-
rum ». Epit. 31,1 : incohérence d’Epicure qui refuse la Providence et admet en
méme temps 1’existence des dieux : « utrumque contra rationem ».

Vitra rationem et supra rationem sont absents de 1’ceuvre de Lactance, ce
qui laisse penser que le concept n’existe pas non plus.

3.2. Positivement : la Révélation

La raison humaine a elle seule étant impuissante, Dieu, dans sa bonté, a
révélé aux hommes la vérité. Dix-huit occurrences de reuelare/reuelatio se
relevent dans I’ceuvre de Lactance, avec a chaque fois une valeur religieuse.
Deux exceptions cependant : Lactance révelera les artifices des divinités
paiennes = « has omnes simulati numinis praestigias reuelabo »%. Et
inst. 1,12,1 : « quoniam reuelauimus mysteria poetarum » : Lactance a « mis a
nu » les secrets des poétes.

Mais tous les autres exemples vont dans le méme sens : c’est Dieu qui
révele la vérité/la religion aux hommes et plus précisément aux chrétiens, et
un livre de la Bible s’appelle méme 1’Apocalypse en grec, c’est-a-dire
reuelatio en latin :

opif- 18,11 : «ut imminens bonum aut malum hac reuelatione discamus »
(Dieu révele I’avenir aux hommes par les réves)

inst. 1,1,19 : « cum sit ueritas reuelata diuinitus » (parce que Dieu est « doctor
sapientiae » et « dux uirtutis »)

6 Inst.2,8,1.
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inst. 4,2,5 1 « <religionem dei ueri iustitiamque> perfido populo ablatam
exteris nationibus reuelaret » (il s’agit du Christ a la Parousie)

inst. 4,8,8 : «ille (= le Christ) uocem dei ac uoluntatem nobis reuelaret »

inst. 4,12,11 : le Christ est envoyé par Dieu pour « singularis et ueri dei
sanctum mysterium reuelaret »

inst. 4,12,15 : « (le Christ) ueritatem gentibus reuelasset »

inst. 4,16,15 : « bracchium dei (= le Christ) cui reuelatum est ? »

inst. 4,20,3 : « aperiri testamentum id est reuelare et intellegi mysterium dei
non potuisset »

inst. 4,26,13 : « (le Christ) arcana mortis reuelasse »

inst. 5,15,1 : « <uerum illud bonum> nostro populo reuelatum est » ; la vérité
a été révélée aux chrétiens et non aux paiens

inst. 6,18,2 : « quibus solis (= les chrétiens) a deo ueritas reuelata et caelitus
missa sapientia est »

inst. 7,1,11 : « quod (la fin du monde) quoniam nobis deus reuelauit » ; c’est
une allusion transparente a I’ Apocalypse de Jean

ira 1,3 : « qui (= deus) scire solus potest et reuelare secreta » ; ’homme n’a pas
la science tout seul

epit. 35,5 1 « qui (= deus) eam (= diuinam sapientiam) nobis et reuelauit et
tradidit »

epit. 37,8 : «sicut docet Iohannes in reuelatione » (il s’agit de 1’Apocalypse
de Jean)

epit. 55,1 : « deus reuelauit se nobis et ostendit ».

Autrement dit, le vocabulaire manifeste au total trés logiquement la
conception que Lactance se fait du rapport entre la raison et la religion. La
révélation religieuse vient compléter la raison humaine, impuissante sans elle
a discerner le vrai du faux.

4. Lexpression de la transcendance avant et apres Lactance

Le Thesaurus Linguae Latinae permet de voir que ces adjectifs et cet
adverbe négatifs sont de création relativement tardive.

Irrationabilis apparait avec Quintilien inst. 10,7,11, pour qualifier des
actes humains inconsidérés, puis Apulée, de Platone 2,16. Mais c’est un
mot des Péres de I’Eglise, utilisé pour désigner certains hommes, leurs actes,
les bétes (ou les hommes qui se conduisent comme des bétes, comme les
persécuteurs). )

Irrationabiliter commence avec les Péres de I’Eglise (méme remarque).

Irrationalis commence un peu plus tot (Celse, Quintilien), pour désigner
les animaux (par opposition a I’homme) ou, chez Sénéque, pour désigner
certains hommes et leurs actions contraires a la raison. Mais 1’essentiel des
références vient encore de la latinité tardive, comme on pouvait s’y attendre.

4.1. contra rationem est fréquent : 67 occurrences dans la base de données
CLCLT 4. Outre Lactance, 1’Ambrosiaster, Rufin (traducteur d’Origene),
Augustin et Pseudo-Augustin, Jérome, Jean Cassien, Cassiodore, Césaire
d’Arles, etc. Par rapport a Lactance, la référence la plus intéressante est celle
de Jean Cassien (360-435), de incarnatione domini 7,4 : « quod si haec omnia
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incredibilia utique et contra rationem uidentur nisi adeo facta credantur », on
voit poindre ici I’idée (paulinienne entre autres) que ce que fait Dieu peut
paraitre contraire a la raison (tout au moins la raison humaine) : sagesse des
hommes, folie aux yeux de Dieu.

4.2. que devient la notion de supra rationem, ultra rationem ? Elle
apparait a la fin du IVesiécle, avec Augustin, de libero arbitrio 2,6,1. 52
(= BA 6, pp. 240-241) : Dieu est une réalité supérieure a la raison : « quare
siue supra <rationem> sit aliquid, siue non sit, manifestum erit Deum
esse, cum ego quod promisi, esse supra rationem, eodem ipso adiuuante mons-
travero ».

Et avec I’ Ambrosiaster, comm. in Pauli epist. ad Romanos 4, v. 22 : « la.
pro certo enim habet deum ultra rationem mundi esse ; nemo enim intra id esse
dicendus est quod creauit ». Dans ce contexte paulinien, Dieu apparait comme
le Tout-autre, le radicalement transcendant.

4.3.Le «credo quia absurdum » de Tertullien. Précisons d’abord avec
Jean-Claude Fredouille” que I’expression n’est pas de Tertullien lui-méme.
Tertullien a exactement écrit « credibile quia ineptum est ». Que signifie-t-
elle ? D’abord le paradoxe de I’inintelligibilité et de la transcendance de Dieu.
Le chrétien est dans une situation de « docta ignorantia », qui exprime sous
une forme rhétorique I’incommensurabilité de la grandeur divine. Ce qui est
folie pour le monde est raison pour Dieu (et vice-versa, voir saint Paul). Le
texte capital est dans le de carne Christi 5,4, qui mérite d’étre cité. Tertullien
y exprime le scandale de I’Incarnation et de la croix pour la raison humaine :
« crucifixus est dei filius ; non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est
dei filius ; credibile, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit ; certum est,
quia impossibile ». L’expression n’est donc pas a prendre isolément, elle fait
partie d’un climax ascendant, ou 1’on va de ce qui n’est que honteux vers
I’impossible, en passant par le moins croyable. A chaque fois, on change
de registre : d’abord la morale, ensuite le vraisemblable (la doxa), enfin
la matérialité des faits. A juste titre, J.-Cl. Fredouille y voit une rétorsion
d’arguments : les Ecritures ont annoncé la folie de la croix ; elle comporte
I’humiliation de I’Incarnation et de ce supplice d’esclave subi par un dieu ;
I’Incarnation et la croix sont donc vraies et nécessaires. La distinction entre le
vrai et le vraisemblable est ancienne. J.-Cl. Fredouille évoque un passage
d’ Aristote, Rhétorique B. (24) 1402 a 6-10 : « il est vraisemblable qu’il arrive
aux hommes beaucoup d’invraisemblable ». L expression de Tertullien n’ex-
prime donc pas une profession de foi anti-rationaliste, mais 1’adaptation d’un
type d’argument rhétorique. J’ajouterais d’abord que le mouvement est en
trois temps qui constituent une unité de raisonnement indissociable, qu’il faut
considérer le tout dynamiquement et non pas statiquement, et qu’on ne peut
isoler une de ses parties. Et ensuite, que c’est une variante de ce qu’on appelle
la « théologie négative ».

7 Tertullien et la conversion de la culture antique, Paris, 1972, surtout pp. 326-337.
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4.3.1. On ne trouve pas 1’équivalent exact de cette pensée chez Lactance,
mais 1’idée que la sagesse humaine est folie aux yeux de Dieu sous-tend par
exemple le livre V des Institutions, quand il parle de la maniére dont les
persécuteurs ne comprennent pas 1’attitude des chrétiens, lorsqu’ils préferent
subir les tortures et la mort plutoét que faire quelques gestes matériellement
dérisoires comme briler quelques grains d’encens devant une statue.

4.3.2. Pourquoi cette absence ? Lactance a abandonné la « stratégie de
rupture » de Tertullien parce qu’il la trouvait inutile, sinon méme contre-
productive (voir le texte de critique littéraire du début d’inst. V). De plus,
I’usage de la raison possede une valeur protreptique et apologétique qui
« dépassionne » le débat et permet de trouver un terrain commun pour
débattre. On évoquera ici les perspectives ouvertes par le beau petit livre
d’E. R. Dodds, Paiens et chrétiens dans un dge d’angoisse, Paris, 1979 (pour
la traduction frangaise) : « Origene et ses successeurs s’efforcent de renforcer
I’autorité par la raison » (p. 139). Il y a un dialogue réel, qui implique que
les acteurs de ce dialogue passent au moins de temps a autre de I’invective a
I’argumentation, c’est-a-dire a la raison et a un minimum de considération
mutuelle. A cet égard, il est symptomatique que Lactance ait renoncé (contrai-
rement a ses prédécesseurs) a la théorie de ’emprunt par les paiens de ce
qu’ils pouvaient savoir aux prophetes et a I’Ancien Testament ; cette théorie
était évidemment trés dévalorisante, voire insultante pour les paiensS.
Labandonner ne peut que signifier une certaine considération, logique a
partir du moment ou Lactance veut montrer aux lettrés paiens que 1’obstacle a
franchir pour passer au christianisme n’est pas infranchissable.

Deux mots encore en guise de conclusion. La place de la théologie
négative chez Lactance aurait pu étre grande. Rappelons qu’il s’agit de la
maniére de penser ou de dire Dieu par voie négative : comme Dieu est au-dela
de tout étre créé, aucune intelligence ne peut le concevoir tel qu’il est, aucun
énoncé n’est adéquat®. Chez Lactance, les prédicats négatifs de Dieu sont
a classer sous cette rubrique et signifient la transcendance divine!9. Malgré
des prédécesseurs sirement connus de lui, comme Théophile d’Antioche et
Minucius Felix, il n’insiste pas sur cet aspect de sa théologie. C’est sans doute
pour des raisons apologétiques, protreptiques et pédagogiques qu’il a voulu
donner a la raison toute sa place, au risque de « gommer » I’aspect scandaleux
et paradoxal de la foi chrétienne, en un sens irréductible a la raison humaine.

Ensuite, Lactance ne distingue pas entre la raison et la foi, tout comme
il réunit religion et philosophie ; encore une fois, la vraie philosophie, c’est
la religion. Cela peut nous sembler surprenant. Mais Goulven Madec!! a eu
bien raison de souligner que cette distinction est médiévale et n’a donc pas
vraiment de sens au [V¢ siécle, chez Lactance comme chez Augustin.

8  Voir L’homme, pp. 460-461.

9 Article d’A. Solignac dans le Dictionnaire de Spiritualité 15, 509-516.

10 V.Loi, Lattanzio, Zirich, 1970, op.31-47. Voir aussi J. Daniélou, Théologie du judéo-
christianisme, t. 2, p. 110 et t. 3, pp. 162-163 : I’indicibilité de Dieu.

11 Dans Chez Augustin, Paris, Institut d’Etudes Augustiniennes, 1998.
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