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« Trouver sa place dans I’enceinte philosophique : penseurs, gestionnaires,
passeurs »

DOMINIQUE MAINGUENEAU
Sorbonne Université
Sens, Texte, Informatitque, Histoire

Le discours philosophique ne se réduit pas aux textes ou sont élaborées des pensées bien
identifiées, mais se présente comme un réseau diversifié de genres : doctorats, cours
universitaires, traités, manuels, dictionnaires, magazines consacrés a la philosophie... Depuis
qu’elle a émergé, I’analyse du discours philosophique — et cela se comprend — s’est cependant
plutdt focalisée sur les textes fortement doctrinaux produits par des auteurs marquants. Dans
cet article nous aimerions élargir la perspective en considérant 1’ensemble du territoire ou
énoncent les auteurs se réclamant de la philosophie. Au lieu de présupposer qu’ils agissent
dans un espace aux frontiéres stables et évidentes, nous nous interrogerons sur la fagcon dont
ils négocient sa configuration, les transactions par lesquelles ils le délimitent et le préservent
Pour comprendre les modalités diverses selon lesquelles s’organisent ces transactions nous
distinguerons, nous Yy distinguerons quatre grands réles de philosophes, qui se manifestent a
travers des modalités d’énonciation spécifiques : deux de ces roles («penseur» et «
gestionnaire ») exercent leur activité a I’intérieur de 1’espace philosophique, les deux autres
(«vulgarisateur » et « essayiste ») privilégient les relations avec son extérieur. Il s’agit de
réles discursifs, attachés a la production des énoncés considérés comme philosophiques ; ils
permettent d’articuler des statuts, tels que peut les appréhender un sociologue, et des positions
d’énonciation imposées par les genres de discours et leurs scénographies (Maingueneau,
1998).

Nous ne nous appuierons pas sur un corpus représentatif. A ce stade, il s’agit seulement
d’introduire quelques distinctions en les illustrant par des exemples qui nous semblent
significatifs. Mais nous sommes conscient que seules des recherches méthodiques sur de
vastes corpus permettraient de valider ou de nuancer plus ou moins fortement les concepts
introduits ici. Pour ne pas dérouter les lecteurs a qui 1’histoire de la philosophie n’est pas
familiére nous avons puisé I’essentiel de ces exemples chez des auteurs contemporains, dont
la pensée est a priori mieux connue.



1. « Penseurs » et « gestionnaires »

Le sens du terme « philosophe » a varié selon les époques’. Ceux qu’on catégorise
aujourd’hui comme tels sont censés appartenir a un domaine ancré dans le monde
universitaire’ qu’on s’attache a bien distinguer d’autres : la littérature, le journalisme, la
politique, la science... L’usage courant appelle « philosophes » tous les spécialistes de
philosophie, sans tenir compte d’une hiérarchie dont A. Badiou se fait I’écho au début de son
Manifeste pour la philosophie en opposant une poignee de « philosophes » a une population
moins prestigieuse de « commentateurs », d’« érudits », et d’« essayistes » :

Les philosophes vivants, en France aujourd’hui, il n’y en a pas beaucoup, quoiqu’il y en
ait plus qu’ailleurs, sans doute. Disons qu’on les compte sans peine sur les dix doigts.
Oui, une petite dizaine de philosophes, si ’on entend par 1a ceux qui proposent pour
notre temps des énoncés singuliers, identifiables, et si, par conséquent, on ignore les
commentateurs, les indispensables érudits et les vains essayistes (1989 : 7).

Badiou prend ici acte d’un paradoxe : alors que la philosophie est communément congue
comme une activité qui élabore des pensées identifiables, qui se positionnent dans le champ
philosophique, la plupart de ceux qu’on appelle « philosophes » se consacrent a d'autres
taches, nécessaires mais moins prestigieuses. Les penseurs se distinguent ainsi des
gestionnaires, beaucoup plus nombreux, qui se consacrent a 1’étude des positionnements déja
établis ou qui contribuent a les établir.

Ces termes de « penseur » et de « gestionnaire » sont a certains égards insatisfaisants.
« Penseur » a en effet un sens plus restreint que dans ’usage courant ; pour éviter toute
confusion, nous le mettons ici entre guillemets. Quant & « gestionnaire », il ne doit pas étre
pris péjorativement, ni associé au monde de I’entreprise. Garant d’un ordre de la philosophie,
le gestionnaire exerce deux fonctions complémentaires, qu’il méle selon des proportions
variables dans les multiples genres de discours qu’il mobilise : celle de cartographe et celle
d’animateur. En tant que « cartographe », il organise 1’archive philosophique : il y distingue
des régions et y dispose des balises, la constituant en un espace pensable, partageable et ou il
est possible de circuler. En tant qu’ « animateur », il se voit confier par I’institution la tache
de donner sens aux textes, d’en montrer 1’actualité. Dans ce cas, son attention se porte en
général sur un auteur ou une ceuvre. Sera par exemple cartographe 1’auteur d’une présentation
synoptique de tel courant de la philosophie grecque, et animateur celui qui proposera une
« lecture neuve » de Hume ou de Husserl.

« Penseur » et gestionnaires constituent, rappelons-le, deux réles. De toute fagon, un
créateur en philosophie a besoin d’explorer les positionnements par rapport auxquels il va
tracer les frontiéres de son identité énonciative. Quant aux gestionnaires, pour bien accomplir
leur tache, ils doivent adopter un certain point de vue sur la philosophie, au point que parfois

 En France, pour la période entre le XVII° et le XIX° siécle, voir par exemple Ribard (2000, 2012).
? Cela ne signifie pas que tous les philosophes appartiennent au monde universitaire, mais que ¢’est ce
dernier qui lui donne son assise institutionnelle.



ils élaborent, de maniére plus ou moins ouverte, un positionnement personnel. Le méme
individu peut donc passer d’un role a ’autre. Quand un « penseur » commence par étre
gestionnaire et qu’il accede a la notoriété, on pourra rétrospectivement percevoir ses
publications de gestionnaires comme témoignant d’un positionnement en voie de constitution.
Le premier ouvrage d’Althusser (1959) est une présentation de la pensée de Montesquieu.
Deleuze a publié des ouvrages de présentation de la pensée de Kant en 1963 ou de Bergson en
1966 qu’on peut aujourd'hui lire a la lumiere de ceux ou il a expose sa doctrine.

Les productions des « penseurs » peuvent étre réparties dans deux ensembles. D une part
un stock d’énoncés prestigieux, soigneusement transmis, un Thésaurus de « grands textes » de
« grands penseurs », en général morts, qu’on n’a jamais fini de réinterpréter et qu’en
réinterprétant on maintient dans leur statut privilégié de textes autour desquels se rassemble la
communauté philosophique. D’autre part des publications d’auteurs récents, pour la plupart
vivants, dont les noms balisent les débats en cours autour de questions nodales associées a
divers domaines : I’action, I’identité, la technique, la métaphysique...

Pour élaborer leur positionnement, les « penseurs » tracent dans les textes du Thésaurus
des parcours personnels qui se jouent des frontieres temporelles et doctrinales. Ils ne peuvent
en effet produire un nouveau positionnement, susceptible d’enrichir le Thésaurus, qu’en
disqualifiant ce dernier, partiellement («tels philosophes n’ont pas compris que... ») OU
totalement (« jusqu’ici les philosophes n’ont fait que..., maintenant il faut... »). La tache des
gestionnaires, en revanche, est de « faire tenir » le Thésaurus. En multipliant les relations
entre ses éléments (« Descartes reformule I’interrogation platonicienne... », « Rousseau est le
premier d’une longue lignée de philosophes qui... », « On peut opposer la solution d’Aristote
a celle de Hegel... », etc.) et en liant les auteurs récents a des auteurs du Thésaurus.

Dire que les « penseurs » assoient leur positionnement en opérant un parcours personnel
dans le Thésaurus philosophique, ce n’est pas dire que tous leurs textes, de maniére explicite,
s’affilient ou entrent en débat ave les auteurs de ce Thésaurus, mais que I’explicitation de ces
affiliations et de ces débats est nécessaire pour qu’il soient reconnus comme de véritables
« penseurs ». On ne peut en effet s’assurer de la « philosophicité » d’un texte et décider en
quoi il fait événement qu’en le rattachant d’une maniére ou d’une autre & des questions et des
concepts élaborés dans le Thésaurus. Affirmer que Nietzsche est un philosophe de plein droit,
c’est s’obliger a montrer que méme ses textes qui n’explicitent pas de relation au Thésaurus
sont pris dans un dialogue constitutif avec des auteurs présupposés pleinement
philosophiques.

L’activit¢ de cartographie que meénent les gestionnaires doit étre distinguée du
démarquage qu’accomplit tout « penseur ». Pour délimiter le manque qui justifie I’émergence
de sa propre énonciation, celui-ci doit se situer par rapport aux positionnements qui le
précédent et ceux qui I’environnent, le champ ou il s’inscrit. On a vu plus haut ce qu’il en
était avec A. Badiou. Il commence par ramener a «une petite dizaine » le nombre de
philosophes pertinents, puis en sélectionne certains (Lacoue-Labarthe, Lyotard, Deleuze,
Derrida), qu’il regroupe en leur attribuant la conviction « que la philosophie est impossible,
achevée, déléguée a autre chose qu’elle-méme » (1989 : 7). Comme tout démarquage, celui de
Badiou offre une représentation trés partielle, car fonciérement intéressée : ne sont retenus
que les auteurs dont le «penseur », & un moment déterminé, pense qu’il a besoin de se
démarquer pour assoir son positionnement. La cartographie des gestionnaires, en revanche,



n’est pas en principe au service d’un positionnement. Elle vise a distribuer les différents
courants ou les différents auteurs dans un espace : divers points de vue sur une méme
question, différents positionnements d’une méme époque, différents auteurs d’un méme
courant, etc. Méme si ¢’est surtout a partir du XIX® siécle que s'est développée une véritable
histoire de la philosophie, c’est la une pratique trés ancienne. La somme du doxographe
Diogéne Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, en est le témoignage le
plus connu. On y trouve a la fois une classification des écoles et une présentation plus ou
moins systématique de chaque penseur, autour du triptyque : vie, doctrine, ceuvres.

Si les «penseurs » doivent valider leur appartenance a 1’espace philosophique, en
désignant les manques des positionnements existants pour assoir le leur, les gestionnaires
multiplient les relations entre les positionnements, & travers deux démarches
complémentaires. La premiere les améne a découper des régions, a tracer des frontiéres entre
les époques, les auteurs, les écoles, les courants, les genres, les disciplines... La seconde les
ameéne a brouiller toutes les frontieres, a circuler sur I’ensemble de I’espace : C’est le cas en
particulier des entreprises d'ordre lexicographique, ou I’on extrait des concepts — unités
lexicales ou suites d’unités figées —, en associant dans une méme entrée des termes issus des
auteurs et des époques les plus divers. Pour la France on peut songer aux ouvrages collectifs
dirigés par A. Lalande (Vocabulaire critique et technique de la philosophie) ou S. Auroux
(Les notions philosophiques (Auroux (dir.) 1998). A coté des travaux lexicographiques, on
peut aussi évoquer les entreprises qui visent a présenter les diverses facettes d’une « grande
question » en groupant des textes ou en articulant des résumés de doctrines ¢loignées d’un
point de vue géographique, intellectuel ou temporel. En France, par exemple, la collection
« Corpus » de GF Flammarion propose des anthologies de textes philosophiques commentés,
précédées d’une solide introduction, sur des thémes aussi divers que la mort, la justice, la
liberté, I’illusion, le pouvoir... Il existe aussi des ouvrages ou des chapitres d’ouvrages qui
font de Véritables cours sur de telles questions. Ainsi P. Engel (1995) qui pour traiter des «
croyances » convoque Hume, Kant, Platon, Pascal, Descartes, Reid, Peirce, Wittgenstein...
Ces deux démarches des gestionnaires, I’une qui divise, 1’autre qui rassemble, ne s’opposent
qu’en apparence. La premiere ne peut découper 1’espace philosophique qu’en renforcant sa
frontiére avec un extérieur et en faisant de chaque région une unité spécifique. Quant a la
seconde, elle n’unifie que pour mieux faire apparaitre des lignes de fracture : les entrées du
dictionnaire regroupent des emplois divergents, les ouvrages de synthése sur les « grandes
questions » philosophiques mettent en scéne des différends.

Méme s’ils affichent 1’ethos ascétique de ceux qui, renoncant a travailler pour soi, se
consacrent a la défense de la cause philosophique, il se joue cependant chez les gestionnaires
une lutte obscure pour la maitrise : certes, ils ne sont pas des maitres a penser, mais c’est par
eux que tient I’espace philosophique.

2. Quand P’animateur se fait « penseur »

Nous allons nous attarder sur un exemple intéressant, ou les deux rdles d’animateur et
de « penseur » sont interprétés simultanément par la méme personne. Michel Serres, a publié
la méme année, 1968, deux ouvrages dont I’un, Le systeme de Leibniz et ses modeles
mathématiques, se présente comme un travail de spécialiste, et 1’autre, Hermes I. La



communication, comme un livre de « penseur ». C’est d’un point de vue énonciatif que les
deux ouvrages divergent, et non sur le plan doctrinal : La communication inaugure une série
de livres qui revendiquent une inspiration leibnizienne, et I’on peut lire rétrospectivement Le
systéme de Leibniz comme un élément de la doctrine qu’a développée ensuite M. Serres.

L’auteur vient de soutenir sa thése, dont il a tiré ce Systeme de Leibniz en deux volumes.
Voici le début de I’ « introduction » :

I. Scénographie, ichnographie

Pour qui s’engage dans le monde décrit ou construit par la philosophie de Leibniz,
advient un embarras qui subsiste: il est vite convaincu de son organisation
systématique, et cette conviction demeure ; or, il lui est difficile d’embrasser cette
organisation, de comprendre ce systéme. Il forme le sentiment confus d’une ordonnance
potentielle qui se laisse toujours entrevoir et qui sans cesse se refuse, 1’idée vague d’une
cohérence percue mille fois en vue cavaliére et qui dérobe son géométral, la sensation
de progresser dans un labyrinthe dont il tiendrait le fil (1) sans en avoir la carte.
Perspectives offertes, points de vue multipliés, possibilités infiniment itérées : il ne
parait jamais qu’on puisse parvenir aux limites exhaustives d’un plan synoptique, étalé,
complet, actuel.

Et ce double sentiment est en harmonie avec ce que Leibniz entreprend et avec ce qu’il
dit de son entreprise (...) (p. 7-8)

La note (1), que nous n’avons pas reproduite, ne comprend pas moins d’une vingtaine
de lignes, ou sont recensées de maniére érudite les occurrences de la métaphore du fil
d’Ariane chez Leibniz. L’énonciateur, conformément aux normes linguistiques et
intellectuelles de 1’exposé universitaire, tend a effacer les marques de sa présence, au profit de
la relation entre le lecteur et I’ceuvre de 1’auteur de la Théodicée. Des les premiers mots, par le
pronom relatif sans antécédent (« pour qui... »), est inscrite la place d’un lecteur dont 1’auteur
se présente comme 1’adjuvant. Le but avoué est d’aider a mieux comprendre la pensée d’une
des grandes figures du Thésaurus. A cette fin, Serres définit le contrat qui légitime sa quéte :
apres avoir identifié un paradoxe (un systeme leibnizien a la fois visible et invisible), il se
propose de le résoudre en s’appuyant sur sa compétence de spécialiste.

Dans Hermes |. La communication, le dispositif apparait bien différent. Cela ressort
déja de I’ethos éditorial. L’ouvrage sur Leibniz a été publié aux PUF dans la collection
« Epiméthée », alors dirigée par Jean Hippolyte, qui accumule les signes de la reconnaissance
académique : normalien, ancien professeur a la Sorbonne, ancien directeur de I’Ecole
Normale Supérieure, professeur au College de France. En revanche, La communication parait
aux éditions de Minuit, dans la collection « Critique ».



MICHEL SERRES

LE SYSTEME
DE LEIBNIZ

ET SES MODELES MATHEMATIQUES

Tome Premier
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COLLECTION « CRITIQUE »

MICHEL SERRES

HERMES I

LA COMMUNICATION

ENIMEORYS

nANsOPA

PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE LES EDITIONS DE MINUIT

Les Presses Universitaires de France, comme I’indique leur nom, sont ancrées dans
I’institution universitaire ; leurs publications privilégient massivement les travaux d’histoire
de la philosophie. En revanche, Minuit est alors percu, a I’instar du Seuil, comme un éditeur
pour pensées d’avant-garde. C’est l1a par exemple que Deleuze publiera en 1969 Logique du
sens et avec F. Guattari en 1972 [’Anti-Oedipe. C’est la aussi que Derrida en 1967 avait publié
De la grammatologie et publiera en 1972 Positions et Marges de la philosophie. La collection
« Critique » met en évidence cette image de marque : la pensée nouvelle se déploie sur un
espace blanc. Une couverture aux antipodes de 1’austere brun d’ « Epiméthée », qui privilégie
I’étude du Thésaurus le plus canonique, comme 1I’indiquent son titre et la vignette antiquisante
ou les noms des deux personnages (Epimetheus et Pandora) sont écrits en caractéres grecs :
pour des initiés donc, seuls capables en outre de comprendre en quoi la relation entre
Epiméthée et Pandore peut étre emblématique de la philosophie.

M. Serres se trouve & un moment charniere de sa carriéere : il n’a pas encore publi¢ de
livre et n’a pas de poste établi dans ’'université. Son ouvrage sur Leibniz ne peut qu’assoir sa
Iégitimité dans I’institution. Parallélement, La communication lui confére une autre forme de
Iégitimité, le fait accéder a un public plus large, a une époque ou fleurissent les « prophétes »
de la théorie (Angermuller, 2003), des maitres a penser qui ont une insertion problématique
dans D’institution universitaire mais une forte audience au-dela des spécialistes de la
discipline. Dans ce livre, Serres multiplie les signes emblématiques d’un statut de « penseur ».
Le titre est double : ce volume intitulé La communication se présente comme le premier d’une
série dont le nom (« HERMES 1») ne prend sens qu’a I’intérieur d’un positionnement
singulier. Les premiéres lignes de 1’introduction sont significatives :

LE RESEAU DE COMMUNICATION : PENELOPE

Avant d’étre séduite par Zeus sous la forme d’un serpent, et de
concevoir par lui Dionysos, Persephone, laissée par Déméter



dans la grotte de Cyane, avait commencé un tissage sur lequel
serait représenté 1’univers entier.

Imaginons, dessiné dans un espace de représentation, un diagramme en réseau. Il est
formé¢, pour un instant donné (car nous verrons amplement qu’il représente un état
quelconque d’une situation mobile), d’une pluralité de points (sommets) reliés entre eux
par une pluralité de ramifications (chemins). Chaque point représente soit une these, soit
un élément effectivement définissable d’un ensemble empirique déterminé. Chaque
chemin est représentatif d’une liaison ou rapport entre deux ou plusieurs théses, ou d’un
flux de détermination entre deux ou plusieurs éléments de cette situation empirique. Par
définition, aucun point n’est privilégié par rapport a un autre, aucun n’est univoquement
subordonné a tel ou tel ; ils ont chacun leur puissance propre (éventuellement variable
au cours du temps), ou leur zone de rayonnement, ou encore leur force déterminante
originale. Et, par conséquent, quoique certains puissent étre identiques entre eux, ils
sont, en geénéral, tous différents. De méme, pour les chemins, qui, respectivement,
transportent des flux de déterminations différents, et variables dans le temps (p. 11).

L'auteur ne justifie pas son livre en affichant sa volonté de résoudre une difficulté que
rencontreraient les spécialistes de philosophie face a la doctrine de Leibniz. Les notes érudites
ont disparu. L’épigraphe évoque la mythologie grecque, mais a la différence de la collection
« Epiméthée » ou cette référence est imposée a tous les auteurs, 1’évocation de Pénélope est
destinée a illustrer le positionnement singulier de M. Serres. Cette épigraphe mythologique a
une double portée. Elle pose son auteur en homme au contact des fondements, qui dans la
culture occidentale sont en général rapportés a la Grece antique ; elle impose aussi un cadre
d’interprétation que le lecteur va devoir élucider : au terme de sa lecture, il sera & méme de
comprendre pourquoi c’est cette épigraphe, et non un autre, qui a été choisie.

Le texte met en scéne avec ostentation son caractére inaugural par un « Imaginons... »
ou une pensée pose souverainement 1’espace et les objets qu’elle se donne, sans patiemment
les inscrire dans une problématique constituée. L’énonciateur renoue avec ce qui est la
prétention méme de la philosophie, en se placant dans une double arché: par cette
scénographie axiomatique qui pose des éléments premiers, purs objets de pensée, et par
I’archaique d’une mythologie grecque, qui pose 1’énigme obsédante du passage du muthos au
logos.

Les quelques lignes que nous avons citées ne sont que le début d’un long
développement qui expose méthodiquement une théorie des réseaux, destinée a assoir une
théorie de la structure, notion qui se trouve alors au firmament de la conjoncture
intellectuelle :

Voici, décrites rapidement, les caractéristiques principales de ce réseau. Nul n’a de

peine a voir qu’il constitue une structure philosophique abstraite a multiples mode¢les.

Que I’on donne a ses éléments, sommets, chemins, flux de communication, etc., tel

contenu déterminé, il peut devenir une méthode mobilisable effectivement. Il suffit pour

s’en convaincre, de s’assurer que son remplissement peut se faire soit par des contenus
purs, soit par des contenus empiriques : et, de fait, il peut étre une mathématique,



théorie des graphes, topologie combinatoire, théorie de schémas, a sa limite de pureté ;
il peut devenir, a sa limite d’application, un excellent organon de compréhension
historique. (p. 20)

Donner un fondement a la méthode structurale, c’est dans cette conjoncture
intellectuelle venir occuper la position souveraine, celle qui rend raison de 1’ensemble des
recherches qui dans de multiples domaines se réclament du structuralisme. L usage du terme
« organon », discréte allusion aux traités logiques d’Aristote, dit la prétention fondatrice d’une
telle entreprise. L’écart ainsi ouvert entre 1’épigraphe mythologique et 1’énonciation
axiomatique est voué a étre comblé par 1’explicitation de cet « organon », a la fois grec et
contemporain.La seconde et derniére section de I’introduction s’intitule « Structure et
importation : des mathématiques aux mythes » (p. 21). Le structuralisme entretient une
relation privilégiée avec le mythe : en 1962 était paru Mythe et pensée chez les Grecs, de
Jean-Pierre Vernant, C. Lévi-Strauss avait entrepris depuis 1964 la publication de ses
« Mythologiques », et les travaux de mythologie comparée de G. Dumézil étaient largement
répandus, comme ceux de Vladimir Propp sur le conte russe. Greimas avait publié en 1966 sa
Sémantique structurale et la méme année était paru n° 8 de Communications sur « L’analyse
structurale des récits », ol Greimas avait publié des « Eléments pour une théorie des
I’interprétation du récit mythique ».

Produire un «organon » capable d’unifier sciences formelles et analyse de la
mythologie, c’était alors le Graal.

La nouveauté de cette méthode [= structurale] réside en ceci que I’analyste refait
confiance, et ceci pour la premicre fois depuis 1’époque classique, a ce qu’en gros on
pourrait désigner comme [’abstraction. En ce sens, on peut parler d’'un nouveau
classicisme. (...) Par ’analyse structurale, on découvre que la raison git au plus profond
de formations qui ne paraissent pas immédiatement engendrées par elle. C’est en ce sens
que j’ai proposé le terme de Loganalyse : mettre en évidence une rigueur structurale
dans un amoncellement culturel, désigner des schémas accessibles a la pure raison et
sous-jacents a ces mythologies qui étaient naguére le sous-jacent du culturel, 1a sont les
premiers objectifs loganalytiques. (p.33-34)

Se posant ici en « penseur », 1’auteur définit sa propre « chronographie », c'est-a-dire qu'il
effectue le découpage de I’histoire qui lui permet de Ilégitimer son énonciation. En
I’occurrence, il s’agit de renouer en 1’élargissant avec «1’époque classique », par-dela les
philosophies de I’histoire héritées du XIX® siécle. Cette chronographie ne fait qu’un avec un
geste de positionnement qui affirme la nécessité d’une « loganalyse ». Le recours a un
néologisme souligne la visée fondatrice de cette démarche. Au méme moment le modele de
« I’analyse » lacanienne triomphe, Kristeva promeut une « sémanalyse », Derrida a récusé le
« logocentrisme » au profit d’une « grammatologie » ; peu apres J. Bellemin-Noél proposera
une « textanalyse » de la littérature, et en 1969 M. Pécheux et J. Dubois, dans des contextes
trés différents, poseront les bases d’une « analyse du discours ».

La volonté de se poser en en precurseur se manifeste également par un détail : les deux
sections de I’introduction sont datées : « janvier 1964 » pour la premiéere, et « novembre



1961 » pour la seconde. Deux dates dont 1’exactitude est invérifiable. Cela peut surprendre
pour I’introduction d’un livre publié¢ en 1968. Il s’agit sans doute par la de signifier que
I’axiomatique exposée n’est pas seulement la formalisation a posteriori des textes qui se
réclament du structuralisme, mais une énonciation véritablement inaugurale, antérieure a
I’émergence du structuralisme sur la scéne médiatique.

La démarche de M. Serres montre une harmonie entre une tache de spécialiste et une
tache de « penseur ». Mais le plus souvent on a affaire a des « penseurs » qui lisent
ostensiblement les ceuvres des autres « penseurs» a travers les grilles de leur propre
positionnement. L ‘Abécédaire® de G. Deleuze nous fait accéder & sa pensée, ce n’est pas un
vocabulaire de la philosophie. Une fois reconnu, un « penseur » peut trés difficilement se
poser en spécialiste : on attend de lui qu’il confirme son statut, et non qu’il se mette au service
d’autres pensées. On le voit par exemple quand le méme Deleuze, dans un livre consacré a
Foucault, synthétise la réflexion de ce dernier sur le «rapport a soi » a I’aide du couple
conceptuel «plissement » / «pli», qu’il met en correspondance avec les quatre causes
aristoteliciennes :

La subjectivation se fait par plissement. Seulement il y a quatre plissements, quatre plis
de subjectivation, comme pour les fleuves de I’enfer. Le premier concerne la partie
matérielle de nous-mémes, qui va étre entourée, prise dans le pli (...) Le deuxiéme est le
pli du rapport de forces, a proprement parler (...) Le troisieme est le pli du savoir, ou le
pli de la vérité (...) Le quatrieme est le pli du dehors lui-méme, I’ultime (...) Les quatre
plis sont comme la cause finale, la cause formelle, la cause efficiente, la cause
matérielle de la subjectivité ou de I’intériorité comme rapport a soi. (1986 : 111-112)

Certes, Deleuze affirme que le pli a ce statut privilégié non parce qu’il est au centre de sa
propre pensée, mais parce qu’il « hante toute 1I’ceuvre de Foucault » (1986 : 106) et « trouve
dans les dernieres recherches sa juste dimension » (1986 : 115-116). On peut neanmoins
présumer que si le « pli » entre un jour dans un vocabulaire de la philosophie, ce sera a titre de
concept deleuzien, plutdt que de concept foucaldien.

Deleuze maintient néanmoins une exigence de fidélité : il entend montrer a quel point la
pensée de Foucault est cohérente et forte. Il n’en va pas toujours ainsi. L’inversion de la
hiérarchie entre le commentateur et le commenté peut étre plus manifeste. C’est le cas de
Derrida: son positionnement le contraint a analyser les textes de grandes figures du
Thésaurus, mais au lieu de restituer leur cohérence il valide son propre positionnement en
« déconstruisant » le leurre dont se soutiendraient leurs textes. On peut songer ici a son
analyse du « pharmakos »*, devenu concept platonicien malgré Platon, qui n'en fait pas usage.
On peut songer également & ’étude sur le « Geist »°, terme fréquemment employé par

® 11 s'agit d'une sorte de dictionnaire oral & 25 entrées (« Animal », « ldée », « Professeur »...) présenté sous
forme d'un entretien télévisé avec Deleuze. Réalisé en 1988-1989, il a été diffusé sur ARTE en 1995, apres la
mort du philosophe.

* « La pharmacie de Platon », Tel Quel, n° 32 et 33,1968. Repris dans La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 69-
198.

> De I'esprit. Heidegger et la question, Paris, Galilée, 1987.



Heidegger, mais non sous les espéces d’un concept revendiqué (en 1927, dans Sein und Zeit
Heidegger enjoignait méme de 1’éviter). Si ¢’est un concept heideggerien, c’est donc a titre de
fantdme conceptuel, de « Geist » précisément, objet privilégié d’une déconstruction.

Serres, Deleuze et Derrida offrent I’exemple de trois relations différentes
d’un « penseur » au Thésaurus. Chacun a sa maniere, ils cherchent & intégrer dans leurs
propres catégories une pensée qui pour eux n’est pas n’importe laquelle, mais celle ou 1’une
de celles dont ils ont besoin de se démarquer. Serres érige Leibniz en inspirateur, et 1’analyse
qu’il propose de la doctrine de 1’auteur de la Monadologie est indiscernable de 1’élaboration
de sa propre doctrine. Deleuze établit une relation ambigué avec un ami qui est en méme
temps un concurrent dans le champ philosophique ; I’analyse est a la fois un acte de déférence
et un acte de domination qui impose au commenté les catégories du commentateur. Derrida va
encore plus loin, déconstruisant une pensée, celle de Heidegger, qui exerce une tres grande
influence sur lui, qui le « hante » précisément, comme le Geist dont il s’attache a déceler les
tours et détours. Dans tous les cas, la relation du « penseur » a 1’auteur qu’il commente ne
peut qu’étre ambivalente, le commentaire mélant domination et soumission, comme c’est le
cas de tout positionnement philosophique, qui associe ancrage dans le Thésaurus et rejet des
autorités établies.

La relation est en général plus univoque chez les gestionnaires : obligés d’assumer une
position auxiliaire, ils se légitiment par leur aptitude a analyser les gestes créatifs des
« penseurs » consacrés. Néanmoins, étant donné le statut privilégié dont jouit la philosophie
dans la société, ils ne se considérent pas comme de simples savants mais comme des
connaisseurs de la philosophie, qui, au-dela de leur savoir, entendent participer de son Esprit
en se mettant au service des textes et des créateurs ou cet Esprit se manifeste pleinement. En
France chaque professeur de philosophie de I’enseignement secondaire Se Voit reconnaitre par
son statut le droit d'avoir une pensée personnelle.

2. Vulgarisateurs et essayistes

Nous avons jusqu’ici appréhendé 1’espace philosophique comme un espace relativement
clos, organisé¢ autour d’un Thésaurus et d’un champ ou s’affrontent des positionnements. Mais
cette vision des choses n’est réaliste que si on prend en compte 1’autre versant : le travail par
lequel cet espace gere ses relations avec son extérieur. Ceux qui veulent préserver cette
frontiéres doivent en effet constamment rétablir un partage entre les énoncés qu’ils jugent
proprement philosophiques et ceux qui ne le seraient pas. Pour eux, la maniére légitime de
gérer les relations avec I’extérieur est la vulgarisation. L’énonciation du vulgarisateur — qu’il
écrive des manuels ou signe des articles dans les magazines — est portée par la nécessité de
surmonter 1I’écart entre la doxa dans laquelle sont immergés ses destinataires et la complexité
des positionnements qu’il faut rendre accessibles. Un écart par lequel, précisément, se
légitime la philosophie: déplorer les «raccourcis », les «simplifications », les
« déformations »... de la vulgarisation ne fait que conforter la fronti¢re qu’elle a pour mission
de franchir.

Le probleme est que les relations entre 1’espace philosophique et son extérieur ne se
réduisent pas a la vulgarisation. Ce qui en particulier embarrasse ceux qui tiennent a maintenir




fermement cette frontiére, ce sont ces auteurs — régulierement soupgonnés de succomber aux
sortiléges de la médiatisation — qui traitent de questions qui intéressent des publics étrangers a
la philosophie mais sans mettre au premier plan un débat serré avec les concepts du Thésaurus
et des «penseurs» contemporains marquants. Appelons-les des essayistes, terme qui,
significativement, posséde le plus souvent une valeur péjorative. Nous ne parlons ici que
d’auteurs qui se réclament de la philosophie, non de tous les auteurs d’essais. Par exemple,
B.-H. Lévy, A. Comte-Sponville ou M. Onfray, qui relévent d’univers de pensée tres
differents, sont en France facilement accusés par leurs pairs de préférer toucher un vaste
public, dans tout ou partie de leurs publications, plutdt que de faire ceuvre de philosophie
véritable®. A la différence de ceux de « penseur », de gestionnaire ou de vulgarisateur, le role
d’essayiste n’existe que pour ceux qui entendent incarner une certaine orthodoxie
philosophique ; les intéressés, eux, se considerent comme des producteurs légitimes de
philosophie et disposent de multiples arguments pour justifier leur position. Ils peuvent
revendiquer une pratique de la philosophie qui est en prise sur la société et retourner en signe
d’¢lection le discrédit que les philosophes patentés portent sur eux.

L'existence de ces essayistes fait apparaitre une tension constitutive de la philosophie :
celle entre des forces centripétes qui attirent le monde dans les réseaux conceptuels de la
philosophie, et des forces centrifuges qui attirent cette derniere vers les besoins immédiats du
monde. La situation serait simple s’il suffisait, pour disqualifier un philosophe, en faire un
essayiste, que celui-ci soit reconnu par un public non expert et qu’il réfléchisse sur des
questions d’actualité. Mais un philosophe n’a pas besoin d’étre inconnu du grand public pour
étre un « penseur » reconnu par ses pairs : il suffit de songer a I’exemple de Bergson ou de
Foucault, qui ont été consacrés a la fois par les philosophes et par un public extérieur a la
philosophie. 1l n’a pas non plus besoin d’ignorer les problemes politiques ou sociaux pour
rester dans 1’espace philosophique : il lui faut seulement réélaborer les questions qui émergent
de la société, les convertir en questions proprement philosophiques. Hegel a été fortement
marqué par la Révolution francaise et par les guerres napoléoniennes ; il a méme apercu
Napoléon (« J'ai vu I'Empereur - cette &me du monde — sortir de la ville pour aller en
reconnaissance... » (1952: 120)). Mais ces événements n’ont chez lui de valeur
philosophique que parce que sa doctrine les inscrit dans 1’histoire de 1’Esprit.

Pour donner un tour moins abstrait au role d’essayiste, nous allons considérer un
ouvrage de Michel Onfray, Théorie du corps amoureux. Pour une érotique solaire (2000).
Son titre, déja, témoigne d’un compromis entre une thématique qui intéresse tout un chacun
(le «corps amoureux ») et des marques de philosophicité : 1’autocatégorisation du livre

¢ Les « penseurs » sont parfois trés durs avec ceux qu’ils considérent comme des essayistes. On a vu plus haut A.
Badiou évoquer les « vains essayistes ». Quant & Deleuze, il dit des « nouveaux philosophes » des années 1970 :
« Je crois que leur pensée est nulle. Je vois deux raisons possibles & cette nullité. D'abord ils procédent par gros
concepts, aussi gros que des dents creuses, LA loi, LE pouvoir, LE maitre, LE monde, LA rébellion, LA foi, etc.
Ils peuvent faire ainsi des mélanges grotesques, des dualismes sommaires, la loi et le rebelle, le pouvoir et I'ange.
En méme temps, plus le contenu de pensée est faible, plus le penseur prend d'importance. » (Texte publié comme
Supplément au n° 24, mai 1977, de la revue bimestrielle Minuit, et distribué gratuitement.
(http://www.generation-online.org/p/fpdeleuze9.htm ; consulté le 9 mars 2018)).
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comme «théorie », ’emploi substantif d’« érotique ». De fait, dans cet ouvrage I’auteur
s’efforce a la fois de montrer un ethos philosophique et de mettre a distance les normes de
I’écriture philosophique classique. On le voit dés les premiéres lignes de I’ « Ouverture » :

Manifeste pour la vie philosophique

En lisant Homere, j’ai révé des sirénes qui fascinent les hommes de leurs voix
envoltantes et laissent au petit matin dans les prés alentour de la mer les ossements des
imprudents ayant succombé a la tentation ; j’ai rencontré, en annotant Diodore de Sicile
et Philon d’Alexandrie, Pasiphaé amoureuse d’un taureau divin au point de demander a
I’ingénieux Dédale la fabrication d’une génisse toute de leurre et de mécanique dans
laquelle elle s’est agenouillée pour recevoir la semence taurine et connaitre la volupté
des bétes ; j’ai suivi avec Ovide la métamorphose de Tirésias, homme devenu femme
pendant sept automnes pour avoir désaccouplé dans la forét deux serpents enlacés et qui
enseigne, fort de son expérience, le plaisir des femmes neuf fois supérieur en intensité a
celui de leurs partenaires males. (2013 : 31).

Comme M. Serres ou la collection Epiméthée, I’auteur invoque la caution de 1’Antiquité
grecque, mais cette référence canonique est contrebalancée par la présence d’un « je »
biographique envahissant. L’insertion d’un gérondif en incise (« en annotant Diodore de
Sicile et Philon d’Alexandrie ») a I’intérieur d’une phrase qui décrit un épisode au contenu
fortement sexuel est également caractéristique de ce compromis : 1’« annotation », pour traiter
de sexualité, de textes qui ne sont habituellement lus que par les philosophes érudits et les
hellénistes active chez le lecteur I’ethos d’un énonciateur qui cumulerait les traits du
philosophe patenté et la libert¢é de celui qui prend ses distances avec [D’institution
philosophique.

L’exposition de sa pensée suit cependant une démarche classique. L’auteur parcourt
I’archive pour ériger la philosophie postérieure a 1’Antiquité grecque en dévoiement de la
philosophie : comme il y aurait eu selon Heidegger un «oubli de I’Etre» aprés les
présocratiques, il y aurait eu une sorte d’oubli de la vie chez les philosophes, qui ont produit
une pensée « autiste », ou 1’on ne fait que lire des textes et « s’entregloser », bref de se
focaliser sur le Thésaurus. De la la nécessité, en écrivant une « contre-histoire de la
philosophie », de réhabiliter un certain nombre de penseurs que I’institution philosophique a
mis en marge.

Pour ma part, je ne me satisfais pas d’une philosophie de pure recherche qui consacre
I’essentiel de son temps et de son énergie a solliciter les conditions de possibilité, a
examiner les socles épistémiques sur lesquels se peuvent poser des questions. Je préfere
envisager, a ’autre extrémité de la chaine réflexive, la somme des affirmations et des
résolutions utiles a la conduite d’une existence lancée a pleine vitesse entre deux néants.
L’option théorétique produit des pensé€es autistes et solipsistes, des systemes et des
visions du monde apparentés a de purs jeux de langage destinés aux spécialistes,
réservés aux techniciens, confinés aux laboratoires. Sur le terrain philosophique, je
m’intéresse prioritairement a ceux qui trouvent plutdt qu’a ceux qui cherchent — et j’ai



toujours preféré une petite trouvaille existentiellement utile a une grande recherche de
philosophie inutile dans la vie quotidienne (...)

De sorte que j’ai la nostalgie de la philosophie antique, de son esprit, de sa facon, de ses
méthodes et de ses présupposés. La figure de Socrate irradie les siécles qui suivent son
suicide sur commande, elle permet un forme philosophique inoxydable : 1’existence et
la pensée confondues, la vie et la vision du monde imbriquées, le quotidien et 1’essentiel
mutuellement nourris. Loin du professeur de philosophie, de 1’éplucheur de textes, du
producteur de these, de I’entregloseur professionnel, le philosophe définit d’abord
I’individu qui s’essaie a la vie philosophique et tente d’insuffler dans le détail de sa
pratique le maximum des forces qui travaillent sa théorie — et vice versa. (2013 : 38-39)

M. Onfray s'efforce de valider sa pensée par son énonciation méme, de produire la
scénographie adaptée a son message. Il doit en particulier se refuser a « éplucher » des textes.
Son commentaire des philosophes antiques est dépourvu de note infrapaginale et d’indications
bibliographiques, voire de citation : au mieux quelques mots entre guillemets, sans référence.
Les seules citations — celles-1a référencées avec précision — sont une dizaine d’épigraphes
placées au début des différents chapitres, toutes empruntées a Nietzsche, qui dénoncent le
mépris du corps. Cette affiliation a Nietzsche n’est pas seulement intellectuelle, elle implique
aussi la revendication d’une marginalité institutionnelle.

L'énonciation se présente comme une sorte de longue conférence ou un je souverain se
confronte directement aux idées extraites de textes de I'Antiquité, sans la moindre discussion
serrée de concepts ni contextualisation historique. Ainsi :

En invitant a I’ Aphrodite que Platon disait vulgaire, Lucréce pense qu’on ne s’interdit
pas le plaisir, bien au contraire. D’apres lui, seul celui qui garde la téte froide et sa
raison intacte peut jouir convenablement des vraies voluptés vénusiennes. Le regard
froid cher au libertin de Vailland trouve ici son origine. Il me semble que Lucréce
invente le libertinage, qu’il rend possible une érotique solaire, loin des obscurcissements
afférents aux mythologies ou I’on présente ’amour comme une histoire d’anges et
d’esprits, d’ames et de destins, de saints et d’immortalité, de volontés immuables et de
serments éternels et qui, bien souvent, finit par échouer sur des terres ou croupit une
gamme de sentiments échelonnés entre ’indifférence et la haine. Le De natura rerum
propose un corps libertin insoucieux des poids sociaux, des invites et des affects
collectifs. (2013 : 98)

L’énonciateur évoque Lucréce sans s’embarrasser de considérations d’ordre philologique,
comme s’il s’agissait de 1’opinion d’un contemporain : « Lucréce pense que... », « d’apres
lui.... ». Les énoncés de I’auteur du De natura rerum sont traduits en pensees qui sont
exprimées a travers un lexique et des constructions qui sont ceux du monde des lecteurs. Dans
ce tissu historique sans discontinuité le romancier Roger Vailland peut s’inscrire dans le
prolongement du poeme philosophique latin. Un « il me semble que » ouvre une série de
propositions complétives qui interprétent le point de vue de Lucréce a travers celui d’Onfray.
La relative finale (« qui, bien souvent, finit....la haine ») attribue & Lucréce ce qui reléve



manifestement d’une expérience personnelle de l'auteur, immédiatement appropriable par le
vécu des lecteurs. A ’effacement de la discontinuité entre l'univers dont émerge le texte de
Lucrece et celui ou énonce Onfray répond ainsi le brouillage de toute discontinuité entre
I’univers philosophique et le monde quotidien.

Cette scénographie qui assigne les lecteurs a la place des auditeurs de l'université
populaire entend montrer que la philosophie leur parle de leurs préoccupations. Le lecteur doit
avoir le sentiment qu’il lit bien de la philosophie, mais une philosophie qui dépasserait une
philosophie académique délégitimée par sa haine du corps. Un tel positionnement, comme
tout positionnement philosophique véritable, implique une paratopie, c’est-a-dire une
appartenance problématique a la société qui fonctionne a la fois comme la condition et le
produit de I’énonciation (Maingueneau, 1995, 2016). En philosophie le modéle inaugural en
est fourni par Socrate — dont, on I’a vu, se réclame Onfray — qui se revendique a la fois
membre de la Cité et animé par un « démon » qui excéde ses lois. La biographie d’Onfray
montre a I’évidence un potentiel paratopique fort : origines sociales modestes, cursus de
philosophie en province, pas d’agrégation, enseignement dans un lycée technique privé,
fondation d’une « université populaire » a Caen, loin des élites parisiennes... Il produit des
énoncés qui construisent, dans leur contenu comme dans leurs modalités d’énonciation, la
nécessité de la paratopie qui les a rendus possibles. Il n’y a la aucune rouerie consciente, ni
aucun déterminisme social, mais 1’élaboration d’un positionnement a partir d’un potentiel qui,
chez un autre, aurait pu aboutir a des résultats trés différents.

Pour ceux qui ne le reconnaissent pas comme philosophe de plein droit, I’opposition sur
laquelle s’appuie Onfray entre les textes et la vie, entre le philosophe « théorétique » qui dénie
son corps et I’homme Véritable reléverait sans nul doute de la doxa et ne saurait donc étre a la
hauteur d’un débat proprement philosophique. Mais la tiche d’un analyste du discours n’est
pas de défendre ou de disqualifier ’entreprise des essayistes, dont la nécessité est inscrite
dans le fonctionnement du discours philosophique. Ils tirent leur Iégitimité de se soumettre a
un certain nombre de contraintes de 1’énonciation philosophique — sans quoi, ils ne feraient
qu’exprimer des opinions a la face du monde, sur le mode du « ce que je crois » — mais
doivent aussi participer de la doxa, condition pour que leur propos soit recevable — aux deux
sens du mot : intelligible et acceptable — par un public non expert. Une telle ambiguité ne peut
qu’irriter « penseurs » et gestionnaires, car ils ne peuvent ni rejeter de tels textes hors de la
philosophie, ni les reconnaitre. Il n’existe en effet aucune procédure objective qui leur
permettrait de distinguer le « penseur » qui trouve de nouvelles voies pour ancrer I’activité
philosophique dans le monde et I’essayiste qui offrirait au public des textes qui ne seraient
philosophiques qu’en apparence.

La nécessité, pour ceux qui veulent preserver les frontiéres de I'espace philosophique, de
distinguer un extérieur et un intérieur de la « véritable » philosophie est d’autant plus
impérieuse que les philosophes sont constamment sollicités par de multiples secteurs de la
société. Par un paradoxe constitutif, la philosophie sert en effet de garant ou de caution a une
foule de pratiques sociales et de décisions en matiere de politique, d’éducation, de religion,
d’éthique..., mais se Iégitime en récusant les catégories mémes de ceux qui s’adressent a elle.
Pour gérer ce paradoxe, certains assument un statut de vulgarisateur ; les essayistes, eux,



proposent directement des pensées qui participent des deux univers, avec tous les risques que
cela implique.

La production philosophique apparait ainsi structurée par une tension entre les
« penseurs » et les gestionnaires, mais aussi entre ceux qui s’efforcent de défendre ce qu’ils
jugent les normes constitutives d’une identité philosophique et des essayistes qui se meuvent
dans un entre-deux indécidable. Aucun des trois ne peut accepter pleinement 1’existence des
deux autres, ni se passer d’eux. Un « penseur» conséquent ne peut que regarder avec quelque
condescendance les gestionnaires, qui ne créent pas, et récuser ceux qu’ils jugent des
essayistes. Mais que seraient les « penseurs » si les gestionnaires ne les établissaient pas
comme tels et si les vulgarisateurs et les essayistes, sous des modes différents, n’assuraient
pas I’ancrage de la philosophie dans la société ?
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