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Elseneur, no 36, 2021, p. 127-144

Autour de La Table
L’insurrection du support dans le dialogue  
entre Francis Ponge et André du Bouchet

Avoir envisagé l’écriture poétique dans sa dimension tactile 
 ouvrant vers une réflexion iconique et plastique s’impose comme 

une caractéristique bien connue du travail de Francis Ponge, qui a son 
prolongement dans son intérêt pour certains artistes. Ce n’est pas cet aspect 
de son œuvre que nous aborderons ici, ni sa familiarité évidente avec un 
imaginaire de l’inscription dans la pierre, formulé par exemple à propos 
des Stèles de Victor Segalen :

J’ai toujours considéré que les seuls écrits valables étaient ceux qui pouvaient 
être inscrits dans la pierre. Dans La Seine, j’ai essayé d’expliquer que je voyais 
l’écrit comme une solidification de la pensée fugitive ou gazeuse, et que le livre 
se dressait pour moi comme un roc, une stèle ou un monument 1.

Un tel tropisme de l’inscription matérielle fait préférer à Ponge l’écriture 
manuscrite à la machine à écrire, par désir d’incision et attachement à 
l’objet pointu 2.

Pour Ponge, comme le souligne Marie Doga, la question n’est plus 
« pourquoi » mais « comment écrit-on ? » 3, et la réponse engage le corps 
tout entier. À l’instar de l’escargot ami du sol qu’il « baise de tout son 

1. Francis Ponge, « Segalen ou l’assiduité à soi-même », in Œuvres complètes, t. II, Bernard 
Beugnot (éd.), Gérard Farasse, Jean-Marie Gleize, Jacinthe Martel et al. (collab.), Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2002, p. 1405 (abrégé par la suite en OC II).

2. Voir Francis Ponge, « Entretiens, 1978 », in « Textes hors recueil, suivis d’un florilège 
d’entretiens », in OC II, p. 1425.

3. Marie Doga, « Rematérialisation du corps écrivant dans la poésie de Francis Ponge. Enjeux 
corporels et politiques », Sociologie de l’Art, OPuS no 20, 2012, Le corps en aval. Le corps 
de l’écrivain II, Paul Dirkx (dir.), p. 29-54, ici p. 49, disponible en ligne sur https://www.
cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2012-2-page-29.htm [consulté le 9 mars 2021].

https://www.cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2012-2-page-29.htm
https://www.cairn.info/revue-sociologie-de-l-art-2012-2-page-29.htm
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corps » 4, Ponge aborde le langage de façon « gustative et orale » 5. Le texte 
est revendiqué de façon pleinement incarnée comme une production, 
voire comme une « sécrétion » 6, l’écriture étant assimilée dans un texte sur 
Eugène de Kermadec à un « tracé humoral, viscéral » 7.

Pourtant si Ponge n’a cessé de s’interroger sur une physiologie, voire 
une physique de l’écriture, et d’engager dans son œuvre tout un imaginaire 
du support matériel, que de façon privilégiée il envisage comme minéral, 
il peut paraître étonnant qu’il ait tant tardé à interroger son support réel, 
la table sur laquelle son œuvre a été écrite. Il n’aura pu le faire que dans une 
perspective « testamentaire » 8. Bernard Beugnot précise dans l’édition de la 
Pléiade de La Table qu’il s’agit du « dernier grand dossier “poétique” » de 
Ponge, n’ayant « jamais abouti à un état ultime » 9. Il vient clore la série des 
textes-dossiers ouverte en 1952 avec la publication de La Rage de l’expression 
en menant à bien le programme énoncé dans « La Mounine » (1941) : « […] 
ne pas publier seulement la formule à laquelle on a pu croire avoir abouti, 
mais […] l’histoire complète de sa recherche […] » 10. Aucun texte de Ponge 
ne correspond mieux à l’idée que « La véritable poésie […] est ce qui ne se 
donne pas pour poésie. Elle est dans les brouillons acharnés de quelques 
maniaques de la nouvelle étreinte » 11.

En 1974, Ponge publie en tête de l’ouvrage d’Henri Maldiney, Le Legs 
des choses dans l’œuvre de Francis Ponge, un texte daté du 19 octobre 1973 
et intitulé « Envoi à Henri Maldiney d’un extrait de mon travail sur la 
table » 12. En réalité, aucun des énoncés publiés ne figure tel quel dans 
le dossier, comme le révélera en 1981 la publication de La Table dans le 
vol. 17 (avril) des Études françaises de Montréal (soixante-trois feuillets 
datés du 21 novembre 1967 au 16 octobre 1973). Le texte est accompagné 

4. Francis Ponge, « Escargots », in Le Parti pris des choses, in Œuvres complètes, t. I, Bernard 
Beugnot (éd.), Michel Collot, Gérard Farasse, Jean-Marie Gleize et al. (collab.), Paris, 
Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 1999, p. 26-27 (abrégé par la suite en OC I).

5. Marie Doga, « Rematérialisation du corps écrivant… », p. 47.
6. Francis Ponge, « Notes pour un coquillage » [1927-1928], in Le Parti pris des choses, in OC I, 

p. 40.
7. Francis Ponge, « E. de Kermadec », in L’Atelier contemporain, in OC II, p. 724.
8. Sophie Coste, La parole mise au monde. Poétique de la parole dans l’œuvre de Francis Ponge, 

thèse de doctorat en langue et littérature française, université Lumière-Lyon 2, s/d Bruno 
Gelas, 2008 (dactyl.), p. 332, disponible en ligne sur https://theses.univ-lyon2.fr/documents/
lyon2/2008/coste_s#p=0&a=title [consulté le 9 mars 2021].

9. Bernard Beugnot, « Notice pour La Table », in Francis Ponge, OC II, p. 1625.
10. Francis Ponge, « La Mounine », in La Rage de l’expression, in OC I, p. 426.
11. Francis Ponge, « Le monde muet est notre seule patrie », in Méthodes, in OC I, p. 631.
12. Francis Ponge, « Envoi à Henri Maldiney d’un extrait de mon travail sur la table », in Henri 

Maldiney, Le Legs des choses dans l’œuvre de Francis Ponge, Lausanne, L’Âge d’homme 
(Amers), 1974, p. 7-9.
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d’une présentation de Bernard Beugnot intitulée « La Table en chantier » 13 
et reprend l’envoi à Henri Maldiney qui disparaît de la version de 1982 
aux Éditions du Silence (Montréal) 14, de sorte que s’affirme de plus en 
plus, écrit Thomas Aron, « la préférence délibérément et exclusivement 
accordée pour finir au texte “en chantier” » 15. En 1991, Jean Thibaudeau 
republie le texte aux éditions Gallimard 16. Il sera inclus dans le Nouveau 
nouveau recueil en 1992 17.

Peu après la publication canadienne de La Table, Francis Ponge adresse 
un texte d’hommage 18 à son « ami » 19 dans le numéro spécial « Espaces offerts 
à André du Bouchet » 20 de la revue L’Ire des vents. À ce texte intitulé « Pour 
André du Bouchet (Quelques mots) », le poète répond dans un numéro des 
Cahiers de l’Herne 21 qui, comme celui de L’Ire des vents, marque la place 
de celui à qui il est consacré dans l’espace poétique contemporain. Publié 
en 1986, deux ans avant la mort de Ponge, et jamais repris depuis, ce texte 
intitulé « À côté de quelques mots relevés chez Francis Ponge » témoigne 
par de nombreuses citations des passages qui auront arrêté du Bouchet 
dans sa lecture de l’ensemble de l’œuvre, mais il offre surtout une péné-
trante lecture de La Table qui prend tout son sens en rapport avec le texte 
de L’Ire des vents. C’est que ce texte de Ponge questionne l’importance 
donnée par André du Bouchet aux « blancs dans la page » 22, si opposée à 
la manière pongienne dans sa perception aérienne du support. Jean-Marie 

13. Francis Ponge, La Table, Études françaises, vol. 17, nos 1-2, Francis Ponge, Bernard Beugnot et 
Robert Melançon (éd.), 1981, p. 9-49 ; Bernard Beugnot, « La Table en chantier », ibid., p. 3-8.

14. Francis Ponge, La Table, Bernard Beugnot (prés.), Montréal, Éditions du Silence, 1982.
15. Thomas Aron, « La réécriture faite texte. Un moviment de Francis Ponge : La Table », Semen. 

Revue de sémio-linguistique des textes et discours, no 3, 1987, La réécriture du texte littéraire, 
Thomas Aron (dir.), p. 179-212, disponible en ligne sur http://journals.openedition.org/
semen/5573 [consulté le 5 janvier 2021] ; sur La Table, voir également Michel Peterson, 
« L’œuvre insupportable de Francis Ponge », Revue de synthèse, 4e série, no 1, janvier-mars 
1989, p. 109-140.

16. Francis Ponge, La Table, Jean Thibaudeau (prés.), Paris, Gallimard, 1991.
17. Francis Ponge, La Table, in Nouveau nouveau recueil, t. II, 1940-1975, Jean Thibaudeau 

(éd.), Paris, Gallimard (Blanche), 1992, p. 163-241.
18. Sur la relation entre Francis Ponge et André du Bouchet, voir Philippe Met, « “Hors de l’usage 

et analogue à un lapsus” : Francis Ponge et André du Bouchet », Écritures contemporaines, 
no 6, 2003, André du Bouchet et ses autres, Philippe Met (dir.), p. 55-76.

19. Francis Ponge, « Pour André du Bouchet (Quelques notes) », in Nouveau nouveau recueil, 
t. III, in OC II, p. 1320.

20. Francis Ponge, « Pour André du Bouchet (Quelques notes) », L’Ire des vents, nos 6-8, 1983, 
p. 328-333, 6 feuillets reproduits en fac-similé avec la pagination manuscrite de Ponge ; repris 
dans Nouveau nouveau recueil, t. III, 1967-1984, Jean Thibaudeau (éd.), Paris, Gallimard 
(Blanche), 1992, p. 142-146 ; repris dans OC II, p. 1319-1322.

21. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés chez Francis Ponge », Les Cahiers de 
l’Herne, no 51, juillet 1986, Francis Ponge, Jean-Marie Gleize (dir.), p. 54-67.

22. Francis Ponge, « Pour André du Bouchet (Quelques notes) », in OC II, p. 1322.

http://journals.openedition.org/semen/5573
http://journals.openedition.org/semen/5573
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Gleize 23 a souligné la rareté de ce type d’hommages chez Ponge, seuls André 
du Bouchet et Denis Roche ont suscité un tel geste. Pourtant il relève dans 
ce texte, derrière la reconnaissance sincère des qualités poétiques de son 
ami, une méfiance de Ponge devant ce que cet usage des « blancs » pourrait 
devoir à un type de poésie qu’il récuse, méfiance qui se traduit par le refus 
que dans cette direction il puisse avoir une descendance, les poètes ayant 
emboîté le pas à André du Bouchet étant qualifiés de « piètres épigones » 24. 
Un tel travail serait finalement très étranger à sa propre poétique, comme 
le prouve dans son hommage le choix de la « compacité », qu’il oppose au 
poème-constellation d’héritage mallarméen. « On rappellera, écrit Jean-
Marie Gleize dans A noir. Poésie et littéralité, que Francis Ponge pense 
toujours en termes de sujet / objet, que toute sa poétique est fondée sur 
l’idée d’une transitivité nécessaire, d’une relation de l’homme au monde 
“à l’accusatif” » 25. Sa méfiance envers les recherches de spatialisation du 
texte poétique d’André du Bouchet proviendrait alors de son refus de la 
« fusion ou de la confusion (mystique 26) » traînant dans son sillage, conclut 
Jean-Marie Gleize, les « spectres du lyrisme, de l’idéalisme chanté » 27. Est-ce 
réellement là que la question se situe ? Comment André du Bouchet aborde-
t-il cette question de la transitivité poétique qui est effectivement au cœur 
de son texte de 1986 ? L’étude de ce dialogue autour de la table permettra 
de le préciser et d’en éclairer certains enjeux décisifs pour le devenir de la 
poésie française contemporaine.

Matière de la table, matière du langage :  
Ponge et la « copulation » du mot et de la chose

Le désir pongien de rendre compte des choses les plus simples 28 entraîne une 
remise en question radicale de son rapport au langage. Dans La Fabrique 
du Pré, texte-dossier à peu près contemporain de La Table, Ponge parvenu 
au terme de son parcours poétique évoque la différence entre le mot et la 
chose comme une source de joie, joie d’avoir à dire l’évidente «  matérialité 

23. Jean-Marie Gleize, A noir. Poésie et littéralité [1992], in Littéralité. Poésie et figuration, 
Paris, Questions théoriques (Forbidden Beach), 2015, p. 494.

24. OC II, p. 1320.
25. Jean-Marie Gleize, A noir…, p. 503.
26. Ibid.
27. Ibid.
28. Voir par exemple Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, Paris, Seuil (Les Contemporains), 

1988 ; Michel Collot, Francis Ponge entre mots et choses, Seyssel, Champ Vallon (Champ 
poétique), 1991 ; Henri Maldiney, Le vouloir dire de Francis Ponge, La Versanne, Encre 
marine, 1993.
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du monde physique » 29. Tout son travail revient donc à organiser la « copula-
tion » du mot et de la chose dans la mesure où il s’agit de les faire « rentrer » 30 
l’un dans l’autre.

Le travail par lequel l’écrivain met en œuvre ce rapprochement, Ponge 
l’a défini comme objeu, et objoie la jubilation qui en résulte, dans un « Soleil 
placé en abîme » 31 où il évoque le genre nouveau qu’il envisage :

C’est celui où l’objet de notre émotion, placé d’abord en abîme, l’épaisseur 
vertigineuse et l’absurdité du langage, considérées seules, sont manipulées 
de telle façon que, par la multiplication intérieure des rapports, les liaisons 
formées au niveau des racines et les significations bouclées à double tour, 
soit créé ce fonctionnement qui, seul, peut rendre compte de la profondeur 
substantielle, de la variété, et de la rigoureuse harmonie du monde 32.

Dès l’ouverture du dossier de La Table, Ponge s’emploie à mettre en 
œuvre ce bouclage « à double tour » des significations et cette remontée 
vers les racines où chercher des « liaisons » possibles entre le couple lan-
gagier « signifié-signifiant » et l’irréductible chose qui dans sa matérialité 
le nargue de sa différence. Nous renvoyons sur ce point à Thomas Aron 
qui, dans son article intitulé « La réécriture faite texte. Un moviment de 
Francis Ponge : La Table », décrit le caractère méthodique de l’investiga-
tion langagière pongienne dans ce texte qui marque l’aboutissement de 
sa pratique d’écriture. L’exploration des trois pôles que sont le signifiant, 
le signifié et le référent est poursuivie de manière « systématiqu[e] » 33 par 
Ponge qui passe en revue les phonèmes et les graphèmes qui constituent 
le mot « table », puis isole la structure consonne + suffixe -able. Malgré son 
caractère « programmé et méthodique », cette exploration revêt paradoxa-
lement un caractère « imprévisible » 34, une « brusquerie » où se manifeste 
la « subjectivité » 35 assumée de l’écrivain, prêt à revendiquer la nécessaire 
part d’arbitraire en vertu de laquelle la table anonyme du concept, l’idée de 
table, peut devenir la table vécue par Ponge, et ouvrir le lecteur à l’histoire 
de ses rapports avec la table. C’est là réaffirmer la part primordiale de la 
matérialité des mots, des choses et du corps écrivant qui s’entrechoquent, 
ce dernier imprimant le clinamen de sa fantaisie à des rapports toujours 
hasardeux, erratiques, avec le réel : « Il faut donc faire ma Table, écrit Ponge, 

29. Francis Ponge, La Fabrique du Pré, in OC II, p. 431-432.
30. Ibid.
31. Francis Ponge, « Le Soleil placé en abîme », in Pièces, in OC I, p. 776-794.
32. Ibid., p. 778.
33. Thomas Aron, « La réécriture faite texte… », p. 11.
34. Ibid., p. 13.
35. Ibid., p. 11.
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en n’y employant que ce qui en vient, naturellement, à mon corps […] en 
chasser l’idée » 36. Ce qui lui vient naturellement, ce sont « à la fois l’objet 
(le référent) hors le mot et le mot, hors de sa signification courante », les 
deux étant à « rajointer » 37.

La langue est un sol pour la parole autant que sol la page pour l’écriture 
dans un texte qui demande à la table une « consolation » 38 autant qu’une 
« consolidation » 39, voilà peut-être ce qui retient André du Bouchet sans 
doute dès 1974 à la lecture des pages confiées à leur ami commun Henri 
Maldiney. La table est écrite dans la conscience du sub-, de ce qui vient 
par-dessous ; sou-venir et sup-porter ont en commun la présence active 
du préfixe sub- ; par l’emploi non pronominal du verbe « souvenir », dont 
l’étymologie est ravivée, Ponge conditionne la stabilité de l’esprit à celle 
du corps : « Table de l’écritoire […], qui dès longtemps souvins à l’appui de 
mon corps comme aujourd’hui, enfin, à mon esprit ta notion » 40 ; de même 
que la table réelle souvient au corps écrivant, la table vécue, remontant de la 
mémoire doit souvenir à l’esprit tâtonnant vers sa formulation de la table. 
Dans La Fabrique du Pré, c’est sur le préfixe sub- du mot « subjectivité » 
que Ponge insiste pour évoquer « ce qui me pousse du fond, du dessous de 
moi » 41. De même, la dissémination du préfixe sub- travaille sourdement, 
dans ses assises, le texte de La Table.

S’il passe en revue pour la forme les autres destinations possibles de la 
table, ce n’est pas la table épicurienne du banquet qui intéresse l’écrivain 
matérialiste. Avec une forme d’ascétisme au moment de mettre le point 
final à son œuvre, ce ne sont que des mots qu’il envisage de partager avec 
le lecteur en guise de dernier repas, pour une ultime cène d’écriture : 
les « plaisirs de la table » envisagés dans le feuillet daté du 29 décembre 
1970 sont d’emblée ceux de la table « à écrire », un peu ceux de la table « à 
déposer des choses » (le matériel de l’écrivain) mais « non du tout de la 
table / à manger qu’il ne m’est / agréable que de desservir » 42.

« Table, tu me deviens urgente » 43, écrit Ponge, mais cette urgence est 
celle du testament. La table et le pré sont, pour Sophie Coste, les « objets 
testamentaires parfaits » 44 qui permettent d’interroger « […] la surface 

36. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 920.
37. Ibid.
38. Ibid., p. 940.
39. Ibid.
40. Francis Ponge, « Envoi à Henri Maldiney… », in ibid., p. 947.
41. Francis Ponge, La Fabrique du Pré, in OC II, p. 429.
42. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 937.
43. Ibid., p. 941.
44. Sophie Coste, La parole mise au monde…, p. 353.
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originelle de surgissement, de tous les objets, qu’ils soient de la nature 
(le pré) ou d’écriture (la table de travail) » 45. Pour Jean-Marie Gleize, la table 
est le « dernier sujet » de l’écrivain sur son « lit de mort », accomplissant 
l’« ultime geste d’annulation par lequel il efface tout ce qu’il a écrit » 46. 
« En un certain lieu mort et engendrement coïncident », et de ce texte 
Gleize écrit que « toute l’œuvre s’y rassemble et s’y abolit » 47.

Support matériel de l’écriture, la table est donc également l’objet visé 
par l’acte ultime d’écriture, dans un texte qui entreprend de convertir la 
matière de la table en table des matières 48, ultimes pages des œuvres com-
plètes où défilent pour un dernier tour de piste les objets que l’appui de la 
table aura supportés, occasion de confronter la démesure du possible à la 
mesure du réalisé : « Qu’ainsi les matières présentées méthodiquement et 
en raccourci puissent {être vues | pour être lues} d’un seul coup d’œil » 49.

La matière de la table, c’est « le bois » 50, Ponge l’affirme de façon péremp-
toire dès les premiers feuillets du dossier. Cela est sous-entendu. Quand 
il arrive qu’elle soit « en verre ou en pierre », c’est « l’exception il faut le 
préciser » 51. Le bouclage « à double tour » du texte consiste donc à mettre 
en rapport, en harmonie les sonorités du texte évoquant la table et le son 
que rend celle-ci lorsqu’on l’incite à faire entendre la voix de son bois : 
« J’aime, j’admire et respecte, écrit Ponge, le son impératif, bref, mais mat, 
{du | que rend le} bois quand on le frappe quand on le fait réagir quand on 
exige de lui qu’il parle » 52, d’une voix « plus ou moins sérieuse ou grave » en 
fonction de l’épaisseur de la planche 53. Ce « son impératif » est aussi celui de 
la matière sonore du groupe nominal « la Table » dont Ponge relève le « bruit 
assené par [s]a dentale dure : le T » 54, et le redoublement de la voyelle A 
qui est la clef harmonique de ce mot, sa « matière », son « bois » 55, que le « e 
final » vient « adouci[r] » 56. « Table » n’est alors qu’un « quasi » monosyllabe, 
en rien « bruta[l] » mais plutôt « élémentaire » 57.

45. Ibid., p. 350.
46. Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, p. 253.
47. Ibid., p. 258.
48. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 921 et 943.
49. Ibid., p. 943.
50. Ibid., p. 917.
51. Ibid., p. 918, 921 et 927.
52. Ibid., p. 937-938.
53. Ibid., p. 938 (note).
54. Ibid., p. 938.
55. Ibid., p. 927.
56. Ibid.
57. Ibid.
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Dans la « linguistique subjective » 58 de Ponge, la table arthurienne est 
aussi inenvisageable qu’une table de pierre : sa table est « carrée » 59 ou plutôt 
rectangulaire, par le jeu des lignes que sa « seconde syllabe, muette (et donc 
dirigée vers l’infini) » 60 incite à tracer. Comme la page, elle est un cadre, un 
encadrement constitué de lignes à l’intérieur desquelles viennent s’inscrire 
d’autres lignes, celles de l’écriture, et le manuscrit de Ponge s’ouvre à tout 
un jeu graphique, ponctué qu’il est d’une série d’encadrements rectangu-
laires horizontaux, venant s’inscrire en abîme mais perpendiculairement 
au rectangle vertical de la page 61. La table souvient au mot, l’encadre mais 
aussi le sou-ligne à plusieurs reprises 62. À cet encadrement graphique, voire 
iconique, répond un encadrement sonore, articulatoire, comme y insiste 
le feuillet du 23 novembre 1970 :

Table rend un son {mat | court} et froid, sans {vibrations aucunes | prolon-
gement aucun}

Et encore faut-il pour cela qu’elle soit frappée – ou prononcée – d’une façon 
brutale, nette, nettement (dé)coupée […] à gauche et à droite du silence 63.

Définie comme une « planche horizontale établie le plus souvent sur 4 pieds 
du même bois » 64, la table est associée par Ponge à la « fixité » 65 et surtout 
à la « planéité » ou « planitude » (Ponge préfère éviter « platitude » pour 
sa connotation péjorative 66). Planche surélevée sur ses tréteaux, elle est 
rapprochée pour sa forme de la majuscule de sa lettre initiale, dont Ponge 
trouve la racine sonore et graphique dans la « 19e lettre de l’alphabet grec », 
le « Tau », constitué à l’écrit de deux lignes perpendiculaires conjuguant la 
surélévation verticale et l’appui horizontal et notant la consonne occlusive 
alvéolaire sourde qu’on retrouve à l’orée du mot « table ». Le « T » qui « picto-
graphiquement, la signifie », est sa « colonne d’appui » 67.

Les graphèmes, phonèmes et sèmes, ces « corpuscules de l’énoncia-
tion » 68, écrira du Bouchet, sont pour Ponge les atomes d’une physique de 
la langue qu’il entend opposer au tropisme métaphysique de la tradition 

58. Jean-Marie Gleize, Francis Ponge, p. 251.
59. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 929.
60. Ibid., p. 937.
61. Ibid., p. 917-920, 930, 936 et 944.
62. Ibid., p. 928 et 932.
63. Ibid., p. 934.
64. Ibid., p. 925.
65. Les tables « pliantes » ou « roulantes » étant elles aussi considérées comme des exceptions 

(ibid., p. 927).
66. Ibid., p. 944.
67. Ibid., p. 935
68. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 61.
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poétique héritée du romantisme : « Ce n’est pas sur une métaphysique que 
nous appuierons notre morale, écrit-il dans le feuillet daté du 15 février 
1970, mais sur une physique ». Et de rajouter une note pour préciser : 
« * (La physique atomistique : celle des signes, des signes espacés, (disconti-
nus), celle des Lettres) » 69, renvoyant à Épicure et Lucrèce 70, avec peut-être 
pour horizon de constituer un tableau périodique des éléments langagiers 
capable de faire pendant dans le domaine d’une physique moderne de la 
langue à la table de Mendeleïev.

La méthode pongienne à l’épreuve :  
une mise « en abîme » impossible
Pourtant une difficulté cruciale attend ici l’écrivain dans la mise en œuvre 
de l’objeu qui consiste à placer d’abord l’objet de son « émotion […] en 
abîme » 71. La table se révèle en effet rétive à cette méthode du fait même 
de son statut de support matériel de l’écriture. Contrairement au corps 
céleste du soliculus pourvoyeur de lumière (c’est sur l’image de l’aube que 
s’ouvre le texte 72), le corps terrestre de la table est un sol indispensable à la 
marche de l’écriture, Ponge ne parvient pas à la mettre à distance : « Mais 
il m’est difficile de te placer en abîme puisque je ne peux me dispenser de 
ton appui » 73 ; « Ce qui m’a permis d’écrire mon œuvre reste (très difficile 
à écrire) ce qui me reste à écrire pour en finir » 74.

Cette table sur laquelle Ponge « [s’est] appuyé pour écrire tout ce [qu’il 
a] écrit sans qu’il soit question d’elle » 75, il devient nécessaire au moment 
où Ponge a « terminé [s]on œuvre », de la « soumettre » elle-même « à 
la question » 76. Or cette torture particulière du travail (au sens étymo-
logique) d’écriture, cette « leçon d’anatomie » 77 langagière nécessite une 
« table d’opération » 78 sans laquelle le chirurgien verbal apparaît démuni. 
Ayant laissé survivre la table au « paradis du non-dit » 79, Ponge s’aperçoit 
qu’elle a toujours été là, comme imprimée sous les pages de chacun de ses 
livres « à l’encre sympathique », invisible mais présente. Paradoxalement, 

69. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 931.
70. Ibid.
71. Francis Ponge, « Le Soleil placé en abîme », p. 778.
72. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 913.
73. Ibid., p. 943.
74. Ibid., p. 915.
75. Ibid., p. 939.
76. Ibid., p. 942.
77. Ibid.
78. Ibid., p. 942.
79. Ibid., p. 941.
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la seule façon de la faire apparaître au grand jour est, « la prenant comme 
référent », de « l’effacer et du même coup effacer tout ce [qu’il a] écrit sur 
elle » 80 pour une ultime catastrophe qu’il envisage comme une tabula rasa. 
Le geste d’effacement promeut l’insurrection du support, sa monstration 
éblouissante déchirant le voile instable de l’écriture, et c’est précisément 
cela qui frappe André du Bouchet à la lecture de ce texte, ce moment où 
l’œuvre de Ponge rencontre enfin l’in-support-able, ce vacillement de 
l’appui solide de la table. Se souvenant des mots d’Henri Maldiney dans 
Le Legs des choses dans l’œuvre de Francis Ponge – lequel écrivait : « Puisque 
l’esprit doit d’abord s’abîmer aux choses, c’est dans cette chute qu’il a son 
commencement, mais c’est à s’en relever par un saut qu’il connaîtra le fond 
d’où il a pris son appel » 81 – du Bouchet intitule son texte de 1986 « À côté 
de quelques mots relevés chez Francis Ponge », indiquant par là que le fond, 
celui-là même d’où surgit et où retourne le trait qui « figure et défigure » 82 
d’un Alberto Giacometti, laissant la part belle à la blancheur du support, 
s’emporte enfin dans l’œuvre pongienne à l’heure où elle touche à l’objet 
invisible inscrit sur le revers des choses, au muet du muet. « c’est dans le 
support que le pas, cette fois, est à faire, table étant faite. / table rase comme / 
l’air » 83, écrit André du Bouchet en écho à la réponse de Ponge à Descartes :

Table rase ayant été faite (dite), qu’en reste-t-il 
Eh bien, j’en demande pardon à Descartes il ne reste ni 
Je ni pense ni je ni suis […] mais il reste (encore) incontestablement la table. 
Rase ou pas rase comme on voudra il reste la table 84

Les objets seuls ayant été « balayés » 85 de la table desservie, reste le « y » 
du il y a, « locatif absolu » 86 pour Henri Maldiney qu’André du Bouchet 
retourne en l’« ablatif absolu » 87 du pronom indéfini « cela », celui-là même 
par lequel se conclut l’hommage de Ponge à André du Bouchet, lorsqu’il 
reconnaît que ses « blancs », ces « espaces », ces « larges failles » laissent 
« comme par magie, surgir, objet ni sujet : “cela” ce qui n’est pas tourné 
vers nous, ce Tout [qui] existe si fort ! » 88. C’est sur ce même « cela », comme 
en écho, que se conclut la réponse d’André du Bouchet à Ponge après 

80. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 916-917.
81. Henri Maldiney, Le Legs des choses…, p. 45.
82. André du Bouchet, D’un trait qui figure et défigure, Montpellier, Fata Morgana, 1997.
83. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 58.
84. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 926.
85. Ibid., p. 935.
86. Henri Maldiney, Le vouloir dire de Francis Ponge, p. 156.
87. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 55.
88. Francis Ponge, « Pour André du Bouchet… », p. 332-333.
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lecture de La Table : « tabler sur cela, qui éclaire. » ; « cela ne se soutient 
pas. » ; « écrire pour cela » 89. À travers la référence de Ponge au titre du 
livre d’André du Bouchet sur Giacometti transparaît la phrase de Rilke : 
« La mort est cette face de la vie détournée de nous » 90. Or, affronter cette 
autre face, c’est pour Ponge, écrivant en quelque sorte la postface de son 
œuvre, considérer le geste d’inscription comme un geste de défiguration 
de la table : il est question pour le poète de la « dévisager » avec son « stylet », 
de « déchirer [s]a surface », précise Ponge, seul moyen de lui « imprimer 
un rythme » 91. Tout le texte est écrit dans la tension entre la face, la surface 
de la table et ce geste d’ef-facement 92. « Dévisager », insiste Ponge dans une 
note, doit être entendu dans son sens étymologique : « Déchirer le visage 
avec les ongles ou les griffes Puis (seulement et populairement) faire effort 
pour reconnaître les traits de quelqu’un » 93.

La Table nous dit que l’accumulation des brouillons, que Ponge 
choisit d’assumer, est un sol, un humus où s’enfouit l’auteur, aux prises 
avec l’imprononçable, une notion centrale dans le texte donné par André 
du Bouchet aux Cahiers de l’Herne, qui interroge le rapport entre le « mot 
incarné » et la « chose imprononçable » 94. Affronter le mutisme des choses 
en leur opposant la matérialité graphique et sonore du langage sans élu-
der la tension née du passage du graphique au sonore, c’est se heurter à 
l’imprononçable. Le poète doit franchir ce détroit où la mutité de la chose 
menace à chaque instant d’étouffer la parole exténuée, de l’abolir en un 
serrement de gorge.

C’est ce que pointe André du Bouchet en ouvrant sa réflexion sur La 
Table à la réminiscence d’un autre texte écrit par Ponge en 1948, le premier 
des trois consacrés à Germaine Richier 95 : « “le mot imprononçable de 
SCVLPTVRE” » 96. Le texte sur Germaine Richier, intitulé « SCVLPTVRE » 97, 
pose la question centrale de l’inscription, attribuée symboliquement à 
la foudre dans le texte, le terme « SCVLPTVRE » avec sa graphie latine 
étant désigné par Ponge comme « ce mot de foudre ». Le texte interroge la 
disjonction entre l’écriture et la lecture à haute voix, il pose la question de 

89. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 66-67.
90. Rainer Maria Rilke, Lettre à Witold von Hulewicz, in Œuvres, t. III, Correspondance, 

Philippe Jaccottet (éd.), Blaise Briod, Philippe Jaccottet et Pierre Klossowski (trad.), Paris, 
Seuil (Le Don des langues), 1976, p. 588.

91. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 943 (pour la phrase).
92. « […] et de ce fait t’effaçant enfin toi-même, en finir absolument » (ibid., p. 942).
93. Ibid., p. 942 (note).
94. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 63.
95. Voir ibid.
96. Ibid.
97. Voir Francis Ponge, « SCVLPTVRE », in L’Atelier contemporain, in OC II, p. 582-583.
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l’illisible qui ouvre une brèche dans le sens. Les antiques « mots gravés » ne 
sont plus que traces d’une parole réifiée, calcifiée, rendue à l’imprononça-
bilité initiale de la matière muette. La limpidité initiale du sens, de l’idée, 
est perdue à jamais dès lors que la verbalisation est soumise à l’accidentel. 
Il y a une « balafre » au fronton du « monument logique » 98, monument 
du logos pongien, celle qui disjoint irréparablement le mot de la chose et 
voue l’écriture à un geste négatif, celui du creusement, de l’évidement, par 
lequel Ponge envisage de « défigurer » la table pour la rendre enfin visible, 
présente à l’invisible comme toute inscription « sympathique », surgissant 
du fond de son retard 99.

Lecture de La Table par André du Bouchet :  
la tabula rasa pongienne rendue à la mobilité du support

Ponge et du Bouchet considèrent la parole et l’écriture comme une brèche 
à percer dans la compacité du support ; là où ils se distinguent néanmoins, 
c’est dans la confiance à placer dans la pérennité de cette brèche. Ponge, 
dans La Table, interroge le passage de la verticalité des parois primitives 
à l’horizontalité de sa table d’écrivain, à laquelle il n’aime pas s’asseoir, 
préférant s’y accouder en position allongée, posant obliquement une écri-
toire sur ses genoux. L’allongement concomitant des lignes couchées sur 
le papier est interprété comme ouverture vers l’infini et possibilité d’une 
traversée du temps ; le geste d’inscription devient geste de défi au temps :

Verticale d’abord devant lui comme un mur dès l’instant qu’il s’arma d’une 
pointe […] il s’aperçut du pouvoir qu’il avait 

de lui imprimer {son | quelque} rythme et d’ainsi défier l’oubli, défier le 
temps 100.

André du Bouchet insiste au contraire sur la précarité de toute brèche face 
à la mobilité du support, la table d’André du Bouchet est en mouvement, en 
déplacement, ce qui impose non pas de « défier l’oubli » mais d’en anticiper 
les ravages, incorporant ses vertus dynamiques à la parole par l’inscription 
de l’acte d’écriture dans l’éphémère.

98. Francis Ponge, « SCVLPTVRE », in L’Atelier contemporain, in OC II, p. 582.
99. Concernant le texte de Ponge sur Germaine Richier et le lien étymologique entre écriture et 

sculpture (idée de creusement dans l’étymon indo-européen skr-), voir Claire  Gheerardyn, 
La statue dans la ville. Littératures européennes, russes et américaines à la rencontre des 
monuments (XIXe-XXIe siècles), thèse de doctorat en littérature générale et comparée, 
université de Strasbourg, s/d Guy Ducrey, 2015 (dactyl.), p. 41.

100. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 945.
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André du Bouchet revient dans son texte sur un passage important de 
La Table, celui où Francis Ponge trouve l’idée de la signature de La Fabrique 
du Pré telle qu’elle apparaît dans l’édition originale de ce texte chez Albert 
Skira en 1971. Du Bouchet évoque :

                                                                              le trait prolongé dans l’équation 
terminale de La Fabrique du Pré qui, en manière de conclusion (c’est un point 
de départ), aura rejoint momentanément, puis départagé, le double aligne-
ment horizontal des mots de la signature F(rancis) P(onge) – patronyme et 
prénom ombrés dans les hachures sitôt interdits à la voix – et, portés par les 
mêmes hampes à l’étage aéré, de Fenouil et Prêle, leurs initiales communes 
non différentes de celles du titre du volume 101 (c’est un point de départ) : y 
discerner, en même temps que la scintillation de l’interstice inépuisable vacant 
de nouveau, la marque de la compacité – terre, ou table, ou soi – du plateau 
de la table avancée encore une fois 102.

André du Bouchet rapproche ici le caractère imprononçable de la signature 
ainsi inhumée dans des hachures figurant la terre, de l’effet produit par 
la graphie romaine du mot « SCVLPTVRE » dans le titre du texte consa-
cré à Germaine Richier. De l’incision à l’inhumation, du creusement à 
l’enfouissement, du défaut à l’excès, c’est toujours d’une mise en péril de 
la « voix » qu’il est question. André du Bouchet joue sur la polysémie du 
terme « hampe », qui désigne en botanique l’« axe allongé, partant du collet 
de la racine, dépourvu de rameaux et de feuilles, portant la ou les fleurs » 
et dans le domaine de l’écriture le « trait vertical qui sert à former certaines 
consonnes » 103. Le patronyme enterré de l’auteur nourrit l’étage supérieur, 
comme la hampe perce la terre pour s’élever dans l’air. L’élan imprimé 

101. Fenouil / Prêle ; Fabrique du Pré ; Francis Ponge (N.d.E.).
102. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés chez Francis Ponge », p. 63. Pour la 

signature à laquelle André du Bouchet fait allusion, voir fig. 1.
103. Article « hampe », in Trésor de la langue française informatisé.

Fig. 1 – Signature illustrée de Francis Ponge, in La Table, in OC II, p. 920
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par le « je », dès lors qu’il s’exprime, rend la table rase féconde et loquace. 
Dans l’équivalence posée par André du Bouchet, le « je » est à soi-même sa 
propre table, étant dans sa corporéité l’appui de la parole, fût-ce à travers 
cette horizontalité assumée d’un Francis Ponge qui s’allonge comme la table 
et se couche dans le pré pour que de sa bouche inhumée, pleine de terre, 
s’élève une voix, prononçant en écho à celle de Rimbaud : « ce n’est rien, j’y 
suis, j’y suis toujours ». Cette citation figure dans « Braque ou Un méditatif 
à l’œuvre » où les écrivains et les peintres sont considérés comme les seuls 
« à être entièrement présents. Seuls, si je puis dire, à y être, intégralement. 
Seuls à y rester. J’y suis, j’y suis toujours, écrivent-ils » 104. Cette formule, qui 
devient un leitmotiv de la dernière partie de l’œuvre d’André du Bouchet 105, 
donne tout son sens à ce passage du texte :

dans le trait du départage imprononçable – noir ici – accentuant le jour 
de l’interligne, et figure du support à quoi toute parole à être inscrite doit 
fatalement se ranger – cette parole fût-elle je, et le je celui-là (c’est un point 
de départ), je reconnais, bord à bord, élévation de la terre et interruption 
horizontale attenant, comme à mi-hauteur – c’est au plus haut – le plan 
du TAU : table étant à prendre sur soi, là un pas – table pour le pas – est à 
effectuer de nouveau 106.

En désignant la barre horizontale supérieure du « T » par une expression 
montagnarde, évoquant le « plan du TAU » comme dans le massif du mont 
Blanc on parle du « plan de l’Aiguille », André du Bouchet prolonge la 
réflexion pongienne sur la graphie du mot « Table » en en relevant la topo-
graphie, mise en rapport avec les accidents du relief terrestre. La graphie 
du « T » figure de façon iconique la quantité de langage que le poème 107 
par son tour de force parvient à « prendre sur soi » 108, de façon temporaire. 
Elle cristallise le sens de notre relation au support. La ligne continue du 
support imprononçable, qu’André du Bouchet met en rapport avec le 

104. Francis Ponge, « Braque ou Un méditatif à l’œuvre », in L’Atelier contemporain, in OC II, 
p. 713.

105. Cet extrait du poème de Rimbaud, Qu’est-ce pour nous mon cœur de 1872 [in Œuvres 
complètes, André Guyaux (éd.), Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2009, p. 231], 
André du Bouchet le cite dans « Sur un tableau de Poussin » [1959], La Peinture n’a jamais 
existé. Écrits sur l’art 1949-1999, Thomas Augais (éd.), Paris, Le Bruit du temps, 2017, p. 91 
et dans … désaccordée comme par de la neige – Tübingen, le 22 mai 1986, Paris, Mercure 
de France, 1989, p. 67.

106. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 63-64.
107. Mot préféré, malgré les réserves pongiennes, à celui de « texte », imposé par le textualisme 

des années 1970, qu’André du Bouchet juge « débilitant » (« À côté de quelques mots 
relevés… », p. 66), sans doute parce qu’il est impropre à penser le rapport entre le support 
langagier et le support terrestre.

108. Ibid., p. 55.
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blanc de l’« interligne », il revient à la parole de l’inciser, d’en entamer 
l’épaisseur, comme André du Bouchet l’a indiqué dans sa réflexion sur la 
peinture et en particulier dans le livre intitulé Peinture en 1983 109. Les lignes 
continues deviennent dans « À côté de quelques mots relevés chez Francis 
Ponge » des lignes de pointillés révélant cette part de vide que la physique 
quantique montre à l’œuvre entre les atomes, entre noyaux et électrons, 
cette discontinuité de la matière à la faveur de laquelle l’imprononçable 
finit par s’ouvrir au travail de sape du poème.

Renversement de la table par la parole  
et limites de l’intentionnalité poétique
En faisant de l’adjectif « imprononçable » le pivot de sa lecture de La Table, 
André du Bouchet rebondit sur le parti pris de Francis Ponge d’envisager 
-able comme un suffixe adossé au « TAU » ou tréteau de la consonne « T ». 
Le sens de ce suffixe est d’indiquer la « possibilité d’être (selon le radical) » 110. 
À cette « possibilité pure » 111, il faut « infliger le tau » qui est la marque de la 
« prédestination », le « tau des prédestinés » 112, écrit Ponge, en référence à 
l’Apocalypse selon saint Jean, VII, 4, « où il est question des serviteurs de 
Dieu marqués au front de son sceau », précise la note de Bernard Beugnot 
dans l’édition de la Pléiade 113.

La résistance qu’oppose à toute forme de prédestination possible la 
réalité matérielle du support est au cœur de la réflexion suscitée chez André 
du Bouchet par sa lecture de La Table. L’insurrection du support adresse 
une fin de non-recevoir à toute forme de destination de la parole poétique. 
La notion même d’intentionnalité telle qu’elle apparaît dans la phénoméno-
logie devient alors problématique :

destination : je ne suis pas assuré de la finalité aujourd’hui de ce qui s’écrira, 
ni même, par voie de conséquence, du placement de mes mots sur le papier 114.

Les marques de la première personne (« je », « mes mots ») s’opposent dès 
ce premier paragraphe à une tournure impersonnelle (« ce qui s’écrira »), 
indiquant que si le « je » donne l’impulsion, les mots échappent. La parole 
suit son chemin indépendamment de l’intention expressive initiale, comme 
le suggère l’opposition entre le présent (« suis », « aujourd’hui ») et le futur 

109. André du Bouchet, Peinture, Montpellier, Fata Morgana, 1983.
110. Francis Ponge, La Table, in OC II, p. 935.
111. Ibid.
112. Ibid., p. 944.
113. Ibid., p. 1630.
114. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 54.
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(« s’écrira »). La « finalité » dont le poète ne peut pas être assuré dépend 
du contact physique avec le papier, de l’épreuve du réel que constitue la 
matérialisation de la parole à travers le geste de l’écriture ou l’effort de 
phonation, redoublée par ce que Mandelstam nomme la « physiologie de 
la lecture » dans un texte traduit par André du Bouchet 115. C’est ici que se 
pose la question du support qui engage dès les premières lignes de ce texte 
une spatialisation de l’écriture, l’insurrection du support étant facteur de 
dérapage des mots sur le « verglas » 116 de la page et impliquant dès lors pour 
maintenir un équilibre précaire un « pas à pas » de l’écriture cherchant à 
l’aveugle le « placement de [s]es mots sur le papier », recherche rendue 
visible par les blancs typographiques.

« … ainsi pour t’obtenir, ô Table, suffit-il de marquer du Tau de la prédesti-
nation le suffixe exprimant la possibilité-d’être toute pure. » (Francis Ponge) 
                       en cela – table – qui appuie « sur un physique seulement », rien 
de moins assuré.            rien qui se laissera moins assujettir au physique, sur 
quoi appuyer, que – « possibilité-d’être toute pure », la physique de la langue 117.

L’aventure du support matériel vécu comme « possibilité pure » par le poète 
implique donc un suspens des significations. Le lien entre les mots et les 
choses est sens dessus dessous et en proie à une réversibilité incessante qui 
fait écrire à André du Bouchet qu’« une parole, en s’y inscrivant, renverse 
la table » 118.

Francis Ponge a posé dans L’Atelier contemporain le rapport de l’homme 
à la chose comme transitivité, le rapport de l’homme à l’objet étant décrit 
comme un « rapport à l’accusatif » : l’objet est le « complément direct » 119 de 
l’homme qu’il affecte. André du Bouchet relève chez Francis Ponge cette 
expression de « rapport à l’accusatif » en insistant sur les turbulences qui 
affectent cette transitivité du fait de la nature abyssale de notre support. 
Pour André du Bouchet, le « rapport à l’accusatif » est « insoutenable » 
et provoque « la rupture de ces coordonnées qui, de toute chose, refont 
incessamment un objet » 120, cette mise à la question de l’objet par le poète 
provoquant ce retour de la part d’indétermination par laquelle celui-ci peut, 
selon André du Bouchet, « redevenir chose. rien que chose – qui n’est que 

115. Ossip Mandelstam, Physiologie de la lecture, André du Bouchet (trad.), Paris, Fourbis, 
1989.

116. Dérapage sur une plaque de verglas, déchet de neige (Paris, La Répétition, 1985) est le titre 
d’un texte d’André du Bouchet consacré à Jean Tortel.

117. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 55.
118. Ibid., p. 56.
119. Francis Ponge, « L’objet, c’est la poétique », in L’Atelier contemporain, in OC II, p. 657.
120. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 57.
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rien (rem) » 121. Reprenant à Ponge cette oscillation étymologique entre le 
quelque chose et le rien 122, André du Bouchet établit une distinction entre 
l’objet et la chose en récusant l’objectivation du monde de la pensée inten-
tionnelle comme inapte à penser la mouvance du support. Figer la chose 
dans des coordonnées spatiales et temporelles la réduit à l’état d’objet, tout 
comme le langage figé dans des significations préétablies manque la part 
d’indétermination de notre rapport au réel, celle du support. L’écriture, 
dès lors, compte moins comme perfection d’un texte achevé que comme 
activité, et l’inscription elle-même moins que l’imminence de l’inscrip-
tion. Dans La Table, le support apparaît aussi comme le lieu d’attente de 
l’écriture, et c’est cette dernière image de Ponge que veut retenir André 
du Bouchet, de ce Ponge qui peut dire : « “j’aime // la table qui m’attend, 
où tout est disposé pour écrire / et où je n’écris pas” » 123.

S’il est l’effet d’une telle ouverture, le geste d’écriture dépasse l’assi-
gnation à une identité et à une intentionnalité pour devenir l’émanation 
même du support, de ce « y » indistinctement spatial et temporel par lequel 
l’écrivain se laisse foudroyer lorsqu’il s’exclame après Rimbaud qu’il y est 
– « ce n’est rien, j’y suis, j’y suis toujours » – et retourne le mot de Diderot 
– « c’est le moment qui parle, et non l’artiste » 124 – au point de pouvoir 
affirmer : « le moment qui parle, c’est moi » ou encore : « le moment qui 
parle, j’y suis » 125.

* * *
« y être », c’est porter la parole à ce point de surélévation (« le TAU ») où 
elle a chance d’atteindre la chose, qui la renvoie à son appartenance au 
support, de même que « la lessiveuse » qui triomphe – « tronconiquement 
au milieu de la page » (dans une citation qu’André du Bouchet détache de 
son contexte) – lorsqu’elle accomplit son œuvre – Ponge la compare à un 
geyser ou un volcan, d’où l’image du cône – doit ensuite être reléguée au 
sol pour faire redescendre sa température :

Retirons-la, elle veut refroidir… Pourtant ne fallait-il d’abord – tant bien que 
mal comme sur son trépied – tronconiquement au milieu de la page dresser 
ainsi notre lessiveuse ?

121. Ibid.
122. Voir Francis Ponge, « Ressources naïves », in Proêmes, in OC I, p. 197.
123. André du Bouchet, « À côté de quelques mots relevés… », p. 65.
124. Denis Diderot, « Prospectus » [1750], in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers, Paris, Briasson – David l’aîné – Le Breton – Durand, vol. I, 1751, 
p. 4.

125. Ibid., p. 60.
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Mais à présent c’est à bas de ce trépied, et même le plus souvent reléguée 
au fond de la souillarde, – c’est froide à présent et muette, rincée, tous ses 
membres épars pour être offerts à l’air en ordre dispersé, – que nous allons 
pouvoir la considérer 126…

Le travail de la lessiveuse est évoqué comme un travail de « purification » 
par Ponge. L’efficacité de ce travail est proclamée à la fin du texte : « Mille 
drapeaux blancs sont déployés tout à coup – qui attestent, non d’une capi-
tulation, mais d’une victoire – et ne sont peut-être pas seulement le signe 
de la propreté corporelle des habitants de l’endroit » 127. Un tel triomphe 
du blanc parle poétiquement à André du Bouchet. Il est indissociable de 
ce moment où la lessiveuse est rendue au muet, où elle abandonne sa 
surélévation passagère pour être réunie au support dont la blancheur éclate 
alors, ravivée. Reconnaissant à Ponge d’avoir été un infatigable lessiveur 
de la langue, du Bouchet en profite donc pour glaner au passage ici et là 
une justification de sa propre poétique dans une œuvre qui n’en admettait 
pas facilement l’évidence. Relevant sur le « plan du TAU » un Ponge de la 
table rase et du drapeau blanc, il laisse entendre que les derniers mots de 
Ponge à la fin de son texte d’hommage à André du Bouchet, « voilà qui 
m’oblige à me taire », sont peut-être moins le signe de la réserve ou de 
la désapprobation que voudrait y lire Jean-Marie Gleize que celui d’un 
accord trouvé au sein du muet, non pas dans un « idéalisme chanté » 128, 
mais à l’issue d’une traversée partagée du support matériel râpeux, revêche, 
« imprononçable », de l’écriture.
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126. Francis Ponge, « La Lessiveuse », in Pièces, in OC I, p. 738.
127. Ibid., p. 740.
128. Jean-Marie Gleize, A noir…, p. 503.


