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« DE MULTIPLES ET NOUVELLES PISTES APPARAISSENT » :
L’EXPERIENCE DU RECIT ET CELLE DU TEMPS CHEZ
OLIVIA ROSENTHAL

Au cceur du récit, nous dit Riceeur, il y a la « la temporalité1 ». Fondée sur I’action, celle-
ci est « projet tourné vers I’avenir, dans le présent, qui trouve son fondement, sa potentialité,
dans la condensation dans ce présent des actions antérieures? ». Pour Olivia Rosenthal,
I’expérience du récit est étroitement corrélée a celle de la temporalité, I’un et lautre
constamment éprouvés : comment commencer ? comment finir ? ou aller ? a quel rythme ?
mais aussi quel matériau apporter au récit pour dire le grain du temps ? et qui suis-je (ou et
quand suis-je ?) pour raconter ? et comment ne pas perdre le fil ni me perdre dans mon propre
récit ? L’écrivaine ainsi affirme « je m’intéresse beaucoup a la question des commencements
et des fins et que d’une certaine maniére tous ces textes sont aussi des récits d’apprentissage
ou il s’agit pour la/les narrateurs.trices de questionner la maniére dont les expériences du
temps nous faconnent. » % Le récit chez Rosenthal semble toujours interrogé, plus que menacé,
poussé a ses limites, a ses frontieres, a ses fondements mémes. Il se déroule dans
I’arborescence d’une écriture qui se donne comme une expérience du temps hors de lui-
méme, dans la jubilation méme du geste d’écrire conscient de se perdre toujours autant que se
retrouver.

Nous proposons d’examiner cette mise a I’épreuve du récit et du temps dans deux de ses
textes : On n’est pas la pour disparaitre (Verticales, 2009, que nous abrégerons désormais
OD dans les références) et Toutes les femmes sont des Aliens (Verticales, 2016, que nous
abrégerons TFA dans les références) qui témoignent dans différentes mesures de la puissance
créatrice d’une pensée proprement arborescente — rhizomatique, dirait Deleuze.

L’ARBORESCENCE DE LA LISTE

Dans son travail sur la phrase flaubertienne (1967), Barthes analysait les deux axes
syntagmatique et paradigmatique du langage concernés par les corrections de I’écrivain. Sur
la chaine paradigmatique, I’écrivain peut substituer. Sur la chaine syntagmatique, I’écrivain
peut diminuer — par « ellipse » — ou accroitre — par « catalyse ». Seul « le travail catalytique
est théoriquement infini », note-t-il, puisque « la phrase peut étre pourvue a I’infini d’incises
et d’expansions® » : « I’écrivain, affronté a la phrase, éprouve la liberté infinie de la parole,
telle qu’elle est inscrite dans la structure méme du langage® ».

Olivia Rosenthal a, de ce point de vue, I’écriture arborescente, puissamment catalytique.
Cependant, le potentiel « vertical » de la phrase n’échappe pas a cette écrivaine. Cela se
traduit par la tentation constante de faire arrét sur image — et sur mot — pour en creuser tous
les possibles avant que la force et la logique syntagmatique et narrative de la phrase — et donc
du récit — ne I’emportent.

Lsur cette question, voir Paul Ricceur, Temps et récit, Paris, Ed. du Seuil, t. 1 & 111, 1983-1985 ; et Jacques Bres, La
Narrativité, Louvain-La-Neuve, Duculot, 1994.

2 Jacques Bres, La Narrativité, op. cit., p. 54.

® Entretien privé du 10/06/2020.

% Roland Barthes, « Flaubert et la phrase » (1967), Nouveaux essais critiques, dans Euvres complétes, dir. Eric Marty, Seuil,
2002, tome 1V, p. 80-81.

® Ibid., p. 81.



Dans On n’est pas la pour disparaitre, I’infinitif et la liste® — soit la rupture de la logique
syntagmatique et linéaire de la phrase — font irruption, signalétiques d’une perte des reperes et
du lien, quand ils ne sont plus que I’expression d’une survie, mode d’emploi; mais
signalétiques surtout d’une entrée de I’écrivain dans le creusement réflexif des possibles de la
langue :

C’est trop compliqué

d’étre un homme de travailler de dialoguer de s’étonner de sourire d’encaisser sans rien dire
de ne pas douter

de soi

des autres

c’est compliqué

d’étre curieux d’étre ouvert d’étre attentif d’étre prét au meilleur comme au pire
de supporter

la douleur I’abandon la déception la jalousie
c’est compliqué

d’aimer

d’étre sOr de soi

d’étre rassurant

d’étre fort

c’est compliqué

de ne pas en vouloir aux femmes
a toutes les femmes

d’éduquer des enfants

de rester la

de regarder la télé

d’un air détaché

de réprimer ses désirs

de faire comme si c’était normal
comme si ¢’était normal de vivre
et de mourir

[...] d’accepter la mort

de ses parents

de ses amis

et bientot la sienne

de ne pas succomber a la panique
a la lacheté

c’est compliqué

d’étre propre bien habillé correct présentable
de se controler

de se maitriser

de se contenir

de se respecter

de manger avec des couverts

de boire dans des récipients

de se lever

de se coucher

de chier aux bons endroits

et a heures fixes

de se raser

de bricoler

d’étre tolérant d’étre indulgent
d’étre humain

[...]

d’étre prisonnier

c’est si compliqué

® \oir Cécile Narjoux, « Attentats sériels. L effet-liste dans la littérature francophone du 11 septembre 2001 », Liste et effet
liste en littérature, Sophie Milcent-Lawson, Michel Lecolle et Robert Michel (dir.), Classiques Garnier, coll. « Rencontres »,
2013, p. 545-562.



il prend un couteau sur la table

et comme elle continue a parler

avec des mots qu’il ne saisit pas il I’efface
et il s’efface avec elle

d’étre un homme

c’est trop compliqué’

L’écrivaine semble vouloir éprouver le temps a son arrét et ainsi menacer |I’avancée de son
récit méme. On note I’accumulation des infinitifs sujets disloqués a droite et qui ne font
qu’expliquer le démonstratif neutre initial (« c’est [trop] compliqué de... ») sans jamais
parvenir a en saturer (et comme apaiser) le sens: a certains endroits, le déroulement
paradigmatique de ces infinitifs donne naissance a un autre déroulement paradigmatique — par
exemple les compléments du nom « mort » — qui suggere une arborescence possible et infinie
du déploiement de la folie de I’homme (« il » dans le texte). La « verticalité » du propos
manifeste un enfermement dans une logique paradigmatique affolante, gagnée par la vaine
tentation « conjonctive® » de I’énumération, par laquelle le sujet perceptif «donne a
I’ensemble une cohérence® » de surface. La liste semble fonctionner comme réassurance du
sujet face au désordre; la schématisation, tout en dénotant un trouble profond de la
représentation, vaut pour recadrage protecteur et sécurisant. Mais vain, du point de vue du
personnage, dont elle traduit I’enfermement.

Toute forme de hiérarchisation et d’organisation de la phrase est abandonnée,
« effacée » : ni virgule, ni point, ni majuscule. L’hypotaxe ne réapparait qu’a la fin, dans le
passage a I’acte du « il » qui apparait alors comme une échappée belle hors du paradigme
enfermant vers la syntaxe et un retour au récit (« et comme elle continue de parler [...] il
I’efface »). Mais I’échappée n’en est pas une. La logique sérielle conduit a I’« efface[ment] »,
de soi et de I’autre — tués. In fine, s’efface aussi le récit, dans sa logique constitutive méme,
avec ses protagonistes.
L’infinitif récurrent a pour effet de désancrer les actes de I’homme de la réalité, et I’énoncé de
la situation d’énonciation : il fait sortir le temps de « ses gonds », au sens ou, par I’éviction du
mode temporel de P’indicatif, aucune actualisation des procés n’est possible. De fait,
I’expérience, tout virtuelle, est celle de I’instance narrative qui éprouve a ses limites cette voie
sans issue de la logique paradigmatique, avant de revenir « dans le temps ».

L’ ARBORESCENCE DU NOM

Comme expérience des mondes possibles, de fait, la « liste des plaisirs » d’On n’est pas
la pour disparaitre, est aussi intéressante. Elle est ici nominale — donc tout aussi désactualisée
qu’avec I’infinitif, marquée davantage encore, peut-étre par I’arrét sur image — celle du nom :

Je vais faire la liste de mes plaisirs. [...] Les plaisirs de la journée s’énonceraient dans cet ordre

Le lever du jour

(si c’est un jour ensoleillé, si le ciel est bleu, si entre par la fenétre une chaleur hésitante promesse de chaleurs
plus fortes, sinon le lever du jour doit étre retiré de cette liste)

Le café du matin

(si, durant sa dégustation, on n’est pas interrompu par les pensées circulaires et récurrentes qui parasitent et
annihilent jusqu’au goQt du breuvage, sinon le café doit étre retiré de cette liste)

Le croissant du matin

(méme remarque)™

" 0D, pp. 214-216.

8 Umberto Eco, Le Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009, p. 325.
% 1bid.

% 0op, p. 150.



Mais surtout elle se joue de ses propres caractéristiques : le conditionnel qui I’introduit
(«s’énonceraient ») et qui fait que le récit « commence comme un réve » (Perec) vient
redoubler ludiquement la virtualité de ladite liste, laquelle est encore explorée et démultipliée
en arborescence, dans les parentheses, par I’ouverture paradigmatique des systemes
hypothétiques qui amorcent d’autres listes conditionnelles). Pour autant, le déroulé n’efface
pas toute idee de temps puisqu’il semble chercher a le décomposer en instants, autant d’arréts
sur image, selon une avancée chronologique. La liste se veut ici « puissance de vie'* », mais
elle s’éprouve surtout expression démultipliée d’un potentiel — scriptural et narratif.

Dans Toutes les femmes sont des Aliens, c’est une autre arborescence, interrogeant encore
le temps et le récit, qui est a I’ceuvre avec le nom propre, dont elle exploite remarquablement
le potentiel « vi-lisible », avec le nom-titre d’ceuvre populaire — et cinématographique. Elle en
exploite autant le caractere vi-lisible sur la ligne d’écriture/ de lecture que les vertus
fantomatiques, fantasmatiques liées a I’univers visuel qu’il convoque — immédiatement
convoyeur d’images et de pré-construits fictionnels. Ce sont quatre titres de films
emblématiques qui font I’objet de son exploration dans ce recueil de nouvelles : Alien, Les
Oiseaux, Bambi et Le Livre de la jungle. L’écrivaine s’y explore au miroir des émotions
suscitées par ces films. Elle y déméle les fils des lieux communs qu’ils véhiculent et montre
les ressorts des mythes modernes dont ils sont pourvoyeurs, tout en construisant a partir de ce
socle commun son récit propre, son ceuvre propre.

Alien, premier des quatre récits, est lui-méme exemplaire de la maniere dont diffuse,
proliféere le film dans I’inconscient collectif et nourrit, «attise et magnifie nos folies »
(quatrieme de couverture) ; le nom propre que sa majuscule rend déja bien vi-lisible, comme
nom de « personnage » et comme titre de film, alors en outre italiqué, est répété a satiété ; il y
rythme le déroulé de la phrase :

[...] dans Alien de Ridely Scott, c’est I’exemple qui me revient, on imagine des scenes de sexe et d’épouvante
avec des monstres qui sortent du fond de I’écran et en fait ce n’est pas du tout ¢a, encore que si, un peu, si, Alien,
ca raconte un peu une histoire de monstres méme si au bout d’un moment on ne sait plus si les monstres c’est
eux ou nous, je veux dire nous les humains ou eux les Aliens, enfin « eux », c’est mal dit, ¢’est vite dit, eux c’est
un seul, un seul qui devient plusieurs et qui se multiplie, mais je vais revenir au commencement sinon je me
perds, parce que quand je pense a Alien je suis obligée de penser en méme temps a la tétralogie, quatre films,
quatre Alien successifs et enchainés qui restent dans la téte par bribes, se superposent et se mélangent, au point
que tout I’esprit est infecté par ces drdles de bestioles dégoltantes qui ont eu le temps en une vingtaine d’années,
les vingt années de la tétralogie, de pulluler et de se propager et d’envahir jusqu’a I’inconscient, donc je disais
Alien est un seul, Alien au début c’est une seule béte, c’est un seul film qui va devenir quatre [...] ¢a embrouille
toute cette connaissance que j’ai des quatre, toutes ces images se mélangent et se superposent et se contredisent
parce que les quatre, c’est quatre films différents, quatre histoires différentes avec juste un invariant, deux, deux
invariants, la femme, Sigourney Weaver alias Ripley, invariant 1, et la béte, Alien alias Alien, invariant 2 [...]
Alien c’est I’histoire d’une femme, toutes les femmes sont des Aliens, des mutantes et des Aliens — sans doute
vous I’aurez compris tout de suite, Alien c’est un mot qui rappelle un autre mot, Alien comme aliéné, comme
celui qui est pris par I’autre [...] Alien c’est ¢a, c’est I’autre, Alien ¢a veut dire qu’il y a en chacun de nous un
autre, qu’en chacun de nous sommeille une force qui peut nous manger de I’intérieur —*

L’écrivaine, partant de la trace laissée par ce film dans sa mémoire, tente de remonter le cours
du temps pour ordonner aussi bien I’histoire racontée par Alien que celle des émotions et des
pensées incidentes qu’il suscite puisque « c’est un mot qui rappelle un autre mot ». Le nom
déploie sa trame, son potentiel imageant a la faveur des constructions attributives
recatégorisantes («cC’est un..., c’est une... ») ou identifiantes («c’est I’histoire »), des
analogies, comparaisons en « comme » et métaphore, et des traductions (« ¢a veut dire »).
Mais «toutes ces images se mélangent et se superposent et se contredisent ». La
reconstitution chronologique qu’elle construit est marquée par la conscience aigue de la perte
des repéres temporels qu’induit dans la mémoire la superposition des quatre films, des images

1 Bernard Séve, De haut en bas, philosophie des listes, Paris, Editions du Seuil, p. 103.
2TEA, pp. 12-14.



des quatre films («les images se superposent et se répondent », p.55), par le fait que
constamment « un seul » « devient plusieurs » et « se multiplie » :

[...] c’est une histoire trés difficile a raconter parce qu’elle passe par des tas de rebondissements, ma mémoire
n’arrive pas a distinguer les épisodes dans I’ordre exact de leur apparition, je les mélange, je pense a I’épisode 4
quand le 1 se déroule et je pense a I’épisode 2 quand je vois le 3, je ne suis pas toujours en phase avec le déroulé
des images, c’est lié au temps qui a passé depuis la premiére vision d’Alien [...]"

L’écrivaine se penche sur ce qui «embrouille » son esprit, ce qui y « pullul[e] », « se
propag[e] » et «envahi[t] jusqu’a I’inconscient » et contrevient a sa perception claire,
chronologique et linéaire du récit. Le déroulement de son récit est constamment interrompu et
menacé par ces ramifications :

Je ne vais pas arriver au bout, il y a beaucoup trop de choses, beaucoup trop de rebondissements, méme quand
on connait I’histoire de multiples et nouvelles pistes apparaissent, on a envie de toutes les prendre et on se retient
pour ne pas briser la ligne de fuite'

Mais il en fait sa matiere méme. Il se construit de ces digressions et proliférations. En somme,
Alien — et Toutes les femmes sont des aliens le décrit — exemplifie le processus créateur de
I’écrivain, processus par lequel s’engendre son texte ,dans la négociation permanente avec la
linearité, la continuité, I’identité aussi bien la discontinuité, la nouveaute, I’altérité :

Je vais voir le film et ¢ca enclenche quelque chose qui n’a plus de fin, c’est le rapport que j’entretiens avec le
plaisir, avec la répétition, avec I’habitude ou la nouveauté, avec la peur, avec les parasites, avec les Aliens, avec
ce qu’on a & Iintérieur et qui devrait rester & I’extérieur [...] dés que ¢a différe je commence & avoir peur [...]"

Le mode de reproduction de I’alien vient exemplifier la maniére dont prolifére I’ceuvre par
réduplication et variation du méme, et par agglutination et incorporation de I’autre en méme
et creusement mémoriel, dans la « généalogie » de la mémoire :

Sur les lieux de mes promenades au quotidien, sur le lieu ot mes pas se répétent, dans I’ordre immuable de mon
petit traité du rythme a usage personnel, & chaque croisement un mot, un nom propre, une date, et le traité
s’amplifie, se gonfle d’étre redit dans la trame usée de mes aller-retour et d’ajouter aussi jour aprés jour
nouveaux visages de moins en moins, ressassements de ceux déja agglutinés, en figure, prisme, en arbre et
généalogies [...]".

Et lorsque Sigourney ressuscitée et mutante — elle a incorporé Alien, sans parvenir ni a le
tuer ni a se tuer — rencontre « les autres Sigourney moitié vivantes moitié mortes », « tous ces
doubles qui ont donné leur vie pour elle », et qu’elle « euthanasie » I’un des essais d’elle-
méme », « étre inabouti » (p. 57-58), elle tue autant les parts d’elles-mémes que les récits et
pistes en puissance du récit, dont la narration fait le deuil, tout en les exhibant.

Alien dit la lente gestation de I’ceuvre, son devenir, et la métamorphose moins extérieure
qu’intérieure qui s’opére chez le créateur, aussi en devenir :

Sigourney [...] revient identique a elle-méme, elle a la méme apparence, la méme beauté, juste transformée a
mesure que les épisodes se déroulent, dix-ans entre I’épisode 1 et I’épisode 4, ¢a change quand méme une
actrice, Sigourney postadolescente joufflue est devenue une femme au visage précis, émacié, le visage qui allait
venir est désormais venu, mais dessous, a I’intérieur, la ou le regard du spectateur ne peut entrer, il y a quelque
chose de différent [...] Sigourney a aussi Vieilli mais ce n’est pas ¢a [...] moi aussi j’ai vieilli [...] ce n’est pas

B TFA, pp. 22-23.

“Ibid., p. 50.

 Ibid., p. 23.

16 Olivia Rosenthal, Dans le temps, Verticales, 1999, p. 61.



ca, il y a autre chose, qu’y a-t-il ?*'

Il'y a que Sigourney exemplifie désormais, parce que mutante, le fait que « toutes les femmes
sont des aliens », « dangereuses », « monstrueuses », mais « promettent I’avenir » (p. 63). Il 'y
a que I’ceuvre s’accomplit ainsi « sans gestation, sans placenta, sans utérus, sans parasitage,
sans rien, et on ne sait plus qui est la mére qui est I’enfant qui est le pére, tout se mélange, les
images, les épisodes, Sigourney dans tous ses états de femme de mere et d’amante » (ibid.,
p. 60).

L’ ARBORESCENCE DU « JE » (COMME UN AUTRE)

Dans Toutes les femmes sont des Aliens, c’est un sujet parlant, narrant, envahissant et non
défini qu’elle met en scéne, conscient d’étre un « je » dont la vocation est de parler de soi,
mais confronté d’emblée aux limites d’une telle vocation :

Je ne vois pas trop comment démarrer parce que je sais bien que commencer par le commencement ca ne sert a
rien, c’est improductif, contrairement & ce qu’on pourrait croire ¢a embrouille tout, il faut toujours connaftre la
fin pour pouvoir raconter une histoire, donc on ne peut pas raconter d’histoire et surtout on ne peut pas raconter
sa propre histoire, il faudrait attendre jusqu’a sa fin qui serait aussi la fin de tout désir de raconter, de toute
possibilité de raconter, de tout récit, [.. %

Le «je» qui émerge dans les deux premiéres propositions est encadré d’une suite de
négations : « ne vois pas », « ¢a ne sert a rien », « improductif » avant de disparaitre, estompé
par P’infinitisation (« connaitre », «raconter », « attendre »), I’impersonnalisation ou la
dépersonnalisation du propos (« ¢a », « c’est », « il faut »), concurrencé in fine par un «on »
qui recouvre d’abord peut-étre le lecteur et I’instance narrative avant de ne manifester que
cette derniére (« on ne peut pas raconter sa propre histoire »).

Aussi, confrontée au probléeme du commencement et de la fin, et ce faisant de la
délimitation / définition de «soi », I’instance narrative, implicitement rapportée a I’auteur,
sans pacte autobiographique, opte-t-elle, afin de contourner cette difficulté, pour le récit de
récits, ici filmiques, a durée limitée (« des ensembles connus qui durent un temps donné »
(p. 11). Mais il s’avere trés vite que cette « durée limitée » est source de démultiplications et
de confusions identitaires qui ne font que reconduire a différents niveaux les problémes
énonciatifs et narratifs initiaux et construire une temporalité propre, remarquablement
élastique, au méme titre que I’image de « soi » :

[...] Alien, ca raconte un peu ¢a, c’est un peu une histoire de monstres méme si au bout d’un moment on ne sait

plus si les monstres c’est eux ou nous, je veux dire nous les humains ou eux les Aliens, enfin « eux », ¢’est mal

dit, c’est vite dit, eux c’est un seul, un seul qui devient plusieurs et qui se multiplie [...]*°

Ici, donc I’objet du récit, « un seul qui devient plusieurs et qui se multiplie », peut étre lu
métaphoriquement comme une définition de I’écrivain habité de ses personnages ; aussi bien
une définition de I’instance narrative qui assume ici de nombreuses fonctions (narrative,
certes, mais aussi de « régie » dans son discours constamment métanarratif ; sans oublier les
appels au lecteur qui activent sa fonction de communication («je vous jure », p. 21). La
délimitation impartie a chacun des actants du récit et de I’énonciation et manifestée par les
alternances de pronoms devient source d’errance scripturale et de retouche corrective
constante. Ainsi, «¢a raconte » suggére un geste narratif dépourvu d’auteur et comme

Y TEA, pp. 51-52.
B TEA, p. 11.
Y Ipid., p. 12.



autonome. De fait, derriére un titre, Alien, «quatre films différents, quatre réalisateurs
differents, quatre histoires différentes » : la prolifération est narrative autant qu’auctoriale ;
aux quatre auteurs s’ajoute I’instance narrative qui s’empare du récit (ou I’investit) et la
possibilité que chaque lecteur/ spectateur fasse de méme : I’alien ou le monstre est donc aussi
cette figure auctoriale et « lectoriale » labile et mutante, ou ce «je » insaisissable qui se
transmue en « on » indéfini (« on ne sait plus ») recouvrant ici I’instance narrative « je » et un
groupe indéterminé de lecteurs-spectateurs vivant la méme expérience, a moins qu’il ne
s’agisse de «nous les humains ». Mais tandis que I’identification référentielle de chaque
pronom «on», «nous », «eux », «je» («je veux dire») donne lieu a discussion et
insatisfaction de la part de I’instance narrative (« c’est mal dit », « c’est vite dit »), la parole
(le « dit ») s’énonce, toujours au présent, quand bien méme son origine demeure inassignable
(le démonstratif neutre « ce » est sujet du verbe de parole).

[...] quand je pense a Alien je suis obligée de penser en méme temps a la tétralogie, quatre films, quatre Alien
successifs et enchainés qui restent dans la téte par bribes, se superposent et se melangent, au point que tout
I’esprit est infecté par ces drbles de bestioles dégoltantes qui ont eu le temps en une vingtaine d’années, les vingt
années de la tétralogie, de pulluler et de se propager et d’envahir jusqu’a I’inconscient [...] ¢a embrouille tout
cette connaissance que j’ai des quatre, toutes ces images se mélangent et se superposent et se contredisent parce
que les quatre, c’est quatre films différents, quatre réalisateurs différents, quatre histoires différentes avec juste
un invariant, deux, deux invariants [...]%

Alien pose la question, autant qu’il I’exemplifie, de I’assignation énonciative de la parole
narrative, de toute parole, de toute image. La démultiplication des Aliens dans « I’esprit » puis
« I’inconscient » de la narratrice en montre la prolifique créativité, indépendamment de
I’enveloppe qui les accueille. Si « je » référe a I’instance narrative qui lance, et relance le dire,
un «on » survient toujours, extensible et accueillant, « caméléon », apte a prendre également
en charge ce qui s’énonce, se raconte :

Voila, j’y suis, je commence a m’approcher du film et en m’approchant je m’approche aussi de moi, un film
qu’on aime et qu’on raconte ¢a rapproche de soi [L.J*

Ici, au service d’un énoncé gnomique ; 14, englobant les spectateurs ou les lecteurs, le pronom
«on » adans le récit une labilité, une perméabilité exceptionnelle :

[...]1 il y a un probléme mais on met trés longtemps a le découvrir, on circule sur le navire, on suit les
mouvements lents de la caméra, on profite, on se dit que ¢a ne va pas arriver, que rien ne va arriver [...] on boit
du café, on rit, on porte des combinaisons moulantes, on est protégés mais en méme temps on a une mission a
remplir, quel est I’objet de cette mission, ma mémoire flanche [...] tout se serait parfaitement bien passé si on
n’avait pas été obligé de sortir, donc on sort et en sortant on ouvre une bréche et en ouvrant une bréche on laisse
entrer quelque chose, on laisse quelque chose se glisser entre les interstices [...]%

« On » refere tout d’abord au membre de la communauté indefinie des spectateurs du
film qui « suit les mouvements lents de la caméra » et se déplace avec les personnages du film
dans le vaisseau. Mais ensuite, le spectateur que recéle ce «on» devient membre de
I’équipage, et comme tel « boit du café », « porte des combinaisons moulantes » : il n’est plus
spectateur introduit dans le vaisseau mais personnage-acteur. Puis, I’instance narrative
s’extrait un bref instant de I’identification aux personnages du film qu’elle se remémore et
revient a sa seule enveloppe de premiere personne (« ma memoire flanche »), avant d’y
retourner, ce dont témoigne le retour du «on » : «donc on sort et en sortant on ouvre une

O TFA, pp. 12-13.
2 Ibid., p. 14.
%2 Ipid., p. 16.



bréche... ». Le présent de I’indicatif utilisé permet, au méme titre que le recours au pronom
«on», le glissement d’un niveau narratif a I’autre; ils constituent I’un et I’autre les
« bréches » de la métalepse par laquelle sont transgressées les frontiéres et ouverts « les sas de
protection » (p. 18) entre auteur(s)/ lecteurs / spectateurs/ instance narrative/ personnages.

Cette confusion et démultiplication creatrices des différents actants de la narration
engage aussi une représentation du temps pour le moins « embrouill[ée] », et comme sorti de
ses gonds :

[...] vingt années d’errance avec Sigourney qui valent pour des centaines puisque Sigourney alias Ripley
traverse les siecles, et nous avec elle, vingt années pendant lesquelles on la voit lentement se transformer et le
cinéma se transformer avec elle, les images en trois D remplacer les dessins et maquettes, les armes lourdes
remplacer les pistolets automatiques, les corps d’adultes pousser dans les corps d’adolescentes et les investir, les
couleurs et les cadres changer, toute une esthétique ambiante infuser les épisodes et les dater, Alien date, Alien
porte son age, Sigourney vieillit lentement, beaucoup plus lentement que la durée qu’elle est censée traverser
mais quanéj3 méme, quelques années de plus, quelques rides, le visage plus émacié, plus fin, plus précis, plus
noble [...]

Si les adjectifs « successifs » et « enchainés » suggerent une progression linéaire — celle de la
production des films —, les constructions pronominales autonomes « se superposent », « se
mélangent », « se contredisent » qui sont reprises quelques pages plus loin (p. 20) dénotent a
contrario I’émergence d’une temporalité autre, relativement autonome, dans la sphere du
sujet « infecté » en proie au « pullulement », & la « propagation » et a « I’envahissement » des
images et de leurs récits.

Alien, le film, joue lui-méme avec I’idée du temps : « les vingt années de la tétralogie »
(p. 33), certes, mais aussi « les centaines d’années [qui] ont passees » depuis le départ en
mission de Sigourney et qui font qu’elle ne retrouvera jamais sa « petite fille », « devenue
vieille » en son absence, « morte et enterrée » (p. 34). Le personnage échappe au temps
chronologique de ses semblables : elle « vieillit beaucoup plus lentement » mais encore, les
événements ne semblent laisser «aucune trace sur elle »; & I’instar de la relecture des
épisodes que fait I’instance narrative, dont elle relate les événements au présent, Sigourney
apparait au fil des épisodes « aussi combattante qu’au premier jour » (p. 59) ; elle est un
éternel présent en actes.

[...] ’histoire se répéte, on dirait que Sigourney ne se souvient pas de ce qu’elle a enduré par le passe,
on dirait que I’age n’a pas de prise sur elle, on dirait que les dix-neuf années écoulées entre I’épisode 1
et I’épisode 4 n’ont pas produit sur elle un sentiment d’inactualité, une résignation ou une lassitude
humaines, sans doute n’est-elle pas comme les humains justement, sans doute n’a-t-elle pas vieilli
comme le spectateur des 1, 2, 3, 4, sans doute n’a-t-elle pas comme lui, c’est-a-dire comme moi,
connu la déception, la désillusion et le deuil [...]*

De méme la naissance de son enfant contrevient-elle aux lois temporelles (et naturelles) :

[...] enfant ne sort pas de son ventre, I’enfant n’ouvre pas son thorax, I’enfant nait sans passer du temps dans le
corps de sa mere, c’est une nouvelle naissance, une naissance sans gestation, sans placenta, sans utérus, sans
parasitage, sans rien, et on ne sait plus qui est la mére qui est le pére qui est I’enfant, tout se mélange, les images,
les épisodes, Sigourney dans tous ses états [...]%

Mais I’instance narrative se joue de cette temporalité déja complexe en créant sa propre
temporalité de spectatrice-lectrice de ses souvenirs et en reconstituant de la trame narrative un

% Ibid., p. 36-37.
* Ibid., p. 59.
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ordre principalement émotionnel et associatif, et un rythme a I’avenant ; « déjou[ant] par une
lecture capricieuse, répétitive ou sélective » « la successivité de ses éléments®® » :

[...] je vais de I’avant, j’anticipe, les images des quatre films se superposent, toutes ensemble, elles forment la
saga et la tétralogie, il faut connaitre la fin pour raconter I’histoire alors je fais avancer Alien en accéléré, je vais
au bout pour savoir [...] ¥

[...]11l y a de quoi étre troublé par les femmes, en particulier dans 1’épisode 4, j’y reviendrai, a moins que ce ne
soit dans le 2, ma mémoire flanche, je ne sais plus trop [...]*

Je n’ai pas le temps de m’arréter sinon je ne pourrai pas aller au bout, c’est une histoire difficile a raconter parce
qu’elle passe par des tas de rebondissements [...]J*°

Les digressions, prolepses et analepses sont nombreuses, mais également les extrapolations
interprétatives au conditionnel (« on dirait », p. 59 ; « il pourrait aussi étre possible », p. 30...).
elles constituent autant de « bréches » dans la trame temporelle originale du récit, autant
d’ouvertures sur des possibles narratifs, rejetés ou non :

[...] épisode 1, 2, 3, 4, les images se superposent, se contredisent, je crois que je ne vais pas arriver au bout, il y
a beaucoup trop de choses, beaucoup trop de rebondissements, méme quand on connait I’histoire de multiples et
nouvelles pistes apparaissent, on a envie de toutes les prendre et on se retient pour ne pas briser la ligne de fuite,
pour I’instant, je me retiens, je reviens au cceur de 1’histoire, je laisse de coté I’épisode avec son esthétique de
bande dessinée grise et noire, je laisse de coté [...]%

La « bréche » ouverte « laisse entrer quelque chose », « laisse quelque chose se glisser entre
les interstices » (p. 16 et 17) :

[...] 1a je ne me souviens pas, en tout cas, il faut sortir, tout se serait parfaitement bien passé si on n’avait pas été
obligé de sortir, donc on sort et en sortant on ouvre une bréche et en ouvrant une breche on laisse entrer quelque
chose, on laisse quelque chose se glisser dans les interstices, une chose sans nom qui vivait sur la planete
lointaine et qui ne faisait qu’attendre la visite des humains pour s’insinuer en eux. Sigourney Weaver, elle, est
restée dans le liquide amniotique, dans le vaisseau-mére, elle dit aux membres de I’équipage, ceux qui sont
sortis, elle leur dit de revenir, revenez au plus vite dit-elle dans le talkie-walkie, come back dit-elle, quick dit-
elle, son conseil impérieux vient trop tard [...]*"

C’est d’abord une bréche énonciative qui fait glisser d’un plan fictionnel a un autre, d’un
monde a un autre. « C’est un renversement de la hiérarchie des mondes » (p. 20) ou
auteur/autrice, instance narrative, personnages, lecteurs et spectateurs, images et mots, films
et récits participent d’une recréation du récit et de I’idée que I’on s’en fait: «[ils]
reconstruiront quelque chose » (p. 63) de cette « radicale mutation » (p. 64).

Alien, spécifiguement — mais cela vaut pour nombre de ses récits, toujours réflexifs —
décrit précisément le processus d’écriture de Rosenthal. L’écriture comme expeérience du
temps y est constamment scrutée, interrogée, par I’instance narratrice. « Sans doute
aussi [...] je considere la parole et le fait de raconter une histoire comme un moyen de
sculpter le temps, de lui donner une forme et de lutter, en trés petit, contre la disparition et
I’insignifiance de nos vies. Parler serait ainsi une action de résistance, un moyen de s’opposer
a ’'urgence du présent au profit de modes d’appréhension du temps qui puissent a la fois

%6 Gérard Genette, Figures 11, Le Seuil, 1972, p. 78.
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puiser dans le passé et méme dans ’avenir... » ** Son déroulement constamment arborescent
explore aussi bien la verticalité que I’horizontalité de la phrase dans leurs possibles créateurs.
Le récit suit son cours, « avance », mais la trace du temps ne s’y perd pas :

J’avance depuis I’ivresse, j’avance [...] et passe de longues heures & regarder les merles, & scruter, scruter ce
temps, pas immobile, ce fil du temps, pas arrété mais lent, lent au point qu’on en sente la trace et qu’on
I’éprouve, grains de sable sur la peau, sur la bouche, coule le temps du temps d’antan, coulent les empreintes et
disparaissent dans le geste [...]*

C’est une écriture qui va contre la temporalité et I’actuel de I’Histoire et construit bien plutét
I’inactuel et I’intempestif de la mémoire. L’écriture de Rosenthal, exemplifiée ici par une
liste, 1a par un nom propre, la encore par la labilité d’un pronom, va a contretemps, comme
celle de Bertina : c’est aussi une éecriture « antidatée, toujours a coté d’elle-méme, déplacée
par la hantise et la revenance de filiations insolites, insolentes®* », une écriture littéraire,
jusque dans la maniére dont elle se nourrit du non-littéraire et du non linéaire.

Cécile Narjoux
Sorbonne Université — Facul}é des lettres
Equipe STIH

Pour Olivia Rosenthal, I’expérience du récit est étroitement corrélée a celle de la
temporalité, telle que définie par Ricoeur : s’y éprouvent la question du commencent et de la
fin, celle du rythme, celle du matériau pour dire le grain du temps, celle du « je » parlant aux
prises avec le risque de perdre le fil et de se perdre dans son propre récit. Le récit interrogé,
pousseé a ses frontiéres, questionné dans ses fondements mémes se déroule dans
I’arborescence d’une écriture qui est une expérience du temps, dans la jubilation méme du
geste d’écrire conscient de se perdre toujours, autant que se retrouver. On a examiné cette
mise a I’épreuve arborescente du récit et du temps dans On n’est pas la pour disparaitre
(2009) et Toutes les femmes sont des Aliens (2016). C’est une arborescence qui comme telle
explore aussi bien la verticalité paradigmatique de la phrase que son horizontalité
syntagmatique dans leurs possibles créateurs. Le récit suit son cours, horizontal, « avance »,
mais la trace du temps ne s’y perd pas ; ce qui lui confere aussi sa « verticalité ».
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