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Krankheit, Schmerz und Sterben in den Krankenhausblättern von Lorand Gaspar 

 

 

Zusammenfassung: In diesem Artikel wird die mögliche Verbindung zwischen dem 

medizinischen und dem poetischen Zugang zur Welt anhand des Werks Feuilles d'hôpital 

(Krankenhausblätter) des Dichter-Chirurgen Lorand Gaspar untersucht. Lorand Gaspar, Autor 

zahlreicher Gedichtsammlungen, thematisiert in diesem zum Teil unveröffentlichten 

Reflexionsteil die Schwierigkeiten des Chirurgen im täglichen Umgang mit Schmerz und Tod. 

Im breiteren Verständnis des Lebens, in der Auskultation der Welt, welche die Poesie erlaubt, 

findet Lorand Gaspar schließlich eine Ressource, die es ihm erlaubt, sich trotz aller 

Schwierigkeiten wieder die Kräfte des Lebens zurückzugewinnen.  

 

Abstract: This article examines the possible link between the medical approach to the world 

and the poetic approach through a work by poet-surgeon Lorand Gaspar entitled Feuilles 

d'hôpital (Hospital Sheets). In this partly unpublished set of thoughts, Lorand Gaspar, author 

of numerous collections of poems, discusses the surgeon's difficulty in dealing with pain and 

death on a daily basis. It is then in the broader understanding of life, the auscultation of the 

world that poetry allows, that he finds a resource to reconnect beyond the difficulties with the 

forces of life. 

 

 

In diesem Artikel soll die ethische Dimension von Poesie untersucht werden. Hierzu soll gezeigt 

werden, dass der Dichter vor allem ein Übersetzer ist, dessen Aufgabe und Verantwortung es 

ist, für diejenigen zu sprechen, die hierzu selbst keine Möglichkeit mehr haben. Die These ist, 

dass durch diese ethische Dimension die Kohärenz von Lorand Gaspars Karriere als Chirurg 

und Dichter verständlich wird. Während Lorand Gaspar in seiner medizinischen Praxis mit den 

Grenzen der Kommunikation konfrontiert ist, strebt er in seiner poetischen Arbeit danach, die 
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Wirkung heilender Gesten durch Sprache zu erweitern. So versucht er, das Leiden derjenigen 

zu übersetzen, denen ihre Ausdrucksmöglichkeit durch Krankheit genommen wurde. 

Lorand Gaspar ist ein bedeutender französischer Dichter der zweiten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts. Er ist der Autor eines Werkes, das sich gegen die Spaltungen der Disziplinen 

wendet und gegen das, was Michel Foucault als „radikale Intransitivität“1 der Literatur 

bezeichnet.2 Während die textualistischen Avantgarden der Jahre 1960–1980 vom „Gedanken 

der Struktur“3 geprägt waren, bevorzugt Gaspar einen „Gedanken des Lebhaften“.4 Er 

betrachtet die Sprache als lebendigen Organismus, als eine Kraft, die dem semiotischen Modell 

und seinem Verständnis der Geschlossenheit der Zeichen entgegensteht.5  

Geboren 1925 in einer ungarischen Familie im östlichen Siebenbürgen, wurde Lorand Gaspar 

1943 in die Armee eingezogen. Zur Zeit der Besetzung Ungarns durch Deutschland war er 

Gefangener in einem Arbeitslager, aus dem er ausbrach. Bis zum Einzug der Alliierten im März 

1945 versteckte er sich in einem deutschen Dorf. Ein französischer Kommandant erteilte ihm 

einen „Dienstreiseauftrag“, damit er bei den Militärbehörden in Strassburg vorstellig werden 

konnte. Im Anschluss daran entschloss er sich, in Frankreich zu bleiben und ließ sich in Paris 

nieder, wo er Medizin studierte. Im Juni 1954 ging er nach Jerusalem und Bethlehem, wo er die 

chirurgische Abteilung der beiden dortigen französischen Krankenhäuser leitete.  

In einem Interview berichtete Lorand Gaspar von seinen Erinnerungen an diese Zeit: 

  

Wenn ich (…) während meiner Schulzeit nie ganz auf das Schreiben verzichtet hätte, ist 

es wahr, dass ich nach der Niederlassung in Ost-Jerusalem ernsthafter zum Schreiben 

überging, meistens sehr früh am Morgen, bevor ich meine langen Tage im Krankenhaus 

begann. Sicher, es ist ein neuer komplexer menschlicher, historischer, geographischer 

und geologischer Raum, der sich mir öffnete. Tatsächlich musste ich allmählich eine 

überwiegend arabische (palästinensische) Bevölkerung, Sprache und Kultur kennen 

lernen, während ich mich um meine Kranken kümmere und ihre Familien im 

 
1 Michel Foucault: Les Mots et les choses. Paris 1966, S. 313. Alle folgenden Übersetzungen stammen, sofern 

nicht anders angegeben, von Thomas Augais. 
2 In diesem Aufsatz werden Ergebnisse aus dem Forschungsprojekt „La Figure du poète-médecin (20e-21e s.): une 

reconfiguration des savoirs“ („Die Figur des Dichter-Artztes (20.-21. Jahrhundert): eine Rekonfiguration des 

Wissens“) veröffentlicht, das vom Schweizerischen Nationalfonds zur Förderung der wissenschaftlichen 

Forschung (SNF) 2015–2018 unterstützt wurde. 
3 Dominique Combe: Parole, langue, langage. Lorand Gaspar contre le textualisme. In: Anne Gourio, Danièle 

Leclair (Hg.): Lorand Gaspar, archives et genèse de l’œuvre. Paris 2017, S. 81–89, hier S. 86. 
4 Combe: Parole, langue, langage (Anm. 3), S. 86. 
5 Combe: Parole, langue, langage (Anm. 3), S. 83. 
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Krankenhaus genauso treffe wie während meiner Eskapaden in dieser faszinierenden 

und liebenswerten Altstadt.6  

 

Die Entdeckung der beiden Städte und der biblischen Landschaften, die allmähliche Erkundung 

der Wüsten im Nahen Osten und der arabischen Halbinsel stellen einen entscheidenden Moment 

für die menschlichen Erfahrungen dar, die einen wichtigen Teil seiner dichterischen Arbeit 

beeinflussten. Zu nennen ist hier insbesondere sein Werk Sol absolu (1972). Nach dem 

Sechstagekrieg (1967) setzte er sich für die Annäherung zwischen Israelis und Palästinensern 

ein, was von den Behörden jedoch missbilligt wurde. Er verließ daraufhin Jerusalem, um in 

Tunis im März 1970 eine führende Stelle im Krankenhaus Charles Nicolle anzunehmen.  

Es war eines „der Lehrkrankenhäuser der jungen Fakultät für Medizin“, erzählt Gaspar. „Die 

Arbeit dort war sehr anders als in Jerusalem und besonders aufregend in diesen Anfangsjahren, 

zusammen mit wertvollen tunesischen Ärzten und Chirurgen.“7 In den letzten zehn Jahren 

seiner Tätigkeit „gründete und betrieb“ Lorand Gaspar „die erste chirurgische Intensivstation 

in Tunis – in der dynamischsten und fortschrittlichsten Chirurgieabteilung in Tunis, der von 

Zouhair Essafi.“8 Dies geschah nach ein paar Monaten bei Francis D. Moore, einem 

Wegbereiter der Intensivpflege, der am Peter Bent Brigham Hospital9 an der Harvard Medical 

School tätig war. 

Seinen medizinischen Erfahrungen widmete Lorand Gaspar ein Buchprojekt: Feuilles 

d’hôpital, zu Deutsch: Krankenhausblätter. Da Gaspar an Alzheimer erkrankte, konnte er 

dieses Buch nicht beenden; der Text wurde nur teilweise in Zeitschriften veröffentlicht.10 Der 

Text besteht aus Notizen, vor Ort entstanden, die aber zwischen 1970 und Anfang der 2000er 

Jahre fortwährend umgeschrieben und umgestaltet wurden. Feuilles d’hôpital ist ein seltenes 

Zeitdokument eines Praktikers, der mit Philosophen, Schriftstellern, Ärzten, Patienten und sich 

selbst im Dialog steht, um eine Ethik der Medizin zu entwickeln, die auf aufmerksamem 

Zuhören beruht.  

In den Krankenhausblättern nähert sich Lorand Gaspar dem Phänomen des Schmerzes 

einerseits aus philosophisch-literarischer Perspektive und andererseits aus seiner Perspektive 

 
6 Lorand Gaspar, Laurent Margantin (Interview): Respiration de flûte dans le poids du calcaire. In: Remue.net. 

https://remue.net/revue/TXT0310_MargGasp.html (abgerufen am 23.12.2018). 
7 Lorand Gaspar: Petite biographie portative. In: Madeleine Renouard (Hg.): Lorand Gaspar. Transhumance et 

connaissance. Paris 1995, S. 15–16. 
8 E-Mail von Lorand Gaspar an Maxime Del Fiol, 6. April 2005. In: Maxime Del Fiol: Lorand Gaspar, Approches 

de l’immanence. Paris 2013, S. 529.  
9 Gaspar: E-Mail Del Fiol (Anm. 8). 
10 Eine kritische Ausgabe des Volltextes, herausgegeben von Danièle Leclair, Julien Knebusch und Thomas 

Augais, soll im Jahr 2020 im Le Bruit du Temps Verlag erscheinen. 
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als Arzt. Er verknüpft den Schmerz mit einem globalen Verständnis des Lebens und stellt eine 

Verbindung zwischen Poesie und Ethik her. Dabei zeigt er die Kontinuität zwischen seiner 

Arbeit als Arzt und der poetischen Arbeit auf. 

 

1. Die Erfahrung der Medizin gegenüber der Literatur: gegen den Schmerzkult 

In den Krankenhausblättern vergleicht Lorand Gaspar seine Erfahrung als Dichter und Leser 

mit der Medizin. Obwohl seine Arbeit von diesem Erfahrungsbereich tief beeinflusst war, hatte 

er die Medizin bis dahin noch nicht direkt thematisiert. Im Mittelpunkt seiner Überlegungen 

steht das Phänomen des Schmerzes, und die Spannungen, die dieses Phänomen zwischen 

Medizin und Literatur erzeugt. Die literarische Aufwertung des Schmerzes als Nährboden für 

Kreativität ist für einen Arzt keine Selbstverständlichkeit. Lorand Gaspar ist besonders 

beeindruckt von der Lektüre des Briefes „an irgendjemanden über die Krankheit“ von Roger 

Munier, einem der ersten Übersetzer von Martin Heidegger ins Französische. Dieser schreibt: 

„Es gibt Krankheit als eine Bedingung und es gibt Schmerz. Der Schmerz kann ohne die 

Krankheit gehen, aber die Krankheit geht selten ohne Schmerz aus. Also werde ich sie nicht 

trennen. Beide sind wissen. Beide sind in meinen Augen initiatorisch.“11 Durch die Prüfung des 

Leidens erhält der Patient Zugang zu dem, was Roger Munier eine „zweite Schärfe“12 nennt. 

Dieser ist aus einem Körper geboren, der anders ist als der, der uns in Abwesenheit der 

Krankheit gehört. „Ein neuer Körper“, schreibt Munier, „der innerhalb der Grenzen des kranken 

Körpers nach außen anders aufmerksam ist“,13 „ein gelehrter Körper“.14 Zu André Gides 

Tagebuch merkt Gaspar zudem an: „Ohne seine Krankheit wäre Rousseau ein unerträglicher 

Rhetor gewesen wie Cicero.“15 Eine ähnliche Aussage trifft er zu einem Brief von Marcel 

Proust an Lucien Daudet. Für den Autor von Auf der Suche nach der verlorenen Zeit kann der 

Körper des Schreibers durch Krankheit zu einem Instrument werden, das in der Lage ist, 

Schönheits- und Wahrheitsexperimente durchzuführen.16  

Seine medizinische Erfahrung bringt Lorand Gaspar jedoch mit gewisser Vorsicht ein. Er lehnt 

jeden Versuch einer Verallgemeinerung ab und betont den eminent einzigartigen Charakter der 

Schmerzerfahrung: „Es ist unwahrscheinlich, dass wir jemals etwas in diesem Bereich 

 
11 Roger Munier: Lettre à personne sur la maladie. Amiens 1986, S. 1.  
12 Munier: Lettre à personne (Anm. 11), S. 2. 
13 Munier: Lettre à personne (Anm. 11), S. 2. 
14 Munier: Lettre à personne (Anm. 11), S. 2. 
15 Éric Marty (Hg.): André Gide: Journal 1887–1925. Paris 1996, S. 301. 
16 Lorand Gaspar: Feuilles d’hôpital. Unveröffentlichter Text. Autorenarchiv. Eine Veröffentlichung dieses Textes 

in der von Danièle Leclair, Julien Knebusch und Thomas Augais herausgegeben Gesamtausgabe ist in 

Vorbereitung. 
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demonstrieren können“,17 schreibt er. Wenn auch für einige Patienten das Leiden „Wert 

schafft“,18 wie beispielsweise im Falle Prousts oder Rousseaus, gibt es dennoch unendlich viele 

„scheinbar sterile Wehe“,19 also Patienten, deren Schmerz steril bleibt. Doch gerade mit ihnen 

wird der Arzt täglich konfrontiert. Nur sehr wenige dieser „anonymen Patienten“20 können 

„etwas aus ihrem Leiden herausholen“.21 Für Epikur in Maxime IV bringen lange Krankheiten 

„Freude“, vielleicht die Freude, „Dinge [zu] fühlen und [zu] denken (…) die uns vorher 

entgangen sind“,22 wundert sich Lorand Gaspar. Aber diese Freude erscheint ihm 

unglücklicherweise als das Privileg einer winzigen Minderheit. Der Schmerz ist ein „äußerst 

subjektives Phänomen“,23 das uns mit der „Spezifität jedes Individuums“24 konfrontiert. Dieser 

von Mensch zu Mensch unterschiedliche und schwer zu messende Schmerz konfrontiert den 

Arzt mit den Grenzen der Sprache und ihren Möglichkeiten der Kommunikation. 

In den Texten der Krankenhausblätter werden die Verbindungen zwischen Körper und Psyche 

erkundet, durch welche die Medizin das Schreiben nährt. Den Geist definiert Lorand Gaspar 

als „diese denkende Realität, auf welche die Komplexität des Körperhirns in einer 

befriedigenden Umgebung allgemein zugreifen kann“.25 Wenn das Gehirn Schmerzen 

aushalten kann, ist es unwahrscheinlich, dass es einem Mangel an Sauerstoff standhält. Es gibt 

also eine „Schwelle“,26 von der jeder „Nutzen“27 der Krankheit „verboten“28 erscheint. 

„Solange uns das Leiden nicht völlig niederdrückt“, schreibt Lorand Gaspar abschließend, 

 

kann es uns viel über uns selbst, über unser Leben lernen (…) Es kann uns aber auch 

(…) in eine Hoffnungslosigkeit einschließen, die nicht zu entziffern scheint; dann 

brauchen wir einen anderen, der fähig ist, uns zu hören, uns zu helfen, im Dunkeln zu 

sehen und zu denken, uns die Hand zu geben, um Frieden und Klarheit zu finden.29 

 

 
17 Lorand Gaspar: Feuilles d’hôpital. In: Daniel Lançon (Hg.): Lorand Gaspar. Cognac 2004, S. 129. 
18 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
19 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
20 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
21 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
22 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
23 Lorand Gaspar: Feuilles d’Hôpital. In: Herbert Hanreich, Marcel Sedláčková, Petra Stehlíková (Hg.): Mezi 

řádky. Prag 1999, S. 350f. 
24 Hanreich, Sedláčková, Stehlíková: Mezi řádky (Anm. 23), S. 352. 
25 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
26 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
27 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
28 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
29 Hanreich, Sedláčková, Stehlíková: Mezi řádky (Anm. 23), S. 352f. 
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Es ist die Rolle dieses „anderen“, zu welcher der Arzt berufen ist, der aus professioneller Sicht 

nur feststellen kann, dass „das Leiden keinen therapeutischen Nutzen zu haben scheint“.30 Er 

muss daher seine ganze Kraft darauf verwenden, nach der Ursache der Krankheit zu suchen, 

„die organische Läsion zu bekämpfen, wenn sie eine unmittelbare Bedrohung für das Leben 

darstellt“ und „den Schmerz so weit wie möglich zu lindern“.31 

 

2. Schmerz und Sprache: Medizin als nicht kommunizierbare Erfahrung 

Als Chirurg betrachtet Lorand Gaspar das Problem des Schmerzes als zentral für sein 

Fachgebiet. Er bleibt der Lehre eines seiner Meister treu, René Leriche, der „Chirurg des 

Schmerzes“ genannt wurde.32 Für Leriche wie für Gaspar ist es wichtig, sich daran zu erinnern, 

dass der chirurgische Eingriff in drei Stufen erfolgt. Die Operation selbst ist also nur einer von 

drei Schritten. Die anderen beiden Stadien – präoperativ und postoperativ – sind besonders 

problematisch, da sie den Chirurgen mit dem Leiden eines anderen auf zweifache Weise 

konfrontieren, nämlich sowohl dem physischen als auch psychischen Leiden. Diese Momente, 

die der Operation vorausgehen und folgen und die Chirurgie in die breitere Ordnung der 

Medizin einordnen, sind diejenigen, die das Kommunikationsproblem besonders deutlich 

machen. Der Chirurg muss die Worte finden, um den Patienten anzusprechen. Aber, schreibt 

Gaspar, 

 

keiner dieser anerkannten und unbekannten Meister, deren Lehren ich sammeln durfte, 

abgesehen von René Leriche, hielt es für notwendig, meine Aufmerksamkeit auf das 

Interesse zu lenken, dem Menschen in Not zuzuhören, der sich als Ganzes präsentiert, 

und nicht als anonymer Träger einer bestimmten Pathologie, die in unsere Zuständigkeit 

fällt. Dieses Zuhören oder diese Aufmerksamkeit ist untrennbar mit der strengen 

Beobachtung durch den Arzt verbunden.33 

 

Lorand Gaspars Erfahrung auf der Intensivstation des Charles Nicolle-Krankenhauses in Tunis 

scheint in dieser Hinsicht entscheidend gewesen zu sein. Täglich mit Extremsituationen 

konfrontiert, formuliert er für sich selbst die Frage, auf die er im ganzen Buch zu antworten 

 
30 Hanreich, Sedláčková, Stehlíková: Mezi řádky (Anm. 23), S. 355. 
31 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
32 René Leriche: Chirurgie des Schmerzes. Übers. v. Erich Fenster. Leipzig 1958.  
33 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
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versucht: „Was sagt der Arzt, wenn er nicht mehr weiß, was zu sagen ist, und was tut er, wenn 

er nicht mehr weiß, was zu tun ist?“34 

Angesichts extremer Schmerzen, Tod und Trauer ist der Arzt mit den Grenzen der 

Kommunikation konfrontiert. Und die meisten seiner jungen Kollegen, bemerkt Lorand Gaspar, 

sind nicht bereit, sich dieser Herausforderung zu stellen. Doch gerade dort, wo Kommunikation 

schwierig ist, wird sie wichtig. Für Lorand Gaspar ist die „Qualität der menschlichen 

Anwesenheit“35 von Ärzten ein nicht zu vernachlässigender Aspekt des Heilungsprozesses. 

 

Was mir jeden Tag auffällt, wenn ich mit schwerkranken Patienten zusammenlebe, ist, 

wie sehr sie in sich selbst eingesperrt sind! Es stimmt, dass das Leiden uns schon oft 

zwingt, uns in uns selbst zurückzuziehen; dazu kommt die praktische Notwendigkeit, 

diese Patienten in einem bestimmten Raum zu gruppieren; außerdem werden sie oft 

durch einen Stapel von Drähten und Rohren, die sie mit „Assistenzsystemen“ verbinden, 

immobilisiert; aber der Höhepunkt dieser ohnehin schon schweren „Sanktionen“ ist die 

Knappheit menschlicher Kommunikation. (…) Pflegepersonal kann nie genug über den 

Preis eines besonderen Augenblicks der Aufmerksamkeit, eines Blicks, einer Geste, 

eines Wortes, das nicht von der beruflichen Verpflichtung diktiert wird, wissen.36 

 

Lorand Gaspar drückt in einem Gedicht diese auf Stille reduzierte Situation des Patienten im 

entmenschlichenden Klanguniversum des Operationssaals aus:  

 

Die Luft ist weiß, bewegungslos. Elektrifiziert durch das dichte Netz von schrillen 

Zikaden. 

Monotones Schnarchen von Atemschutzmasken. 

Nadelsprünge überlagern die Saug- und Druckgeräusche eines Kolbens. 

Die Brust hebt und fällt. 

Ausbrüche von Borborygmas in der Wassersäule.  

Man zieht den Stecker raus. Das Rohr einer Sonde taucht in den verstopften Bereich ein.  

Husten Bemühungen. Purpurrotes Gesicht. „Lüften!“ 

Ballonquietschen. Mundkauen. Immer die gleichen geräuschlosen Worte. 

 
34 Lorand Gaspar: L’énormité de la tâche. Feuilles d’hôpital. In: La Nouvelle Revue Française 485 (1993), S. 22. 
35 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
36 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34), S. 24. 
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Aber das Wesentliche sagen die Augen.37 

 

Die zerhackte Syntax dieses Gedichtes, das aus nominellen Sätzen und unpersönlichen 

Wendungen besteht, scheint mimetisch für den Bruch der Verbindungen zwischen den Kranken 

und der Welt. Die Augen der operierten Person deuten auf die Existenz einer anderen 

Ausdrucksweise hin. Die letzten beiden Sätze des Gedichtes stellen in einer Antithese das 

„Wort“ der Augen, welche die einzigen noch möglichen Kommunikationsmittel darstellen, den 

Rohrleitungsgeräuschen medizinischer Maschinen gegenüber. 

Die Frage des Todes des Anderen ist für die Chirurgie von besonderer Bedeutung, ist dieser 

Fachbereich doch mehr als jeder andere dem Scheitern und der Tragödie ausgesetzt. René 

Leriche verwies lapidar auf die hohe Verantwortung von Chirurgen und der damit verknüpften 

Schuldfrage: „Jeder Chirurg trägt in sich einen kleinen Friedhof, (...) bei dem er nach dem 

Grund für einige seiner Misserfolge fragt.“38 Die Erinnerung des Chirurgen an die Tragödien 

können Heilungen verhindern, fügt Gaspar hinzu; denn: „man wird so viele Tragödien nicht 

einfach los“39: „Können wir ein fröhliches Herz haben, wenn dieses das Gewicht einer solchen 

Verantwortung trägt?40“. In Momenten der Entmutigung beschreibt Gaspar schließlich seinen 

Beruf als „unmöglich“41 und „schrecklich“42: „Schrecklich, dass meine Unwissenheit, meine 

Schwäche – die der Wissenschaft – irreparable Folgen haben könnte.“43 

Lorand Gaspar betont in seinen Krankenhausblättern immer wieder die zentrale Bedeutung von 

Empathie in der Medizin und dies zu einer Zeit, als diese Bedeutung noch kaum erkannt war. 

Die tägliche Erfahrung im Krankenhaus hat ihn überzeugt, dass „ein erster Kontakt, der nicht 

nur in Worten, sondern auch in der Haltung die wirkliche Aufmerksamkeit für das Leiden des 

anderen zeigt, bereits Hoffnung im Patienten weckt“.44 Den Quellen zufolge war Gaspar in 

seinem tunesischen Krankenhausdienst dafür bekannt, dass er lange Momente am Krankenbett 

seiner Patienten verbrachte.45 Darin zeigt sich seine Haltung des aufmerksamen Zuhörens, 

welche der Haltung des Dichters gegenüber der Welt entspricht.  

 
37 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 134. 
38 René Leriche: Souvenirs de ma vie morte. Paris 1956, S. 169. 
39 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 141f. 
40 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 142. 
41 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 142. 
42 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 142. 
43 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 142. 
44 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
45 Persönliche Mitteilung von Gaspars Frau, Jacqueline Gaspar, gegenüber Thomas Augais 2016. 
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In dem Bestreben, den Körper nicht vom Geist zu trennen, fand Gaspar zum Beispiel in einer 

1985 in The Lancet46 veröffentlichten Studie über den „Placebo-Effekt“ eine Bestätigung darin, 

wie wichtig die „Wechselwirkungen zwischen Pflegepersonal und Patienten“47 sind. Laut 

dieser Studie scheint die Angst oder das Vertrauen des Arztes „den Zustand der Patienten (…) 

beeinflussen“ zu können.48  

In seiner poetischen Praxis der bildenden Kunst zugewandt, spricht Gaspar sowohl mit den 

Felsmalereien von Tassili als auch mit den abstrakten Gemälden von Árpád Szenes, Henri 

Michaux oder Zao-Wou-Ki, denen er den Raum seiner Bücher öffnet.49 Es sei daran erinnert, 

dass der Begriff „Einfühlung“ von Robert Vischer in dessen Dissertation von 1872 eingeführt50 

und in zwei weiteren Artikeln weiterentwickelt wurde: „Der ästhetische Akt und die reine 

Form“ (1874) und „Über ästhetische Naturbetrachtung“ (1890). Robert Vischer war selbst der 

Sohn des Kunstphilosophen Friedrich Theodor Vischer, geboren 1847 in Tübingen, und Autor 

einer monumentalen Ästhetik oder Wissenschaft der Schönen (1846–1858). Zusätzlich zu 

diesen Artikeln über „Einfühlung“ veröffentlichte er Luca Signorelli und die italianische 

Renaissance (1879), Kunstgeschichte und Humanismus (1880) und Studien zur 

Kunstgeschichte (1886). Vischer, der den Lehrstuhl für Kunstgeschichte in Göttingen innehatte, 

starb 1933 in Wien. Der Begriff der „Einfühlung“ bezeichnete ursprünglich die Beziehung 

zwischen einem Subjekt und einem Kunstwerk. Wie G. Jorland und B. Thirioux betonen,51 

wurde der Begriff entwickelt, um das „Problem der symbolischen Formen zu lösen“, um zu 

verstehen, wie „unsere Empfindungen, die durch die Eindrücke der Außenwelt geweckt 

wurden, Gefühle hervorgerufen haben, die wir aufgrund dieses Ursprungs nicht unserer 

Sensibilität, sondern den Objekten der Außenwelt zuschreiben.“52 

Gaspar hat in den Krankenhausblättern keine direkte Verbindung zwischen seinem Interesse 

an Kunstwerken und seiner Verteidigung der Empathie in der Medizin hergestellt. Alle seine 

Arbeiten zeigen aber, dass er davon ausging, dass es eine gemeinsamen Quelle zwischen 

ästhetischen Emotionen und den empathischen Regungen, die das Leiden des Anderen auf uns 

haben kann, gebe: 

 

 
46 Richard H. Gracely, Ronald Dubner, William R. Dieter, Patricia J. Wolskee: Clinicians’ Expectations Influence 

Placebo Analgesia. In: The Lancet 8419 (1985), S. 43. 
47 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
48 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
49 Bibliographie générale. In: Leclair, Gourio: Lorand Gaspar (Anm. 3), S. 375–385. 
50 Robert Vischer: Über das optische Formgefühl, ein Beitrag zur Ästhetik. Stuttgart 1873. 
51 Gérard Jorland, Bérangère Thirioux: Note sur l’origine de l’empathie. In: Revue de métaphysique et de morale 

58 (2008), S. 269–280. 
52 Jorland, Thirioux: Note sur l’origine de l’empathie (Anm. 51), S. 271. 
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Mein Wunsch, Wunden zu heilen, zu reparieren und zu schließen, vermischt sich mit 

meinen frühesten Erinnerungen. Die Abstoßung vor der Wunde, das geöffnete, 

klaffende Fleisch scheint den Wunsch nach Reparatur zu befehlen. Und es besteht kein 

Zweifel: es ist unser eigenes Fleisch.53 

 

Deshalb kann Lorand Gaspar behaupten, dass es eine „komplementäre Beziehung“54 zwischen 

Medizin und Poesie gibt:55 „Jeder von ihnen schöpft aus den gleichen Quellen des gemeinsamen 

Wunsches, das Zuhören auf den anderen effektiver zu machen, auf sich selbst im anderen und 

auf den anderen in sich selbst.“56 Die Künste und Wissenschaften, sagt er in Verweis auf St. 

John Perse,57 finden sich in dem gemeinsamen Wunsch wieder, „den Menschen, seine 

Konstitution sowie seine körperliche und geistige Funktion, seine Beziehungen zur Welt, zu 

den Naturgewalten, die ihn hervorbringen und umhüllen, besser kennen und verstehen zu 

lernen“.58 Poesie strebt danach, „eine individuelle Erfahrung, das heißt subjektiv gelebte, eine 

Vision von uns selbst, von unseren Beziehungen zu anderen und der Welt in Form zu 

bringen“.59 Sie tut dies am Ende der „Arbeit der Annäherung, Beobachtung, Reflexion und 

Experimentierung“60 eines Patienten, die sich nicht grundlegend von derjenigen unterscheidet, 

die in der Wissenschaft zu einer Lösung führt, die noch experimentell zu beweisen ist.  

 

3. Poesie als Suche nach dem Zusammenhang zwischen Krankheit und dem ganzen Leben 

„Die tägliche Arbeit mag mich belasten“, schreibt Lorand Gaspar nach dem Tod eines seiner 

Patienten, „aber ich muss diese Trauer , die zweifellos auch meine eigene ist, ertragen“.61 Hier 

zeigt uns der kategorische Imperativ – „Ich muss“ –, dass es aus Sicht Lorand Gaspars eine der 

wesentlichen Aufgaben des Chirurgen ist, diese Zeit, die es benötigt, um den Tod eines anderen, 

mit dem man durch den gemeinsamen Kampf gegen die Krankheit verbunden war, zu ertragen. 

Die moralische Dimension dieser Verfügung „Ich muss“ zeigt uns, dass wir über den Bereich 

 
53 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 139. 
54 Lorand Gaspar: Poésie et médecine. In: Secção de Estudos Franceses do Departamento de Estudos Portugueses 

e de Estudos Românicos (Hg.): Estudos em Homagem ao Professor Doutor António Ferreira de Brito. Porto 2004, 

S. 111–117, hier S. 113. 
55 Jihen Souki: Poésie et médecine chez Lorand Gaspar: ouvrir le chant; Danièle Leclair: Lorand Gaspar et 

«l’entretissage» des savoirs. In: Thomas Augais, Martina Diaz, Julien Knebusch, Alexandre Wenger (Hg.): La 

Figure du poète-médecin, XXe-XXIe siècles. Genève 2018, S. 327–372. 
56 Gaspar: Poésie et médecine (Anm. 54), S. 113. 
57 Saint-John Perse: Allocution au banquet Nobel du 10 décembre 1960. In: Ders.: Œuvres complètes. Paris 1972, 

S. 443–447.  
58 Gaspar: Poésie et médecine (Anm. 54), S. 111. 
59 Gaspar: Poésie et médecine (Anm. 54), S. 112. 
60 Gaspar: Poésie et médecine (Anm. 54), S. 112. 
61 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
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der poetischen Meditation über Leiden und Tod hinaus in den Bereich der Ethik gehen, oder 

vielmehr, dass die beiden im Falle von Lorand Gaspar so untrennbar miteinander verbunden 

sind, dass der Neologismus „Poethik“ für Krankenhausblätter angebracht scheint. Dieses 

Wortspiel von Georges Perros hat der Literaturkritiker Jean-Claude Pinson in einem Buch von 

2013 aufgegriffen.62 Der Neologismus betont, dass das poetische Wort, wie es von Lorand 

Gaspar konzipiert wurde, kein freies Sprachspiel ohne Bezug zur Realität ist. Im Gegenteil, er 

verteidigt die Vorstellung, dass der Dichter eine moralische Verantwortung gegenüber 

vulnerablen Wesen und Dingen hat, wenn diese nicht selbst sprechen können. Die poetische 

Arbeit wird zu einem Ort der Erinnerungsarbeit, der denjenigen, die von ihnen ausgeschlossen 

wurden, die Türen der Logos öffnet und die Würde aller Lebensformen verkündet. Die 

poetische Geste ist Teil der Kontinuität der medizinischen Geste, indem sie auf eine Heilung, 

eine symbolische Wiedergutmachung abzielt. Lorand Gaspar bekräftigt, dass diese Trauer um 

einen Fremden „sein“ ist, so sehr wie die Trauer um die Familie dieses Mannes. Damit drückt 

er die Überzeugung aus, dass es nicht darum geht, diese schlechten Erinnerungen in der Tiefe 

seines Wesens zu unterdrücken, um der Chirurg zu werden, der er sein möchte. Das heißt, nicht 

nur ein guter Techniker, sondern ein Chirurg, der fähig ist, die Qualität der menschlichen 

Anwesenheit zu erreichen, die der Heilungsprozess zu erfordern scheint. Im Gegenteil, es liegt 

an ihm, dieser Gegenwart des Todes im Leben mit Klarheit gegenüberzutreten, getreu der 

Inschrift von Hegel, die sein Freund Yves Bonnefoy zu Beginn seiner Sammlung Du 

mouvement et de l’immobilité de Douve aufgestellt hat: „Aber nicht das Leben, das sich von 

dem Tode scheut und vor der Verwüstung rein bewahrt, sondern das ihn erträgt und in ihm sich 

erhält, ist das Leben des Geistes“.63 

Mit Hilfe von Schriftstellern und Philosophen wie Montaigne, Nietzsche, Spinoza und Proust 

wird Lorand Gaspar versuchen, den Tod, der ihn täglich umgibt, in den Kreislauf des Lebens 

zu bringen. Literatur wird zum echten Gegengift gegen den Tod des anderen, wenn sie das von 

Roland Barthes in seinem ersten Kurs am Collège de France definierte Schreibziel erreicht: „die 

extreme Singularität“64 einer Erfahrung zu sammeln. Lorand Gaspars „Poethik“ geht davon aus, 

dass der Dichterarzt die Kontinuität zwischen dem Selbst und dem Anderen wiederherstellt, 

während sich jeder Einzelne angesichts von Schmerzen eher in sich selbst zurückzieht. Lorand 

Gaspar vertieft in seiner medizinischen wie auch in seiner poetischen Praxis nur seine 

 
62 Jean-Claude Pinson: Poéthique. Une autothéorie. Paris 2013. 
63 Yves Bonnefoy: Du Mouvement et de l’immobilité de Douve [1978]. In: Ders.: Poèmes. Paris 1982, S. 43. 
64 Anne Gourio: Les Feuilles d’hôpital de Lorand Gaspar: pratique citationnelle et dialogisme médical. In: Augais, 

Diaz, Knebusch, Wenger: La Figure du poète-médecin, XXe-XXIe siècles (Anm. 55), S. 219–238, hier S. 227. 
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Meditation über diese entscheidende Frage: Kann das Leben „seine eigene Negation“65 in seine 

Bewegung einbeziehen? Viele Fragmente der Krankenhausblättern versuchen, die 

Motivationen des Arztes zu vertiefen, und Gaspar zieht es vor, das, was er die „Fabel des totalen 

Desinteresses“66 nennt, zu verwerfen. „Auch mir selbst helfe ich“,67 indem ich den anderen 

behandle, behauptet Gaspar, den der Verlust eines Patienten jedes Mal aufs Neue „konkret seine 

eigenen Grenzen durchleben“ lässt.68 Das Studium der Geisteswissenschaften scheint für ihn 

seinen festen Platz im medizinischen Lehrplan zu haben, da Medical Humanities dem Arzt 

helfen können, ein klareres Bewusstsein für seine Endlichkeit zu entwickeln und es ihm zu 

erlauben, den anderen in einer Situation der Not als Spiegel wahrzunehmen: 

 

Man kann die Realität des anderen erst erkennen, wenn man die eigene erlebt hat. Man 

kann den anderen erst dann wirklich heilen, wenn man gelernt hat, was Endlichkeit 

bedeutet: die Möglichkeit, in jedem Moment die eigene Kraft zu sehen, die eigenen 

Bewegungen auf fast nichts reduziert (…).69 

 

Die Intelligenz kommt aus dem Leben, aus der Bestätigung der Kräfte der Lebenden in uns, 

nicht aus dem Leiden, verkünden die Krankenhausblätter. Was als „Heilung“ bezeichnet wird, 

ist nur der vorübergehende Gleichgewichtszustand, den wir erreichen, wenn die Krankheit 

durch die Anpassungsfähigkeit unserer biologischen Kräfte überwunden ist. Es ist „die Natur, 

die uns heilt und nicht die Medizin“, schreibt Leibniz,70 und der Arzt kann nichts anderes tun, 

als „das zu nutzen, was wir über die Handlungsweisen der Natur verstehen“.71 Er muss sich mit 

dem Leben seines Patienten identifizieren, nicht mit seiner Angst, wenn er ihm helfen will, 

denn das Leiden ist für Lorand Gaspar nichts anderes als „Manifestationen der Gegenwart der 

Lebenden in uns“:72 „Indem man jedoch Tag für Tag Zeuge von so viel Leid ist, ständig mit 

den eigenen Begrenzungen und Unzulänglichkeiten konfrontiert wird, vergisst man am Ende, 

dass alles Leben an seiner Quelle nur Offenheit ist, die ausströmt“.73 Um täglich mit dieser 

Quelle in Kontakt zu kommen, hilft dem Arzt das poetische Schreiben, so dass Gaspar diese 

 
65 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34), S. 19. 
66 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34), S. 8. 
67 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34), S. 8. 
68 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
69 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34). 
70 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 16). 
71 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34). 
72 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 126. 
73 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 125. 
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beiden Praktiken als „komplementär“ begreift.74 Die poetischen Meditationen der 

Krankenhausblätter führen Lorand Gaspar nicht nur zu einem klaren Bewusstsein unserer 

Grenzen, unserer Fehler, sondern weisen ihn auch auf den Teil der Unendlichkeit hin, dessen 

Wunsch, den anderen zu heilen, nur eines der Gesichter ist, untrennbar verbunden mit dem des 

Zeugnisses für die kleinsten Bewegungen des Lebens. 

Angesichts der Unfähigkeit, mit Patienten in einem Zustand extremen Leidens zu 

kommunizieren, spielt die Dichter-Medizin die Rolle eines Übersetzers. Diese 

Übersetzungsarbeit unterscheidet sich nicht grundlegend von derjenigen, mit der Lorand 

Gaspar versuchte, die Stimme der Wüste in seiner Sammlung Sol absolu75 zu Gehör zu bringen. 

Die Wüste ist ein unwirtlicher Ort, der scheinbar vom Tod heimgesucht wird, und offenbart 

sich dem Dichter, der sich die Zeit nimmt, das Leben zu untersuchen, von dem er reichlich lebt.  

Das französische Wort „urgence“ – das Krankenhausnotfälle oder dringende Notfälle 

beziehungsweise die Notwendigkeit, etwas zu tun, bedeuten kann – wird von Gaspar in seinen 

verschiedenen Bedeutungen verwendet. Gaspar beschwört mit diesem Wort das poetische 

Gefühl hervor, das ihn im Kontakt mit der Natur erfasst, nachdem er mehrere Stunden in der 

erstickenden Atmosphäre des Operationssaals verbracht hat: „Wahrhaftig ergriffen“, schreibt 

er, „von der Dringlichkeit [„urgence“, T.A.] eines dornenreichen, blühenden Ginsters, der mit 

Bienen gegen das leere Blau des Himmels schwirrt.“76 („Véritablement saisi par l'urgence d'un 

genêt épineux en fleur, bourdonnant d'abeilles contre le bleu vide du ciel.“) Die Kontinuität 

zwischen diesen beiden Notfällen, dem Krankenhaus-Notfall und dem poetischen Notfall, der 

Notwendigkeit, das Leben durch das Skalpell zu reparieren und dem Bedürfnis, darauf 

schriftlich zu reagieren, wird von Gaspar stark empfunden. Beide nehmen an der gleichen 

Bewegung zum Leben teil.  

Das Verständnis der Sprache des anderen in Not, wie es die chirurgische „Poethik“ verlangt, 

setzt sich dann als eine Frage der Übersetzung durch. Lorand Gaspar ist auch ein poetischer 

Übersetzer aus Sprachen, die er während seines nomadischen Lebens gelernt hat, etwa dem 

Ungarischen, Deutschen, Griechischen oder Arabischen. Er stellt eine Verbindung her 

zwischen diesem Bemühen, den vermeintlich unkommunizierbaren Willen eines Patienten zu 

übersetzen, und dem Versuch der Dichter seit der Romantik, sich in die Lage zu versetzen, „die 

Sprache der Blumen und der stillen Dinge“ („Le langage des fleurs et des choses muettes!“),77 

 
74 Gaspar: Poésie et médecine (Anm. 54). 
75 Lorand Gaspar: Sol absolu. Paris 1972. 
76 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 136. 
77 Charles Baudelaire: Élévation. In: Œuvres complètes I. Paris 1975, S. 10. 
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wie Baudelaire geschrieben hat, zu verstehen. Ist es nicht immer noch eine unbekannte Sprache, 

die der Chirurg jedes Mal neu lernen muss, wenn er sich im Körper, den er gerade geöffnet hat, 

zurechtfindet? Hat seine Arbeit als Dichter, der mit den Mitteln der Sprache eine Realität 

außerhalb der Sprache zu erfassen sucht, nicht eine überraschende Ähnlichkeit zu seiner Arbeit 

als Chirurg, „der mit experimentellem Wissen und technischer Ausbildung ausgestattet ist, und 

sich plötzlich in komplexen, unvorhersehbaren, unveröffentlichten Situationen befindet, in 

denen er eine Grammatik, eine Syntax neu erfinden muss“?78 In seinem 1978 erschienenen 

Aufsatz „Approche de la parole“ verweist Gaspar auf eine Kontinuität zwischen der Sprache 

der Materie, der menschlichen Sprache und der poetischen Sprache, zwischen einem DNA-

Molekül und einer Partitur von Johann Sebastian Bach.79 Diese Suche nach einer Grammatik 

unseres Organismus ist eine ästhetische Erfahrung für den Chirurgen, der sich ungeachtet seiner 

blutigen Tätigkeit von der Schönheit „unserer Innenräume“80 beeindrucken lässt. 

Die Dringlichkeit, den anderen in Not zu heilen, und die Dringlichkeit, die Schönheit der Welt 

zum Ausdruck zu bringen, ergänzen sich gegenseitig: Es geht um das Nähen, um das Herstellen 

von Verbindungen. Während die Chirurgie traditionell als Blutarbeit angesehen wird, die aus 

einem gewaltsamen Eindringen in den Körper des anderen besteht, betont Lorand Gaspar im 

Gegenteil einen weiteren Aspekt der chirurgischen Arbeit: den Faden. Das Nähen der Wunden 

ist wie die Wiederherstellung der Einheit des Körpers. Auf die gleiche Weise spinnt der Dichter 

eine Verbindung zwischen den verstreuten Elementen der Realität – Mineralien, Pflanzen, 

Menschen –, um sie in einem Atemzug zu erfassen. 

 

Als ich den „Pavillon C“ (in dem die Intensivstation untergebracht ist) verließ, füllte 

sich mein Kopf mit Bildern und eindringlichen Gedanken, als ob er mit Glasscherben 

verkrustet wäre – wie hätte ich das heute Morgen nicht gesehen? Ich erhalte wie ein 

Schlag die Pracht der blühenden Jacarandas in einer Gasse des Krankenhauses. Kleine 

Wolken aus blau-violetten Bettdecken, zerzaust. 

Wie kann man fast ohne Worte die extreme Ökonomie, die Bescheidenheit dieses fast 

nichts Verbindenden, zwischen dem blassen Violett der gerade aufgehenden Blumen, 

die einen Kreis um den Stamm bilden, und dem gewaschenen Blau, das überall aus den 

Fenstern abblättert, zum Ausdruck bringen? Zwischen diesen Dingen und dem Blau der 

Not in einem schwarzen Gesicht? Dieses Flüstern zwischen dem Unveränderlichen und 

 
78 Hanreich, Sedláčková, Stehlíková: Mezi řádky (Anm. 23), S. 360. 
79 Lorand Gaspar: Approche de la parole. Paris 1978. 
80 Lorand Gaspar: Feuilles d’Hôpital. In: Europe 83 (2005), S. 52–60, hier S. 56. 



15 

der Geschwindigkeit der Zeit, der Angst und der Freude an Bildern, zwischen der Idee 

des Unendlichen, so oft Abstrakten, und der Angst, so konkret. 

Austausch von Nichts zwischen Luft, Licht, Leben und seinen Gesichtern und dem, was 

ich als Opazität oder Dunkelheit wahrnehme (…).81 

 

Die Verbindung zwischen dem Blau der Blütenblätter und dem Blau eines sterbenden Gesichts 

stellt das Phänomen des Lebens in diesem intensiven Kreislauf wieder her, durch den sich die 

menschliche Existenz auf die Dimensionen der Unendlichkeit ausdehnt. Für Lorand Gaspar 

führt diese Bekehrung zur Unendlichkeit, die auf Kosten eines aufmerksamen, unermüdlichen 

und immer wiederkehrenden Zuhörens geht, dazu, dass der Chirurg den Tod seiner Patienten 

akzeptieren und den Wunsch nach Heilung aufrechterhalten kann. In seiner Klausur kann das 

tägliche Leben des Chirurgen in der Tat etwas sehr Mönchisches haben. Der Operationssaal 

wird von Gaspar als ein Universum beschrieben, das vor der Welt verschanzt ist. An diesem 

Ort verschmilzt die Unmenschlichkeit des Leidens mit der Unmenschlichkeit der Maschinen, 

die in diesen Raum eingedrungen sind und die bis in den tiefsten Teil des Körpers vordringen 

– sowohl desjenigen, der sich dem chirurgischen Eingriff unterzieht, als auch desjenigen, der 

ihn ausübt. 

Der Moment des Ausstiegs aus der Intensivstation, dieser Ort außerhalb der Welt, wird dann in 

den Krankenhausblättern oft als ein Moment beschrieben, in dem die Beobachtung des Fluges 

der Vögel, ihre choreographischen Bewegungen, es dem Chirurgen ermöglicht, wieder mit der 

Bewegung des Lebens in Berührung zu kommen, sich wieder in den Tanz des Lebens zu 

integrieren und sein Wesen zu glätten: 

  

Dämmerung an einem heißen Julitag. Ich gehe hinaus in einen der Innenhöfe des 

Krankenhauses, das visuelle Gehirn mit elektrischen Zeichnungen gepflügt, der Kopf 

mit Alarm- und Schnarchgeräuschen der Beatmungsgeräte gefüllt. Es dauert ein paar 

Minuten, bis ich die hohen Schreie des Mauerseglers, die üppigen Figuren, die mit 

einem einzigen schnellen Strich in der Blässe des Himmels gezeichnet wurden, 

wahrnehme. Ein leichtes Ballett von Flugbahnen, die sich kreuzen, verweben, mit einer 

Geschmeidigkeit, einer Spontaneität, die man vollkommen identisch fühlt mit der Kraft 

und Notwendigkeit ihrer innig verwobenen Natur, die sich augenblicklich an alle 

anderen Bewegungskräfte der Luft angepasst – und ihre für mich winzig kleinen 

 
81 Gaspar: Feuilles d’hôpital (Anm. 17), S. 136. 
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Bewohner –, wo die Ausübung ihres Lebens eingeschrieben ist. Eingeschrieben? Nein, 

das „Schreiben“ dieser Kräfte, wenn auch begrenzt, fließt in der Kontinuität eines 

Ganzen, in dem mein Blick verloren geht.  

In der Vergangenheit, in den Souks des Ostens, wo Handwerker unter den Augen der 

Passanten arbeiten, habe ich oft angehalten, um diese Hände zu schauen, zu hören, diese 

Hände die sich bewegen, wie Mauersegler fliegen, um nach Nahrung zu suchen. 

So sollten die Gesten des Mediziners sein.82 

 

Die medizinische Tätigkeit, die Lorand Gaspar die meiste Zeit in Anspruch nahm, könnte für 

ihn im Grunde nur ein Hindernis für das poetische Schreiben gewesen sein. Doch es ist nichts 

dergleichen. Im Gegenteil, es war die Störung des Gleichgewichts zwischen den beiden 

komplementären Seiten des Lebens des Dichters, die 1993 zu einer Depression führten, wie 

kürzlich in unveröffentlichten Archiven bekannt wurde:83 „ohne diese Unterstützung, ohne 

diese so konkrete Verwurzelung im menschlichen Alltag“, schreibt Gaspar, „gibt mir das 

Schreiben das Gefühl der Nutzlosigkeit, der unbewussten Leere.“84 Seine Krankenhausblätter 

sollten daher sorgfältig analysiert werden, denn sie ermöglichen es uns, die Verankerung von 

Lorand Gaspars Werk im Krankenhausumfeld und seine tägliche Konfrontation von Leid und 

Tod zu verstehen. Der Ärzteliterat erscheint in seiner konkreten Praxis als Hüter einer „vitalen 

Ordnung“.85 Er erinnert uns daran, dass die medizinische Kunst ohne rigorose Beobachtung 

ebenso wenig auskommt wie ohne sensible Wahrnehmung.  

Lorand Gaspar ist Autor eines Werkes, das die „Komplementarität“ zwischen Medizin und 

Poesie beansprucht, im Namen eines immanenten philosophischen Denkens, das von Spinoza 

beeinflusst wurde. Auch beim Schreiben seiner Gedichte bleibt dieser taktile Ansatz, der sich 

aus seiner Praxis ergibt, für den Dichter, der „die Worte im Licht seiner Finger schiebt“,86 

primordial. Die Medizin hat sich, vor allem seit René Laënnec, aus der großen Fähigkeit 

entwickelt, Krankheiten durch Empfindungen zu begegnen. Die Techniken der Auskultation, 

Palpation und Perkussion des Arztes schwingen bei einem Dichter wie Lorand Gaspar mit dem 

phänomenologischen Zugang zur Welt mit, der die Poesie des 20. Jahrhunderts kennzeichnet. 

 
82 Gaspar: L’énormité de la tâche (Anm. 34), S. 13. 
83 Maxime Del Fiol: Le rôle fondateur du dialogue avec Philippe Rebeyrol dans la découverte et l’apprentissage 

par Lorand Gaspar de la philosophie de Spinoza. In: Anne Gourio, Daniel Leclair (Hg.): Lorand Gaspar, archives 

et genèse de l’œuvre. Paris 2017, S. 227. 
84 Del Fiol: Le rôle fondateur (Anm. 83), S. 227. 
85 Alain Schaffner: Médecine et littérature selon Lorand Gaspar. In: Gourio, Leclair: Lorand Gaspar (Anm. 83), 

S. 278. 
86 Lorand Gaspar: Feuilles d’observation. Paris 1986, S. 42. 
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Indem Lorand Gaspar in seiner Dichtung den Tastsinn betont, der von der Suche nach dem 

Kontakt mit der Realität zeugt, stellt er eine Verbindung zwischen der Aktivität der Finger her, 

die durch ihre Wahrnehmungen den Chirurgen in der Nacht des von ihm betreuten Körpers 

erleuchten, und der Sprache, die Sinn und Klarheit in die Verwirrung der Existenz bringt. 
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