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Une ponctuation de l’entre-deux : la parenthèse  

Les parenthèses dans Naissance des fantômes : 

 

« Quand j’écris un roman », déclare Marie Darrieussecq à Nelly Kaprièlian, « c’est d’abord une 

harmonie, un rythme et des sonorités, et des images – si ce n’est pas de la poésie, je ne sais pas 

ce que c’est. Et il se trouve que, parfois, il y a une histoire ; ou pas. [Chacun de mes trois 

premiers romans] correspondait à une seule idée que je développais et que j’explorais sous 

plusieurs facettes […] Dans Naissance des fantômes, le mari de la narratrice a disparu et elle 

l’attend, c’est ça l’histoire, c’est tout bête […] »1. Pareille déclaration ne saurait surprendre chez 

une romancière qui conçoit ses histoires comme des lignes mélodiques avec de multiples 

variations et qui, soucieuse de rythme avant tout, visuel comme sonore, apporte un soin tout 

particulier à sa ponctuation dont elle use de manière jalouse et concertée. En témoigne cette 

anecdote rapportée par l’auteure au sujet des parenthèses, entendues au sens graphique, de 

Naissance des fantômes précisément : « [Mon éditeur] voulait par exemple remplacer les très 

nombreuses parenthèses par des points ; il me disait que les parenthèses compliquaient sans rien 

ajouter. Il lisait à voix haute et me faisait entendre que points ou parenthèses, c’était pareil ; je 

lui prenais le manuscrit des mains, lisais à voix haute et lui faisais entendre que ce n’était pas 

exactement pareil. Ma narratrice se perd dans les parenthèses, elle ne se perdrait pas de la même 

façon dans des points. On a vraiment discuté de cette question, j’ai tenu bon, et il m’a dit 

beaucoup plus tard qu’il était d’accord avec moi »2. Ailleurs, Marie Darrieussecq rapporte la 

même anecdote avec une variante : « Pour Naissance des fantômes, [Paul Otchakovsky-

Laurens] me demandait pourquoi je ne remplaçais pas les parenthèses par des virgules. Il lisait 

alors le texte à haute voix et me disait que la sonorité n’était pas la même et que les parenthèses 

le gênaient » 3 . Pour l’éditeur, « ce n’est pas tant la quantité des parenthèses qui pose 

problème »4 malgré leur concentration notable (132 parenthèses au total, soit 5 parenthèses 

toutes les 6 pages) que l’emploi mal approprié des bornes parenthétiques là où, selon lui, 

feraient aussi bien l’affaire, sinon mieux, le point, moins voyant, ou la virgule, visuellement 

plus discrète et dont « la rythmique », pour parler comme Marie Darrieussecq, « est un tantinet 

moins longue que celle de la parenthèse »5. Mais si l’auteure ne l’entend pas ainsi, ce n’est pas 

pour de pures raisons prosodiques, la mélodie parenthétique étant indissociable du sens et ne 

faisant pas le tout des parenthèses dont le travail s’inscrit avant tout dans la sphère de 

l’énonciation écrite. De fait, la manière parenthétique de la romancière est indissociable d’un 

récit monologique où la narratrice, « qui écrit dans sa tête », « se perd dans les parenthèses »6, 

désœuvrée, désemparée par la disparition de son mari, doutant constamment des limites de sa 

 
1 Nelly Kaprièlan, Écrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, Paris, Éditions de la Bibliothèque 

publique d’information, 2010, p. 3-23. En ligne sur : 

http://books.openedition.org/bibpompidou/1136?lang=fr, entrées 18 et 25. 
2 Id., ibid., entrée 20. 
3 Fanny Clouzeau et Karine Le Bricquir (avec), Marie Darrieussecq parle des éditions P.O.L. Entretien, 

Saint- Cloud, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2006, p. 38-39.   
4 Intervention de Marie Darrieussecq dans l’atelier « Métiers du livre et de l’édition » de L3 (Sorbonne   

Université, Faculté des Lettres) animé par Karine Germoni, en date du 28/11/17. 
5 Id.  
6 À l’instar des autres narrateurs de l’auteure, qui explique : « Beaucoup de mes personnages parlent à 

la première personne et, en fait, je crois qu’ils écrivent, même si ce n’est pas explicite dans le livre. Ils 

écrivent dans leur tête. […] Ils témoignent à l’écrit de leur expérience, même s’ils ne sont pas 

“officiellement” écrivains » (Nelly Kaprièlan, Écrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, op. cit. 
en ligne, entrées 25 et 23).  
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vie et de son corps7, « suspendue dans un entre-deux » (NF, 16) entre le réel et l’imaginaire, le 

monde extérieur et le monde intérieur, que l’écriture permet d’expérimenter : « Écrire », peut-

on lire sur quatrième de couverture de l’édition « Folio » (1999) de Naissance des fantômes8, 

« c’est être entre deux mondes, là où rien n’est certain mais où tout est possible, où circulent 

les fluides, les sensations ». Les parenthèses, comme autant de chambres d’écho à la trame 

narrative, se multiplient9 et s’étendent à mesure que la narratrice perd pied avec la réalité 

tangible, mais elles rendent également compte de son exploration d’une temporalité autre, celle 

de l’attente, des souvenirs mais aussi de celle des possibles – et donc de la fiction –, et plus 

largement encore de sa négociation avec la représentation d’elle-même au contact des autres, 

du réel et de ses propres pensées. Lieu clos paradoxal qui ouvre sur un ailleurs au sein même 

de la phrase, lieu dédié à la réflexion et à la réflexivité, la parenthèse, en tant que contenant et 

contenu, apparaît dans Naissance des fantômes comme l’instrument privilégié de 

l’exploration de ces zones limitrophes dont Marie Darrieussecq interroge la porosité. Mieux : 

elle se donne, dans le tissu textuel dont elle élargit les mailles, comme leur contrepartie 

métaphorique et linguistique.   

Nous nous proposons donc de montrer par quels moyens stylistiques et poétiques Marie 

Darrieussecq fait de la parenthèse un signe-clé de l’entre-deux dans cette « toile à trame lâche » 

qu’est Naissance des fantômes10.  

1. « Une toile à trame lâche » 

 

[…] des nuits et des nuits entières à regarder seule le ciel 

(l’espace comme une toile à trame lâche, derrière laquelle on 

devine en étoiles, autre chose, du jour, de la pleine lumière, mais 

on a beau se tendre, la bâche résiste, on étouffe). (NF, 82) 

 

La parenthèse met en œuvre tantôt le procédé augmentatif de la catalyse par extraction, tantôt 

le procédé substitutif du couplage, tantôt l’insertion d’éléments hétérogènes.  

1.1. Extraction d’éléments accessoires 

Bien souvent, c’est un élément facultatif, syntaxiquement parlant, qui est décroché, et ainsi 

singularisé, c’est-à-dire à la fois fragilisé et valorisé par les parenthèses qui font bien souvent 

office de « survirgules ». C’est pour ce type de site d’occurrence que P.O.L a pu proposer à 

Darrieussecq de remplacer les parenthèses par des virgules. Si, en principe, ce sont des 

parenthèses qui enserrent les éléments accessoires, rappelons avec Isabelle Serça que s’ils 

« n’introduisent pas de rupture syntaxique […], les signes typographiques de ponctuation forte 

 
7 Voir, notamment : « Si l’on suppose que notre corps est un ensemble de digues (la peau, le derme, les 

muscles, l’enveloppe des organes, la barrière immunitaire, et ce je-ne-sais-quoi qui maintient à chaque 

étage toute la construction de l’étage suivant, jusqu’au cœur, à la moelle, à ce qui nous fait nous, 

recroquevillés sous les gangues accumulées, infimes électrons tournoyant autour d’un brimborion 

invisible qui est pourtant la quintessence de notre eau) […] » (NF, 80) et « […] toutes les connexions 

de mon cerveau peu à peu défaites, brumeuses et floues (une maille effilochée, une mantille de 

poussière ne retenant même plus les propres atomes de sa dispersion) » (NF, 69).  
8 C’est à cette édition que nous nous y référons lorsque nous employons l’abréviation NF.  
9 Avec un maximum de six parenthèses (NF, 121).  
10 Nous avons travaillé sur l’édition Folio, à laquelle renvoient les numéros de page. 
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ne sont alors pas nécessaires ; ils pourraient être remplacés par deux virgules, voire tout 

simplement être supprimés, sans que la phrase ne devienne inintelligible »11. 

Sont donc particulièrement concernées toutes les expansions du nom ou du SN, mais aussi les 

circonstants de la phrase, dont la visée est d’apporter des précisions sur le discours insérant, 

qu’elle dilate par conséquent. 

a. Syntagmes nominaux 
Sont très souvent concernés des éléments qui entretiennent un rapport de synonymie large avec 

leur support dans la phrase d’accueil – tous étant, à des degrés divers, une reformulation de 

l’information apportée par le SN commenté, le plus souvent une explicitation et un déploiement 

de l’expansion du nom qui fait l’objet de l’explicitation : 

 
1. […] les mouvements des rêves (les rêves tout en balanciers, roulis et clapotis, lueurs rouges, 

goûts liquides, pulsations et contractions d’organes, de ceux qui ne sont pas encore nés). 

(NF, 108) 

2. […] et sous cette idée neuve que jamais mon mari n’aurait disparu pour moi (idée qui me mettait 

d’assez mauvaise humeur) (NF, 36) 

3. Jacqueline (Jacqueline, ma témoin, celle qui sous les flashs et dans l’odeur des roses, avait signé 

les formulaires) (NF, 121) 

4. Vous connaîtrez son prix, sa taille, la nappe qu’il lui faut, l’étiquette collée sous son plateau (sa 

provenance, son poids, sa matière : un bon petit soldat de table) ; mais vous ne la connaîtrez pas. 

(NF, 96)  

 

ou une tentative de précision, qui se traduit fréquemment par la reprise du nom noyau et la 

recatégorisation (dont témoigne notamment le choix du déterminant indéfini) du référent 

actualisé : 

 
5. […] un grand mariage (un mariage au grand jour, comme si j’avais été enceinte de huit mois). 

(NF, 52)  

6. […] l’énergie vampirique (une anti-énergie comme une antimatière de trou noir) (NF, 115) 

 

Autre variante possible : la reprise se fait avec un pronom démonstratif anaphorique suivi d’une 

relative précisant les propriétés convoquées : 

 
7.  […] ma belle-mère gardait une intuition de moi (celle au fond qu’elle avait toujours eue : 

j’existais, j’étais la femme de son fils) (NF, 29) 

 

L’énumération elle aussi est convoquée. Constituée de référents distincts juxtaposés ou 

coordonnés, elle ne marque pas d’équivalence stricte entre le SN support et le SN décroché, qui 

répond là encore à un souci de précision référentielle : 
 

8. […] les visiteurs (un jeune couple, un couple entre deux âges et un divorcé grisonnant, 

rencontrés par les enquêteurs) (NF, 11) 

9. Comme nous poursuivions notre tournée (café, sucre et petits gâteaux, planqués entre deux 

gondoles nous nous empiffrions de gaufrettes) (NF, 108) 

10. Ses vêtements (sa chemise, sa cravate à demi-dénouée, son pantalon, ses chaussettes et ses 

chaussures) mettaient un filtre entre sa matière et moi (NF, 160) 

 
11   Isabelle Serça, « La parenthèse, troisième dimension du texte proustien », dans À qui appartient la 

ponctuation ? Actes du colloque international et disciplinaire de Liège (13-15 mars 1997), dir. Jean-

Marc Defays, Laurence Rosier et  Françoise Tilkin, Bruxelles, Duculot, « Champs linguistiques », 

1998, p. 117-129, ici p. 119. 
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b. Autres expansions du nom 
De façon similaire, les autres expansions du nom font souvent l’objet du décrochement. 

L’élément décroché se trouve alors situé énonciativement, par son décrochement même, au 

cœur de l’énoncé. 

Adjectifs : 

 
11. […] sous la conscience (trop vive pour ne pas être éphémère, comme si l’esprit sécrétait ses 

propres endorphines) (NF, 115) 

12. Jacqueline (haute et ferme devant moi […]) (NF, 74) 

 

Relative explicative ou accessoire : 

 
13. […] tandis qu’un conseiller municipal (qui avait d’ailleurs bien connu mon mari)  (NF, 139) 

14. […] mon amie (qui n’avait que faire des fils téléphoniques ou des transmissions satellites, rien 

ne pouvait désintégrer Jacqueline et sa voix au téléphone la résumait fidèlement) (NF, 18) 

15. Les « ton mari » dont elle scandait son discours (et que j’écoutais fascinée, salivant toujours 

davantage, attendant quoi, un sucre, la promenade, qu’on me flatte du plat de la main) (NF, 77) 

16. […] une nuit de fausse hantise (où va revenir celui qui est toujours là) (NF, 85) 

 

On trouve également apposé au pronom sujet, un participe présent détaché, dont la valeur 

circonstancielle est assez marquée : 
 

17. […] je me rendis illico (chargeant mes courses, en grande dame et sans hésitation, dans le coffre 

d’un taxi) au bureau de mon mari. (NF, 111) 

 

Ces « sorties du texte »12 que sont les expansions du nom peuvent être définies à la façon dont 

Barthes envisage l’adjectif : « [elles sont] le dire du désir, une manière d’affirmer une volonté 

de jouissance, d’engager mon rapport à l’objet dans la folle aventure de ma propre perte »13.  

c. Compléments circonstanciels 
Au même titre que les satellites du nom, les compléments non essentiels du verbe ou les 

circonstants extra-prédicatifs font fréquemment l’objet d’un décrochement, quelle que soit leur 

nature.  

 

- Adverbe : 
 

18. […] elle semblait de même soulagée de pouvoir (très brièvement) se regrouper  sous une forme 

utilisable  (NF, 116) 

 

- Syntagmes prépositionnels ou équivalents ; et en particulier ceux qui marquent une forme de 

restriction : 
 

19. […] lorsqu’il aurait eu la preuve (à son tour) (NF, 35) 

20. […] dans ces moments où je comptais saisir mon amour pour mon mari (ainsi, la veille de mon 

mariage, ou au retour de désirs infidèles) (NF, 34) 

21. […] dans mon fauteuil design acheté par correspondance (contre l’avis de mon mari, une longue 

histoire) (NF, 47) 

22. […] l’endroit où l’on cisaille est aussi celui qui diffuse le mieux (avec les tempes que l’on troue) 

(NF, 90) 

23. […] cette inaptitude à fixer le regard (par crainte ou par désir de les voir partout revenir, à la 

 
12 Roland Barthes, « Les Sorties du texte », dans Œuvres complètes, op. cit., tome IV, p. 366.  
13 Roland Barthes, « L’adjectif est le ‘dire’ du désir », dans Œuvres complètes, op. cit., tome IV, p. 467.  
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façon des photophènes qui la nuit, la lampe à peine éteinte, dansent encore sur la cornée) (NF, 

120) 

24. […] ni Jacqueline, ni aucun convive (à part peut-être ma belle-mère) (NF, 142) 

 

- Gérondifs : 
 

25. […] je descendais en courant acheter de quoi manger (en oubliant la baguette : l’épicerie ne fait 

pas dépôt de pain et la première boulangerie est de l’autre côté du boulevard, il faut un temps 

fou pour traverser). (NF, 13) 

 

- Relative adverbiale : 
 

26. J’avais beau tâtonner près du mur (là où, de toute évidence, je savais le trouver) (NF, 43) 

 

- Subordonnées circonstancielles – temporelles, hypothétiques ou restrictives et servant donc la 

reformulation et le sujet « en état d’énonciation » : 
 

27. (alors que, douillettement enfouie […], je lisais en cachette ce genre-là de livres […]) ; (NF, 83) 

28. […] le seul espace laissé à mes mouvements était celui qui menait mes mains à mon sexe (sauf 

si j’avais déjà compliqué l’histoire […]) (NF, 84) 

 

- Prédication seconde : 
 

29. Le cercueil dans lequel je me voyais (moi la proie d’un sadique, d’un fou, d’un chercheur 

maniaque, d’une machination dans laquelle j’étais la poulette en couverture) (NF, 83) 

 

Sont particulièrement nombreux les constituants établissant une comparaison et notamment les 

circonstancielles en « comme si » : 
 

30. […] je dus (comme la nuit je cherche à distinguer, par écart et par contraste, une trace qui flotte 

dans l’obscurité) me concentrer sur le tremblement de la lumière à son pourtour. (NF, 54) 

31. […] et je voyais par avance, très distinctement (comme ces jeunes sorcières qu’un don mal rôdé 

fait se pâmer aux moments les moins opportuns) (NF, 132) 

32. […] deux cents personnes disparaissaient tous les jours dans le pays et on les retrouvait, 

rarement, dans les îles en compagnie de belles blondes (comme si je n’étais pas, moi, une belle 

blonde) (NF, 12) 

33. […] je réussis à me discipliner suffisamment pour faire les gestes du quotidien (comme s’ils 

avaient pu me ramener mon mari : avec lui seul je les partageais) (NF, 32) 

34. […] mon mari plongeait dans l’objectif un regard étrangement direct, hypnotique et décalé 

(comme si ce qu’il fixait était toujours derrière moi le regardant) (NF, 117) 

 

Avec les comparatives, la frontière instaurée par les parenthèses est redoublée par l’outil de la 

comparaison, dont Breton souligne, s’agissant de « comme » l’effet de « suspension »14 et 

Meschonnic, le « pouvoir de retardement »15 syntaxique. Au-delà de la précision référentielle 

qu’elle apporte, et de la justification du propos qu’elle constitue donc, elle sert justement à 

marquer un suspens tout en inscrivant un autre temps, un autre lieu dans l’espace parenthétique, 

le lieu de la fiction et des mondes possibles : « comme si » conjoignant remarquablement à cet 

égard la comparaison et l’hypothèse interprétative et fictionnelle. L’espace-temps parenthétique 

« laiss[e] un tout petit peu de place à la possibilité » (NF, 78). 

 
14 André Breton, Signe ascendant, Paris, Poésie/ Gallimard, 1968. 
15 Henri Meschonnic, Pour la poétique, Paris, Gallimard, 1970, p. 121-122. 
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1. 2. Structures de couplage 

Tous les cas que nous avons étudiés jusqu’à présent relèvent du développement syntagmatique 

de la phrase, selon le processus de la catalyse. Cependant, le décrochement parenthétique peut 

aussi engager le second axe, paradigmatique, lorsque le décrochement propose une alternative, 

une substitution possible avec l’élément qui précède. Cette alternative peut alors concerner tous 

les constituants de la phrase – facultatifs comme obligatoires, comme dans l’exemple suivant, 

le syntagme nominal sujet : 
 

35. […] peut-être, quelque part, mon mari (ou quelque esprit tutélaire) continuait de penser à moi. 

(NF, 114) 

En principe explicitée par la conjonction « ou », dans Naissance des fantômes, prolifère vers la 

fin du récit une forme surprenante de couplage où le paradigme semble déployer un embryon 

d’énumération pour le seul plaisir du verbe et de la fiction ; l’absence de conjonction, révélatrice 

d’un couplage non exclusif, pourrait être paraphrasée par des marqueurs de rectification tels 

que « ou aussi bien », « ou plutôt », « ou mieux encore ». 
 

36. De ces formes dans les tapis (dans le crépi, dans les nœuds du bois, dans les fluctuations des 

nuages), mon mari avait pour ainsi dire la consistance. (NF, 145) 

37. Je touchais le sommier (le mur, la porte, la table de chevet où restait posé son manteau) (NF, 

162) 

38. […] d’un nanomètre de cil maternel et d’une mole de canapé (de poisson, de silicone, de 

conseiller) naissait une hypothèse minuscule (NF, 141) 

39. […] et je cesserai de me demander si mon mari (si les chats, les oiseaux, les poissons et les 

mouches aux yeux à facettes) sentait et voyait tout de même ce que moi je sentais et voyais. 

(NF, 146) 

40. […] je sais seulement cessé, à ce moment-là, de me demander si mon mari (si les chats, les 

oiseaux, les poissons et les mouches aux yeux à facettes) sentait et voyait tout de même ce que 

moi je sentais et voyais. (NF, 162) 

 

La plus longue parenthèse du roman (21 lignes) enfin fait alterner, juxtaposées, de multiples 

hypothèses imageantes : 
 

41.  […] ce qui le maintenait là tout de même semblait peser au centre de sa personne, densifier sa 

matière, le rassembler en un seul point central qui le laissait pratiquement vide sur les bords (un 

animal velu que l’on exposerait à contre-jour, et dont le halo de poils, ne dessinant plus qu’un 

contour, révèle un corps ridiculement maigre ; une bille parcourue de reflets – de celles qu’on 

appelle, dans les cours de récréation, des yeux de chat – laissée au soleil sur une plaque 

miroitante […] ; une image de cinéma passée au ralenti et prise avec un temps trop lent, la 

pellicule déborde sur le mouvement et […] ; une vague, si l’on veut, qui se lève haut et qu’un 

rayon transperce, l’eau prend un vert si éclatant qu’elle n’est plus qu’un blanc de lumière […]). 

(NF, 158-159) 

 

La phrase verbale s’insère dans le déroulé du paradigme et ancre une histoire potentielle ; mais 

le seul déroulé de syntagmes nominaux ou prépositionnels ouvre cette voie à la fiction. Ces 

lieux de couplage et/ ou d’énumération se révèlent, on le voit, des lieux d’ébauche de micro-

fictions, comme si la narratrice cherchait, en romancière, à donner du champ à son réel ou 

plutôt, à l’ouvrir à la fiction, en le dédoublant ou en le démultipliant, le contenu parenthétique 

fonctionnant comme un kaléidoscope ou un réservoir mémoriel de possibles narratifs, à l’instar 

de ce que la critique génétique nomme des variantes. 

1. 3. Insertion d’éléments syntaxiquement étrangers 
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Enfin, des éléments étrangers, c’est-à-dire des éléments qui ne sont pas des compléments 

accessoires et qui entretiennent avec la phrase des liens syntaxiquement lâches, peuvent être 

insérés dans la phrase. Il s’agit principalement de propositions incidentes, « constructions 

verbales » autonomes qui interrompent « le déroulement d’une autre construction verbale »16 

et que C. Blanche-Benveniste appelle justement « parenthèses ». 
 

42. (c’est seulement le début) (NF, 99) 

43. (on prend la pose des statues, […], on va exploser en milliard de particules) (NF, 102) 

44. […] il l’était peut-être lui-même, perdu dans la stratosphère (j’espérais qu’au moins il y 

languissait autant que moi). (NF, 113) 

 

Elles sont éventuellement d’un autre type de phrase que la phrase insérante. Interrogatives, elles 

donnent place aux doutes de la narratrice : 
 

45. […] n’était-ce pas mon mari qui montait, la serrure allait cliqueter, la moquette allait chuinter 

(allais-je, moi, passer encore la journée à dresser l’oreille à chaque frissonnement du bois, de 

l’acier et du feutre ?). (NF, 90) 

46. […] quand les molécules de moi ont repris forme (qui me regardait ? d’où ?) (NF, 98) 

47. Or, il ne fallait pas, à mon avis (comment l’avouer ?), remuer trop de poussière autour de cette 

disparition. (NF, 121) 

 

Qu’il s’agisse d’un commentaire de l’auteur ou d’un propos rapporté, ces insertions soulignent 

toutes le dialogue intérieur de la narratrice et ses échappées dans la fiction. 
 

48. […] je ne sais pas s’il voyait ce que moi je voyais (s’il me voyait moi, il y a dix ans, raide et 

prénuptiale, je préférais ne pas y penser) (NF, 107) 

 

Tantôt juxtaposées (le plus souvent), elles peuvent être coordonnées : 
 

49. (mais de ma vie je n’avais été plus lucide que dans les minutes qui venaient de me happer) 

(NF, 106) 

 

Et, verbales ou averbales, construire en particulier, et là encore avec le segment insérant, une 

analogie marquée par le terme introducteur : 
 

50. J’ai tripoté mon dos le combiné pour vérifier que le combiné était bien raccroché (de la même 

façon j’aurais manipulé l’interrupteur pour m’assurer que la lumière était éteinte à son tour) 

(NF, 54) 

51. […] me soutenir dans l’affliction (ainsi donc font les baleines, de leur bosse-museau, un 

mouvement de bas en haut) (NF, 77) 

52. […] le seul sentiment éveillé par la disparition de mon mari était la gêne (ainsi pour les 

mollusques des abysses) (NF, 134) 

53. […] alors on est foudroyé sur place (ainsi, dans le corps, la présence de deux certitudes 

affrontées, qui déchargent en adrénaline leur entre-deux) (NF, 136) 

 

Ces incidentes se caractérisent par la rupture qu’elles instaurent dans les doutes, les réserves, 

les hypothèses de la narratrice, rupture plurielle dans l’ordre du linéaire, et sur le plan 

énonciatif : l’espace-temps parenthétique délimite une ère d’hétérogénéité et d’indépendance 

non seulement syntaxique et énonciative, où s’éprouve la subjectivité de la narratrice. Ces 

incidentes se caractérisent encore par la force imageante de l’analogie, fictionnelle :  
 

 
16 Claire Blanche-Benveniste, Le Français parlé. Études grammaticales, Paris, CNRS, 1991, p. 147. 
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54. En regardant seulement le ciel, je pouvais l’imaginer, la mer, battant au pied de l’immeuble, 

j’entendais le souffle du ressac dans le hall, la porte fracassée, et les coquillages s’incrustant 

peu à peu dans la pierre (les taxis jetaient l’ancre, les clients en cirés enjambaient les fenêtres, 

les boulangers montaient des caves une farine lourde de crevettes repues) (NF, 156) 

 

Dans ce dernier exemple, qu’imagine au juste la narratrice ? qu’entend-elle, que voit-elle ? la 

parenthèse semble non pas tant le lieu de l’émergence de la fiction que celui du réel ; 

l’indépendance des propositions insérées mais pourtant au même temps verbal que 

« j’entendais » laisse le lecteur indécis : imagination ou perception ? Quand le lien grammatical 

et syntaxique avec le dehors de la parenthèse semble incertain, c’est la porosité de la frontière 

entre fiction et réalité qui est aussi questionnée. 

1.4. La porosité des frontières syntaxiques 

L’espace ouvert par la parenthèse creuse et fragilise le déroulé linéaire de la phrase. Ceci est 

perceptible quand l’espace « entre deux » ainsi ouvert est refermé et que la linéarité syntaxique 

est rendue par la reprise de l’élément initial :  
 

55. Ma mère l’avait appelée (le réseau complice des femmes autour de moi commençait à tendre 

ses filets, à me retenir parmi elles […]), ma mère l’avait appelée, inquiète […] (NF, 73) 

 

Dans cet exemple, la reprise de la proposition entière semble reproduire les filets qui enserrent 

la narratrice et l’empêchent de se dissoudre dans l’imaginaire. De même, le propos de 

Jacqueline est repris comme exemplifiant la stabilité même de ladite Jacqueline et son « plan 

de campagne » : 
 

56. Il est fort possible, a continué Jacqueline (haute et ferme devant moi, mon amie avait mis en 

place un plan de campagne soigneusement millimétré […]), il est fort possible que ton mari ait 

été enlevé par la police […] (NF, 74) 

 

Mais la suture de la ligne discursive n’est pas toujours nette : 
 

57. [..] ma belle-mère gardait une intuition de moi (celle au fond qu’elle avait toujours eue : 

j’existais, j’étais la femme de son fils), une intuition suffisante en tout cas pour faire de moi sa 

bru (NF, 28) 

 

Ici, la locution adverbiale « en tout cas » semble surtout s’expliquer par la prise en compte du 

contenu de la parenthèse, qui se révèle alors influer sur la ligne informationnelle principale.  

Le plus souvent, il n’y a pas d’élément répété et, à plusieurs reprises, des propositions 

indépendantes surgissent dans la parenthèse, après un élément non autonome, qui posent la 

question de la clôture de cet espace : il semble que le signe de la parenthèse fermante, mais 

aussi bien l’ouvrante, aurait pu être placé ailleurs. Ainsi en (58) : 

 
58. […] se rouvrait la blessure de l’adrénaline, soit que j’essaie d’en rendre compte à l’écrit, soit 

que par retour elle me déchire encore sous la conscience (trop vive pour ne pas être éphémère, 

comme si l’esprit sécrétait ses propres endorphines) (NF, 115) 

 

La comparative hypothétique aurait pu aussi bien être exclue de la parenthèse et concerner la 

proposition hors parenthèse. Ou être seule dans la parenthèse, comme le sont d’autres qui 

contiennent exclusivement ce type de proposition. 

En (59), c’est la fiction qui semble émerger et se déployer à la faveur d’une proposition 

indépendante : 
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59. […] des nuits et des nuits entières à regarder seule le ciel (l’espace comme une toile à trame 

lâche, derrière laquelle on devine en étoiles, autre chose, du jour, de la pleine lumière, mais on 

a beau se tendre, la bâche résiste, on étouffe). (NF, 82) 

 

Le GN « Le ciel » donne lieu à une reformulation dans la parenthèse, sous la forme d’une 

apposition explicative, illustrant la porosité des univers ; mais on peut observer qu’à partir de 

la conjonction de coordination « mais », l’énoncé déborde l’apposition et construit une nouvelle 

proposition qui semble relancer la dynamique narrative. Mais la laisser aussi enclose (« la bâche 

résiste », de fait) dans l’espace protégé de la parenthèse. Ce phénomène est très fréquent dans 

le récit. La parenthèse qui démarre souvent par un constituant détaché – apposition adjectivale, 

nominale, relative explicative – se poursuit avec un apport d’information syntaxiquement assez 

flottant. En (60) : 

 
60. […] les mouvements des rêves (les rêves tout en balanciers, roulis et clapotis, lueurs rouges, 

goûts liquides, pulsations et contractions d’organes, de ceux qui ne sont pas encore nés). 

(NF, 108) 

Le segment constitué par la relative et le pronom démonstratif anaphorique peut aussi bien être 

apposé aux « rêves tout en balancier » qu’aux « rêves » hors parenthèse, complément du nom 

« mouvement » ; cette double possibilité est permise par la syllepse de sens sur « de » : 

morphème partitif ou réelle préposition. Aussi bien, ces rêves n’étant « pas encore nés » peut-

on supposer qu’ils ont leur place dans la parenthèse. 

Plus nettement encore, en (61), l’énumération est prolongée par un groupe participe clairement 

dépendant du pronom « nous » hors parenthèse :  
 

61. Comme nous poursuivions notre tournée (café, sucre et petits gâteaux, planqués entre deux 

gondoles nous nous empiffrions de gaufrettes), nous fûmes ralentis par un attroupement […] 

(NF, 108) 

L’absorption de cet élément semble reproduire typographiquement la « planque » « entre deux 

gondoles » de la narratrice et du « yuoangui ».   

En (62), le flottement parenthétique est amené par l’énumération initiale, hors parenthèse « son 

prix, sa taille, la nappe […] » et que semble prolonger la parenthèse (dès lors moins énumérative 

que le couplage alternatif) : on aurait donc pu avoir une parenthèse ouvrante plus tôt, dès le 

premier élément de couplage ; ou bien plus tard, à la place des deux points explicatifs : 

 
62. Vous connaîtrez son prix, sa taille, la nappe qu’il lui faut, l’étiquette collée sous son plateau (sa 

provenance, son poids, sa matière : un bon petit soldat de table) ; mais vous ne la connaîtrez pas. 

(NF, 96)  

En (63) encore, la proposition indépendante qui suit la relative explicative complément de 

l’antécédent « amie » aurait pu être sortie de la parenthèse ; placée dans la parenthèse, elle 

semble constituer une explication à la « virulente présence » plus qu’à « amie » ; il y a donc 

une légère discordance dans l’incidence des deux segments qui forment la parenthèse, faille qui 

semble ici marquer le creusement introspectif et l’arborescence de la pensée de la narratrice, 

mais peut-être aussi bien venir marquer, par la séparation typographique, l’isolement de celle-

ci, signalé après la parenthèse : 

 

63. […] rassérénée sans doute par la virulente présence de mon amie (qui n’avait que faire des fils 

téléphoniques ou des transmissions satellites, rien ne pouvait désintégrer Jacqueline et sa voix 

au téléphone la résumait fidèlement), mais esseulée aussi, au bord d’une très grande mer […] 

(NF, 18) 
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L’espace délimité par les parenthèses apparaît donc investi, questionné et réinventé à tous 

égards par la subjectivité de la narratrice jusque dans ses frontières. Il semble bien – et chacune 

des structures de décrochement étudiées en explicite une dimension, tout autant qu’elle 

l’exemplifie – que l’espace décroché par les parenthèses dessine véritablement le « dérapage 

dans l’espace-temps » de la narratrice (NF, 20), interrogeant « la différence entre la présence et 

l’absence » (NF, 85), aussi bien que leur ressemblance. 

2. « J’ose là une image de nous-mêmes » 

La parenthèse, comme lieu autre, ou en marge, au cœur du discours, permet un travail de 

délinéarisation du récit et du discours où interroger cette problématique coïncidence du sujet à 

lui-même autant qu’aux autres et au réel – et d’autant plus problématique que l’autre ici s’est 

effacé. Elle construit l’image d’un sujet à la dérive, désajointé à soi, comme à l’espace et au 

temps, et qui tente de se ressaisir dans la déroute même de son histoire et se reconstruire dans 

l’élaboration fictionnelle permise par l’imagination. Elle en explore à tout le moins les 

territoires et les potentialités. 

À ces endroits du tissu textuel, où se déchirent les « coïncidences imaginaires » 17  semble 

(re)saisissable, quoique ténue, cette présence de l’Autre – de l’autre en soi ou l’autre hors de 

soi, par quoi la narratrice se réapproprie tout entière son histoire. 

2.1. « Un dérapage dans l’espace-temps » 

Comme espace, l’espace parenthétique, permet ainsi l’insertion de multiples ailleurs, apportant 

une simple précision référentielle, ouvrant « un nouveau pan de l’espace, léger, fuyant » 

(p. 110) ou des espaces similaires, comme autant d’échappées possibles : 
 

64. Je ne me souviens pas de nuits particulières (à moins de lieux, de chambres d’hôtels, de plages 

rarement ; d’épisodes surimprimés) (NF, 150) 

65. De ces formes dans les tapis (dans le crépi, dans les nœuds du bois, dans les fluctuations des 

nuages), mon mari avait pour ainsi dire la consistance. (NF, 145) 

 

Alors ils signalent moins une solution de continuité avec l’espace présenté cotextuellement 

qu’ils ne tissent un lien par le rapprochement éventuel des expériences vécues d’un espace à 

l’autre, d’une époque à l’autre.  

Car c’est aussi bien le temps (passé) qui fait l’objet de cette ressaisie : 
 

66. Dans ces moments où je comptais saisir mon amour pour mon mari (ainsi, la veille de mon 

mariage, ou au retour de désirs infidèles) (NF, 34) 

 

La parenthèse est susceptible de rassembler pour les unifier les événements similaires, les 

expériences réitérées : 

 
67. J’ai tendu la main vers un paquet de Forever, je l’ai dépiauté, le geste revenait tout seul, le 

briquet était là entre les deux plis de mon jean, habituel, comme s’il ne l’avait  jamais quitté, 

une main en rond pour arrêter le vent, la tête de côté pour envoyer valser les cheveux, la molette 

qui frotte contre la pierre, la flamme mal protégée qui se couche (ces innombrables moments de 

ma vie prénuptiale, le passant ou le voisin de table qui essaie de vous aider, le merci mâché 

entre lèvres et filtre, parfois les mains se touchent) (NF, 63) 

 

Le temps de la parenthèse est alors celui d’une dilatation possible du moment revisité : 

 
17 Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coïncidences 

du dire, Paris, Larousse, 1995, p. 806. 
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68. Alors la porte du fond s’ouvrit très lentement (le temps commença à se dilater) (NF, 144) 

 

dont les possibles – au demeurant spatiaux, comme en (26) – sont explorés  sur le mode 

contrefactuel : 
 

69. […] il fallait lui parler des photos, de la colonne d’air, des ombres la nuit, des corps d’écume, 

de la brume sur la mer, du yuoangui et des otaries (il aurait fallu déjà, des années auparavant, 

lui faire entendre le son que rendent d’autres espaces), mais elle m’aurait prise pour folle […] 

(NF, 75) 

 

Autant de similitudes constatées qui tissent la trame d’une continuité dans une vie et laissent 

« un tout petit peu de place à la possibilité, certes un peu surprenante, mais somme toute encore 

aimable de mon déroutant mari » (NF, 78).  

2.2. « Je dirais : mentalement » 

 

Ce questionnement de l’espace et du temps engage bien sûr le sujet lui-même au miroir de ses 

doubles passés. L’espace en marge lui permet donc de rétablir les faits, la vérité, de dénoncer 

les pensées doxiques, d’avancer des pensées personnelles, de proposer un point de vue 

divergent. On y observe de très nombreuses marques de subjectivité et d’activité du sujet 

énonciateur, qui s’y présente, littéralement, et selon les mots de Barthes, « en état 

d’énonciation »18 et s’observe penser, écrire, incertain(e) de ses avancées : 
 

70. […] maman, dis-je (ce qui parfois suffisait) (NF, 125) 

71. À force de concentration, je parvins à ouvrir (je dirais : mentalement) une sorte de fenêtre, un 

encart où claqua plus lentement un rideau, une matérialisation plus douce de quelque chose, un 

nouveau pan de l’espace, léger, fuyant (NF, 110) 

Ce qui explique les diverses modalisations, modalités et jugements de valeur inscrits dans la 

parenthèse : 
72. […] comparable à ces moments où je voulais comprendre ce qui nous unissait (question absurde, 

je le savais, et que ne suscitaient certainement pas les amants que j’avais pu avoir, mais question 

inévitable, dont je pouvais aussi peu me défaire que de la mémoire de mes morts). (NF, 34) 

73. […] l’aube fut une nouveauté autant qu’un soulagement (et les deux avaient sans doute partie 

liée). (NF, 45) 

74. Je me sentais bizarrement calme (mon esprit fatigué de s’arc-bouter s’accordait sans doute, par 

nécessité un petit moment de répit) (NF, 46) 

75. […] je voulais juste (c’était idiot) savoir si par hasard il n’était pas chez elle.  (NF, 17) 

76. Il entrait dans l’isoloir et (j’en suis sûre sans jamais avoir eu de preuves) au tout dernier moment 

[…] une sorte de vieux bon sens hérité de sa mère le reprenait (NF, 31) 

Souligné par la parenthèse, ce dédoublement narratorial qui tente de s’ajuster au mieux à soi-

même (comme un autre) et à son ressenti, tout comme la rupture qui s’ensuit avec le fil suivi 

du discours, est en outre soutenu, on le voit, par diverses analogies et connecteurs logiques 

associés précédemment étudiés. 

 

2.3. « au sens élémentaire du terme » 

 

De fait, nombre d’énoncés insérés ou décrochés relèvent d’une réflexion méta-énonciative où 

s’engage une négociation avec l’hétérogénéité constitutive du discours.  

 
18 Roland Barthes, « Au séminaire » [1974], dans Œuvres complètes, op. cit., tome IV, p. 509. 
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Non-coïncidences du discours à lui-même 
Il subsiste ponctuellement dans tout discours des traces de « ce milieu de mots étrangers agité 

de dialogues et tendu de mots, de jugements, d’accents étrangers »19 sur lequel il s’élabore, des 

traces de « cette extériorité dans laquelle se produit le sens des mots ». Nous retrouvons donc 

dans les parenthèses du récit quelques discours rapportés insérés de la narratrice, avec ou sans 

autre marque typographique :  
 

77. Ainsi à mes petits bouts de phrase (deux sucres s’il vous plaît, les jolies tasses, votre dernier 

voyage aux îles) (NF, 119) 

78. […] si je prévenais la fin du décompte (me retournant déjà, je les surprendrais tous en criant 

brusquement « soleil ! ») (NF, 103) 

 

Dans les occurrences suivantes, il s’agit de propos rapportés en DIL de Jacqueline, la solide 

amie de la narratrice : 
 

79.  […] je crus qu’elle allait recommencer à argumenter, en colère cette fois (elle n’avait pas que 

ça à faire, elle voyait déjà fort peu son mari et ses enfants) (NF, 79)  

80. (d’ailleurs puisque cela m’amusait tant, c’est que j’en savais trop et que bientôt viendrait mon 

tour) (NF, 79) 

Non-coïncidences interlocutives 
Dans ce champ de non-coïncidences « se dit que les interlocuteurs n’ont pas les mêmes mots, 

ne donnent pas le même sens aux mots »20 . Ainsi la narratrice peut-elle marquer dans la 

parenthèse sa réticence à employer tel ou tel mot, dont les guillemets disent à quel point elle ne 

ressent pas qu’ils sont siens : 
 

81. Non que notre amour eût été tel ou tel (« notre amour » est une expression fatiguée) (NF, 143) 

Non-coïncidences entre les mots et les choses 
Souvent s’expriment l’incertitude, les doutes, les hésitations de la narratrice, et parfois face aux 

mots eux-mêmes, si bien qu’elle peut les réaffirmer et les confirmer comme ici : 
 

82. […] c’est à ce moment-là (et à ce moment-là seulement) (NF, 49) 

Non-coïncidences des mots à eux-mêmes 
Enfin, l’entre-parenthèse peut être le lieu d’explicitation du sens d’un mot, lorsque sa polysémie 

prête à confusion. Il arrive ainsi que la narratrice explicite le sens de tel mot ou groupe de mots 

pouvant prêter à confusion du fait de sa polysémie ; elle s’assure alors que la cohérence et la 

clarté du propos sont maintenues pour son destinataire : 
83. […] et (au sens élémentaire du terme) moins solide (NF, 128) 

 

Ces ajustements semblent ainsi réassurer la narratrice dans sa fragile identité, créant peut-être 

une nouvelle représentation d’elle-même, plus ouverte sur le monde extérieur, plus poreuse, et 

assumée comme telle.  

Parfois, au contraire, elle se joue des mots entendus en en commentant les sonorités : 
84. Sous ces trois syllabes, ton-ma-ri, qui sonnaient de plus en plus phonétiquement à mes oreilles 

(une occlusive dentale, une occlusive labiale, une liquide vibrante, mes connaissances 

linguistiques revenaient aussi vite que mes études s’étaient, ces dernières vingt-quatre heures, 

reculées au rang de lueurs non répertoriées de mon cosmos) (NF, 77-78) 

 
19 Mikhael Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 115. 
20 Jacqueline Authier, « Non coïncidences énonciatives dans la production du sens », Linx, n° 19, 1988, 

p. 25-28, p. 25. 
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Ou bien elle commente ses images : 
85.  […] jusqu’à faire sortir un tout petit peu le bernard-l’hermite de sa coquille (j’ose là une image 

de nous-mêmes qui aurait sans doute parue hâtive à Jacqueline) (NF, 80) 

Le deuxième roman de Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, apparaît programmatique 

de la suite de son œuvre pour plusieurs raisons, notamment pour son titre qui annonce les livres 

à venir, « habités par Antigone »21, mais aussi pour son emploi des parenthèses, signe-clé de 

cette poétique de l’entre-deux, nodale dans l’œuvre de l’écrivaine. Alors que Truismes ne 

compte que trois occurrences des parenthèses 22 , ce topogramme double apparaîtra 

systématiquement, selon des modalités et des ponctuances variées, dans les romans suivants, 

avec une fréquence plus ou moins marquée. Assez rare dans Le Pays, il est largement représenté 

dans Bref séjour chez les vivants, White, Le Bébé, Clèves et Notre vie dans les forêts. Dans les 

romans où prédomine la parenthèse entendue comme signifiant, Marie Darrieussecq en 

spécialise la ponctuance : dans Clèves, par exemple, les parenthèses abritent très souvent 

l’incise attributive d’un discours direct tandis que dans Notre vie dans les forêts23, le contenu 

de 25% d’entre elles apparaît comme « la trace d’un savoir perdu dans cette civilisation 

d’internet » en même temps qu’il reflète la candeur de la narratrice et dessine une « aire de jeu » 

entre l’auteur et le lecteur.  « Tous mes livres ont une écriture différente », écrit l’auteure. « À 

chaque sujet sa forme, à chaque livre son rythme, son harmonie… Mais le style profond reste 

le même, les questions restent les mêmes » 24. De fait, si la question de l’exploration des 

frontières reste cruciale, Darrieussecq choisit de plus en plus, pour la poser, les tirets doubles 

qui ne sont en rien « des variantes libres des parenthèses »25. Pour ainsi dire absent des trois 

premiers romans26, à partir de Bref séjour chez les vivants, tantôt il concurrence la parenthèse 

graphique, aux formes arrondies plus lourdes, tantôt il prend le pas sur elle27, en même temps 

que l’auteure multiplie les expérimentations graphiques, avec une audace qui manque aux trois 

premiers romans, envisagés par la romancière alors débutante comme « des exercices »28 à 

l’ambition modeste lui permettant de se faire la main. Le recours au double tiret comme au tiret 

simple (là encore pour ainsi dire absent des trois premiers romans) lui permet alors de mettre 

en œuvre, selon diverses stratégies énonciatives appelant un examen précis, des combinatoires 

prosodiques et sémantiques ainsi que des configurations syntaxiques plus subtiles, parmi 

lesquelles les parenthèses gigognes, où s’interpénètrent parenthèses et tirets29. Mais jamais 

Marie Darrieussecq n’abuse de ces décrocheurs énonciatifs permettant de procéder par 

 
21 Nelly Kaprièlan, Écrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, en ligne, entrée 62.  
22 Trois parenthèses graphiques seulement (14, 33 et 123). 
23 Quatre-vingts parenthèses graphiques contre dix-huit tirets doubles. 
24 Entretien avec Amy Concannon et Kerry Sweeney « Marie Darrieussecq », 2004. En ligne sur : 

http://darrieussecq.arizona.edu/fr/entretien-réalisé-par-amy-concannon-et-kerry-sweeney-en-mars-

2004. 
25 « Ainsi, on ne saurait considérer que les crochets, les tirets doubles, ou les accolades sont des variantes 

libres des parenthèses. S’il y a synonymie, celle-ci ne peut être que partielle et c’est cette non-

coïncidence qui permet, pour des signes appartenant à la même classe fonctionnelle, des variations 

sémantiques. », Sabine Pétillon-Boucheron, Les Détours de la langue. Étude sur la parenthèse et le 
tiret double, Louvain/Paris, Éditions Peeters, coll. « Bibliothèque de l’Information Grammaticale », 

2003, p. 62. 
26 Dans Truismes, six occurrences de tirets doubles (pp. 23, 114, 116, 122, 132, 142) ; un seul tiret dans  

Naissance des fantômes, à l’intérieur de la plus longue parenthèse du roman (NF, 158-159) ; aucun 

dans Le Mal de mer (publié en 1999), contre trente-huit parenthèses graphiques.  
27 Par exemple, dans Tom est mort, paru en 2007, on trouve soixante et onze tirets doubles contre vingt 

et une parenthèses.  
28 Nelly Kaprièlan, Écrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, op. cit., en ligne, entrée 12. 
29 Là encore NDF est la matrice de cet usage, même si seulement une occurrence.  



Cécile Narjoux et Karine Germoni 

Sorbonne Université - STIH 

 

14 

adjonctions et excursions, comme peuvent le faire Marcel Proust, Raymond Roussel, ou plus 

récemment, Pierre Senges. Généralement (si l’on excepte Bref séjour chez les vivants et White, 

où il arrive que les jeux typographiques dessinent des itinéraires de lecture arborescents), 

l’écrivaine ne cherche pas à multiplier les obstacles qui compromettraient la « vilisibilité » 

(Jacques Anis) ou la respiration de ses textes dans lesquels les parenthèses, et encore moins les 

doubles tirets, n’empêchent pas la phrase de filer. Car si la question des frontières et de l’entre-

deux monde importe, elle privilégie tout autant celle du passage et de la traversée entre deux 

mondes, entre l’intérieur/invisible et l’extérieur/visible. Ainsi, les parenthèses 

darrieussecquiennes sont, comme chez Claude Simon ou Jean Rouaud, le réceptacle poreux des 

possibles fictionnels non actualisés, mais très souvent aussi le lieu privilégié où se déploient les 

images obsédant l’auteure, un « suspens qui est une ruse » au travers duquel elle « fai[t] passer 

de la poésie »30.   
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