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Une ponctuation de I’entre-deux : la parenthese
Les parenthéeses dans Naissance des fantémes :

« Quand j’écris un roman », déclare Marie Darrieussecq a Nelly Kapriélian, « ¢’est d’abord une
harmonie, un rythme et des sonorités, et des images — si ce n’est pas de la poésie, je ne sais pas
ce que c’est. Et il se trouve que, parfois, il y a une histoire ; ou pas. [Chacun de mes trois
premiers romans] correspondait a une seule idée que je développais et que j’explorais sous
plusieurs facettes [...] Dans Naissance des fantdmes, le mari de la narratrice a disparu et elle
I’attend, c’est ¢ca I’histoire, ¢c’est tout béte [...] »*. Pareille déclaration ne saurait surprendre chez
une romanciere qui congoit ses histoires comme des lignes mélodiques avec de multiples
variations et qui, soucieuse de rythme avant tout, visuel comme sonore, apporte un soin tout
particulier a sa ponctuation dont elle use de maniére jalouse et concertée. En témoigne cette
anecdote rapportée par I’auteure au sujet des parentheses, entendues au sens graphique, de
Naissance des fantbmes précisément : « [Mon éditeur] voulait par exemple remplacer les trés
nombreuses parentheses par des points ; il me disait que les parenthéses compliquaient sans rien
ajouter. Il lisait a voix haute et me faisait entendre que points ou parenthéses, c’était pareil ; je
lui prenais le manuscrit des mains, lisais a voix haute et lui faisais entendre que ce n’était pas
exactement pareil. Ma narratrice se perd dans les parentheses, elle ne se perdrait pas de la méme
facon dans des points. On a vraiment discuté de cette question, j’ai tenu bon, et il m’a dit
beaucoup plus tard qu’il était d’accord avec moi »?. Ailleurs, Marie Darrieussecq rapporte la
méme anecdote avec une variante : « Pour Naissance des fantdmes, [Paul Otchakovsky-
Laurens] me demandait pourquoi je ne remplacais pas les parenthéses par des virgules. 1l lisait
alors le texte a haute voix et me disait que la sonorité n’était pas la méme et que les parentheses
le génaient »3. Pour I’éditeur, « ce n’est pas tant la quantité des parentheses qui pose
probléme »* malgré leur concentration notable (132 parenthéses au total, soit 5 parenthéses
toutes les 6 pages) que I’emploi mal approprié des bornes parenthétiques la ou, selon lui,
feraient aussi bien I’affaire, sinon mieux, le point, moins voyant, ou la virgule, visuellement
plus discrete et dont « la rythmique », pour parler comme Marie Darrieussecq, « est un tantinet
moins longue que celle de la parenthése »°. Mais si I’auteure ne I’entend pas ainsi, ce n’est pas
pour de pures raisons prosodiques, la mélodie parenthétique étant indissociable du sens et ne
faisant pas le tout des parentheses dont le travail s’inscrit avant tout dans la sphere de
I’énonciation écrite. De fait, la maniere parenthétique de la romanciere est indissociable d’un
récit monologique ou la narratrice, « qui écrit dans sa téte », « se perd dans les parenthéses »°,
désceuvrée, désemparée par la disparition de son mari, doutant constamment des limites de sa

1 Nelly Kapriélan, Ecrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, Paris, Editions de la Bibliothéque
publique d’information, 2010, p. 3-23. En ligne sur :
http://books.openedition.org/bibpompidou/1136?lang=fr, entrées 18 et 25.

21d., ibid., entrée 20.

3 Fanny Clouzeau et Karine Le Bricquir (avec), Marie Darrieussecq parle des éditions P.O.L. Entretien,
Saint- Cloud, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2006, p. 38-39.

4 Intervention de Marie Darrieussecq dans I’atelier « Métiers du livre et de I’édition » de L3 (Sorbonne
Université, Faculté des Lettres) animé par Karine Germoni, en date du 28/11/17.

> 1d.

® A I’instar des autres narrateurs de I’auteure, qui explique : « Beaucoup de mes personnages parlent a
la premiére personne et, en fait, je crois qu’ils écrivent, méme si ce n’est pas explicite dans le livre. lls
écrivent dans leur téte. [...] Ils témoignent a I’écrit de leur expérience, méme s’ils ne sont pas
“officiellement” écrivains » (Nelly Kapriélan, Ecrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, op. Cit.
en ligne, entrées 25 et 23).
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vie et de son corps’, « suspendue dans un entre-deux » (NF, 16) entre le réel et I’imaginaire, le
monde extérieur et le monde intérieur, que I’écriture permet d’expérimenter : « Ecrire », peut-
on lire sur quatriéme de couverture de I’édition « Folio » (1999) de Naissance des fantomes?,
« c’est étre entre deux mondes, la ou rien n’est certain mais ou tout est possible, ou circulent
les fluides, les sensations ». Les parenthéses, comme autant de chambres d’écho a la trame
narrative, se multiplient® et s’étendent a mesure que la narratrice perd pied avec la réalité
tangible, mais elles rendent également compte de son exploration d’une temporalité autre, celle
de I’attente, des souvenirs mais aussi de celle des possibles — et donc de la fiction —, et plus
largement encore de sa négociation avec la représentation d’elle-méme au contact des autres,
du reel et de ses propres pensées. Lieu clos paradoxal qui ouvre sur un ailleurs au sein méme
de la phrase, lieu dédié a la réflexion et a la réflexivité, la parenthese, en tant que contenant et
contenu, apparait dans Naissance des fantbmes comme I’instrument privilégié de
I’exploration de ces zones limitrophes dont Marie Darrieussecq interroge la porosité. Mieux :
elle se donne, dans le tissu textuel dont elle élargit les mailles, comme leur contrepartie
métaphorique et linguistique.

Nous nous proposons donc de montrer par quels moyens stylistiques et poétiques Marie
Darrieussecq fait de la parenthése un signe-clé de I’entre-deux dans cette « toile a trame lache »
qu’est Naissance des fantomes?°.

1. « Une toile a trame lache »

[...] des nuits et des nuits enticres a regarder seule le ciel
(Pespace comme une toile a trame lache, derriére laquelle on
devine en étoiles, autre chose, du jour, de la pleine lumiére, mais
on a beau se tendre, la bache résiste, on étouffe). (NF, 82)

La parenthése met en ceuvre tantdt le procédé augmentatif de la catalyse par extraction, tant6t
le procéde substitutif du couplage, tant6t I’insertion d’éléments hétérogenes.

1.1. Extraction d’éléments accessoires

Bien souvent, c’est un élément facultatif, syntaxiqguement parlant, qui est décroché, et ainsi
singularisé, c’est-a-dire a la fois fragilisé et valorisé par les parenthéses qui font bien souvent
office de « survirgules ». C’est pour ce type de site d’occurrence que P.O.L a pu proposer a
Darrieussecq de remplacer les parenthéses par des virgules. Si, en principe, ce sont des
parentheses qui enserrent les éléments accessoires, rappelons avec Isabelle Serca que s’ils
« n’introduisent pas de rupture syntaxique [...], les signes typographiques de ponctuation forte

7 Voir, notamment : « Si I’on suppose que notre corps est un ensemble de digues (la peau, le derme, les
muscles, I’enveloppe des organes, la barriére immunitaire, et ce je-ne-sais-quoi qui maintient a chaque
étage toute la construction de I’étage suivant, jusqu’au cceur, a la moelle, a ce qui nous fait nous,
recroquevillés sous les gangues accumulées, infimes électrons tournoyant autour d’un brimborion
invisible qui est pourtant la quintessence de notre eau) [...] » (NF, 80) et « [...] toutes les connexions
de mon cerveau peu a peu défaites, brumeuses et floues (une maille effilochée, une mantille de
poussiere ne retenant méme plus les propres atomes de sa dispersion) » (NF, 69).

8 C’est a cette édition que nous nous y référons lorsque nous employons I’abréviation NF.

9 Avec un maximum de six parentheéses (NF, 121).

19 Nous avons travaillé sur I’édition Folio, a laquelle renvoient les numéros de page.
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ne sont alors pas nécessaires ; ils pourraient étre remplacés par deux virgules, voire tout
simplement étre supprimés, sans que la phrase ne devienne inintelligible »*L,

Sont donc particuliérement concernées toutes les expansions du nom ou du SN, mais aussi les
circonstants de la phrase, dont la visée est d’apporter des précisions sur le discours insérant,
qu’elle dilate par conséquent.

a. Syntagmes nominaux

Sont trés souvent concernés des éléments qui entretiennent un rapport de synonymie large avec
leur support dans la phrase d’accueil — tous étant, a des degrés divers, une reformulation de
I’information apportée par le SN commenté, le plus souvent une explicitation et un déploiement
de I’expansion du nom qui fait I’objet de I’explicitation :

1. [...] les mouvements des réves (les réves tout en balanciers, roulis et clapotis, lueurs rouges,
golts liquides, pulsations et contractions d’organes, de ceux qui ne sont pas encore nés).
(NF, 108)

2. [...]etsous cette idée neuve que jamais mon mari n’aurait disparu pour moi (idée qui me mettait
d’assez mauvaise humeur) (NF, 36)

3. Jacqueline (Jacqueline, ma témoin, celle qui sous les flashs et dans I’odeur des roses, avait signé
les formulaires) (NF, 121)

4. Vous connaitrez son prix, sa taille, la nappe qu’il lui faut, I’étiquette collée sous son plateau (sa
provenance, son poids, sa matiére : un bon petit soldat de table) ; mais vous ne la connaitrez pas.
(NF, 96)

ou une tentative de précision, qui se traduit fréquemment par la reprise du nom noyau et la
recatégorisation (dont témoigne notamment le choix du déterminant indéfini) du référent
actualisé :

5. [...]un grand mariage (un mariage au grand jour, comme si j’avais été enceinte de huit mois).
(NF, 52)
6. [...]I’énergie vampirique (une anti-énergie comme une antimatiére de trou noir) (NF, 115)

Autre variante possible : la reprise se fait avec un pronom démonstratif anaphorique suivi d’une
relative précisant les propriétés convoquées :

7. [...] ma belle-mére gardait une intuition de moi (celle au fond qu’elle avait toujours eue :
j’existais, j’étais la femme de son fils) (NF, 29)

L’énumération elle aussi est convoquée. Constituée de référents distincts juxtaposés ou
coordonnés, elle ne marque pas d’équivalence stricte entre le SN support et le SN décroché, qui
répond la encore a un souci de précision réferentielle :

8. [...] les visiteurs (un jeune couple, un couple entre deux dges et un divorcé grisonnant,
rencontrés par les enquéteurs) (NF, 11)

9. Comme nous poursuivions notre tournée (café, sucre et petits gateaux, planqués entre deux
gondoles nous nous empiffrions de gaufrettes) (NF, 108)

10. Ses vétements (sa chemise, sa cravate a demi-dénouée, son pantalon, ses chaussettes et ses
chaussures) mettaient un filtre entre sa matiere et moi (NF, 160)

11 |sabelle Serca, « La parenthése, troisieme dimension du texte proustien », dans A qui appartient la
ponctuation ? Actes du colloque international et disciplinaire de Liége (13-15 mars 1997), dir. Jean-
Marc Defays, Laurence Rosier et Francoise Tilkin, Bruxelles, Duculot, « Champs linguistiques »,
1998, p. 117-129, ici p. 119.
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b. Autres expansions du nom

De facon similaire, les autres expansions du nom font souvent I’objet du décrochement.
L’élément décroché se trouve alors situé énonciativement, par son décrochement méme, au
cceur de I’énoncé.

Adjectifs :

11. [...] sous la conscience (trop vive pour ne pas étre éphémeére, comme si I’esprit sécrétait ses
propres endorphines) (NF, 115)
12. Jacqueline (haute et ferme devant moi [...]) (NF, 74)

Relative explicative ou accessoire :

13. [...] tandis qu’un conseiller municipal (qui avait d’ailleurs bien connu mon mari) (NF, 139)
14. [...] mon amie (qui n’avait que faire des fils téléphoniques ou des transmissions satellites, rien
ne pouvait désintégrer Jacqueline et sa voix au téléphone la résumait fidelement) (NF, 18)

15. Les « ton mari » dont elle scandait son discours (et que j’écoutais fascinée, salivant toujours
davantage, attendant quoi, un sucre, la promenade, qu’on me flatte du plat de la main) (NF, 77)
16. [...] une nuit de fausse hantise (ou va revenir celui qui est toujours l1a) (NF, 85)

On trouve également apposé au pronom sujet, un participe présent détaché, dont la valeur
circonstancielle est assez marquée :

17. [...] je me rendis illico (chargeant mes courses, en grande dame et sans hésitation, dans le coffre
d’un taxi) au bureau de mon mari. (NF, 111)

Ces « sorties du texte »'2 que sont les expansions du nom peuvent étre définies a la facon dont
Barthes envisage I’adjectif : « [elles sont] le dire du désir, une maniére d’affirmer une volonté
de jouissance, d’engager mon rapport a I’objet dans la folle aventure de ma propre perte »*3,

c. Compléments circonstanciels

Au méme titre que les satellites du nom, les compléments non essentiels du verbe ou les
circonstants extra-prédicatifs font frequemment I’objet d’un décrochement, quelle que soit leur
nature.

- Adverbe :

18. [...] elle semblait de méme soulagée de pouvoir (trés bri¢vement) se regrouper Sous une forme
utilisable (NF, 116)

- Syntagmes prépositionnels ou équivalents ; et en particulier ceux qui marquent une forme de
restriction :

19. [...] lorsqu’il aurait eu la preuve (& son tour) (NF, 35)

20. [...] dans ces moments ou je comptais saisir mon amour pour mon mari (ainsi, la veille de mon
mariage, ou au retour de désirs infidéles) (NF, 34)

21. [...] dans mon fauteuil design acheté par correspondance (contre 1’avis de mon mari, une longue
histoire) (NF, 47)

22. [...]1’endroit ou I’on cisaille est aussi celui qui diffuse le mieux (avec les tempes que 1’on troue)
(NF, 90)

23. [...] cette inaptitude a fixer le regard (par crainte ou par désir de les voir partout revenir, a la

12 Roland Barthes, « Les Sorties du texte », dans Euvres complétes, op. cit., tome 1V, p. 366.
13 Roland Barthes, « L’adjectif est le ‘dire’ du désir », dans Euvres complétes, op. cit., tome 1V, p. 467.
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facon des photophénes qui la nuit, la lampe a peine éteinte, dansent encore sur la cornée) (NF,
120)
24. [...] ni Jacqueline, ni aucun convive (a part peut-étre ma belle-mere) (NF, 142)

- Gérondifs ;

25. [...] je descendais en courant acheter de quoi manger (en oubliant la baguette : I’épicerie ne fait
pas dépdt de pain et la premiére boulangerie est de I’autre cété du boulevard, il faut un temps
fou pour traverser). (NF, 13)

- Relative adverbiale :

26. J’avais beau tatonner pres du mur (la ou, de toute évidence, je savais le trouver) (NF, 43)

- Subordonnées circonstancielles — temporelles, hypothétiques ou restrictives et servant donc la
reformulation et le sujet « en état d’enonciation » :

27. (alors que, douillettement enfouie [...], je lisais en cachette ce genre-la de livres [...]) ; (NF, 83)
28. [...] le seul espace laissé a mes mouvements était celui qui menait mes mains a mon sexe (sauf
si j’avais déja compliqué I’histoire [...]) (NF, 84)

- Prédication seconde :

29. Le cercueil dans lequel je me voyais (moi la proie d’un sadique, d’un fou, d’un chercheur
maniaqgue, d’une machination dans laquelle j’étais la poulette en couverture) (NF, 83)

Sont particulierement nombreux les constituants établissant une comparaison et notamment les
circonstancielles en « comme si » :

30. [...]je dus (comme la nuit je cherche a distinguer, par écart et par contraste, une trace qui flotte
dans I’obscurité) me concentrer sur le tremblement de la lumiére a son pourtour. (NF, 54)

31. [...] etje voyais par avance, trés distinctement (comme ces jeunes sorciéres qu’un don mal rodé
fait se pamer aux moments les moins opportuns) (NF, 132)

32. [...] deux cents personnes disparaissaient tous les jours dans le pays et on les retrouvait,
rarement, dans les Tles en compagnie de belles blondes (comme si je n’étais pas, moi, une belle
blonde) (NF, 12)

33. [...] je réussis a me discipliner suffisamment pour faire les gestes du quotidien (comme s’ils
avaient pu me ramener mon mari : avec lui seul je les partageais) (NF, 32)

34. [...] mon mari plongeait dans 1’objectif un regard étrangement direct, hypnotique et décalé
(comme si ce qu’il fixait était toujours derriere moi le regardant) (NF, 117)

Avec les comparatives, la frontiere instaurée par les parentheses est redoublée par I’outil de la
comparaison, dont Breton souligne, s’agissant de « comme » I’effet de « suspension »* et
Meschonnic, le « pouvoir de retardement »*° syntaxique. Au-dela de la précision référentielle
qu’elle apporte, et de la justification du propos qu’elle constitue donc, elle sert justement a
marquer un suspens tout en inscrivant un autre temps, un autre lieu dans I’espace parenthétique,
le lieu de la fiction et des mondes possibles : « comme si » conjoignant remarquablement a cet
égard la comparaison et I’hypothése interprétative et fictionnelle. L’espace-temps parenthétique
« laiss[e] un tout petit peu de place a la possibilité » (NF, 78).

14 André Breton, Signe ascendant, Paris, Poésie/ Gallimard, 1968.
15 Henri Meschonnic, Pour la poétique, Paris, Gallimard, 1970, p. 121-122.
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1. 2. Structures de couplage

Tous les cas que nous avons étudiés jusqu’a présent relevent du développement syntagmatique
de la phrase, selon le processus de la catalyse. Cependant, le décrochement parenthétique peut
aussi engager le second axe, paradigmatique, lorsque le décrochement propose une alternative,
une substitution possible avec I’élément qui précede. Cette alternative peut alors concerner tous
les constituants de la phrase — facultatifs comme obligatoires, comme dans I’exemple suivant,
le syntagme nominal sujet :

35. [...] peut-&tre, quelque part, mon mari (ou quelque esprit tutélaire) continuait de penser a moi.
(NF, 114)
En principe explicitée par la conjonction « ou », dans Naissance des fantémes, prolifere vers la
fin du récit une forme surprenante de couplage ou le paradigme semble déployer un embryon
d’énumération pour le seul plaisir du verbe et de la fiction ; I’absence de conjonction, révélatrice
d’un couplage non exclusif, pourrait étre paraphrasée par des marqueurs de rectification tels
que « ou aussi bien », « ou plutdt », « ou mieux encore ».

36. De ces formes dans les tapis (dans le crépi, dans les nceuds du bois, dans les fluctuations des
nuages), mon mari avait pour ainsi dire la consistance. (NF, 145)

37. Je touchais le sommier (le mur, la porte, la table de chevet ou restait posé son manteau) (NF,
162)

38. [...] d’un nanometre de cil maternel et d’une mole de canapé (de poisson, de silicone, de
conseiller) naissait une hypothése minuscule (NF, 141)

39. [...] et je cesserai de me demander si mon mari (si les chats, les oiseaux, les poissons et les
mouches aux yeux a facettes) sentait et voyait tout de méme ce que moi je sentais et voyais.
(NF, 146)

40. [...] je sais seulement cessé, a ce moment-la, de me demander si mon mari (si les chats, les
oiseaux, les poissons et les mouches aux yeux a facettes) sentait et voyait tout de méme ce que
moi je sentais et voyais. (NF, 162)

La plus longue parenthése du roman (21 lignes) enfin fait alterner, juxtaposées, de multiples
hypothéses imageantes :

41. [...] ce qui le maintenait la tout de méme semblait peser au centre de sa personne, densifier sa
matiére, le rassembler en un seul point central qui le laissait pratiquement vide sur les bords (un
animal velu que I’on exposerait a contre-jour, et dont le halo de poils, ne dessinant plus qu’un
contour, révele un corps ridiculement maigre ; une bille parcourue de reflets — de celles qu’on
appelle, dans les cours de récréation, des yeux de chat — laissée au soleil sur une plaque
miroitante [...]; une image de cinéma passée au ralenti et prise avec un temps trop lent, la
pellicule déborde sur le mouvement et [...] ; une vague, si I’on veut, qui se léve haut et qu’un
rayon transperce, I’eau prend un vert si éclatant qu’elle n’est plus qu’un blanc de lumiére [...]).
(NF, 158-159)

La phrase verbale s’insére dans le déroulé du paradigme et ancre une histoire potentielle ; mais
le seul déroulé de syntagmes nominaux ou prépositionnels ouvre cette voie a la fiction. Ces
lieux de couplage et/ ou d’énumération se révelent, on le voit, des lieux d’ébauche de micro-
fictions, comme si la narratrice cherchait, en romanciére, a donner du champ a son réel ou
plutét, a I’ouvrir a la fiction, en le déedoublant ou en le démultipliant, le contenu parenthétique
fonctionnant comme un kaléidoscope ou un réservoir mémoriel de possibles narratifs, a I’instar
de ce que la critique génétique nomme des variantes.

1. 3. Insertion d’éléments syntaxiquement étrangers
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Enfin, des éléments étrangers, c’est-a-dire des éléments qui ne sont pas des compléments
accessoires et qui entretiennent avec la phrase des liens syntaxiquement laches, peuvent étre
insérés dans la phrase. Il s’agit principalement de propositions incidentes, « constructions
verbales » autonomes qui interrompent « le déroulement d’une autre construction verbale »16
et que C. Blanche-Benveniste appelle justement « parenthéses ».

42. (¢’est seulement le début) (NF, 99)

43. (on prend la pose des statues, [...], on va exploser en milliard de particules) (NF, 102)

44. [...] il I’était peut-étre lui-méme, perdu dans la stratosphére (j’espérais qu’au moins il y
languissait autant que moi). (NF, 113)

Elles sont éventuellement d’un autre type de phrase que la phrase insérante. Interrogatives, elles
donnent place aux doutes de la narratrice :

45. [...] n’était-ce pas mon mari qui montait, la serrure allait cliqueter, la moquette allait chuinter
(allais-je, moi, passer encore la journée a dresser I’oreille a chaque frissonnement du bois, de
I’acier et du feutre ?). (NF, 90)

46. [...] quand les molécules de moi ont repris forme (qui me regardait ? d’ou ?) (NF, 98)

47. Or, il ne fallait pas, a mon avis (comment I’avouer ?), remuer trop de poussiére autour de cette
disparition. (NF, 121)

Qu’il s’agisse d’un commentaire de I’auteur ou d’un propos rapporté, ces insertions soulignent
toutes le dialogue intérieur de la narratrice et ses échappées dans la fiction.

48. [...] je ne sais pas s’il voyait ce que moi je voyais (s’il me voyait moi, il y a dix ans, raide et
prénuptiale, je préférais ne pas y penser) (NF, 107)

Tant6t juxtaposées (le plus souvent), elles peuvent étre coordonnées :

49. (mais de ma vie je n’avais été plus lucide que dans les minutes qui venaient de me happer)
(NF, 106)

Et, verbales ou averbales, construire en particulier, et Ia encore avec le segment insérant, une
analogie marquée par le terme introducteur :

50. J’ai tripoté mon dos le combiné pour vérifier que le combiné était bien raccroché (de la méme
facon j’aurais manipulé I’interrupteur pour m’assurer que la lumiére était éteinte a son tour)
(NF, 54)

51. [...] me soutenir dans 1’affliction (ainsi donc font les baleines, de leur bosse-museau, un
mouvement de bas en haut) (NF, 77)

52. [...] le seul sentiment éveillé par la disparition de mon mari était la géne (ainsi pour les
mollusques des abysses) (NF, 134)

53. [...] alors on est foudroyé sur place (ainsi, dans le corps, la présence de deux certitudes
affrontées, qui déchargent en adrénaline leur entre-deux) (NF, 136)

Ces incidentes se caractérisent par la rupture qu’elles instaurent dans les doutes, les réserves,
les hypothéses de la narratrice, rupture pluriclle dans 1’ordre du linéaire, et sur le plan
énonciatif : 1’espace-temps parenthétique délimite une ére d’hétérogénéité et d’indépendance
non seulement syntaxique et énonciative, ou s’éprouve la subjectivité de la narratrice. Ces
incidentes se caractérisent encore par la force imageante de 1’analogie, fictionnelle :

16 Claire Blanche-Benveniste, Le Francais parlé. Etudes grammaticales, Paris, CNRS, 1991, p. 147.
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54. En regardant seulement le ciel, je pouvais I’imaginer, la mer, battant au pied de I’'immeuble,
j’entendais le souffle du ressac dans le hall, la porte fracassée, et les coquillages s’incrustant
peu a peu dans la pierre (les taxis jetaient I’ancre, les clients en cirés enjambaient les fenétres,
les boulangers montaient des caves une farine lourde de crevettes repues) (NF, 156)

Dans ce dernier exemple, qu’imagine au juste la narratrice ? qu’entend-elle, que voit-elle ? la
parenthése semble non pas tant le lieu de I’émergence de la fiction que celui du réel;
I’indépendance des propositions insérées mais pourtant au méme temps verbal que
« j’entendais » laisse le lecteur indécis : imagination ou perception ? Quand le lien grammatical
et syntaxique avec le dehors de la parenthése semble incertain, c’est la porosité de la frontiere
entre fiction et réalité qui est aussi questionnée.

1.4. La porosité des frontiéres syntaxiques

L’espace ouvert par la parenthése creuse et fragilise le déroulé linéaire de la phrase. Ceci est
perceptible quand I’espace « entre deux » ainsi ouvert est refermé et que la linéarité syntaxique
est rendue par la reprise de I’élément initial :

55. Ma mére I’avait appelée (le réseau complice des femmes autour de moi commencait a tendre
ses filets, a me retenir parmi elles [...]), ma meére 1’avait appelée, inquiéte [...] (NF, 73)

Dans cet exemple, la reprise de la proposition entiére semble reproduire les filets qui enserrent
la narratrice et I’empéchent de se dissoudre dans I’imaginaire. De méme, le propos de
Jacqueline est repris comme exemplifiant la stabilité méme de ladite Jacqueline et son « plan
de campagne » :

56. 1l est fort possible, a continué Jacqueline (haute et ferme devant moi, mon amie avait mis en
place un plan de campagne soigneusement millimétré [...]), il est fort possible que ton mari ait
été enlevé par la police [...] (NF, 74)

Mais la suture de la ligne discursive n’est pas toujours nette :

57. [..] ma belle-mére gardait une intuition de moi (celle au fond qu’elle avait toujours eue :
j’existais, j’étais la femme de son fils), une intuition suffisante en tout cas pour faire de moi sa
bru (NF, 28)

Ici, la locution adverbiale « en tout cas » semble surtout s’expliquer par la prise en compte du
contenu de la parenthése, qui se révéle alors influer sur la ligne informationnelle principale.
Le plus souvent, il n’y a pas d’élément répété et, a plusieurs reprises, des propositions
indépendantes surgissent dans la parenthese, aprés un élément non autonome, qui posent la
question de la cl6ture de cet espace : il semble que le signe de la parenthese fermante, mais
aussi bien I’ouvrante, aurait pu étre placeé ailleurs. Ainsi en (58) :

58. [...] se rouvrait la blessure de 1’adrénaline, soit que j’essaie d’en rendre compte a I’écrit, soit
que par retour elle me déchire encore sous la conscience (trop vive pour ne pas étre éphémere,
comme si I’esprit sécrétait ses propres endorphines) (NF, 115)

La comparative hypothétique aurait pu aussi bien étre exclue de la parenthése et concerner la
proposition hors parenthese. Ou étre seule dans la parenthése, comme le sont d’autres qui
contiennent exclusivement ce type de proposition.

En (59), c’est la fiction qui semble émerger et se déployer a la faveur d’une proposition
indépendante :
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59. [...] des nuits et des nuits entiéres a regarder seule le ciel (I’espace comme une toile a trame
lache, derriére laquelle on devine en étoiles, autre chose, du jour, de la pleine lumiére, mais on
a beau se tendre, la bache résiste, on étouffe). (NF, 82)

Le GN « Le ciel » donne lieu & une reformulation dans la parenthése, sous la forme d’une
apposition explicative, illustrant la porosité des univers ; mais on peut observer qu’a partir de
la conjonction de coordination « mais », I’énoncé déborde I’apposition et construit une nouvelle
proposition qui semble relancer la dynamique narrative. Mais la laisser aussi enclose (« la bache
résiste », de fait) dans I’espace protége de la parenthese. Ce phénomeéne est tres fréquent dans
le récit. La parenthése qui démarre souvent par un constituant détaché — apposition adjectivale,
nominale, relative explicative — se poursuit avec un apport d’information syntaxiquement assez
flottant. En (60) :

60. [...] les mouvements des réves (les réves tout en balanciers, roulis et clapotis, lueurs rouges,

golts liquides, pulsations et contractions d’organes, de ceux qui ne sont pas encore nés).
(NF, 108)

Le segment constitué par la relative et le pronom démonstratif anaphorique peut aussi bien étre

apposé aux « réves tout en balancier » qu’aux « réves » hors parenthése, complément du nom

« mouvement » ; cette double possibilité est permise par la syllepse de sens sur «de » :

morphéme partitif ou réelle préposition. Aussi bien, ces réves n’étant « pas encore nés » peut-

on supposer qu’ils ont leur place dans la parenthese.

Plus nettement encore, en (61), I’énumération est prolongée par un groupe participe clairement

dépendant du pronom « nous » hors parenthése :

61. Comme nous poursuivions notre tournée (café, sucre et petits gateaux, planqués entre deux

gondoles nous nous empiffrions de gaufrettes), nous fimes ralentis par un attroupement [...]
(NF, 108)

L absorption de cet élément semble reproduire typographiquement la « planque » « entre deux

gondoles » de la narratrice et du « yuoangui ».

En (62), le flottement parenthétique est ameneé par I’énumération initiale, hors parenthése « son

prix, sataille, lanappe [...] » et que semble prolonger la parenthése (dés lors moins énumérative

que le couplage alternatif) : on aurait donc pu avoir une parenthése ouvrante plus tot, des le

premier élément de couplage ; ou bien plus tard, a la place des deux points explicatifs :

62. Vous connaitrez son prix, sa taille, la nappe qu’il lui faut, I’étiquette collée sous son plateau (sa
provenance, son poids, sa matiére : un bon petit soldat de table) ; mais vous ne la connaitrez pas.
(NF, 96)
En (63) encore, la proposition indépendante qui suit la relative explicative complément de
I’antécédent « amie » aurait pu étre sortie de la parenthese ; placée dans la parenthése, elle
semble constituer une explication a la « virulente présence » plus qu’a « amie » ; il y a donc
une légeére discordance dans I’incidence des deux segments qui forment la parenthése, faille qui
semble ici marquer le creusement introspectif et I’arborescence de la pensée de la narratrice,
mais peut-&tre aussi bien venir marquer, par la séparation typographique, I’isolement de celle-
ci, signalé apres la parenthese :

63. [...] rassérénée sans doute par la virulente présence de mon amie (qui n’avait que faire des fils
téléphoniques ou des transmissions satellites, rien ne pouvait désintégrer Jacqueline et sa voix
au téléphone la résumait fidelement), mais esseulée aussi, au bord d’une trés grande mer [...]
(NF, 18)
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L’espace délimité par les parentheses apparait donc investi, questionné et réinventé a tous
égards par la subjectivité de la narratrice jusque dans ses frontieres. Il semble bien — et chacune
des structures de décrochement étudiées en explicite une dimension, tout autant qu’elle
I’exemplifie — que 1’espace décroché par les parentheses dessine véritablement le « dérapage
dans I’espace-temps » de la narratrice (NF, 20), interrogeant « la différence entre la présence et
I’absence » (NF, 85), aussi bien que leur ressemblance.

2. « J'ose la une image de nous-mémes »

La parenthese, comme lieu autre, ou en marge, au cceur du discours, permet un travail de
délinéarisation du récit et du discours ou interroger cette problématique coincidence du sujet a
lui-méme autant qu’aux autres et au réel — et d’autant plus problématique que I’autre ici s’est
effacé. Elle construit I’image d’un sujet a la derive, désajointé a soi, comme a |’espace et au
temps, et qui tente de se ressaisir dans la déroute méme de son histoire et se reconstruire dans
I’élaboration fictionnelle permise par I’imagination. Elle en explore a tout le moins les
territoires et les potentialites.

A ces endroits du tissu textuel, ol se déchirent les « coincidences imaginaires »7 semble
(re)saisissable, quoique ténue, cette présence de I’Autre — de I’autre en soi ou I’autre hors de
soi, par quoi la narratrice se réapproprie tout entiere son histoire.

2.1. « Un dérapage dans I’espace-temps »

Comme espace, I’espace parenthétique, permet ainsi I’insertion de multiples ailleurs, apportant
une simple précision référentielle, ouvrant « un nouveau pan de 1’espace, léger, fuyant »
(p. 110) ou des espaces similaires, comme autant d’échappées possibles :

64. Je ne me souviens pas de nuits particuliéres (2 moins de lieux, de chambres d’hétels, de plages
rarement ; d’épisodes surimprimés) (NF, 150)

65. De ces formes dans les tapis (dans le crépi, dans les nceuds du bois, dans les fluctuations des
nuages), mon mari avait pour ainsi dire la consistance. (NF, 145)

Alors ils signalent moins une solution de continuité avec |I’espace présenté cotextuellement
qu’ils ne tissent un lien par le rapprochement éventuel des expériences vécues d’un espace a
I’autre, d’une époque a I’autre.

Car c’est aussi bien le temps (passé) qui fait I’objet de cette ressaisie :

66. Dans ces moments ou je comptais saisir mon amour pour mon mari (ainsi, la veille de mon
mariage, ou au retour de désirs infideles) (NF, 34)

La parenthése est susceptible de rassembler pour les unifier les événements similaires, les
expeériences réitérées :

67.Jai tendu la main vers un paquet de Forever, je I’ai dépiauté, le geste revenait tout seul, le
briquet était Ia entre les deux plis de mon jean, habituel, comme s’il ne I’avait jamais quitté,
une main en rond pour arréter le vent, la téte de c6té pour envoyer valser les cheveux, la molette
qui frotte contre la pierre, la flamme mal protégée qui se couche (ces innombrables moments de
ma vie prénuptiale, le passant ou le voisin de table qui essaie de vous aider, le merci maché
entre levres et filtre, parfois les mains se touchent) (NF, 63)

Le temps de la parenthese est alors celui d’une dilatation possible du moment revisite :

17 Jacqueline Authier-Revuz, Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non-coincidences
du dire, Paris, Larousse, 1995, p. 806.
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68. Alors la porte du fond s’ouvrit trés lentement (le temps commenga a se dilater) (NF, 144)

dont les possibles — au demeurant spatiaux, comme en (26) — sont explorés sur le mode
contrefactuel :

69. [...] 1l fallait lui parler des photos, de la colonne d’air, des ombres la nuit, des corps d’écume,
de la brume sur la mer, du yuoangui et des otaries (il aurait fallu déja, des années auparavant,
lui faire entendre le son que rendent d’autres espaces), mais elle m’aurait prise pour folle [...]
(NF, 75)

Autant de similitudes constatées qui tissent la trame d’une continuité dans une vie et laissent
« un tout petit peu de place a la possibilité, certes un peu surprenante, mais somme toute encore
aimable de mon déroutant mari » (NF, 78).

2.2. « Je dirais : mentalement »

Ce questionnement de I’espace et du temps engage bien sdr le sujet lui-méme au miroir de ses
doubles passés. L’espace en marge lui permet donc de rétablir les faits, la vérité, de dénoncer
les pensées doxiques, d’avancer des pensées personnelles, de proposer un point de vue
divergent. On y observe de trés nombreuses marques de subjectivité et d’activité du sujet
énonciateur, qui s’y présente, littéralement, et selon les mots de Barthes, «en état
d’énonciation »*8 et s’observe penser, écrire, incertain(e) de ses avancées :

70. [...] maman, dis-je (ce qui parfois suffisait) (NF, 125)

71. A force de concentration, je parvins & ouvrir (je dirais : mentalement) une sorte de fenétre, un
encart ou claqua plus lentement un rideau, une matérialisation plus douce de quelque chose, un
nouveau pan de I’espace, 1éger, fuyant (NF, 110)

Ce qui explique les diverses modalisations, modalités et jugements de valeur inscrits dans la
parenthése :

72. [...] comparable a ces moments ou je voulais comprendre ce qui nous unissait (question absurde,
je le savais, et que ne suscitaient certainement pas les amants que j’avais pu avoir, mais question
inévitable, dont je pouvais aussi peu me défaire que de la mémoire de mes morts). (NF, 34)

73. [...] ’aube fut une nouveauté autant qu’un soulagement (et les deux avaient sans doute partie
liée). (NF, 45)

74. Je me sentais bizarrement calme (mon esprit fatigué de s’arc-bouter s’accordait sans doute, par
nécessité un petit moment de répit) (NF, 46)

75. [...] je voulais juste (c’était idiot) savoir si par hasard il n’était pas chez elle. (NF, 17)

76. 1l entrait dans I’isoloir et (j’en suis sdre sans jamais avoir eu de preuves) au tout dernier moment
[...] une sorte de vieux bon sens hérité de sa mere le reprenait (NF, 31)

Souligné par la parenthese, ce dédoublement narratorial qui tente de s’ajuster au mieux a soi-
méme (comme un autre) et a son ressenti, tout comme la rupture qui s’ensuit avec le fil suivi
du discours, est en outre soutenu, on le voit, par diverses analogies et connecteurs logiques
associés précédemment étudiés.

2.3. « au sens élémentaire du terme »

De fait, nombre d’énoncés insérés ou décrochés relévent d’une réflexion méta-énonciative ou
s’engage une négociation avec I’hétérogenéité constitutive du discours.

18 Roland Barthes, « Au séminaire » [1974], dans (Euvres complétes, op. cit., tome IV, p. 509.
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Non-coincidences du discours a lui-méme

Il subsiste ponctuellement dans tout discours des traces de « ce milieu de mots étrangers agité
de dialogues et tendu de mots, de jugements, d’accents étrangers »° sur lequel il s’élabore, des
traces de « cette extériorité dans laquelle se produit le sens des mots ». Nous retrouvons donc
dans les parentheéses du récit quelques discours rapportés insérés de la narratrice, avec ou sans
autre marque typographique :

77. Ainsi a mes petits bouts de phrase (deux sucres s’il vous plait, les jolies tasses, votre dernier
voyage aux Tles) (NF, 119)

78. [...] si je prévenais la fin du décompte (me retournant déja, je les surprendrais tous en criant
brusquement « soleil ! ») (NF, 103)

Dans les occurrences suivantes, il s’agit de propos rapportés en DIL de Jacqueline, la solide
amie de la narratrice :

79. [...]je crus qu’elle allait recommencer a argumenter, en colere cette fois (elle n’avait pas que
ca a faire, elle voyait déja fort peu son mari et ses enfants) (NF, 79)

80. (d’ailleurs puisque cela m’amusait tant, c’est que j’en savais trop et que bientdt viendrait mon
tour) (NF, 79)

Non-coincidences interlocutives

Dans ce champ de non-coincidences « se dit que les interlocuteurs n’ont pas les mémes mots,
ne donnent pas le méme sens aux mots »%°. Ainsi la narratrice peut-elle marquer dans la
parenthése sa réticence a employer tel ou tel mot, dont les guillemets disent a quel point elle ne
ressent pas qu’ils sont siens :

81. Non que notre amour e(t été tel ou tel (« notre amour » est une expression fatiguée) (NF, 143)

Non-coincidences entre les mots et les choses
Souvent s’expriment I’incertitude, les doutes, les hésitations de la narratrice, et parfois face aux
mots eux-mémes, si bien qu’elle peut les réaffirmer et les confirmer comme ici :

82. [...] c’est a ce moment-la (et a ce moment-la seulement) (NF, 49)

Non-coincidences des mots a eux-mémes
Enfin, I’entre-parenthése peut étre le lieu d’explicitation du sens d’un mot, lorsque sa polysémie
préte a confusion. Il arrive ainsi que la narratrice explicite le sens de tel mot ou groupe de mots
pouvant préter a confusion du fait de sa polysémie ; elle s’assure alors que la cohérence et la
clarté du propos sont maintenues pour son destinataire :

83. [...] et (au sens élémentaire du terme) moins solide (NF, 128)

Ces ajustements semblent ainsi réassurer la narratrice dans sa fragile identité, créant peut-étre
une nouvelle représentation d’elle-méme, plus ouverte sur le monde extérieur, plus poreuse, et
assumée comme telle.

Parfois, au contraire, elle se joue des mots entendus en en commentant les sonorités :

84. Sous ces trois syllabes, ton-ma-ri, qui sonnaient de plus en plus phonétiquement a mes oreilles
(une occlusive dentale, une occlusive labiale, une liquide vibrante, mes connaissances
linguistiques revenaient aussi vite que mes études s’étaient, ces derniéres vingt-quatre heures,
reculées au rang de lueurs non répertoriées de mon cosmos) (NF, 77-78)

19 Mikhael Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978, p. 115.
20 Jacqueline Authier, « Non coincidences énonciatives dans la production du sens », Linx, n° 19, 1988,
p. 25-28, p. 25.
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Ou bien elle commente ses images :

85. [...]jusqu’a faire sortir un tout petit peu le bernard-I’hermite de sa coquille (j’ose la une image

de nous-mémes qui aurait sans doute parue hative a Jacqueline) (NF, 80)

Le deuxiéme roman de Marie Darrieussecq, Naissance des fantbmes, apparait programmatique
de la suite de son ceuvre pour plusieurs raisons, notamment pour son titre qui annonce les livres
a venir, « habités par Antigone »2!, mais aussi pour son emploi des parenthéses, signe-clé de
cette poétique de I’entre-deux, nodale dans I’ceuvre de 1’écrivaine. Alors que Truismes ne
compte que trois occurrences des parenthéses 22, ce topogramme double apparaitra
systématiquement, selon des modalités et des ponctuances variées, dans les romans suivants,
avec une fréquence plus ou moins marquée. Assez rare dans Le Pays, il est largement représenté
dans Bref séjour chez les vivants, White, Le Bebé, Cleves et Notre vie dans les foréts. Dans les
romans ou prédomine la parenthese entendue comme signifiant, Marie Darrieussecq en
specialise la ponctuance : dans Cléves, par exemple, les parenthéses abritent trés souvent
I’incise attributive d’un discours direct tandis que dans Notre vie dans les foréts?3, le contenu
de 25% d’entre elles apparait comme « la trace d’un savoir perdu dans cette civilisation
d’internet » en méme temps qu’il reflete la candeur de la narratrice et dessine une « aire de jeu »
entre I’auteur et le lecteur. « Tous mes livres ont une écriture différente », écrit ’auteure. « A
chaque sujet sa forme, a chaque livre son rythme, son harmonie... Mais le style profond reste
le méme, les questions restent les mémes »24. De fait, si la question de I’exploration des
frontiéres reste cruciale, Darrieussecq choisit de plus en plus, pour la poser, les tirets doubles
qui ne sont en rien « des variantes libres des parenthéses »%°. Pour ainsi dire absent des trois
premiers romans?®, a partir de Bref séjour chez les vivants, tantot il concurrence la parenthése
graphique, aux formes arrondies plus lourdes, tant6t il prend le pas sur elle?”, en méme temps
que I’auteure multiplie les expérimentations graphiques, avec une audace qui manque aux trois
premiers romans, envisagés par la romanciere alors débutante comme « des exercices »% a
I’ambition modeste lui permettant de se faire la main. Le recours au double tiret comme au tiret
simple (la encore pour ainsi dire absent des trois premiers romans) lui permet alors de mettre
en ceuvre, selon diverses stratégies énonciatives appelant un examen preécis, des combinatoires
prosodiques et sémantiques ainsi que des configurations syntaxiques plus subtiles, parmi
lesquelles les parentheses gigognes, ol S’interpénétrent parentheses et tirets?®. Mais jamais
Marie Darrieussecq n’abuse de ces décrocheurs énonciatifs permettant de procéder par

21 Nelly Kapriglan, Ecrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, en ligne, entrée 62.

22 Trois parenthéses graphiques seulement (14, 33 et 123).

23 Quatre-vingts parenthéses graphiques contre dix-huit tirets doubles.

24 Entretien avec Amy Concannon et Kerry Sweeney « Marie Darrieussecq », 2004. En ligne sur :
http://darrieussecqg.arizona.edu/fr/entretien-réalisé-par-amy-concannon-et-kerry-sweeney-en-mars-
2004.

25 « Ainsi, on ne saurait considérer que les crochets, les tirets doubles, ou les accolades sont des variantes
libres des parenthéses. S’il y a synonymie, celle-ci ne peut étre que partielle et c’est cette non-
coincidence qui permet, pour des signes appartenant a la méme classe fonctionnelle, des variations
sémantiques. », Sabine Petillon-Boucheron, Les Détours de la langue. Etude sur la parenthése et le
tiret double, Louvain/Paris, Editions Peeters, coll. « Bibliothéque de I’Information Grammaticale »,
2003, p. 62.

26 Dans Truismes, six occurrences de tirets doubles (pp. 23, 114, 116, 122, 132, 142) ; un seul tiret dans
Naissance des fantdmes, a I’intérieur de la plus longue parenthese du roman (NF, 158-159) ; aucun
dans Le Mal de mer (publié en 1999), contre trente-huit parentheses graphiques.

27 par exemple, dans Tom est mort, paru en 2007, on trouve soixante et onze tirets doubles contre vingt
et une parentheses.

28 Nelly Kapriélan, Ecrire, écrire, pourquoi ? Marie Darrieussecq, op. cit., en ligne, entrée 12.

29 La encore NDF est la matrice de cet usage, méme si seulement une occurrence.
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adjonctions et excursions, comme peuvent le faire Marcel Proust, Raymond Roussel, ou plus
récemment, Pierre Senges. Généralement (si I’on excepte Bref séjour chez les vivants et White,
ou il arrive que les jeux typographiques dessinent des itinéraires de lecture arborescents),
I’écrivaine ne cherche pas a multiplier les obstacles qui compromettraient la « vilisibilité »
(Jacques Anis) ou la respiration de ses textes dans lesquels les parenthéses, et encore moins les
doubles tirets, n’empéchent pas la phrase de filer. Car si la question des frontieres et de I’entre-
deux monde importe, elle privilégie tout autant celle du passage et de la traversée entre deux
mondes, entre I’intérieur/invisible et I’extérieur/visible. Ainsi, les parentheses
darrieussecquiennes sont, comme chez Claude Simon ou Jean Rouaud, le réceptacle poreux des
possibles fictionnels non actualisés, mais trés souvent aussi le lieu privilégié ou se déploient les
images obsédant I’auteure, un « suspens qui est une ruse » au travers duquel elle « fai[t] passer
de la poésie »%°.
Karine Germoni et Cécile Narjoux
Sorbonne-Université
STIH

Karine Germoni est Maitre de conférences en Langue frangaise a la faculté des Lettres de
Sorbonne Université. Spécialiste de I’ceuvre de Beckett, ses domaines de recherche portent sur :
la langue francaise (ponctuation, orthographe et orthotypographie) ; le style et le traitement des
discours rapportés dans les fictions narratives en prose des XX¢ et XXI¢ siécles (Mauvignier,
Kerangal, Bertina, Darrieussecq) ; la langue littéraire des écrivains contemporains au crible de
I’editing (éditions de Minuit, éditions Verticales); la poétique de la traduction, des genres et
I’écriture au second degré dans le roman et le théatre des XX® et XXI® siécles.

Cécile Narjoux est Maitre de conférences en grammaire et stylistique a la faculté de Lettres de
Paris Sorbonne. Elle s’intéresse a la langue littéraire moderne et contemporaine et a sa
grammaire ; a ce titre, elle a codirigé plusieurs collectifs sur les écritures fictionnelles
contemporaines, depuis la « langue » de Mauvignier a celle de Kerengal, en passant par celle
de Rouaud, de Chevillard, et quelques autres... Son dernier ouvrage, paru en 2018 chez De
Boeck, est une grammaire, Le Grévisse de [ ’étudiant, Grammaire graduelle du francais.

30 Entretien avec Claire Colard et Zoé Courtois, « Marie Darrieussecq : une écriture géographique ? »,
dans le cadre du séminaire de ’ENS « Habiter. L’Encrage en littérature contemporaine », mars 2016.
Consultable en ligne : https://mwww.youtube.com/watch?v=290sfuLKKAO.
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