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Thomas Augais (Sorbonne Université / Cellf 19/21, UMR 8599)

Résumé de Particle : Le biologiste Charles Nicolle (1866-1936), prix Nobel de médecine 1928
pour ses travaux sur le typhus, fait ici I'objet d’une analyse détaillée en tant que figure
représentative du dialogue entre littérature et science dans la premiere moitié du XX° siecle.
Savant lettré, ayant renoncé avec regrets a une carricre d’écrivain tout en se consacrant a la
littérature en marge de ses recherches médicales, Charles Nicolle trouve dans sa correspondance
avec Pécrivain Georges Duhamel le lieu de cet approfondissement des échanges entre recherche
scientifique et création littéraire qu’il appelle de ses veeux. II réfléchit surtout a la question de
I'imagination créatrice dans le domaine des sciences du vivant en mettant en avant les qualités
poétiques de ces « inventeurs » de la lignée pastorienne, dans les rangs desquels il se situe lui-
méme.

Abstract : The French biologist Charles Nicolle (1866-1936), 1928 Nobel Prize in Medicine for
his work on typhus fever, is an emblematic figure of the dialog between literature and science in
the first half of the 20" century. Literate scientist, he renounced a career as a writer but he has
published several novels. His correspondence with the writer Georges Duhamel enabled him to
deepen the exchanges between scientific research and literary creation that he wanted to
promote. But above all, he reflected on the question of the creative imagination in the sciences by
putting forward the poetic qualities of the researcher in the life sciences, as the examples of Louis

Pasteur and of himself show.

Charles Nicolle (1866-1936) : (auto)portrait du
biologiste en poéte fin de siécle'

Peu apres la mort de Charles Nicolle, Jean Rostand écrit :

Sans doute est-ce dans le champ de la médecine et de la bactériologie expérimentales que Nicolle a bati le
principal de son ceuvre ; mais il fut aussi méthodologiste, philosophe, moraliste, prosateur... Ce grand
découvreur, se penchant sur le mystérieux phénomeéne de 'invention, a éclairé la genése de I'idée créatrice,
> Y g
proche souvent de Iinspiration poétique ; ce grand médecin s’est employé a délimiter scrupuleusement les
devoirs et les responsabilités de son art. Enfin, Nicolle n’a pas dédaigné I'ceuvre de pure imagination, il a
écrit des contes, des romans... Et dans toutes ses productions — qu’il s’agisse de science ou de philosophie,
quiil s’agisse de consigner les résultats venus de son laboratoire ou de jouer avec les images nées de sa
fantaisie —, il a témoigné le don de I'expression verbale ; chez lui, le mot n’est pas seulement le véhicule
inerte de Iidée, le serviteur passif du vrai, il est chose vivante et sensible ; il persuade, il évoque, il surprend,
il émeut®

Ce passage met en lumiere les différents aspects par lesquels 'ceuvre de Charles Nicolle se place

au point de rencontre entre la littérature et les sciences, de telle maniere que les processus

I Cette recherche a été menée dans le cadre du projet de recherche « La figure du poéte-médecin (XX-XXI° siecles) :
une reconfiguration des savoirs », soutenu par le Fonds national suisse de la recherche scientifique, 2015-2018.

2 Jean Rostand, avant-propos du livre de Germaine Lot, Charles Nicolle et la biologie conguérante, Patis, Seghers, coll.
« Savants du monde entier », 1961, p. 9.



d’invention a Dceuvre dans ces deux domaines que la modernité a séparés s’éclairent
mutuellement. Auteur d’une ceuvre littéraire et ami intime de Georges Duhamel, Charles Nicolle
a en effet théorisé I'imagination créatrice du savant dans son livre Biolgie de [invention. 11 offre
ainsi 'image d’un chercheur en médecine pour lequel les qualités propres aux recherches sur le
vivant sont celles du pocte beaucoup plus que toute forme d’intelligence rationnelle. Contraint
par sa surdité a s’enfermer dans un laboratoire, Charles Nicolle analyse son propre parcours a la
maniere de lartiste fin-de-siccle, c’est-a-dire comme la conséquence d’une élection dont la
marque certaine est une tare physique qui le place en marge de 'humanité « normale ». La
réflexion sur la genése de Iidée créatrice qu’il en vient a développer, a I'aune de sa propre
situation, se nourrit alors d’une conception de l'inspiration riche d’affinités avec les théories de

I'image poétique contemporaines de ses travaux, en particulier chez Pierre Reverdy.

La double vie d’un humaniste : Charles Nicolle savant et écrivain

Né a Rouen le 21 septembre 1866, Charles Nicolle a vu sa vocation littéraire contrariée par son
pere, médecin des hopitaux et naturaliste. « Heureux effet de l'autorité parentale », commente
Jean Rostand, qui aiguilla vers la science ce « chaleureux tempérament d’artiste’ », qui fut au
tournant du siécle un grand lecteur de Huysmans* (notamment En route). Ayant passé avec succés
le concours d’internat des hopitaux a Rouen en 1889, Charles Nicolle est admis comme
préparateur a la faculté de médecine, avant de rejoindre son frere Maurice au récent Institut
Pasteur. Il y est éléve d’Elie Metchnikoff et d’Emile Roux. Le premier, découvreur de la
phagocytose, facteur de I'immunité cellulaire, est un homme d’imagination et de réve, dont
Chatles Nicolle n’elit su dire « s’il était poéte ou savant, tant ses idées tenaient de la féerie’ ». Le
second, au contraire, découvreur avec Yersin des toxines microbiennes sécrétées par le bacille
diphtérique, est un « esprit positif, pétri de rigueur et logique séches, maitre sans indulgence® ».
Mais cet « esprit incisif et clair » montre a Charles Nicolle que « la vérité est plus riche encore et
plus belle que toutes les fables’ ». I.’épopée des pastotiens est au cceur de la Chronigue des Pasquier
de Georges Duhamel, ami de Charles Nicolle. « Pasteur a toujours été mon modéle et mon

type® », proclame, dans ILes Maitres, Laurent Pasquier, qui, comme Charles Nicolle, termine sa

3 1d., p. 10.

4 Voir la lettre de Marthe Conor a Pierre Nicolle, 18 juillet 1963, citée par Maurice Huet, Le Pomumier et lolivier, Charles
Nicolle, une biographie (1866-1936), Sauramps médical, 1995, p. 32: « Ton pére voulut alors me préter un livre d’un
auteur inconnu de moi : Ex route de Huysmans ».

5 Cité par Germaine Lot, dans Charles Nicolle et la biologie conguérante, op. cit., p. 22.

6 Thidem.

7 Ibidem.

8 Georges Duhamel, Les Maitres [1937] (Chronigue des Pasquier, tome 6), Paris, Le Livre de Poche, 1965, p. 28.



carriere au Colléege de France. L’intrigue du roman, construite a partir de son hésitation entre
deux maitres, doit sans doute beaucoup aux conversations de 'auteur avec Charles Nicolle. Apres
avoir soutenu en 1893 une these de doctorat sur le chancre mou et son germe, le streptobacille de
Ducrey, Nicolle revient a Rouen, a ’école de médecine, en tant que professeur suppléant des
chaires de pathologie et de clinique médicale, et se consacre pendant huit ans a la dermatologie et
a la syphiligraphie, organisant dans sa ville natale la propagande contre les maladies vénériennes.
Or, cette spécialisation dans les activités de laboratoires est motivée par un événement qui aura
une grande importance dans la vie de Charles Nicolle. Il constate, en effet, encore étudiant, que
l'une de ses oreilles « a2 moins d’acuité que Pautre pour ausculter » : « J’avais Poreille fautive’ ».
L’autre oreille semble « promise a la méme déchéance » et cette surdité dans laquelle il bascule
progressivement le conduit, faute de pouvoir ausculter, 2 renoncer a une activité de praticien'.
Cet itinéraire de chercheur prend en 1902 la direction de Tunis, ou Charles Nicolle accepte, a 36
ans, la direction de I'Institut Pasteur de la Régence, créé a l'initiative d’Adrien Loir, neveu par
alliance de Pasteur.

Sa carriecre de chercheur est marquée par sa découverte du role du chien dans la
transmission du « kala-azar infantile », ou encore ses travaux sur la Leishmania tropica, parasite du
bouton d’Orient, dit encore « clou de Gafsa », qu’il réussit a cultiver en laboratoire. Il effectue
également des recherches sur les Toxoplasma, la peste, le choléra, la dysenterie bacillaire, la fievre
ondulante ou de Malte, le typhus ou encore les infections inapparentes. Germaine Lot souligne

que son ceuvre

élargit et approfondit 'ceuvre de Pasteur en créant une philosophie biologique fondée sur I’évolution des
especes microbiennes, dont on peut considérer a la fois I'existence individuelle — dans le sujet isolé qu’elle

affecte —, une existence épidémique — lorsqu’elle atteint une foule d’individus — et une existence historigue'!.

Cette existence Abistorigue devient comparable a celle d’une civilisation pour Georges

Duhamel :

On peut essayer de comprendre et de décrire Phistoire de ces microbes, leurs conquétes, leur empire, leur

succes, leurs échecs et peut-étre un jour, leur décadence et leur anéantissement!2.

Elu en 1932 au Collége de France, aprés son prix Nobel obtenu en 1928 pour la

découverte du role du pou dans la transmission du typhus exanthématique, Charles Nicolle

 Maurice Huet, gp. cit., p. 26.

10 Voir Germaine Lot, Charles Nicolle et la biologie conguérante, op. cit., p. 23.
W Id., p. 64.

12 Georges Duhamel, cité par Germaine Lot, 7d., p. 64.



occupe la chaire de médecine échue avant lui a Laénnec ou encore a Claude Bernard. Il peut y
approfondir les grandes questions biologiques auxquelles il a travaillé et s’interroger sur les
conditions morales et psychologiques de ’exercice de la médecine.

Mais la vocation littéraire contrariée de Chatles Nicolle ne trouve pas uniquement des
dérivatifs dans la pensée de la biologie que lui permet de développer son activité au college de
France. Tout au long de sa carriére, il parvient a ménager du temps pour I'écriture et une ceuvre
littéraire s’élabore peu a peu en marge de son activité scientifique, a travers une série de recueils
de nouvelles et de romans, mais aussi par 'abondante correspondance qu’il échange avec son ami
Péctivain-médecin Georges Duhamel, qui trouve en lui un « pilotis” » pour plusieurs personnages
de ses romans.

N¢é a une époque ou les tres bons éleves étaient des littéraires, tenus de briller, méme s’ils
pensaient embrasser la carricre scientifique, en latin et en grec, Charles Nicolle obtient les
premiers prix en francais et en histoire au lycée Corneille ou il effectue sa scolarité'. Aussi
éprouve-t-il parfois le sentiment d’étre passé a coté de sa vocation littéraire : « J’ai 'impression
trés nette que jétais fait pour autre chose'” [...].» Sa correspondance est émaillée d’aveux
similaires : « Et puis vous savez, ou plutdt vous ne le savez pas, que je ne suis pas un scientifique'
[...] ». Comme Charles Richet, également prix Nobel de médecine (1913) et auteur de romans,
nouvelles, fables et d'une Ode a Pastenr, Nicolle incarne la figure d’un savant qui développe une
ceuvre littéraire en marge de ses recherches scientifiques, et défend une conception de la

littérature trés classique'’, voire surannée, a linstar de nombreux médecins de son époque'®.

5
Parvenu au faite des honneurs scientifiques a la fin de sa carriere, Charles Nicolle n’atteindra
pourtant jamais son but d’étre reconnu 4 / fois comme biologiste et comme écrivain. Isolé dans

ses rapports sociaux par une surdité qui lui rend les échanges verbaux difficiles, marginalisé par

son ¢éloignement de la métropole, incapable de juger avec lucidité ses productions littéraires, le

13 Expression de Stendhal, voir (Euvres romanesques completes, tome 11, éd. Yves Ansel, Philippe Berthier et Xavier
Bourdenet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, p. 955.

14 Maurice Huet, gp. cit., p. 189.

15 Lettre de Charles Nicolle a2 G. Bugnot, Tunis, 23 février 1903. Archives de I'Institut Pasteur de Tunis. Citée par
Maurice Huet, /oc. cit.

16 Lettre de Charles Nicolle a F. Mesnil, 9 avril 1908, Archives de I'Institut Pasteur de Tunis. Citée par Maurice
Huet, /loc. ct.

7 Voir Jéréme van Wijland (dit.), Charles Richet (1850-1935). L'excercice de la curiosité, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2015.

18 « La poésie se meurt, dit-on. Non ! La poésie est immortelle | Mais par poésie [...] nous n’entendons pas parler de
cette poésie invertébrée, sans rimes ni raison qui triompha quelque temps, mais bien de notre vieille poésie francaise,
aux strophes solides, aux rythmes bien timbrés, aux idées claires, saine et forte, la seule vraie, parce que la seule
vraiment humaine. » écrit par exemple Germain Trézel dans la revue médico-poétique La Flamme [« Programme »,
premicre année, octobre 1933, p. 2]. Mais de Victor Segalen a ’étudiant en médecine André Breton, les contre-
exemples existent également.



grand savant va connaitre de multiples déboires éditoriaux. Sans doute aurait-il été ému de se voir

qualifier de « tres remarquable écrivain » par Jean Rostand, et de lire ces lignes :

Je crois bien qu’il est le seul savant de chez nous qui, dans la page « du méme auteur », ait fait figurer des
romans et des recueils de contes... A ces charmantes fictions, je ne doute pas que Charles Nicolle ait
attaché autant de prix qu’aux immortelles découvertes qui lui ont valu le prix Nobel. Il avait besoin des unes
comme des autres pour traduire sa vaste personnalité de pocte et de réalisateur, d’homme de réve et
d’homme de vérité. C’est de la méme ame qu’il écrivait les Contes de Marmouse, et qu’il expérimentait dans
son laboratoire sur le virus de la fievre récurrente!.

Pourtant, lorsqu’il présente son premier roman, Le Patissier de Bellone, a la Revue de Paris qui
transmet le texte a Calmann-Lévy, c’est pour essuyer un premier refus. Dans sa lettre du 3

septembre 1912, I'éditeur justifie son peu d’enthousiasme :

La Revue de Paris vient de nous renvoyer le manuscrit intitulé Le Patissier de Bellone dont vous avez bien voulu
lui proposer la publication. Le directeur de la revue nous informe qu’il a trouvé I'ouvrage curieux, d’une
jolie couleur archaique et d’un style souvent ingénieux et pittoresque. Mais il estime que 'intérét général du
récit est a peine saisissable et que c’est un recueil de conversations spirituelles plutét qu’un roman. Les
conclusions de nos lecteurs vont a peu pres dans le méme sens?.

Mais le jeune auteur s’acharne et fait intervenir Anatole France. Calmann-Lévy, de mauvaise
grace, finit par accepter de prendre le livre en dépot mais lui recommande « de n’en pas parler a
qui que ce soit car [il se] défen[d] de mettre [son] nom sur des volumes que [il] n’édite pas [lui]-
méme” ». Les frais de publicité restant a sa charge, Charles Nicolle dépense deux mois de salaire
pour s’offrir le privilege d’une entrée dans le monde des lettres saluée tout de méme par une
dizaine de lettres élogieuses (venant de ses amis) et quelques coupures de journaux®. Maurice

Huet, biographe de Charles Nicolle, partage les réserves de Calmann-ILévy :

Que dire de ce livre aujourd’hui ? On trouve toujours de grandes qualités au style qui dénotent une vraie
maitrise de la langue francaise. [...] Mais I’histoire racontée, qui se veut un pastiche des idées, des intrigues
du dix-huitieme siecle, a du mal a convaincre. Comment se passionner pour le Maréchal de Tierceville,
représentant de la petite noblesse normande, et pour les personnages qui 'entourent » Chacun ne semble
avoir d’autres préoccupations que les aventures galantes (dont on ne sait jamais si elles restent platoniques
ou vont plus avant), les disgrices de la cour, les billets amoureux bien tournés, éventuellement les combats
guerriers. A chaque page percent Pamour et le respect de la langue frangaise, une flamme pour Paris, ses
ruelles, ses tavernes, le tout parsemé d’excellentes réflexions. Mais la lassitude vient vite. Le roman est
davantage peuplé de caractéeres 2 la manicre de La Bruyére que de vrais personnages vivants, animés,
progressant dans un univers romanesque?.

19 Jean Rostand, « Charles Nicolle, homme de science et de lettres », Les Nouvelles Littéraires, 7 mars 1946. Cité par
Maurice Huet, gp. cit., p. 146.

20 Lettre de Calmann-Lévy a Charles Nicolle datée du 3 septembre 1912. Fonds Charles Nicolle. Archives
départementales de Seine-Maritime, Rouen. Citée par Maurice Huet, gp. cit., p. 190.

2l Lettre de Calmann-Lévy a Charles Nicolle datée du 2 octobre 1912. Fonds Charles Nicolle. Archives
départementales de Seine-Maritime, Rouen. Citée par Maurice Huet, gp. cit., ibid.

22 Voir Maurice Huet, gp. cit., ibid.

2 1d, p. 191.



Un autre livre, Les Feuilles de la sagittaire®, parait en 1920”. 1l réunit onze nouvelles diversement
inspirées, entrainant le lecteur vers 'antiquité gréco-latine, un pastiche de Moli¢re, le dix-huitieme
siecle, la comédie italienne, un noé€l paien, des histoires d’animaux... Vient ensuite un roman, [z
Narguoise’, qui apparait lui aussi comme une « conversation spitituelle » plutdt qu'un « récit
romanesque » et recéle le méme aspect « artificiel » et « forcé» que ses autres écrits, avec
- . . . . . .
« quelques beaux passages™ » et un important travail de documentation sur Tunis au dix-huitieme
siecle, époque a laquelle est situé le roman. Certaines réflexions soulignent la nécessité de

contrebalancer la science par la poésie :

Les savants connaissent les mouvements des étoiles, ils ignorent la beauté des nuits. Ils possedent le nom

des fleuts et ne savent point les disposer en bouquets?.

Dans le roman suivant, Les Menus plaisirs de l'ennui®® (1924), Pauteur met de nouveau en scéne le
Maréchal de Tierceville, son alfer ego, mais 'ouvrage, « assez faible », nous donne 'impression que

Pauteur se fait

plaisir en retrouvant la Normandie, son cercle de personnages, son cher dix-huitieme siecle, plutot que de

chercher a intéresser d’éventuels lecteurs qui ne semblent pas s’étre bousculés™®.

Charles Nicolle fait ensuite paraitre Marmouse et ses Hotes (1927) puis Les Contes de Marmouse et de ses
Hotes (1930), deux livres qui revisitent le monde des légendes et des fables classiques et opposent
le merveilleux au réel. Enfin, dans un dernier roman plus long et plus « ambitieux’ », le biologiste
imagine la survie des deux larrons et leurs aventures dans les premicres années de la chrétienté, et
nous emmene de Carthage a Djerba, 'lle de 'oubli. Trés documenté lui aussi, il clot une série de
romans «difficiles a lire» et que méme les admirateurs de Charles Nicolle trouvent
« ennuyeux’ ». La littérature semble le prétexte d’une « fuite devant la réalité » et le « monde de

son temps33 », a 'opposé des conceptions défendues par Georges Duhamel. Nicolle retrouve

5

dans Pécriture la grace d’une conversation que sa surdité 'empéche de gouter, une Normandie

24 Chatles Nicolle, Les Feuilles de la Sagittaire, Paris, Calmann-Lévy, 1920.

% 1l y a quelques incertitudes concernant cette date. Voir Maurice Huet, op. ¢it., p. 192.
26 Charles Nicolle, I.a Narguoise, Patis, Calmann-Lévy, 1922.

27 Voir Maurice Huet, op. ¢it., p. 194-196.

28 Charles Nicolle, Ie Nargnoise, passage cité par Maurice Huet, op. ¢iz., p. 196.

29 Ies Menus Plaisirs de lennui, Paris, Rieder, 1924.

30 Maurice Huet, gp. ¢it., p. 197.

SU1d., p. 198.

32 Ibidem.

3 1d, p. 199.



arrachée a emprise du temps, dont il éprouve cette nostalgie qui s’exprime d’une autre maniere

dans le réve de Djerba, I'lle des Lotophages.

La littérature et la science en dialogue dans I’amitié¢ entre Charles Nicolle et Georges
Duhamel.

L’abondante correspondance entre Georges Duhamel et Charles Nicolle, publiée par le
Docteur Hueber en 1996™, permet de suivre les tribulations éditoriales du biologiste, qui
demande a son ami d’étre son émissaire aupres de ses interlocuteurs. Ces lettres témoignent d’un
usage thérapeutique de la littérature sur fond de drame humain. Diminué physiquement par la
surdité, affaibli moralement par la faillite conjugale a laquelle il doit faire face, victime d’un double
isolement géographique et sensoriel, Nicolle redoute la perte de ce dérivatif qu’est écriture. 11

écrit a son ami le 6 aout 1926 :

Vous savez pourquoi jéctis et désire la fin naturelle de I’écriture, c’est-a-dire la publication. C’est un
traitement de mon infirmité. Le laboratoire m’excede parfois (je suis courtois pour le laboratoire). Je ne puis
prendre aucune distraction sociale, je ne puis lire toujours ; j’écris pour m’occuper et si je ne suis pas
imprimé, il est probable que cette distraction en fin de compte m’échappera. Je redoute cette solution. Voila
tout. La gloire, le succés ne me touchent méme point en ce qui concerne mon métier de savant®.

La figure de '’humaniste a la conception surannée de la littérature se double donc de ce besoin
criant de communication dont le double littéraire de Charles Nicolle, Tierceville, n’est que
Iexpression. Pour Jean Bernard, Nicolle a révé tout au long de sa vie «d’étre un grand
écrivain® » et, du fait de sa surdité, éprouvait une grande reconnaissance pour Georges Duhamel,
qui le sortait de sa solitude et pouvait faire jouer son influence dans le monde éditorial en faveur
de son ami. La rencontre entre les deux hommes nait de leur amitié commune pour le Professeur
Albert Martin, médecin-chef de Duhamel en Champagne en 1915, et Rouennais comme Chatrles
Nicolle. Duhamel lui a confié son désir d’entrer en relation avec celui dont Albert Martin lui a
beaucoup parlé. Ce que donne a comprendre la correspondance, c’est 'importance primordiale
que Nicolle attache a ses manuscrits. Georges Duhamel se voit conduit a jouer un role d’agent
littéraire plus ou moins contraint, et la question éditoriale occupe une place importante dans leur
correspondance. Ainsi, lorsqu’il entame des démarches pour obtenir la publication des Dewux
larrons en 1928, c’est a Duhamel qu’il envoie le manuscrit pour loffrir « a 'éditeur de [son] choix »

tout en précisant qu’au besoin il s’associerait a la dépense et qu’il espere pouvoir se servir de la

3 Dr J.-]. Hueber (éd.), Entretiens d’humanistes — correspondance de C. Nicolle et G. Dubamel, 1922-1936, Académie des
Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, 1996.

3 1d, p. 174.

36 Jean Bernard, préface a Dt J.-J. Hueber (éd.), gp. cit., p. 10.



notoriété que lui vaut la récente obtention du prix Nobel comme d’une « réclame » aupres des

éditeurs et du public pour son ceuvre littéraire”’.

Duhamel sait se rendre agréable a Nicolle en réagissant de mani¢re encourageante a la
lecture de La Narguoise : « Style élégant et serré, érudition délicate, pénétration philosophique,
invention romantique, tout m’a plu, tout m’a ravi®. » Dans Les Feuilles de la sagittaire, il reconnait
« cette érudition souriante, cette poésie discréte, cette philosophie pleine d’indulgence™ » qui
forment le « plus pur de la tradition francaise®’ ». Dans sa nouvelle préférée, Comme un somvenir qui
ne vieillit point, il a pris « plaisir a2 dépister [...] le savant sous le poete*' ». Charles Nicolle écrit 2 ses

enfants, pendant le premier voyage de Duhamel a Tunis :

Je crois que [Georges Duhamel] est [...] le premier écrivain francais de I'avenir. Il est, d’autre part, demeuré

trées médecin, méme en attitude, dans sa facon de parler®

Quittant Tunis le 17 février 1923, Duhamel note quant a lui, quelques années avant

d’écrire Les Maitres (1937) :

J’ai passé le meilleur de mon 4ge a chercher avec ferveur des hommes vrais et, entre tous, ceux qu’il me

serait donné de respecter, d’honorer comme des maitres.

S’ll y a perdu beaucoup de temps, il a eu aussi de belles récompenses : la rencontre de

Charles Nicolle est « la plus belle® ». Le 21 février il lui écrit :

Entre toutes les découvertes que j’ai faites pendant ce mois, la découverte de votre amitié m’apparait dés

maintenant comme la réalité capitale®*.
11 lui dédiera ensuite Le Prince Jaffar :

Que dire de plus, mon bien cher ami ? Chaque page de ce livre contient votre image dans sa transparence,

chaque page de ce livre chante notre amitié, refléte votre sourire et publie ma gratitude* [Octobre 1924].

e biologiste, qui attache un grand soin a sa correspondance avec Iécrivain, évoque de
Le biologiste, qui attach grand soi d I’écrivain, d

maniere tres vivante, dans ses lettres, la Tunisie, ses lumicres, sa végétation. Les deux hommes

37 Lettre de Charles Nicolle a Georges Duhamel, Tunis, 6 décembre 1928. 1d., p. 224.
38 Lettre de Georges Duhamel a Charles Nicolle, Paris, 3 avril 1922. Id., p. 33.

% Lettre de Georges Duhamel a Charles Nicolle, Paris, 28 décembre 1922. I4., p. 36.
40 Thidem.

41 Ibidem.

2 1d., p. 43.

43 Sur la page de garde de Lettres d’Auspasie. Voir 7d., p. 44.

# Lettre de Georges Duhamel a Chatles Nicolle, Paris, le 21 février 1923. Id., p. 44.
* Voir id., pp. 96-97.



corrigent mutuellement leurs manuscrits respectifs. En 1924, Nicolle est sollicité pour relire Le
Prince Jaffar®® et fournit 2 Duhamel la documentation dont il a besoin pour son roman. Il explique
volontiers ses découvertes 2 son ami*’, qui lui accorde une grande place dans son ceuvre. Nicolle
apparait en effet sous les traits du D* Arnauld, qui rencontre Salavin a trois reprises dans Te/ gu'en
lui-méme, le cinquieme et dernier tome de e et aventures de Salavin®. Nicolle, qui se désigne patfois
lui-méme dans les lettres sous le nom d’Arnauld” aprés cette publication, éctita Duhamel :
« Merci pour le role donné 2 Arnauld : le mérite-t-il”’ ? » Aprés avoir relu le texte, Nicolle ne
trouve que quelques « retouches » a faire concernant « quelques points tunisiens’ ». Dans Les
Maitres (1937), Charles Nicolle est cité sous son propre nom, mais le personnage du professeur
Chalgrin lui emprunte bien des conceptions scientifiques et philosophiques. Dans ce roman, le
pastorien Chalgrin, qui dirige la these de biologie de Laurent Pasquier, s’oppose en effet a Rohner
« 'américain », qui dirige sa thése de médecine. Alors que Rohner est un rationaliste absolu,
Chalgtin, comme Nicolle, réfute l'opposition entre connaissance rationnelle et intuition
poétique™. Le personnage du docteur Arnauld apparait également dans Images de la Gréce* et dans
Le Voyage de Patrice Périof”. Chatles Nicolle est également évoqué dans Fables de mon jardin’® et dans
les écrits autobiographiques de Georges Duhamel, en particulier dans Les Espoirs et les Epreuves
(tome 5 de Lumiéres sur ma vie'), qui contient les souvenirs de son voyage en Tunisie, et dans son
journal intime®. Duhamel s’attache surtout a faire connaitre les découvertes scientifiques de
Charles Nicolle. Dans une lettre datée du 4 juillet 1935, Georges Duhamel annonce en effet a son
ami quil commence a travailler 2 un Discours sur Charles Nicolle®. 1e 9 ao(t, il vient d’en achever le
brouillon et envisage a partir de ce texte une série de conférences qu’il projette d’intituler Nowvelles
idées sur les maladies ou Les remarques d'un grand savant, Charles Nicolle. Elles sont « essentiellement

destin[ées] a propager vos idées et a faire lire vos ouvrages” ». Ces réflexions seront poursuivies

4 1d., p. 96.

Y Voir id., p. 171.

8 Voir Georges Duhamel, Te/ gu’en lui-méme, Paris, Mercure de France, 1932.

# Lettre de Charles Nicole a Georges Duhamel, Servin (Haute-Savoie), 19 juin 1935. Publiée dans D J.-]. Hueber
(éd.), gp. cit., p. 369.

0 Lettre de Charles Nicole a Georges Duhamel, Paris, 13 mai 1932. I, p. 314.

S Id, p. 313.

2 Voirt supra.

53 Voir Georges Duhamel, Les Maitres, Paris, Le Livre de Poche, 1965, p. 41.

> Georges Duhamel, Images de la Gréce, Paris, Editions du Sablier, 1928.

5 Le Voyage de Patrice Périot, Patis, Mercure de France, 1950.

56 Fables de mon jardin, Paris, Mercure de France, 1936. Voir la partie intitulée « Le régne de I’équilibre ».

57 Les Espoirs et les éprenves (1919-1928), Paris, Mercure de France, 1953.

58 [ e Livre de l'amertume, Paris, Mercure de France, 1984.

% Lettre de Georges Duhamel a Chatles Nicolle, Valmondois, 4 juillet 1935, dans Dr J.-J. Hueber (éd.), op.cit.,-pp.
369-370.

0 Lettre de Georges Duhamel a Charles Nicolle, Valmondois, 23 aott 1935. Id., p. 371.



aprés la mort du « philosophe de ’équilibre® » dans Paroles de médecin, dont la troisiéme partie™ est

consacrée a Charles Nicolle.

Cette amitié s’appuie tout autant sur la curiosité scientifique de Georges Duhamel que sur
'attachement passionné de Charles Nicolle a la question du langage. Dans la lettre du 15 janvier
1924, Nicolle justifie un emploi inhabituel de « houleuse » par sa lecture de M™ de Sévigné®.
Cette question est un sujet privilégié dans le dialogue entre les deux hommes, et révele Iattention
particulicre portée par Charles Nicolle au langage populaire, et en particulier a celui de sa région
d’origine, le normand, dont il est question par exemple dans la lettre du 16 juillet 1932. Charles
Nicolle réagit au texte « Aventures et mésaventures du langage », qui sera publi¢ dans le Discours
aux nuages” de Georges Duhamel, en signalant 2 son ami une série de verbes de la deuxiéme
conjugaison retenus par le normand, comme « chanir» (blanchir), « chevir » (venir a bout), « enfolir »
(rendre fou), et il termine « par le plus beau, enbair dans le sens de fuir parce qu’on a pris en
haine : Poiseau, dont on a touché les ceufs, enbait (fuit) son nid” ». Lorsque Duhamel lui offre le

Disconrs anx nuages, Nicolle réagit avec enthousiasme :

C’est tres bien, toujours la méme veine heureuse. On ne peut écrire mieux. Je crois qu’on n’a jamais écrit
aussi bien. Votre discours sur le langage, que vous m’avez compté bien des fois, est la perfection, méme
écrit. Merci de ne pas m’avoir oublié et de ne pas avoir oublié¢ les mots essoudre et crétir que je tiens de ma

mere®®,

Dans cette méme période, Charles Nicolle prépare, pour ses cours au College de France,
une lecon sur le langage médical”” que Duhamel emporte 2 Valmondois le 17 mars 1934 pour la
relire « ligne a ligne® ». Comme le montre la lettre du 22 aoit, Nicolle a besoin de I'expertise de
Duhamel pour cortriger son texte®” (« Responsabilité de la médecine dans son langage ») et ce

dernier, tout en lui annongant qu’il vient de poser sa candidature a ’Académie frangaise, répond

o1 Georges Duhamel, Paroles de médecin, Monaco, Editions du Rocher, 1946.

2 1d., p. 99-114.

93 Lettre de Charles Nicolle a Georges Duhamel, Tunis, 15 janvier 1924, dans Dr J.-J. Hueber (éd.), gp. cit., p. 71 :
«Une seule [de vos suggestions de correction] ne sera pas suivie par un entété auteur : le mot houleuse, ‘e suis
houleuse de vous voir’. L’expression se rencontre chez Madame de Sévigné ou chez une correspondante de Bussy-
Rabutin. Je chercherai. »

04 Georges Duhamel, Disconrs anx nuages, Paris, Editions du siécle, 1934.

65 Lettre de Charles Nicolle 4 Georges Duhamel, Tunis, 16 juillet 1932, dans Dr J.-J. Hueber (éd.), gp. ¢it., p. 316.

6 Tettre de Chatles Nicolle 2 Georges Duhamel, Tunis, 5 avril 1934. Id., p. 343. « Tu me fais crétir », expression
employée par la mére de Charles Nicolle, signifie « Tu me fais frissonner » ; « Le temps va s’essoudre » signifie « Le
temps va passet, s’écouler ».

67 Chatles Nicolle, Responsabilités de la médecine, lecons de Collége de France, chaire de médecine, 3¢ année (24 série),
Paris, Alcan, 1935.

%8 Lettre de Georges Duhamel a Chatles Nicolle, Paris, 17 mars 1934, dans Dr J.-J. Hueber (éd.), gp. cit., p. 341.

9 Lettre de Charles Nicolle 2 Georges Duhamel, Tunis, 22 aout 1934. Id., p. 352.



par une série de remarques trés précises concernant en particulier les possibilités de confusion

entre limmunité acquise et l'immunité naturelle”.

Charles Nicolle trouve donc dans son amiti¢ avec Georges Duhamel une écoute qu’il n’a
pas obtenue de la part des milieux éditoriaux et la possibilité de poursuivre ces échanges
intellectuels et littéraires dont il a soif, de lire et d’étre lu. Devenu personnage littéraire grace a son
ami, le D" Arnauld n’en souffre pas moins de voir ses talents d’écrivain méconnus et s'impatiente
parfois du manque de diligence des éditeurs pour faire exister ses livres malgré les efforts de
Duhamel”. Frustré de son désir d’étre reconnu pour ses dons littéraire, le savant va chercher a
compenser symboliquement cette frustration dans une relecture autobiographique de son ceuvre
scientifique ou la figure du génie poétique vient se surimposer a celle de ’homme de science,

largement discrédité lorsqu’il n’apparait que comme un esprit purement rationnel.

Genése de P’idée créatrice dans les sciences et intuition poétique

A Theure ou de nombreuses revues médico-littéraires rappellent, comme Augustin
Cabanes, fondateur de la Chronigue médicale, qu’« Esculape était fils d’Apollon » et qu’il n’y a donc
« rien d’étonnant a voir ses cousines, les Muses, prendre leurs ébats dans les revues auxquelles il
préside”™ », la figure de Charles Nicolle pourrait se confondre avec celle de nombreux médecins
humanistes, dont la littérature est le «violon d’Ingres”». Pourtant elle s’en détache non
seulement par I'importance de ses recherches et de sa pensée pour Georges Duhamel, mais
surtout parce qu’il ne se contente pas d’étre un simple amateur de littérature, il développe une
théorie de l'intuition dans le domaine des sciences du vivant qui n’est pas sans rapport avec celle
de linspiration poétique, en particulier dans les formes qu’elle a pu revétir a la fin du dix-
neuvieme siecle, quand Charles Nicolle lisait Huysmans avec avidité. Alors que les névroses
imposent leur régne dans le monde littéraire, des liens nécessaires semblent se tisser, dans le

sillage de Rimbaud™, entre le «grand malade”» et le «supréme savant’®» (« Ma santé fut

70 Lettre de Georges Duhamel 4 Chatles Nicolle, Raguenes-en-Nevez (Finistere), 29 aout 1934. Id., pp. 352-353.

"I Voir par exemple la lettre de Chatles Nicolle a Georges Duhamel, Tunis, 10 juillet 1928. Id, p. 219 : « Je n’ai
toujours aucune nouvelle de I’éditeur Rieder. On m’avait annoncé une décision pour janvier. [...] Mon ignorance est
telle de la composition du cénacle et des démarches a faire que, si vous ne vous en mélez pas, je n’aurai sans doute
jamais de réponse. »

72 Augustin Cabanes, « Le Vitgile de 'anatomie », La Chronique médicale, n°7, 1928, p. 205.

73 Voir par exemple le poéme « Violon d’Ingtes ! » du Dt Vallé [Epidanre, mars 1929, p. 29].

7 Voir Rae Beth Gordon, « Le “grand malade” et le “supréme savant” », dans Lise Dumasy-Queffélec et Hélene
Spengler (dir.), Médecine, sciences de la vie et littérature en France et en Europe de la révolution a nos jonrs, volume 11, « I’ Ame et
le corps réinventés », Genéve, Droz, 2014, p. 139-150.

7> Arthur Rimbaud, lettre a Paul Demeny du 15 mai 1871, (Euwres completes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », 2009, p. 344.

76 1bidem.



menacée” » / « La science est trop lente” »). Sandrine Montin 2 montré que la fragilité des nerfs
dans la littérature fin de siécle pouvait correspondre, sinon a une sécularisation du mythe de
inspiration, renouant avec la furor antique, du moins une manicre pour lartiste de signaler sa
singularité, dans le contexte d’un ascendant pris par la physiologie dans le discours scientifique du
XIXC siecle” ». La génération a laquelle appartient Chatles Nicolle, celle qui avait vingt ans dans la
derniére décennie du XIX® siecle, a été marquée par des discours selon lesquels les « grands
réformateurs de ’humanité» sont porteurs d’une « tare® », ce qui peut conduire, comme dans
Paludes &’ André Gide, a une valorisation de la maladie au détriment de la santé®'. Devenir artiste,
c’est s’acheminer vers la découverte d’une singularité irréductible dont la maladie des nerfs,
I’asthme (chez Proust), ou toute autre fragilité considérée comme une tare par le discours médical
de ’époque®, dont Charles Nicolle était familier, ne seraient que les symptomes. Le prix Nobel
de médecine 1928 s’attaque a la question du génie dans le domaine scientifique et des marques

d’élection qui le décelent dans un livre qui suscite une forme de malaise chez Georges Duhamel :

Je suis entré avec véhémence dans la rédaction du livre sur 'Invention. [...] Le sujet est passionnant, mais
difficile. Et puis, jai la-dessus des idées si particulieres qu’a moi-méme il me faut un effort pour en suivre
les développements. Ce ne sera pas un livre banal. De ceci, je peux répondre. Ce ne sera peut-étre pas un
livre du tout. Vous serez tout naturellement des premiers a contempler le monstre®3.

La réaction de Georges Duhamel n’est pas aussi enthousiaste qu’a son habitude : « le ton du livre
me choque™ », écrit-il 2 son ami. Il désire en patler de vive voix avant sa publication. Est-ce le

naif orgueil avec lequel Charles Nicolle dans une « auto-bio-hagio-graphie » a peine déguisée se

77 Une saison en Enfer, Délires 11 : Alchimie du 1V erbe, éd. S. Bernard, Paris, Garnier Freres, 1960, p. 233.

78 1d., « L'Eclair », op. cit., p. 140. Cité par Rae Beth Gordon, « Le “grand malade” et le “supréme savant” », art. cit.,
p. 140.

7 Sandrine Montin, « Génie névrosé, corps électriques, physiologie et représentation littéraire au tournant des XIXe¢
et XXe¢ siecles », dans Lise Dumasy-Queffélec et Hélene Spengler (dir.), Médecine, sciences de la vie et littérature en France et
en Europe de la révolution a nos jours, volume 11, « L’Ame et le corps réinventés », gp. cit., pp. 209-210.

80 Idée développée par André Gide dans son essai sur Dostofevski [Essais critiques, Paris, Galimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade, 1999, p. 644]. Passage cité par Jean-Michel Wittmann dans « L’artiste face au médecin.
La critique du discours scientifique dans 'ceuvre de Gide. ». Voir Lise Dumasy-Queffélec et Hélene Spengler (dir.),
Médecine, sciences de la vie et littérature en France et en Enrope de la révolution a nos jours, volume TI, « I’Ame et le corps
réinventés », op. cit., p. 237. En 1892, le médecin Max Nordau, disciple de Lombroso, avait publié une critique sévere
de la littérature de son époque en présentant les écrivains contemporains comme des dégénérés, des parasites
menagant de contaminer le corps social. Voir Max Nordau, Dégénérescence, trad. de I'allemand par A. Dietrich, Paris,
Alcan, 1894.

81 André Gide, Paludes, Romans et récits. (Bnvres lyrigues et dramatiques, vol. 1, Patis, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », 2009, p. 289. Voir Jean-Michel Wittmann, /oc. cit. A la méme époque, Les Serres chaudes [1889] jouent du
contraste entre 'image du pocte sportif (il pratique la boxe) et sa production poétique, hantée par la maladie. Voir
Maurice Maeterlinck, Serres chandes ; Quinzge chansons ; La Princesse madeleine, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1983.

82 Pour Adrien Proust, médecin hygiéniste, et son ami Edouard Brissaud, ’asthme est considéré comme une névrose,
C’est-a-dire une « maladie ou regne I'imaginaire ». Voir Francois-Bernard Michel, Le Professenr Marcel Proust, Patis,
Gallimard, 2016, p. 33.

8 Lettre de Charles Nicolle a Georges Duhamel, Tunis, 4 janvier 1931. I, p. 281.
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désigne lui-méme comme le parangon de ’homme de génie qui a choqué lauteur de Salavin ? 11

est difficile de le savoir, mais Charles Nicolle maintiendra ses positions™.

Le livre dont il est question dans cet échange épistolaire parait en 1932 chez Alcan sous le
titre Biologie de ['invention®. 1’auteur y développe une conception de I'homme ou la biologie est
déterminante, I'influence du milieu social quasiment nulle, et dont les premicres pages énoncent
le postulat: « Nous sommes ce que nous a fait notre naissance®. » Les génies sont donc des
hommes qu’il va juger a la mani¢re d’'un biologiste convaincu de la part du hasard dans
I’évolution biologique : « la faculté d’invention est un accident, une propriété hasardeuse, ni plus
ni moins extraordinaire que tant d’autres®.» Aprés avoir défini I'invention dans le premier
chapitre comme '« acquisition d’un fait nouveau ou d’une donnée inédite » — ce n’est pas le fait
qui est nouveau mais « I'acte qui le révele » — Charles Nicolle oppose deux méthodes conduisant a
«la conquéte sur I'inconnu des idées et des faits® » : la déduction rationnelle et Iintuition. I.’une
est surface, 'autre profondeur”. La déduction rationnelle, écrit 'auteur non sans quelque mépris,
est un « travail de taupe » auquel « seuls les esprits incapables de I'autre méthode donnent le nom
d’invention” ». L’intuition, au contraire, est désignée par une image qui est un gpos de la poésie
moderne : elle est un « éclair » par Peffet duquel le probléme se trouve « inondé de lumiére™ ».
L’avancée qu’elle permet « ne doit rien a la logique, a la raison », qui est seulement « nécessaire a
la préparation inconsciente de la découverte” ». A partir de ses observations épidémiologiques,
Nicolle s’appuie sur 'opposition entre les « transformations graduelles » et les « mutations », qui
sont accidentelles, pour décrire I'invention comme un accident qui peche contre « I’équilibre,
condition formelle de la vie™». Celui qui «posséde au plus haut point cette aptitude
irrationnelle » doit donc étre « marqué lui-méme du défaut d’équilibre qu’on trouve dans l'acte
créateur” ». Dans la conception du vivant défendue par Charles Nicolle, la nature est un calme
fait d’une succession de tempétes, c’est-a-dire que son équilibre repose sur la conjonction des
déséquilibres et qu’elle n’atteint la perfection « dans aucune [de ses| parties” », sans quoi pas

d’évolution possible. Les propriétés évolutives des étres procedent d’innombrables petits défauts

8 « 11 m’a paru impossible de ne pas parler de moi », écrit-il. Voir la lettre de Charles Nicolle a Georges Duhamel,
Rouen, 1¢r septembre 1931. I, pp. 291-293.

86 Chatles Nicolle, Biologie de invention, Paris, Alcan, 1932.

87 Id., p. XIL

8 1d., p. 4.

8 Id., p. 5.

9 « Dintelligence s’étend en surface, le génie grimpe a échelle », id., p. 11.
NId, p. 6.

92 Ibidem.

3 1Id, p. 5.

% 1d, p. 8.

9 Ibidem.

% Id., p.9.



dont résulte « 'impossibilité d’une symétrie formelle » valable également pour le cerveau humain.

Le cerveau de ’homme de génie sera donc celui qui « s’écarte du type classique” ».

Nicolle poursuit sa démonstration en déduisant de ses remarques précédentes que « si
’homme, doué de faculté d’invention, doit sa prédestination a une rupture d’équilibre, toute
condition qui aménera cette rupture sans porter atteinte aux qualités intellectuelles nécessaires,
favorisera la formation de Pesprit créateur” ». L’esprit de découverte peut étre favorisé par le
mélange des sangs, écrit-il en réfutant Gobineau™, il est une qualité « primitive », qui ne dépend

pas non plus du degré de civilisation, comme le montrent I'invention du feu, du langage...

Cet éloge du primitivisme et de la proximité de 'homme avec la nature préparent de
nouvelles attaques contre la pensée rationnelle. I.’obsession de la logique trouble en effet dans le

cerveau de Phomme moderne « le choc des associations d’idées!”™

». Or, le pocte apparait au sein
des autres hommes comme celui qui a « gardé la mentalité la plus primitive » et sait déceler les
« Ames » dans les étres vivants, la « vie » dans les « choses inertes'” ». S’il peut paraitre déraisonner
selon les criteres de la pensée conceptuelle, il possede le «don d’invention'”». «Et,
réciproquement, renchérit Nicolle, quel pocte ne reconnaitrait pas son ame visionnaire dans
certains des plus géniaux savants'” ? » C’est pourquoi « la langue ancienne du Pérou » désignait

. Le « prédestiné'” » est donc « moins

d’'un méme mot le pocte et I'inventeur : « hamavec
normal que les hommes a lintelligence bien ordonnée ». « Son cerveau présente des lacunes
singulieres, parfois énormes », mais « ce voyant », écrit-il en reprenant le mot de Rimbaud, dont son
ami Duhamel lui a peut-étre lu certains poemes, fort prisés par lui, «associe des idées qu’un
cerveau mieux équilibré n’oserait affronter, dont il écarterait la scandaleuse union si elle se

présentait involontairement a lui'® ».

Tous ces traits accumulés dessinent un autoportrait en creux de Charles Nicolle.
Normand, il se considére comme le fruit de ce mélange des sangs dont il fait I’éloge. Mais surtout,

le génie est pour lui « un isolé parmi les siens », « comme il I'est dans le groupe humain auquel il

o7 Id., p. 10.

98 Thidem.

99 Ibid., p. 15-17 : Chatles Nicolle souligne « I.’erreur de M. de Gobineau », car « loin de constituer I’apanage des races
considérées comme pures, races a mélanges anciens que les circonstances ont un moment stabilisées, le génie nous
apparait surtout fréquent, surtout marquée chez les peuples dont Ihistoire témoigne de mélanges récents ».

100 14, p. 19.

101 14, p. 21.

192 [bidem.

103 [biden.

104 Ihidem. Chatles Nicolle ne cite malheureusement pas les sources sur lesquelles il s’appuie pour une telle
affirmation.

105 1d., p. 26.

106 I, p. 28.



appartient par sa naissance'” ». Nest-ce pas ainsi que se présente Charles Nicolle 2 Georges

Duhamel, du fond de son exil tunisien, dans sa lettre du 6 aout 1926, lorsqu’il se décrit comme

108

un homme qui ne peut prendre aucune « distraction sociale ™ » et qui considére la littérature

comme une « traitement de [son] infirmité¢'” » ? Dans Pintroduction de sa Biologie de ['invention,
cette «infirmité » qui empoisonne sa vie quotidienne et ses relations sociales change
, . . ) .

profondément de sens et devient le vecteur de sa puissance d’invention autant que la marque

élective de son génie : « Linfirmité m’a sauvé. Je lui dois d’avoir fait le bond qui m’a placé ou je
110 : : : a1l 43

me trouve . » Le livre revient sur ces « maux que la nature nous inflige” » en précisant que
. NERTS RS . . 112 > : " >

« toute atteinte a I'intégrité met notre devenir en question “», et c’est bien sur I'exemple de

Beethoven, dont la surdité offre un parallele évident avec son propre cas, que Nicolle choisit

pour représenter ces « grands esprits infirmes'" » ayant su transcender leur faiblesse.

L’intuition scientifique telle que la développe cet ouvrage s’apparente a I'image poétique
dans la mesure ou elle consiste en un rapprochement opéré par la force de 'imagination, entre
deux choses qui n’avaient jamais été rapprochées par personne auparavant, comme le pou et le
typhus exanthématique dans le cas de Charles Nicolle, qui construit le livre en prenant cette

découverte majeure de son ceuvre scientifique pour clef de voute de ses réflexions :

Qu’on lait ou non provoqué, ’éclair jaillit, imprévu, brutal, illuminateur. L’instant d’avant, tout
n’était qu’obscurité, confusion, torpeur. D’un coup, tout devient clair, évident. C’est une révélation. Elle
s’impose a la raison qui s’en est emparée [...].

Ce choc, cette illumination subite, cette possession instantanée de soi par le fait nouveau, jen puis
parler. Je les ai éprouvés, vécus. C’est bien ainsi que me fut révélé le mode de transmission du typhus
exanthématique.

Comme tous ceux qui, depuis de longues années, fréquentaient I’hopital musulman de Tunis, je
voyais, chaque jour, dans ses salles, des typhiques, couchés aupres de malades atteints des affections les plus
diverses. Comme mes devanciers, j’étais le témoin quotidien et insoucieux de cette circonstance étrange
qu’une promiscuité, aussi condamnable dans le cas d’une maladie aussi éminemment contagieuse, n’était
cependant point suivie de contaminations. Les voisins de lit d’un typhique ne contractaient pas son mal. Et,
presque journellement, d’autre part, au moment des poussées épidémiques, je constatais la contagion dans
les douars, dans les quartiers de la ville et jusque chez les employés de ’hépital, préposés a la réception des
malades entrants. Les médecins, les infirmiers se contaminaient dans les campagnes, dans Tunis et point
dans les salles de médecine.

Un jour, un jour comme les autres, un matin, pénétré sans doute de Iénigme du mode de
contagion du typhus, n’y pensant pas consciemment toutefois (de cela, je suis bien sir), jallais franchir la
porte de ’hopital lorsqu’un corps humain, couché au ras des marches, m’arréta.

C’était un spectacle coutumier de voir de pauvres indigenes, atteints de typhus, délirants et fébriles,
gagner, d’'une marche démente, les abords du refuge et tomber, exténués, aux derniers pas. Comme
d’ordinaire, j’enjambais le corps étendu. C’est a ce moment précis que je fus touché par la lumiere. Lorsque,
Iinstant d’aprés, je pénétrai dans I’hopital, je tenais la solution du probléme. Je savais, sans qu’il me fat
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possible d’en douter, qu’il n’y en avait pas d’autre, que c’était celle-la. Ce corps étendu, la porte devant
laquelle il gisait m’avaient brusquement montré la barriére a laquelle le typhus s’arrétait. Pour qu’il s’y
arrétat, pour que, contagieux dans toute I’étendue du pays, a Tunis méme, le typhique devint inoffensif, le
bureau des entrées passé, il fallait que I’agent de la contagion ne franchit pas ce point. Or, que se passait-il
en ce point ? Le malade y était dépouillé de ses vétements, de son linge, rasé, lavé. C’était donc quelque
chose d’étranger a lui, qu’il portait sur lui, dans son linge, sur sa peau qui causait la contagion. Ce ne pouvait
étre que le pou. C’était le pou. Ce que j’ignorais la veille, ce que nul de ceux qui avaient observé le typhus
depuis le début de I'histoire (car il remonte aux ages les plus anciens de I’humanité), n’avait remarqué, la
solution indiscutable, immédiatement féconde du mode de transmission venait de m’étre révélée!l4,

A travers cette transposition 2 Tunis des pavés de Venise de Proust, c’est bien la question de
I’association qui se fait jour dans les réflexions de Charles Nicolle et doit étre rapprochée d’une
pensée de 'image poétique telle qu’elle est en jeu dans la poésie contemporaine de ses recherches,
une poésie qu’il ne lit probablement pas mais dont il a lu certains des « grands ascendants'” ».
Lorsque Charles Nicolle désigne le « point du jour'®», titre d’un recueil d’André Breton,
évocateur des aubes rimbaldiennes, comme ce moment unique ou les deux adversaires, « raison
et réve », sont en contact, un laps de temps « propice aux associations hasardeuses », ou 'esprit
peut « pécher en eau trouble », a la faveur de ces «heures ou tralnent en vous les belles
associations''” », il sait peut-étre par son ami Duhamel que les surréalistes renouvellent la question
de linspiration a la faveur des théories freudiennes de I'inconscient et posent la question de la
part du réve et du libre jeu de la pensée, hors des contraintes rationnelles, dans la création

littéraire.

Si Charles Nicolle reste tres classique dans sa conception de la littérature, ses travaux de
biologiste résonnent fortement avec les préoccupations des poctes. Ainsi la question, poétique
entre toutes, du rapport entre le visible et 'invisible, est au cceur de son travail de chercheur
lorsque ses recherches sur les « maladies inappatrentes'™ » le conduisent a entrevoir Iinvisible.
Georges Duhamel, passionné par ce qu’il lui a laissé entrevoir de cette question, le pousse a la

théoriser au plus vite'"?

. De méme, ses attaques contre la pensée rationnelle et son insistance sur
P« illogisme de la nature'™ » le conduisent a valoriser la notion de hasard qui est au cceur de la
démarche surréaliste. Certains passages de la Biologie de ['invention, lorsque Chatles Nicolle évoque

ces instants ou « éclair jaillit », dans la « possession instantanée de soi par le fait nouveau' »,
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peuvent faire écho a la poursuite de « Por du temps'”» par les surréalistes, a Iaffat d’une

irruption de la surréalité au cceur de la banalité quotidienne.

Enfin, pour en revenir a la question de 'image poétique, il est a noter que ce qui, pour
Charles Nicolle, confére de la valeur a I'« invention » dans le domaine scientifique et distingue le
génie peut étre jugé selon deux criteres : I'éloignement des deux réalités rapprochées et le
caractere inédit de leur mise en relation importent tout autant que la pertinence de ce
rapprochement, dont la science peut faire la preuve. Une telle maniere d’envisager 'imagination
créatrice dans les sciences se distingue radicalement de la poétique classique vers laquelle ses
gouts littéraires dirigent Charles Nicolle, mais elle ne se confond pas non plus avec une poétique
surréaliste qui a pu abuser du « stupéfiant image'” » et privilégier I'inoui sur la justesse. En
revanche, elle est trés proche d’une pensée poétique a laquelle la théorie surréaliste de I'image doit
beaucoup, celle de Pierre Reverdy, qui écrivait en 1918 dans la revue Nord/ Sud :

L’Image est une création pure de I'esprit.

Elle ne peut naitre d’une comparaison mais du rapprochement de deux réalités plus on moins éloignées.

Plus les rapports des deux réalités rapprochées seront lointains et justes, plus 'image sera forte — plus elle
aura de puissance émotive et de réalité poétique!?*.

A propos des découvertes de Pasteur et Metchnikoff, Charles Nicolle s’exclame dans
Biologie de l'invention : « Des audaces pareilles ne sont permises qu’aux vrais génies ou bien aux
poétes'®. » Une telle réflexion apparait caractéristique d’un esprit humaniste ayant embrassé la
carricre médicale malgré un gout prononcé pour la littérature. Ayant consacré Iénergie que lui
laissait son travail de chercheur a I'Institut Pasteur de Tunis pour construire une ceuvre littéraire
qui ne rencontra que l'indifférence des éditeurs et des lecteurs, il en fut meurtri, mais trouva dans
les échanges épistolaires avec Georges Duhamel un dérivatif et l'occasion d’une diffusion
véritable de sa pensée. Celle-ci exercera une influence notable sur de nombreux esprits, en
particulier René Leriche, qui, dans La Philosophie de la chirnrgie™, développera une conception de

I'intuition scientifique nourrie des idées de Charles Nicolle, qui toucheront par son intermédiaire
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Canguilhem'”’

et Michel Foucault. « Et moi aussi je suis pocte », semble-t-il dire a travers sa
Biologie de Iinvention, qui donne des éléments pour mieux comprendre les affinités électives des
sciences de la »ie que sont la biologie et la médecine, avec la poésie. Pour Charles Nicolle, certains
esprits, que tourmente le démon de I’abstrait, vont échouer dans « les recherches biologiques' ».
Si elles avaient « dirigé leur activité vers les problémes des sciences pures, ces belles intelligences y
auraient fait merveille », mais elles vont chercher a « contraindre a des lois la matiere vivante qui
n’en admet aucune' ». A ces lois, ce savant positiviste, frappé a mesure que progressaient ses
travaux par '« illogisme » de la nature, a tenté de substituer de « belles associations' », instables

et fluctuantes, nécessitant cette attention toujours renouvelée au réel fuyant, qui est au cceur de la

démarche poétique.
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