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Le monologue du laboureur 

 

DOMINIQUE MAINGUENEAU 

Université Paris-Sorbonne 

 

Il m’a paru intéressant d’aborder la question qui anime ce dossier, ou du moins une de 
ses facettes, à travers une étude de cas, en l’occurrence un poème de la seconde moitié du 
XIXe siècle. Comme son auteur, Émile du Tiers (1848-1897)1 a le mérite d’être très peu 
connu, il n’est pas surchargé d’interprétations. Ce n’est pas le type de texte qui intéresse 
habituellement les littéraires les plus légitimes, sauf s’ils ont un penchant pour l’érudition. Un 
analyste du discours littéraire, en revanche, n’a pas les mêmes réticences. En l’occurrence, ce 
poème va nous permette de réfléchir sur la mise en discours de la parole du peuple, dont à 
cette époque le paysan est l’une des deux figures dominantes, à côté de « l’ouvrier ».  

Le poème qui va retenir notre attention est intitulé « Derniers sillons ». Il est nettement 
distingué dans le recueil2 dont il fait partie : parce qu’il porte le même titre que lui, mais aussi 
parce qu’il figure au début du volume et qu’il est le seul qui soit imprimé en italiques. Le 
voici : 
   

             DERNIERS SILLONS 

                  A Arthur Ducret 

 
Encore deux derniers sillons, 

Allons, mes bœufs, la soupe fume ! 
 

Le soleil n’a plus de rayons, 
Et sur les prés descend la brume. 

 
Pressons le pas… Aux horizons 

Voici l’étoile qui s’allume. 
 

                                                           
1  (1848-1897) « Né dans le pays niortais, fils de Jean-Baptiste Corderoy du Tiers et de Marie-Marguerite 
Martineau, bien qu'avocat de profession (il fut Bâtonnier de l'ordre des avocats), il exerça l'activité de poète. En 
plus de la publication de multiples recueils de poèmes, il écrivit aussi les paroles de plusieurs chansons en 
collaboration avec Émile Paloumet ou avec Victor Massé. » (Wikipedia, consulté le 4 octobre 2013). Ce 
paragraphe contient des imprécisions ; en réalité, Émile du Tiers dut renoncer en 1888 à ses activités 
professionnelles pour raisons de santé (une maladie incurable) et entreprit alors une carrière de poète, 
interrompue par sa mort en 1897. Pour une biographie plus circonstanciée on peut consulter l’ouvrage de J. 
Renaud (s.d. : 1-35). Je me suis déjà intéressé à cet auteur pour appuyer une réflexion sur la notion de champ 
littéraire (Maingueneau, 2008). 
2 Derniers sillons, Niort, L. Clouzot, 1892. 



Bientôt nous nous reposerons, 
Moi, près de l’âtre où l’on s’enfume, 

 
Et vous, devant les timbres ronds 
Que le sainfoin nouveau parfume. 

 
Courage, mes gaillards, allons ! 

La femme attend, la soupe fume… 
 

Derniers sillons 
Sont les moins longs.3 

 

Le poème se présente comme le monologue d’un paysan qui s’adresse à ses bœufs. 
Mais ce monologue se trouve enchâssé dans l’énonciation du poète, qui est l’auteur du 
paratexte (titre en lettres capitales et dédicace) et, à un niveau supérieur, de l’ensemble du 
recueil. D’un point de vue énonciatif, c’est clairement le poète qui possède le point de vue 
dominant, et cette domination doit être mise en relation avec les rapports de force qui 
structurent la société de l’époque. 

 
L’artiste, le peuple et le bourgeois 

On ne peut analyser le discours littéraire à un moment donné sans prendre en compte les 
catégories qu'utilisent ses acteurs. Depuis le début du XIXème il est structuré par une 
opposition multiforme,  entre les "artistes" et les "bourgeois", qui leur servent de repoussoirs. 
Pour l'artiste, le bourgeois aime le pouvoir, l'argent, il défend l'ordre, l'industrie et le 
commerce, il croit au "progrès", il déteste l'Art, il ignore la passion, méprise l’Idéal, etc. La 
relation entre artistes et bourgeois ne suffit cependant pas à structurer cet espace. Même si sa 
présence est souvent déniée, il y a aussi un tiers, "le peuple", catégorie pratique auquel il est 
vain de chercher à assigner un référent délimité, mais qui participe du rapport de places 
imaginaires par lequel l'activité littéraire peut se légitimer. Toute la difficulté pour les 
nombreux écrivains qui, comme Du Tiers, sont issus des couches dominantes, est de gérer la 
relation entre cette appartenance et le statut d'artiste attaché à leur activité4.  

Le peuple est dominé culturellement, puisqu’exclu de la production comme de la 
réception de la littérature légitime. Mais nombre d’artistes, dans leur lutte contre le bourgeois, 
s’efforcent de le mettre de leur côté. Depuis le début du XIXe siècle ce peuple est chargé de 
valeurs ambivalentes : prodigieux réservoir d’énergie, il peut tout aussi bien être la source de 
violence incontrôlable que le producteur d’une culture authentique et spontanée. Comme le 
souligne M. Foucault à propos de la conception que l’on se fait du langage à cette époque, la 

                                                           
3 Derniers sillons, Niort, L. Clouzot, 1892, pp.1-2. Sur le positionnement d’É. du Tiers dans le champ littéraire 
de son époque, voir Maingueneau (2008) 
4 On sait que c'est un problème abondamment traité par P. Bourdieu dans ses recherche sur la littérature du XIX° 
siècle (Bourdieu 1992). 



littérature a beau être l’affaire des privilégiés, elle se nourrit obscurément du « murmure » de 
la parole populaire : 

 Le langage, et dans toute l’architecture de sa grammaire, rend visible la volonté 
 fondamentale qui maintient un peuple en vie et lui donne le pouvoir de parler un 
 langage n’appartenant qu’à lui. Du coup, les conditions de l’historicité du langage   
 sont changées ; les mutations ne viennent pas d’en haut (de l’élite des savants, du 
 petit groupe des marchands et des voyageurs, des armées victorieuses, de 
 l’aristocratie d’invasion), mais elles naissent obscurément d’en bas, car le langage 
 n’est pas un instrument, ou un produit – un ergon comme dirait Humboldt –, mais 
 une incessante activité – une energeia. Dans une langue, celui qui parle, et qui ne 
 cesse de parler dans un murmure qu’on n’entend pas mais d’où vient pourtant tout 
 l’éclat, c’est le peuple. Un tel murmure, Grimm pensait le surprendre en écoutant les 
 altdeutsche Meistergesang, et Raynouard en transcrivant les Poésies originales des 
 troubadours. (1966 : 303)  

Entre l’artiste et le bourgeois l’enjeu est la domination : le bourgeois « tient » la société, 
l’artiste prétend à l’autorité symbolique et entend dire le sens ultime du monde, être ainsi le 
maître de celui qui se croit à tort le maître. Le peuple, lui, est doublement exclu : par le 
bourgeois, qui fait tout pour s’en distinguer, et par l’artiste qui se pose lui-même en exclu de 
toute société topique, dont fait quand même partie le peuple : l’artiste se légitime par 
l’élaboration d’une paratopie (Maingueneau 2004), d’une appartenance paradoxale à la 
société dont la figure dominante est alors la bohème. Mais le peuple est aussi pour l’artiste un 
lieu à investir, à mobiliser contre le bourgeois.  

Cette tension, on la retrouve même chez un écrivain comme Proust, qui sur ce point est 
l’héritier de tout un siècle. Dans le long épisode du Temps retrouvé où le héros a la révélation 
de sa destinée d’écrivain, on trouve le passage suivant : 

 
  L’idée d’un art populaire comme d’un art patriotique, si même elle n’avait pas été 
  dangereuse, me semblait ridicule. S’il s’agissait de le rendre accessible au peuple, en 
  sacrifiant les raffinements de la forme, « bons pour des oisifs », j’avais assez  
  fréquenté de gens du monde pour savoir que ce sont eux les véritables illettrés, et non 
  les ouvriers électriciens. A cet égard, un art populaire par la forme eût été destiné 
  plutôt  aux membres du Jockey qu’à ceux de la Confédération générale du Travail. 
  (Paris, Gallimard, 1927, p.38) 

On saisit ici toute la complexité de l’opération à laquelle se livre Proust. D’un côté il récuse 
« l’art populaire », un art conçu pour le peuple, car celui-ci annule l’écart qui fonde la 
paratopie de l’artiste véritable, qui doit être au service de l’Art seul ; d’un autre côté, il lui faut 
récuser les bourgeois, dont l’avatar est ici les « gens du monde ». Au même titre que 
l’expression nominale « les hommes du monde » dans Contre Sainte-Beuve5, le désignateur 

                                                           
5 « Et pour ne pas avoir vu l'abîme qui sépare l'écrivain de l'homme du monde, pour n'avoir pas compris que le 
moi de l'écrivain ne se montre que dans ses livres, et qu'il ne montre aux hommes du monde (ou même à ces 
hommes du monde que sont dans le monde les autres écrivains, qui ne redeviennent écrivains que seuls) qu'un 
homme du monde comme eux, il inaugurera cette fameuse méthode, qui, selon Taine, Bourget, tant d'autres, est 



« les gens du monde » joue en sourdine de la polysémie du « monde », qui, comme dans le 
jansénisme, désigne à la fois les élites et l’univers soumis au péché, avec cette différence 
qu’ici le péché est un péché contre l’Art. À sa manière, Proust participe de ce jeu où l’artiste 
paratopique des classes dominantes s’efforce de mettre le peuple de son côté. Certes, il se 
garde bien d’affirmer que le peuple est artiste, mais il le crédite d’une sorte de virginité qui le 
mettrait à l’abri des artifices dont sont victimes « les gens du monde ». 

Chez Du Tiers, la condition paratopique de l’artiste ne passe pas par la bohème ou 
l’oisiveté ostentatoire de l’esthète. Après avoir été un homme en vue, avocat et juge, un 
militant républicain actif, le voici, par la maladie, placé dans une paratopie potentielle aiguë, 
aux marges du monde bourgeois provincial : sans travail ni famille, dans le no man’s land 
d’une mort sans cesse repoussée, il se tourne vers les paysans, à la fois si proches et 
inaccessibles. Il mérite ainsi bien son nom, lui qui se trouve en position de tiers de la relation 
entre les élites et « le peuple ». Dans le poème « Derniers sillons » on perçoit d’ailleurs 
immédiatement cette relation ambiguë qu’entretient l’artiste bourgeois avec le paysan. Pour 
reprendre les termes de Rabatel (2004 : 9), il y a combinaison d’une position de 
surénonciation (domination du point de vue du poète sur celui du paysan) et d’une position de 
coénonciation (partage d’un même point de vue par le poète et le paysan). Le statut privilégié 
de ce texte liminaire contraint le lecteur à établir une relation entre les « derniers sillons » du 
laboureur et ceux du recueil, à se demander en quoi cette parole de paysan peut aussi être une 
parole de poète, mais en quoi également elles sont disjointes. Nous allons envisager 
successivement ces deux aspects. 

Ce qui favorise l’identification partielle entre poète et paysan, c’est le fait que tous deux 
soient dominés par le bourgeois : domination sociale dans le cas de l’artiste, sociale et 
culturelle dans le cas du paysan. L’identification est également favorisée par l’existence de 
traits positifs : la doxa attribue au paysan une relation de familiarité et d’enracinement dans la 
Nature, surchargée de valeurs positives depuis l’avènement de la révolution industrielle. En 
faisant parler un paysan, Du Tiers active les stéréotypes associés à celui qui est censé vivre au 
contact de la nature : naïveté, authenticité, simplicité… Mais il y a davantage : le lecteur est 
amené à comprendre que les « sillons » du laboureur sont aussi des vers. Sur ce point, Du 
Tiers ne fait que réactiver un topos immémorial. En particulier, la relation métaphorique entre 
graphie et labour est inscrite dans l’écriture dite « boustrophédon », qui change 
alternativement le sens du tracé ligne après ligne, à la manière du bœuf marquant les sillons 
dans un champ. Le terme associe bous (« bœuf ») et strophè (« action de tourner »). La 
strophè, la strophe est à la fois poésie et labour. Dans le monologue du laboureur, les derniers 
sillons sont ceux du travailleur qui a fini sa journée ; au niveau du recueil, ce sont ceux du 
poète, qui présente cette publication comme sa dernière. A partir de là, la machine 
interprétative va mettre en équivalence la journée de travail du paysan et la durée de vie du 
poète, qui, à l’instar des poètes lyriques romantiques, se met en scène comme écrivant ses 
poèmes dans l’intervalle fugace entre le jour et la nuit, la vie et la mort. Ce qui, dans le cas de 
Du Tiers, n’a rien d’une simple convention littéraire : il est gravement malade. 

                                                                                                                                                                                     
sa gloire et qui consiste à interroger avidement pour comprendre un poète, un écrivain, ceux qui l'ont connu, qui 
le fréquentaient, qui pourront nous dire comment il se comportait sur l'article femmes, etc., c'est-à-dire 
précisément sur tous les points ou le moi véritable du poète n'est pas en jeu » (Contre Sainte-Beuve [1909], 
Gallimard, collection folio, 1965, pp. 133-134 ; c’est nous qui soulignons). 



 Cette identification des deux figures, celle du laboureur et celle du poète, est d’ailleurs 
explicitée à un autre endroit du recueil, dans un sonnet intitulé « A Eugène Thebault6» et 
sous-titré « Le poète des champs » (p. 40). Le poème développe systématiquement la fusion 
entre les deux isotopies, création poétique et labour. Par exemple dans la seconde strophe : 

Tracer en laboureur le sillon, et semer, 
Avec les graines d’or que la brise sépare, 
Les rythmes éclatants qu’un ciel jamais avare 
Verse au cœur généreux qui sait les animer.  
 
Mais cette ’identification du poète et du laboureur va de pair avec leur disjonction. Le 

paysan est en effet présenté comme profondément topique : il a ses champs, sa maison, sa 
femme, sa soupe, ses bœufs, qui ont eux-mêmes leur étable. Le poète, en revanche, est 
paratopique : sans lieu, sans femme, sans autre maison que le traçage même de ses sillons 
poétiques. A la circularité dans laquelle est pris le laboureur (celle des allers et retours des 
bœufs, celle du retour à la maison, celle du retour des saisons, celle du retour des mêmes 
activités agricoles) s’oppose l’irréversible cheminement du poète vers la mort. 

Dans ces conditions, le véritable embrayeur paratopique (Maingueneau, 2004 : chap.9) 
du poète, ce n’est pas le paysan, mais cette autre figure populaire, au statut bien différent : le 
marginal. C’est ainsi que divers poèmes du recueil sont consacrés au « paria » (p. 20), au 
« loqueteux » (p. 26), au « loupeur7 des champs » (p.42) : 

 
 Je suis le vagabond qui traîne sur la route, 
 Non pas le pauvre, mais l’ennemi qu’on redoute,  
 L’éternel fainéant qui passe, le loupeur, 
 Celui dont maintes fois les écrivains lyriques 
 Dans leurs vers ont chanté les haillons poétiques 
 Celui que l’on nourrit parce qu’on en a peur. 

 
On voit ici mise en évidence la relation privilégiée qui existe entre le marginal et le poète, 
dont la paratopie trouve là un miroir privilégié. 

Cette identification/disjonction entre poète et paysan est soulignée à la fin du poème par 
la phrase sentencieuse des deux derniers vers (Derniers sillons / Sont les moins longs), les 
seuls de quatre syllabes. Ces « sillons » concernent les deux locuteurs à la fois : imminence du 
retour chez soi pour le laboureur, imminence de la mort pour le poète. A travers cette 
aphorisation on voit intervenir un troisième point de vue, attribué à un hyperénonciateur 
sapiential, porte-parole du Destin. Mais le dispositif énonciatif accorde à l’évidence la 
prééminence à une instance placée à un niveau supérieur : le poète qui a agencé le recueil.  
 

        Représenter la parole du peuple 
                                                           

6 (1864-1942). Poète des Deux-Sèvres né à Vouillé, qui devint par la suite un romancier populaire, auteur en 
particulier de Radio-terreur (1929) et Les deux reines du Pôle Sud (1932). 
7 « Paresseux, flâneur, débauché » (Trésor de la Langue Française, article « Louper »). 
 



  
En étudiant il y a quelques années (Maingueneau 2007) les procédés par lesquels à la 

même époque Barbey d’Aurevilly représentait la parole des paysans normands et Zola celle 
des ouvriers parisiens, j’ai pu observer que ces romanciers évitent le discours direct, préférant 
recourir à des techniques d’hybridation des paroles du narrateur et des personnages. La parole 
du peuple affleure ainsi sans cesse, mais ne se présente jamais directement. Cela tient sans 
doute pour une bonne part aux contraintes imposées par ce type de roman qui entend à la fois 
satisfaire à une exigence documentaire et faire œuvre d’art. Le poème de Du Tiers nous 
confronte à une toute autre stratégie : il s’agit d’un monologue en style direct qui ne vise à 
aucun réalisme d’ordre sociolinguistique. Contrairement à ce que l’on pourrait attendre, la 
claire hiérarchie entre les deux scènes d’énonciation, celle du monologue du laboureur et celle 
du poète, n’est pas associée à une parole paysanne enracinée dans quelque substrat dialectal. 
Bien que le poème soit publié à Niort, il n’y a pas de trace de patois local, ni même de 
stéréotypes conventionnels de parlure paysanne comme dans le théâtre classique. Le choix est 
d’autant plus signifiant dans le cas de Du Tiers. Outre le fait qu’une part notable de sa poésie 
s’appuie constamment sur des figures, des décors ou des scènes locaux, il entretenait des liens 
d’amitié forts avec un Niortais grand ami de Huysmans, Gustave Boucher, qui n’est rien 
moins que le fondateur de la « Société d’Ethnographie nationale et d’Art populaire »8. Or, le 
24 mars 1895 lors de la séance inaugurale de la Société, à la Sorbonne, Gustave Boucher 
déclara que le projet d’une telle société était né 

 
au cours des conversations que nous eûmes à Niort, avec le très doux poète Emile du 
Tiers… C’est en parlant de nos belles paysannes poitevines, de nos Mothaises, ces 
Arlésiennes de l’Ouest… que des désespoirs nous étreignaient en pensant à la 
disparition de toutes ces beautés, de toutes ces généralités.  (La Tradition en Poitou et 
Charentes, Paris, Librairie de la tradition nationale, p. XVIII) 

 

Or, dans « Derniers sillons » Du Tiers appréhende le laboureur non comme un paysan 
enraciné dans le terroir poitevin mais comme un archétype. Cette stratégie est adaptée au 
fonctionnement d’un poème qui contraint le lecteur à rechercher à la fois similitudes et 
différences entre les deux locuteurs. Dans la morphologie on ne perçoit pas la moindre 
marque de ruralité ou d’archaïsme et le laboureur utilise le lexique du français standard, à 
l’exception de trois substantifs, dont l’un est archaïsant (« timbre ») et les deux autres 
(« âtre » et « sainfoin ») en régression en cette fin du XIXe siècle9. 

Mais si la parole du laboureur relève d’un français normé, il s’agit d’un usage qui est 
présenté comme élémentaire, un français simple de gens simples, dont les caractéristiques 
syntaxiques et énonciatives majeures se laissent regrouper autour de deux axes :  

                                                           
8 Le programme de cette société savante qui entendait revitaliser la culture régionale fut exposé en 1895 à la 
Sorbonne, sous l’égide de Gaston Paris. Le comité comptait des noms tels qu’André Theuriet, Vincent d’Indy, 
Paul Sébillot, Puvis de Chavannes etc. Le Congrès qui lança les activités de cette société se tint à Niort en 1896, 
Les Actes furent publiés en 1897 sous le titre La Tradition en Poitou et Charentes, Paris, Librairie de la tradition 
nationale. 
9 Dans le corpus de NGram Viewer, sainfoin passe de 0.000311 % en 1800 à  0.00049 en 1892 ; pour âtre les 
chiffres sont respectivement de 0.00080 à 0.00049. 



1) L’emploi d’énoncés qui sont repérés par rapport au présent de l’énonciation : a) une 
« phrase averbale existentielle » (Lefeuvre 1999 : 275) : « encore deux derniers sillons » ; b) 
une phrase à présentatif : « voici l’étoile qui s’allume » ; c) des injonctions marquées par une 
interjection (« allons » (2 fois), « courage ») ou un impératif (« pressons le pas »). 

2) Des constructions syntaxiques élémentaires, du type [Sujet - verbe - (COD) - 
(circonstanciel)]. La seule relation de subordination que l’on trouve dans ce poème ne lie pas 
des propositions mais opère à l’intérieur des groupes nominaux : ce sont des relatives 
épithètes (« l’étoile qui s’allume », « l’âtre où l’on s’enfume », « des timbres ronds que le 
sainfoin parfume »). 

3) Un type de détermination des substantifs très remarquable. On ne trouve en effet que 
deux déterminants : a) les possessifs (« mes bœufs » « mes gaillards ») dans des termes 
d’adresse ; b) l’article défini, dont on peut répartir les formes en deux ensembles de cinq 
substantifs :  

– Les groupes nominaux dont le référent se trouve dans l’environnement, directement 
perceptible par le paysan, conscience focalisatrice : le soleil, les prés, la brume, les horizons, 
l’étoile. 

– Les groupes nominaux référant à des objets qui ne sont pas directement perceptibles 
dans la situation d’énonciation, mais qui sont présents à la conscience du locuteur. Ils 
apparaissent dans l’ordre suivant : la soupe, l’âtre, les timbres ronds, le sainfoin, la femme, la 
soupe. Tout cela renvoie à un univers stéréotypique, à un ordre des choses,ce qui est renforcé 
par l’effet de clôture provoqué par la présence du même GN au début et à la fin. 

Nous n’allons pas entrer ici dans les problèmes particulièrement complexes que posent 
ces questions de détermination nominale, sur laquelle il existe une littérature surabondante, 
mais nous en tenir au plus évident. En employant l’article défini, le locuteur présente les 
référents de ces substantifs comme déjà connus. Pour le paysan cela va de soi ; mais le 
lecteur, lui, n’y a accès qu’en s’appuyant sur un mécanisme d’anaphore associative, au sens 
très lâche (il n’y pas en effet de présence d’un antécédent) : les groupes nominaux choisis 
impliquent des « connexions stéréotypiques », car « c’est une relation générique entre les 
classes de référents concernés qui est à la base de l’établissement du lien anaphorique » 
(Kleiber 2001 : 174). Les totalités englobante dont les référents stéréotypiques sont une partie 
sont ici quelque chose comme « les champs le soir » et « la vie à la ferme », appréhendée du 
point de vue du paysan : dans une ferme stéréotypique il y a une femme, du sainfoin, etc. ; 
dans les champs le soir il y a le soleil qui se couche, la première étoile, la brume qui monte, 
etc. 

Les deux séries de phénomènes que nous avons relevés – ceux qui sont d’ordre 
syntaxico-énonciatif et ceux qui relèvent de la détermination nominale – convergent : 
l’ensemble du monologue du paysan se caractérise par une polarisation sur le hic et nunc de 
l’énonciateur, à la fois centre des repérages déictiques et conscience focalisatrice. Tous les 
référents lui sont immédiatement accessibles, que ce soit dans la situation présente ou dans 
l’univers totalement familier qui l’environne. Quant à la temporalité, c’est celle du présent 
déictique (« la soupe fume », « la brume descend », etc.), ou son prolongement imminent 
(« bientôt nous nous reposerons »). Ce présent peut aussi s’interpréter comme itératif, retour 
indéfini des mêmes gestes ; ce qui s’accorde à la fois avec le topos qui associe la Nature à la 
répétition et au thème central du poème : les allers et retours du labour. Mais on peut 



également considérer que les procès sont figés dans une sorte d’atemporalité, associée à la 
stéréotypie : toute soupe fume, tout sainfoin parfume, toute brume descend... On retrouve ici 
les pouvoirs de l’épithète rhétorique (« les noirs enfers », « les prés verts », « le sage 
vieillard », etc.), qui ne fait qu’actualiser un monde stable d’essences.  

En enfermant ainsi le paysan dans la répétition, associée à un lexique et une syntaxe 
élémentaires, le poète peut établir un contraste avec sa propre énonciation, celle du recueil. 
Les « derniers sillons » du poète impliquent une déchirure et une incomplétude, la perte d’une 
immédiateté que la poésie avec une ambivalence constitutive met en scène nostalgiquement et 
qu’elle disqualifie par son énonciation même – ce que condense le paradoxe énonciatif 
virgilien : « O fortunatos nimium, sua si bona norint, agricolas ! » (Géorgiques, livre I, vers 
458). L’emploi de « O + accusatif » n’implique pas une véritable adresse (Grinshpun, 2008 : 
144) : le paysan est inaccessible. Le paysan peut parler fraternellement à ses bœufs, à ses 
« gaillards », tandis que le poète, lui, s’adresse à un public radicalement incertain. Le 
laboureur est à la fois l’homme du retour indéfini du Même (par sa vie routinière comme par 
l’activité de labour), et l’homme topique par excellence, l’homme d’un lieu ; il est aussi 
l’homme du tropisme qui le ramène à « la femme », « la soupe ». Le poète, en revanche, n’a 
nul lieu où revenir, il est dans le tropique, le détour du trope rhétorique : ce qui est simplicité, 
littéralité, immédiateté dans la parole du paysan est lisible comme « style simple » chez le 
poète. Comme on va le voir, par un paradoxe incontournable ce qui est présenté comme 
simplicité et immédiateté dans la parole du paysan, en cela opposée à la parole du poète qui 
l’encadre, ne peut en effet apparaître tel qu’à travers une rhétorique appropriée. La simplicité 
de la parole populaire doit se construire à travers les catégories instituées par une longue 
tradition rhétorique. 
 

Deux patrons discursifs  

Il ne suffit pas de repérer dans ce poème un certain nombre de traits linguistiques : la 
combinaison de ces traits ne prend sens qu’à travers l’interdiscours, qui la stabilise et la rend 
interprétable par les lecteurs de l’époque. La notion de « patron discursif » peut ici s’avérer 
utile. Par ce terme G. Philippe désigne un « faisceau de marques langagières stéréotypées », 
véhiculé par une tradition littéraire, qui sert de préalable à la lecture (Maingueneau et 
Philippe, 2002 : 366-367). Je ferai l’hypothèse que dans le texte d’Émile du Tiers on peut en 
identifier deux, qui se mêlent étroitement : a) un patron discursif « bucolique » qui se charge 
des valeurs attachées à la parole de l’homme « simple », b) un patron discursif qui relève de 
ce qu’à la suite de Renée Balibar (1974) on peut appeler « français national ». Il s’agit selon 
elle d’une « langue imaginaire » édifiée sur l’école primaire qui se pose comme « non 
marquée socialement » (Balibar, 1974 : 58) et qui sous-tend un nombre considérable de textes 
sous la III° République.  

- Le patron bucolique 

Le paysan est un être simple, qui s’exprime de manière simple. Pour Du Tiers, qui a fait 
des études de lettres à un niveau universitaire, comme pour son public modèle, qui a étudié le 
grec et le latin au collège ou au lycée, la simplicité verbale s’incarne de manière privilégiée 



dans les innombrables œuvres qui depuis Théocrite et Virgile ont eu recours au « style 
bucolique » : « idylles », « églogues », « pastorales »... Dans le cas de « Derniers sillons » le 
lien se fait tout naturellement : le bucolique – qui vient du grec boukolos, le bouvier – est, 
précisément, l’affaire de celui qui s’occupe des bœufs.  

Ce n’est pas mon propos d’ouvrir l’immense question de la définition du bucolique. 
Contentons-nous de cette caractérisation sommaire fournie au XVIIIe siècle par 
l’Encyclopédie (15, 552): « Le style bucolique doit être sans apprêt, sans faste, doux, simple, 
naïf et gracieux dans ses descriptions. »10 Cet article renvoie à un autre (« Pastorale, poésie -
 »), rédigé par le même auteur, en l’occurrence Jaucourt, qui donne davantage de détails : 
 

Il est aisé maintenant d'imaginer quel doit être le style de la poésie pastorale ; il doit 
être simple, c'est-à-dire que les termes ordinaires y soient employés sans faste, sans 
apprêt, sans dessein apparent de plaire. Il doit être doux : la douceur se sent mieux 
qu'elle ne peut s'expliquer ; c'est un certain moelleux mêlé de délicatesse et de 
simplicité, soit dans les pensées, soit dans les tours, soit dans les mots. (12, 156) 

L’auteur propose alors un échantillon censé illustrer cette « simplicité », où l’on voit 
que, comme chez le laboureur de Du Tiers, c’est le recours à la phrase élémentaire et la 
parataxe qui ressortent : 

 Timarette s'en est allée: L'ingrate méprisant mes soupirs & mes pleurs, Laisse mon 
 âme désolée A la merci de mes douleurs. Je n'espérai jamais qu'un jour elle eût envie 
 De finir de mes maux le pitoyable cours; Mais je l'aimais plus que ma vie, Et je la 
 voyais tous les jours.  

 Cette simplicité bucolique est néanmoins compatible avec le recours aux figures de 
rhétorique, mais à la condition que ces dernières soient empruntées à l’environnement 
immédiat du locuteur :  

 Ils emploient volontiers les signes naturels plutôt que les mots consacrés. Pour dire il 
 est midi, ils disent: le troupeau est à l'ombre des bois; il est tard, l'ombre des 
 montagnes s'allonge dans les vallées (ibidem). 

Dans l’article que l’Encyclopédie consacre à l’« églogue » ces figures sont liées à 
l’univers de connaissance de locuteurs immergés dans la nature : 

La connaissance des bergers et leur savoir s'étend à leurs troupeaux, aux lieux 
champêtres, aux montagnes, aux ruisseaux, en un mot à tout ce qui peut entrer dans la 
composition du paysage rustique. Ils connaissent les rossignols et les oiseaux les plus 
remarquables par leur plumage ou par leur chant; ils connaissent les abeilles qui 
habitent le creux des arbres, ou qui sorties de leurs ruches, voltigent sur l'émail des 
fleurs; ils connaissent les fleurs qui couvrent les prairies; ils connaissent les lieux et les 

                                                           
10 L’article a été écrit par L. de Jaucourt (1704-1779). 

 



herbes propres à leurs troupeaux, et de ces seules connaissances ils tirent leurs discours 
et toutes leurs comparaisons. (5 : 425) 

Deux figures de rhétorique sont privilégiées :  

 a) la « symétrie » :  
 Il m'appelait sa sœur, je l'appelais mon frère; Nous mangions même pain au logis de 
 mon père: Et pendant qu'il y fut, nous vécûmes ainsi, Tout ce que je voulais, il le 
 voulait aussi.  
 b) la «  répétition » :  
 Pan a soin des brebis, Pan a soin des pasteurs, Et Pan me peut venger de toutes vos 
 rigueurs.  
 
Mais l’article précise que cette répétition se fait « par paresse, et parce qu'on ne veut 

point se donner la peine de chercher plus loin ». En effet, « on doit éviter dans le style 
pastoral tout ce qui sentirait l'étude et l'application, tout ce qui supposerait quelque long et 
pénible voyage ; en un mot tout ce qui pourrait donner l'idée de peine et de travail. »  

Il n’est pas besoin d’une analyse détaillée pour voir que le poème de Du Tiers cumule 
les traits majeurs du style bucolique : constructions syntaxiques et lexique élémentaires, 
répétitions et symétries.  

 
- Le français national 

  
Dans « Derniers sillons » le patron discursif bucolique se mêle, on l’a dit, avec un autre, 

celui du « français national », qui, lui, est contemporain. Dans Les français fictifs (1974), 
Renée Balibar s’est efforcée d’articuler production littéraire et appareil scolaire pendant la 
troisième République en illustrant son propos par des études portant sur Flaubert, Péguy, 
Camus. L’école primaire tout au long du XIXe siècle aurait constitué un « français national » 
imaginaire, et c’est « sur la base de ce français scolaire primaire que reposent tous les effets 
littéraires simulant le naturel, la simplicité. » (1974 : 103)  
Pour elle, 
 

 lorsque la littérature française moderne prétend « refléter » directement ou 
 indirectement la « réalité », elle omet systématiquement de considérer l’acte 
 fondamental par lequel l’édifice verbal construit par l’imagination littéraire vient se 
 substituer à la pratique linguistique qui assure chez nous l’information. Le travail de 
 la fiction utilise par cet acte en les dénaturant les conventions inhérentes à 
 l’institution scolaire du français (1974 : 86). 

 
De fait, comme le laboureur de notre poème, une multitude de personnages de la 

littérature de cette époque emploient ce « français grammatical raisonné scolaire 



élémentaire » (1974 :131). Du Tiers, par ses options politiques républicaines11, ne pouvait 
qu’être réceptif aux vertus de cet idiome imaginaire dont la simplicité contribuait à unifier 
imaginairement la nation. « Derniers sillons » est l’un de ces innombrables textes où l’homme 
du peuple (ouvrier, artisan, paysan…) s’exprime dans cette langue simple des locuteurs 
simples. Dans un manuel de français de l’école primaire laïque de cette époque, le Cours 
régulier de langue française, Cours intermédiaire d’E. Hanriot et E. Huleux12, on trouve par 
exemple cette chanson d’un poète alors célèbre issu du peuple, Pierre Dupont13. Ici ce n’est 
pas un laboureur mais un berger qui monologue : 

Le chien de berger 

J’aime mon chien, un bon gardien, 
Qui mange peu, travaille bien. 

Plus fin que le garde champêtre, 
Quand mes moutons je mène paître, 

Du loup je ne redoute rien, 
Avec mon chien, mon bon gardien, 

Finaud, mon chien ! (…) 
 
Ici comme chez Du Tiers la détermination nominale se résume à un possessif de 1re personne 
pour référer à l’animal familier et à des articles définis (« le garde champêtre », « le loup ») 
pour référer à des entités stéréotypiques. On retrouve là une forme d’anaphore associative. 

Dupont était aussi l’auteur d’une chanson célèbre, « Les bœufs » (1845), dont Charles 
Gounod avait écrit la musique. En voici le début : 

 
J’ai deux grands bœufs dans mon étable, 

Deux grands bœufs blancs marqués de roux ; 
La charrue est en bois d’érable, 

L’aiguillon en branche de houx ; 
C’est par leurs soins qu’on voit la plaine 

Verte l’hiver, jaune l’été ; 
Ils gagnent dans une semaine 

Plus d’argent qu’ils n’en ont coûté. 
S’il me fallait les vendre, 

J’aimerais mieux me pendre ; 
J’aime Jeanne ma femme : eh bien, j’aimerais mieux 

La voir mourir, que voir mourir mes bœufs (…) 

                                                           
11  Il a écrit de nombreux articles dans des journaux républicains, soutenu les candidats républicains aux 

élections ; il était membre de la « Ligue de l’enseignement », qui défendait, contre l’Eglise, l’école publique et 
laïque. 
12 Livre du maître, Paris, Alcide Picard et Kaan (s.d.), p. 230-231. 
13 Aujourd’hui Pierre Dupont est surtout connu parce que c’est Baudelaire qui a rédigé une longue préface pour 
ses Chants et chansons (1851). 

 
 



Pierre Dupont a beau être issu d’un milieu populaire rural, il ne met pas dans la bouche 
de son laboureur un discours différent de celui de Du Tiers. Le paysan est un être simple, qui 
est au contact de l’animal, étranger à l’amour romantique. 

Le mélange des deux patrons discursifs, style bucolique et français national, donne à 
l’auteur la possibilité de satisfaire à deux contraintes à la fois, qui sont aussi deux facettes de 
son positionnement tant politique que littéraire : il peut se présenter à la fois comme un 
écrivain légitime nourri de ces humanités qui assurent la reconnaissance de l’élite, et comme 
un notable républicain qui se préoccupe du peuple et défend les idéaux de la nation. Or, le 
peuple à cette époque est beaucoup plus rural qu’urbain. En 1891 63% de la population 
française est rurale, et 73% de cette dernière travaille dans l’agriculture (Molinier 1977 : 81). 
La proportion est encore plus forte dans les Deux-Sèvres, où vit Du Tiers. Il est d’ailleurs 
significatif que la mythologie de l’école républicaine se focalise sur les instituteurs de village 
qui doivent lutter contre les préjugés de paysans considérés comme arriérés.  
  

 Conclusion 

 Comme on a pu le voir en étudidant ce poème, donner la parole au laboureur 
n’implique ainsi aucun retour à quelque « nature », quelque « réalité » par delà les codes 
littéraires. Certes, le paysan a la parole, mais son monologue est tissé des enjeux spécifiques 
de l’énonciation qui le prend en charge. La littérature ne rencontre « le peuple » qu’en 
l’inscrivant dans une réflexion oblique sur l’activité littéraire elle-même.  

Au lieu de m’en tenir à une analyse stylistique classique, qui mettrait l’accent sur la 
convergence des divers plans du texte, j’ai ainsi rapporté le dispositif énonciatif qu’implique 
ce poème à un cadre plus vaste, un triangle (bourgeois-artiste-peuple) qui sous-tend la 
production littéraire tout au long du XIXe siècle. J’ai également lié les caractéristiques 
linguistiques du poème à deux « patrons discursifs », inscrits l’un dans une longue tradition 
littéraire, l’autre dans la conjoncture politique contemporaine à l’auteur du texte. Mais à 
travers ce poème, l’auteur élabore aussi sa paratopie créatrice personnelle : exclu de toute 
insertion sociale, proche de la mort, il creuse ses « derniers sillons », s’efforçant de se faire 
reconnaître comme poète légitime. Sa parole d’exclu a besoin d’exclure celle du paysan, qui 
lui sert à la fois de lieu d’identification et de repoussoir.  
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