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En m’intéressant au théâtre français du premier XVIIe siècle, en particulier à cette 
nébuleuse de personnages que les dramaturges qualifient, indifféremment semble-t-il, 
dans les dramatis personæ en tête de leurs œuvres, de « conseiller », de « confident », 
de « ministre », de « favori », je me suis demandé s’il était raisonnable d’espérer poser 
quelques définitions, tracer quelques lignes de partage entre ces personnages. L’enquête 
n’était de prime abord guère engageante, puisque les conclusions auxquelles avaient 
abouti ceux qui s’y étaient aventurés apparaissaient comme minces ou vagues : Jacques 
Truchet1, par exemple, concluait à l’irréductible hétérogénéité de cette catégorie de 
personnages destinés à rester secondaires ou épisodiques. 

Une distinction s’impose tout d’abord entre deux types de personnages : les 
confidents ou les conseillers (que Lise Michel propose de discriminer selon la 
temporalité : le confident s’occupe des actions passées, le conseiller des projets à venir2) 
d’une part, les favoris d’autre part. Le favori n’était-il, dans la production théâtrale du 
premier XVIIe siècle, que l’habillage thématique contemporain d’une fonction 
dramaturgique pérenne – celle du conseiller – fondée sur un certain usage du discours 
délibératif, ou les deux types étaient-ils indépendants ? J’ai tenté, en me fondant sur la 
bibliographie de Lancaster3, d’établir un bilan chiffré des occurrences de ces deux 
catégories de personnages dans la première moitié du XVIIe siècle. Un constat s’est 
rapidement dessiné : l’émergence et la diffusion progressive d’un nouveau type de 
personnage théâtral, le favori, qui concurrence voire supplante progressivement le type 
traditionnel du conseiller. Avec des nuances bien entendu. En général, les comédies et 
les pastorales prisent peu le personnage du favori. Entre 1610 et 1634, il reste discret 

                                                 
1 Jacques Truchet souligne ainsi l’hétérogénéité de cette catégorie des « conseillers » ou des 
« confidents ». Il évoque la volonté de « tenter une classification de ce qu’on appelle d’un terme 
beaucoup trop vague, les confidents, mot qui recouvre en réalité des catégories très diverses, amis, 
ministres, gouverneurs, nourrices, confidents honnêtes et conseillers perfides, simples utilités ou 
personnage accédant à un destin personnel » (Jacques Truchet, La Tragédie classique en France, Paris, 
PUF, 1975, p. 74). Voir également : Recherches de thématique théâtrale, l’exemple des conseillers des 
rois dans la tragédie classique, dir. Jacques Truchet, Tübingen, Gunter Narr Verlag, Paris, Jean-Michel 
Laplace, 1981, p. 76 : « Même lorsque son influence se révèle capitale, le conseiller demeure par 
définition un personnage épisodique (cas limite du conseiller protagoniste). Il n’existe en effet que par les 
avis qu’il donne et au moment où il les prodigue ; d’où la fréquente brièveté de son rôle ; quelques 
dizaines de vers, parfois moins ; s’il s’étend sur deux ou trois scènes, il ne représente jamais la valeur 
d’un acte ». 
2 Lise Michel, Dramaturgie et politique dans la tragédie française (1634-1651), thèse de doctorat en 
littérature française, Université Paris-Sorbonne, 2006, 2 vol., 576 pages (dactyl.), p. 345.  
3 Nos estimations se fondent sur la bibliographie établie par Henry Carrington Lancaster, dans A History 
of French Dramatic Literature in the Seventeenth Century, New York, Gordian Press, 1966, parts I et II.  
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dans les tragédies : il n’apparaît guère que dans quelques pièces à clefs, qui ressortissent 
moins au genre théâtral qu’à celui des libelles. En revanche, on le trouve dans près 
de 10 % des tragi-comédies. Sa présence s’explique alors par les pratiques d’imitation 
littéraire : la plupart de ces tragi-comédies empruntent en effet leur sujet et leurs 
personnages à des comedias espagnoles ou à des romans qui mettent déjà en scène des 
favoris4. Dans les tragi-comédies, le personnage du favori n’est donc pas un type 
dramatique original. Entre 1635 et 1645, le favori s’impose sur la scène tragique ; il est 
présent, comme personnage principal ou secondaire, dans près de 30 % des tragédies5. 
En revanche, sa participation aux tragi-comédies reste mineure, mais constante (9 %) 
par rapport à la période antérieure. Parmi ces occurrences, quand le favori est un 
personnage secondaire, il s’assimile le plus souvent aux types hérités du conseiller, bon 
ou mauvais, a fortiori dans la comédie et la tragi-comédie. Quand il accède au statut de 
protagoniste, ce qui ne se produit que dans le genre tragique, il prend une couleur et une 
épaisseur particulières : il incarne un « vassal héroïque6 » (Jacques Morel), un alter ego 
du souverain dont l’exceptionnelle valeur personnelle et militaire met en péril l’ordre 
politique et providentiel que le roi doit garantir. 

Comment rendre compte de l’émergence de ce nouveau type dramatique sur la 
scène tragique en cette première moitié du XVIIe siècle ? Quelle est la distribution des 
favoris et des conseillers dans ces tragédies ? Plusieurs hypothèses permettent de 
répondre à la première question, comme l’adaptation des « mœurs » des personnages 
aux circonstances historiques de l’âge « baroque » ou certaines affinités poétiques entre 
le personnage du favori et les nouvelles règles de la poétique tragique qui se déclinent à 
partir de la refondation du genre par Mairet au début des années 1630. Mais il semble 
que le succès du favori royal sur la scène tragique s’explique également, en ces « années 
cardinales » d’invention du « dogme de l’absolutisme7 », par une redéfinition des 
paramètres et des conditions de l’action politique. C’est pourquoi je tenterai de 
confronter l’analyse de quelques tragédies qui mettent en scène des personnages de 
favori et de conseiller, à certains traités politiques écrits durant la même période. 

 
Favoris et conseillers sur la scène tragique du premier XVIIe siècle : étude de cas 

 
Premier moment de l’enquête, une étude de cas analysera la distribution des favoris 

et des conseillers dans quelques tragédies remarquables qui les représentent 
conjointement. 

L’Illustre comédien, tragédie hagiographique de Nicolas Mary, sieur Desfontaines, 
représentée en 1644 par la troupe de Molière, reprend l’histoire de la conversion de 
saint Genest que Rotrou met également en scène dans ces mêmes années (Le Véritable 
saint Genest, 1645 ou 1646). Dans cette pièce, l’empereur Dioclétien, flanqué de son 
conseiller Rutile et de son favori Aquilin, cherche à réduire les premiers chrétiens. Il est 
tenté par la force mais son conseiller Rutile lui recommande de recourir plutôt à la 
douceur, à la persuasion et la pédagogie de la représentation théâtrale. La pièce roule 
donc comme chez Rotrou ou Lope de Vega (Lo Fingido Verdadero), sur le procédé du 
théâtre dans le théâtre. Dans cette tragédie, les rôles de Rutile et Aquilin sont clairement 

                                                 
4 Sur la place du discours politique dans la tragi-comédie, voir Hélène Baby, La Tragi-comédie de 
Corneille à Quinault, Paris, Klincksieck, 2001, p. 199-202 : à la différence de la tragédie, « la tragi-
comédie développe donc un discours politique qui demeure conventionnel, orthodoxe et explicite » 
(p. 202). 
5 Les années 1630-1640 correspondent à la vogue des tragédies régulières, plus particulièrement des 
tragédies « à la romaine » illustrées par Corneille (Horace, Cinna, par exemple). 
6 Jacques Morel, Rotrou, dramaturge de l’ambiguïté, Paris, Klincksieck, (1968) 2002, p. 107. 
7 J’emprunte ces deux expressions, respectivement, à Joël Cornette et Arlette Jouanna. 
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départis. Rutile est un homme de conviction, il emploie toujours un discours délibératif 
et rationnel qui ne laisse prise ni aux sentiments ni aux ornements ni à la flatterie. 
Aquilin en revanche, est un homme d’action qui réfléchit comme un miroir parfois 
outrancièrement flatteur les paroles et les entreprises du Prince. Il n’est pas insensible à 
la pitié, il transmet les ordres du souverain dont il distribue également les faveurs et les 
présents ; il incarne un modèle de civilité, un écrin symbolique de la puissance royale. 
D’un point de vue rhétorique et par contraste avec Rutile, il correspond plutôt au genre 
épidictique8. L’opposition entre favori et conseiller est donc nette ; elle distingue deux 
genres de discours (délibératif ou épidictique), deux fonctions (logique ou symbolique), 
deux rapports à l’action politique (rationnel ou pratique) et au souverain (distance 
respectueuse ou affection tendant vers la flatterie aveugle). 

Ces premières conclusions seraient corroborées et prolongées par l’étude d’une 
deuxième pièce, La Mort d’Agrippine de Cyrano de Bergerac, qui représente bien 
en 1653, malgré son titre déceptif, la chute de Séjan, le favori de Tibère9. L’empereur 
est épaulé par un sénateur qui jouit de sa confidence, Nerva, un personnage de paroles 
aux rôles de conseiller et de messager, dont la présence scénique reste discrète. S’il 
exhorte Tibère à expédier Agrippine, c’est bien à son favori Sejanus que l’empereur 
confie le soin de sonder et de piéger la veuve de Germanicus. Jouissant d’une plus 
grande autonomie d’action que le conseiller, le favori se trouve au centre de l’écheveau 
des intrigues politique et amoureuse. Il accède au rang de protagoniste car 
l’ambivalence de son statut par rapport au souverain (dont il est à la fois la créature et le 
rival) catalyse l’action tragique. 

C’est d’ailleurs ce péril tragique que met en scène Jean Rotrou dans son Bélisaire 
en 164310. L’empereur Justinien commet une faute tragique en proposant à son favori, 
le général victorieux Bélisaire, de partager avec lui les emblèmes et les prérogatives du 
pouvoir impérial au mépris des règles qui soutiennent l’équilibre politique et l’ordre 
providentiel du royaume. L’aveuglement du roi contraste ici avec la cécité clairvoyante 
du favori calomnié et persécuté au dénouement de la pièce. Philippe, Alvare, Narsès et 
Léonce, les conseillers de Justinien, corrompus par son épouse infidèle Théodore, se 
contentent de jouer les utilités sans prendre part ni aux décisions, ni à l’action. Simples 
exécutants, leurs conseils timides n’ont que peu d’effet. 

Dans la tragédie de Pierre Corneille Cinna, enfin, l’opposition entre favori et 
conseiller est, semble-t-il, non plus synchronique mais diachronique : le déroulement de 
la pièce montre en Cinna la conversion d’un conseiller infidèle en favori aux ailes 
rognées. Particulièrement significatives en ce sens, les deux convocations de Cinna par 
Auguste aux actes II et V. Au début de la pièce, en particulier à la première scène de 
l’acte II, Cinna, pâle succédané de Mécène, joue un rôle de conseiller auprès d’Auguste, 
souverain en quête de légitimité. Il jouit auprès de l’empereur d’une familiarité qui 
confine à l’égalité11. Une fois sa conjuration déjouée et pardonnée, Cinna est converti 

                                                 
8 Nicolas Mary, sieur Desfontaines, L’Illustre comédien, dans Tragédies hagiographiques, éd. Claude 
Bourqui et Simone De Reyff, Paris, STFM, 2005.  
9 Savinien Cyrano de Bergerac, La Mort d’Agrippine, éd. Jean-Charles. Darmon, Fougères, Encre marine, 
2005. 
10 Jean Rotrou, Bélisaire, Théâtre Complet, vol. I, éd. Marianne Béthery, Paris, STFM, 1998. 
11 Pierre Corneille, Cinna, dans Œuvres complètes, éd. Georges Couton, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 3 vol., vol. 1, acte II, sc. 1, v. 392-404, p. 924-925 : « Vous, qui me 
tenez lieu d’Agrippe et de Mécène, / Pour résoudre ce point avec eux débattu, / Prenez sur mon esprit le 
pouvoir qu’ils ont eu : / Ne considérez point cette grandeur suprême, / Odieuse aux Romains, et pesante à 
moi-même ; / Traitez-moi comme ami, non comme souverain ; / Rome, Auguste, l’État, tout est en votre 
main : / Vous mettrez et l’Europe, et l’Asie, et l’Afrique, / Sous les lois d’un monarque, ou d’une 
république ; / Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen / Je veux être empereur, ou simple citoyen. » 
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par Auguste en favori c’est-à-dire en figure d’apparat, reflet de la puissance désormais 
pleinement absolue et transcendante du souverain. La faveur est paradoxalement 
imposée au conjurateur comme une punition : 

Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux :  
Mais tu ferais pitié même à ceux qu’elle irrite, 
Si je t’abandonnais à ton peu de mérite. 
Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux, 
Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux, 
Les rares qualités par où tu m’as dû plaire, 
Et tout ce qui t’élève au-dessus du vulgaire. 
Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient :  
Elle seule t’élève, et seule te soutient ;  
C’est elle qu’on adore, et non pas ta personne :  
Tu n’as crédit ni rang, qu’autant qu’elle t’en donne ;  
Et pour te faire choir je n’aurais aujourd’hui 
Qu’à retirer la main qui seule est ton appui12. 

Cette étude comparative des rôles de favori et de conseiller sur la scène tragique du 
premier XVIIe siècle pourrait être complétée par l’examen d’autres pièces, moins 
connues mais néanmoins représentatives, comme Le Fils désavoué de Guérin de 
Bouscal qui en 1642, montre Boèce en conseiller de Théodoric et Sindéric, héros 
éponyme et favori impérial. Mais d’ores et déjà se dégagent de notre lecture quelques 
constantes significatives. Une distribution des rôles lisible distingue dans la production 
tragique du premier XVIIe siècle favori et conseiller. Le favori est un homme d’action, à 
la fonction symbolique, au discours épidictique, qui occupe une position ambivalente 
vis-à-vis du souverain. Il incarne un héros tragique en puissance. Le conseiller est, quant 
à lui, un homme de mots, à la fonction logique, au discours délibératif. Il occupe une 
position périphérique et joue un rôle secondaire. Par conséquent, si le favori, créature 
exceptionnelle, apparaît toujours au singulier, plusieurs conseillers peuvent entourer le 
souverain. 

 
Une crise du conseil politique à l’âge baroque ? 

 
Le favori entre donc au début du XVIIe siècle, sur la scène tragique, en concurrence 

numérique et dramaturgique avec le rôle traditionnel du conseiller, dont il n’est à 
l’évidence ni une déclinaison ni un doublon. De quoi cette concurrence est-elle le 
symptôme ? Peut-être d’une mutation poétique du genre tragique13 ; sans doute d’une 
adaptation des personnages aux mœurs et aux circonstances contemporaines ; 
vraisemblablement d’une redéfinition des notions de conseil et de délibération 

                                                 
12 Ibid., acte V, sc. 1, v. 1520-1534, p. 961.  
13 Le favori est, par excellence, sujet au « renversement de fortune », il est la manifestation parfaite du 
mouvement inéluctable de la roue de la fortune : agrandissement excessivement rapide, chute assurée. Or, 
selon La Mesnardière, qui cite Aristote, la tragédie est fondée sur un soudain renversement de fortune, qui 
touche les grands de ce monde : « Pour ces raisons on doit tascher que les sujets des Tragédies soient des 
Actions de Rois, de grans Princes, de Princesses, & de Gouverneurs d’Empires, qui joüissent d’un grand 
bonheur avant leur renversement : Pource que les fortes passions de ces Maistres de la Terre sont des 
orages furieux qui produisent de grans effets ; & que d’ailleurs les infortunes qui arrivent à ces Puissances 
qui sembloient estre au dessus de toutes les calamitez, frappent nôtre Imagination avec plus de 
véhémence, d’étonnement & de terreur, que si elles s’attachoient à des personnes vulgaires. Il faut encore 
s’il est possible, que ce soient des Actions fort remarquables dans l’Histoire, & qui soient connuës de 
plusieurs ; afin que le Spectateur ne soit pas si empesché à en comprendre le fonds, qui vient de 
l’Historien, qu’il ne lui reste de l’esprit pour en considerer l’ordre, l’agencement & la conduite, d’où 
dépend la gloire du Poëte », Jules de La Mesnardière, La Poétique, Paris, Antoine de Sommaville, 1640, 
p. 17. 
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politiques à une période charnière : celle où s’invente le dogme absolutiste et où se 
transforme l’imaginaire monarchique après la difficile période des guerres civiles 
interconfessionnelles14. 

Tous les traités, manuels politiques ou miroirs du Prince publiés au XVIIe siècle 
comprennent un chapitre sur le « conseil » ou « le conseiller ». Cependant, la définition 
de ces deux termes est épineuse car les auteurs entendent toujours le conseil à la fois 
comme une nécessité anthropologique cautionnée par un modèle divin, providentiel ou 
christique (Dieu se consulte lui-même, le Christ a choisi des conseillers et un favori, 
Jean, parmi ses apôtres) et comme une institution historique (le Conseil royal issu de la 
curia regis et ses différentes réalisations : conseil privé ou conseil d’en haut ; conseils 
techniques pour les finances, les affaires diplomatiques, etc.). Un conseiller peut ainsi 
désigner, de manière informelle, un simple familier du prince ou un technicien que le roi 
honore de cette dignité en le nommant par lettres patentes. On appelle également 
conseiller né ou conseiller naturel les Grands du royaume et les Princes du sang qui 
peuvent de droit participer aux différents conseils. 

 
Les conditions idéales du conseil 

 
Tous ces traités se rapportent, que ce soit sur le mode de l’injonction normative ou 

de la déploration nostalgique, à un modèle idéal et utopique du conseil. Le choix du bon 
conseiller repose sur quatre conditions ou quatre « lieux communs » que l’on trouve 
formulés et résumés par exemple dans un ouvrage publié en 1633 : Le Conseiller d’État 
de Philippe de Béthune (1561-1649), frère puîné de Sully, fin diplomate, bibliophile 
avisé, un temps favori d’Henri III qui consigne la somme de son expérience dans un 
Recueil général de la Politique moderne servant au maniement des Affaires publiques. 
C’est l’éditeur Étienne Richer qui a donné à ce mémoire privé le titre de Conseiller 
d’État pour attiser la curiosité des lecteurs, par stratégie publicitaire et commerciale : 
« On trouve […] dans ce véritable manuel de science politique, résumées sous une 
forme commode et parfois très précise, la plupart des idées qui avaient cours au début 
du XVIIe siècle en matière d’économie politique15. » Le plan de l’ouvrage, modelé sur le 
traité de Giovanni Botero De la raison d’état, comporte deux parties qui concernent 
d’abord l’établissement de l’État, puis sa conservation et son accroissement. Les 
chapitres 19 à 21 de la première partie intéressent le conseil. Le chapitre 19 s’intitule 
ainsi, de manière programmatique : « De l’etablissement du Conseil : & des qualitez 
& du nombre des Conseillers16 ». Béthune dresse la liste des quatre conditions requises 
pour le choix d’un bon conseiller. 

L’élection d’un conseiller relève d’un choix rationnel et inconditionné de la part du 
monarque. Le conseiller ne lui est pas imposé par des circonstances indépendantes de sa 
volonté et de sa raison. Le conseiller n’appartient par conséquent, ni au cercle des amis 
de jeunesse du souverain, ni à sa famille. Guez de Balzac, dans le premier discours de 
son traité posthume Aristippe, reprend et éclaire cette proposition en modulant la 
métaphore des « deux corps du roi » : le choix du conseiller relève d’un impératif 

                                                 
14 Voir Arlette Jouanna, Le Pouvoir absolu. Naissance de l’imaginaire politique de la royauté, Paris, 
Gallimard, 2013 ; Le Prince absolu. Apogée et déclin de l’imaginaire monarchique, Paris, Gallimard, 
2014. 
15 Guy Thuillier « Politique et économie au XVIIe siècle. Le “conseiller d’État” de Philippe de Béthune 
(1633) », Revue économique, vol. 9, no 1, 1958, p. 144-150, citation p. 144. L’article est consultable en 
ligne sur le site Persée à l’adresse suivante : http://www.persee.fr/doc/reco_0035-
2764_1958_num_9_1_407288. 
16 Philippe de Béthune, Le Conseiller d’État ou recueil des plus generales considerations servant au 
maniement des affaires publiques, Paris, E. Richer, 1633. 

http://www.persee.fr/doc/reco_0035-2764_1958_num_9_1_407288
http://www.persee.fr/doc/reco_0035-2764_1958_num_9_1_407288
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politique rationnel, alors que celui du favori dépend d’une nécessité biologique aveugle 
(le favori participe de la « conversation » du souverain, comprise comme manière de 
vivre et forme de loisir17). 

Le conseiller fait par excellence office de parrèsiaste18 auprès du souverain. 
Béthune emprunte ici à Plutarque l’un des lieux communs du discours politique 
moderne : le franc-parler du conseiller ne souffre pas le soupçon de flatterie19 : 

Le Prince doit boucher ses oreilles (aux flatteurs) & les ouvrir à celuy qui parle librement, n’y 
ayant aucune condition d’hommes, qui aye si grand besoin de vray & libre advertissement que les 
Princes. […] Puis l’on examinera la qualité de la personne qui donne l’advis, mesme son interest, 
& sur tout il faudra refuser le conseil des flatteurs, & convier celuy qui conseille à parler 
librement20. 

La principale aptitude du bon conseiller réside par conséquent dans la prudence. Cette 
prudence répond à celle du Prince, seul à même de pratiquer une juste lecture critique 
des conseils qui lui sont dispensés par le conseiller, comme le rappelait déjà Machiavel 
en conclusion du chapitre 23 du Prince dans une pointe : « Aussi conclut-on que les 
bons avis, d’où qu’ils viennent, doivent provenir de la sagesse du prince, et non pas la 
sagesse du prince des bons avis21. » Comme l’a montré Francis Goyet, le conseil relève 
donc d’une procédure judicatoire particulière, dont il marque la première étape et qui se 
décline en : consilium, judicium, imperium22 : 

De cette façon il sera aisé au Prince de se resoudre, soit qu’il prenne les advis d’un chacun 
separément & secrettement ; soit qu’assemblez il les fasse opiner tout haut, afin que par la 
communication des advis des uns & des autres la resolution soit plus aisee à prendre, ou en 
suivant le plus grand nombre de voix, ou bien en choisissant l’opinion qui luy semblera la 
meilleure : et la resolution prise, l’executera le plustost qu’il luy sera possible23. 

La production du conseil avisé est enfin l’objet d’une dramaturgie et d’un rituel. 
Les conditions matérielles de la prise du conseil (moment de la journée, configuration et 
disposition de la salle ou du cabinet, nombre de conseillers, ordre d’opiner, présence ou 
non du prince qui peut être « hors scène ») en influencent la qualité et la pertinence. 
Béthune prévoit ainsi qu’une mise en scène sciemment concertée puisse, en l’absence 
du souverain, garantir la probité du conseil : 

                                                 
17 Jean-Louis Guez de Balzac, Aristippe ou de la Cour, dans Les Œuvres de Monsieur de Balzac, Paris, 
Louis Billaine, 1665, 2 vol., vol. II, p. 136-137. 
18 Selon Michel Foucault, « le parrèsiaste, celui qui utilise la parrêsia, c’est l’homme véridique, c’est-à-
dire : celui qui a le courage de risquer le dire-vrai, et qui risque ce dire vrai dans un pacte à lui-même en 
tant précisément qu’il est l’énonciateur de la vérité. Il est le véridique », Le Gouvernement de soi et des 
autres, cours au Collège de France (1982-1983), éd. Frédéric Gros, Paris, Gallimard / Le Seuil, 2008, 
p. 63-64.  
19 Plutarque, « Comment on pourra discerner le flatteur d’avec l’amy », dans Œuvres morales, vol. 1, 
Paris, Michel de Vascosan, 1572. La parrêsia (la « franchise de parler librement ») constitue, dans cette 
réflexion morale, la pierre de touche de l’amitié (et par conséquent du conseil) véritable : « Et ce qui est la 
plus grande ruze & plus fine malice qui soit en luy (le flatteur), c’est que voiant comme à la verité, 
& selon le dire de tout le monde, la franchise de parler librement est la propre voix & parole de l’amitié, 
& que là où il n’y a celle liberté de parler franchement, il n’y a point d’amitié ny de generosité, il n’est 
pas celle là qu’il ne contreface » (p. 41 vo).  
20 Philippe de Béthune, Le Conseiller d’État, op. cit., p. 112. 
21 Nicolas Machiavel, Le Prince, dans Œuvres, éd. Christian Bec, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 171. 
22 Francis Goyet, Les Audaces de la prudence. Littérature et politique aux XVIe et XVIIe siècles, Paris, 
Classiques Garnier, 2009. 
23 Philippe de Béthune, Le Conseiller d’État, op. cit., p. 115. Sommaire du chapitre XXI : 
« Considérations pour le Prince qui doit estre conseillé. La suffisance & capacité necessaire à un Prince. 
De la façon de demander conseil. Recevoir conseil. L’examiner. Le resoudre & l’executer. De la flaterie 
des Conseillers ; & comme le Prince la doit eviter. De la verité & liberté qui doit estre en un Conseiller 
d’Estat. Des premiers Ministres d’Estat. » 
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Et pour remedier aux inconveniens qui advienent ordinairement aux Conseils, esquels le Prince 
n’assiste point, & tirer les mesmes advantages sans y assister, qu’il tireroit de sa presence en s’y 
trouvant, la forme suivie par le grand Seigneur [le sultan de l’empire ottoman] semble 
aucunement considerable. Car au lieu où se tient le Divan ou Conseil, il y a une fenestre, par 
laquelle sans estre veu il peut ouyr tout ce qui se dit & se passe en son Conseil ; de façon que ses 
Conseillers, incertains si leur Maistre les entend ou non, gardent le mesme respect, la mesme 
modestie, & la mesme forme de proceder qu’ils feraient en sa presence : Et apres avoir tenu le 
Conseil, ils luy vont raporter ce qui s’y est passé ; ce qu’ils n’osent raporter autrement, ne 
sçachant si le Prince les aura entendus. Et ainsi il est informé de tout ce qui se propose en son 
Conseil : & entend luy mesmes s’il veut, ou par autrui, les raisons des uns & des autres ; & selon 
cela, apres le rapport qui luy est fait, resoud sans aucune diminution de sa Majesté24. 

Francis Bacon dans l’un de ses Essais de morale et de politique intitulé « Of 
Counsel », commencé en 1597, amendé jusqu’en 1625, et traduit en français par Jean 
Baudouin dès 1619, va jusqu’à soutenir que la « forme » du conseil détermine son 
contenu (en anglais : « substance ») : « Qu’il y ait une table longue ou carrée, ou bien 
des sièges le long des murs, cela semble une question formelle mais c’est une question 
capitale25 ». 

 
La mise en question du conseiller idéal 

 
Ce modèle idéal du bon conseiller est battu en brèche dans les premières années du 

XVIIe siècle et, comme l’écrit Jean Silhon dans le premier volume de son Ministre d’État 
paru en 1631, les « miroirs » se ternissent de taches. La diffusion progressive du 
tacitisme de Lipse et la vulgarisation de la pensée politique florentine, en particulier des 
idées de Machiavel, marquée par une « défaite de l’universel » (Pierre Manent) face à la 
nécessité des événements, donnent aux traités politiques publiés alors une inflexion 
pragmatique, accentuée par une anthropologie pessimiste que les circonstances 
historiques expliquent sans doute en partie. La méfiance règne et les modèles utopiques 
font l’objet de suspicion. On déboulonne volontiers la statue du conseiller idéal pour lui 
opposer, en guise de repoussoir honni ou de recours exceptionnel, le favori, nouveau 
conseiller pour temps de détresse. 

Chacune des quatre conditions du bon conseil énoncées plus haut est ainsi soumise 
à critique, comme en témoignent deux traités qui reflètent bien l’état de la pensée 
politique sous le règne de Louis XIII : le Traité de la cour, écrit par le diplomate et 
conseiller Eustache de Refuge en 1616 et publié anonymement aux Pays Bas en 1617 ; 
le Ministre d’État écrit en 1631 par Jean Silhon, l’une des plumes de Richelieu. 

Jean Silhon conteste ainsi la conception du conseil comme procédure fondée sur 
l’exercice de la prudence. Il objecte que cette procédure est lente et risque donc de faire 
manquer des occasions d’agir. Elle dissocie en outre fallacieusement le moment de la 
délibération et celui de l’action alors qu’ils doivent être unis dans une action politique 
cohérente. Enfin, elle nuit au secret nécessaire à toute prise de décision. Le conseil tend 
à se confondre avec l’action elle-même. Silhon conclut donc, au quinzième discours de 
son traité, qu’idéalement, le roi devrait être à lui-même son propre conseiller. À défaut, 
il s’en remet à un seul ministre de confiance qui apparaît comme son favori : 

Ainsi s’il estoit permis de faire de beaux songes, & des souhaits magnifiques ; il seroit à desirer 
qu’un Prince fust luy mesme tout son conseil : qu’il fust le seul Directeur de ses affaires : qu’il 

                                                 
24 Ibid., p. 108-109. 
25 Francis Bacon, Essays or Counsels Civil and Moral, dans The Works of Francis Bacon, Stuttgart, 
Fromman, Holzboog, 1963-1989, vol. VI, (reprint de l’édition de Londres, 1861), p. 427. 
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fust la seule intelligence qui leur donnât le mouvement, & qu’il n’y eust que luy seul qui touchât 
au Timon, & qui maniât le sceptre26. 

On trouverait des réflexions tout à fait similaires chez Bacon en 1625 dans l’essai déjà 
cité « Of Counsel » : le conseil ne garantit pas le secret ; le conseil peut nuire à 
l’autorité du prince s’il révèle son manque d’habileté ou d’aptitude à exercer sa 
fonction ; les conseillers sont avant tout des hommes intéressés et donc potentiellement 
infidèles. 

Eustache de Refuge, qui concentre dans son Traité de la Cour son expérience des 
« années Concini », réduit la parrêsie27 du bon conseiller à un mythe « platonicien » tout 
juste bon à amuser les enfants. Le prince en effet cherchera toujours à instrumentaliser 
le conseil pour justifier des décisions prises a priori ou pour mettre à l’épreuve ses 
conseillers28. Le conseil participe donc le plus souvent d’une stratégie de dissimulation 
du pouvoir et fait encourir au conseiller une « défaveur » assurée, une disgrâce toujours 
prochaine. Le rituel, la dramaturgie du conseil se réduisent donc à une pure et simple 
manipulation exercée par le prince sur ses conseillers. Inutile pour le Prince, la parrêsie 
peut s’avérer dangereuse pour le conseiller : il faut ainsi lui préférer une « bonne 
flatterie » appelée « complaisance » ou un discours allégorique qui doit se maintenir 
dans une ambivalence calculée pour ne pas froisser le Prince : 

Plusieurs à cela ont employé les douces remonstrances & des parolles (comme Parysatis disoit) 
de soye, mais fault que ceux qui l’entreprennent ayent grand credit, & qu’ilz trouvent un Prince 
plus capable de raison que de suyvre ses inclinations. Chose rare, & si quelques-uns se sont 
trouvez en ceste veine, ça esté pour une action ou deux, non pas tousjours. J’approuve un moyen 
que quelques-uns ont tenu, lesquels ayant & vivacité d’esprit, & grace pour bien faire un conte, 
& s’estant donnez ceste privauté envers le Prince, sans diminuer en rien le respect qu’ils luy 
doibvent, ont sçeu si à propos mettre en avant quelque conte, approchant de ce a quoy le Prince 
se pouvoit porter, qu’ilz luy en ont faict cognoistre le danger, le mal, & la consequence soubz 
d’autres noms, & d’autre pretextes. Mais en ceste façon de proceder, oultre la vivacité d’esprit 
& grace necessaire en celuy qui s’en sert, il faut prendre garde que le Prince n’entre en opinion 
que le conte soit faict pour luy, & a dessein, comme Tibere s’imagina que la Tragoedie composée 
par Scaurus intitulée Atreus avoit esté faicte pour luy reprocher ses fratricides29. 

Contestée également dans les traités des « années cardinales », l’idée selon laquelle 
le Prince pourrait se dégager des circonstances historiques pour choisir le meilleur 
conseiller possible, par un pur acte de l’entendement et de la volonté – sans 
considération d’affection ni d’intérêt personnel. En droit sans doute, dans les faits 
nullement. Impossible de distinguer dans l’exercice réel du pouvoir conseil et faveur, 
politique et particulier, public et privé. La composition de certains traités témoignent de 
cette hésitation : l’Aristippe de Balzac, le Fragment de l’examen du Prince de 
Machiavel du protestant Didier Herauld30, Le Monarque ou les devoirs du souverain de 
Senault31, écrits dans les années 1630-1640, présentent tous trois un plan ou une table 
des matières qui séparent nettement les chapitres consacrés au conseiller, c’est-à-dire à 

                                                 
26 Jean Silhon, Le Ministre d’État avec le veritable usage de la politique moderne, Paris, Toussainct du 
Bray, 1631. p. 143. 
27 Nous renvoyons sur ce point à l’article d’Annie Hourcade-Sciou dans les mêmes actes : « Le conseil, 
naissance et élaboration de la notion dans l’Antiquité ; quelques enjeux contemporains ». 
28 Ibid., p. 112 (marginalia) : « ne faut se mesler de donner conseil à un prince altier. Les Princes 
demandent conseil pour faire approuver leur advis. Ou pour sonder les volontez & opinions de leurs 
Conseillers. » 
29 Eustache de Refuge, Traicté de la cour, [s. l.], [s. n.], 1616-1617, p. 118. 
30 Didier Hérauld (dit David Leidhresserus), Fragment de l’examen du Prince de Machiavel où il est 
traicté des confidens, ministres et conseillers particuliers du prince, ensemble, de la fortune des Favoris. 
Seconde édition, reveuë, corrigée & augmentee sur une copie plus entiere, Paris, A. Paccard, 1633. 
31 Jean-François Senault, Le Monarque ou les Devoirs du Souverain, Paris, Pierre Le Petit, 1661. 

http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-conseil-naissance-et.html
http://ceredi.labos.univ-rouen.fr/public/?le-conseil-naissance-et.html
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une fonction publique, et les chapitres consacrés aux amis et aux favoris du prince c’est-
à-dire à une forme de vie privée. Cependant, à la lecture de ces chapitres, les mêmes 
exempla historiques sont convoqués indifféremment dans l’une ou l’autre section ce qui 
prouve bien, dans les faits, l’aporie à laquelle la pensée se trouve acculée quand elle 
tente de justifier rationnellement l’élection des conseillers. 

 
Méfiance et désenchantement marquent donc de leur empreinte la pensée politique 

du premier XVIIe siècle. Le modèle idéal du conseiller utopique se voit relégué parmi les 
illusions, les nostalgies ou les impostures, au profit d’autres modes de conciliation de la 
pensée et de l’action politiques incarnés par les figures du ministre ou du favori. 
Significative apparaît alors la tentative de Gabriel Naudé, dans le dernier chapitre des 
Considérations politiques sur les coups d’État32, de réfléchir sur nouveaux frais et selon 
un biais paradoxal à cette question. Naudé voit dans les « coups d’État » – action 
politique exceptionnelle, exigée par la nécessité des circonstances et dont la rationalité 
sublime n’apparaît qu’a posteriori – la quintessence de l’action et de la réflexion 
politiques. Quel conseiller serait à même d’accompagner le Prince dans leur 
accomplissement ? Naudé distingue ministre d’exécution et ministre de conseil. Le 
Prince doit posséder des ministres d’exécution c’est-à-dire des conseillers au sens 
traditionnel du terme (âgés, expérimentés, de nationalité française, de bon sens rassis) 
pour l’apparat du pouvoir, la montre symbolique et la réputation publique du régime. 
Cependant, ces ministres d’exécution sont soigneusement tenus à l’écart des véritables 
prises de décision qui incombent aux « ministres de conseil », favoris ou éminences 
grises qui jouissent de la privauté du Prince comme Mécène et Agrippa auprès 
d’Auguste. Le Prince les choisit, au mépris de l’opinion vulgaire, jeunes, étrangers si 
l’occasion le veut, et dotés des principales vertus de « force », « justice » et 
« prudence ». Ces trois qualités semblent convenues mais leur définition par Naudé 
paraît peu orthodoxe. Le ministre de conseil, le favori, est comme le Sejanus de Cyrano 
de Bergerac, un champion de la libertas philosophandi libertine, apte à pratiquer une 
politique audacieuse dont les tenants et aboutissants échappent à l’entendement 
commun. À l’antithèse entre conseiller et favori, Naudé substitue donc une distinction 
nouvelle, entre ministre d’exécution et ministre de conseil. Comme Botero, comme 
Béthune, Naudé justifie cette distinction en invoquant la réputation du régime, seule 
garantie de stabilité politique et de paix civile. Mais comme Machiavel, il fonde son 
jugement sur des critères d’efficacité politique et non plus uniquement sur des valeurs 
morales. 

La distribution contrastée des conseillers et des favoris sur la scène tragique ainsi 
que la redéfinition de leurs rôles respectifs dans les traités politiques du premier 
XVIIe siècle semblent donc révélatrices d’un tournant institutionnel, idéologique et 
philosophique à l’âge baroque. Institutionnel, avec l’invention de formules de 
gouvernement nouvelles qui se cherchent une légitimité comme le ministériat. 
Idéologique, avec la fin de la croyance en une forme de rationalité transcendante qui 
guiderait l’action politique ordinaire d’un roi secondé par des conseillers dûment 
choisis. Les guerres civiles de la fin du XVIe siècle et du début du XVIIe siècle ont 
accéléré l’avènement d’une pratique ordinaire de l’extraordinaire dans le gouvernement 
de l’État, ce qui, selon Arlette Jouanna, définirait à proprement parler l’absolutisme. 
Philosophique enfin, dans la redéfinition des termes et des conditions de l’action 
politique. Avec Naudé, ce sont bien la temporalité, la justice, la nécessité, la rationalité 
et la causalité de l’action qui sont révisées. 

                                                 
32 Gabriel Naudé, Considérations politiques sur les coups d’État, éd. Frédérique Marinet et Marie-Odile 
Perulli, Paris, Gallimard, 2004. 
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