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Helen J. Swift, Representing the Dead : Epitaph Fictions in Late-Medieval France, Cambridge, 

D.S. Brewer, 2016 [Gallica, 40], xiv + 314 p., ill. 

Helen J. Swift [HS] s’attache à décrire la représentation de la mort, à l’aune des notions d’identité et 

de mémoire, à partir d’un corpus de fictions narratives, en prose comme en vers, du Moyen Âge tardif 

(1424-1538) qui accueillent des épitaphes, soit de La Belle Dame sans mercy d’Alain Chartier jusqu’à 

l’anonyme Jugement poetic de l’honneur femenin. En tête de l’ouvrage (p. xiii-xiv), la liste des 

quarante-et-une œuvres concernées, dont certaines n’ont fait l’objet jusqu’à présent d’aucune édition 

critique moderne, annonce la très grande richesse du matériau déployé. Ce sont ces épitaphes, qui, 

insérées dans la narration, peuvent être écrites par un tiers ou par le mort lui-même, que HS nomme 

« epitaph fictions », créant ainsi un syntagme inédit qui résiste à la traduction spontanée : « épitaphes 

fictionnelles », « épitaphes fictionnalisées », « fictions d’épitaphes », etc. ? Quoi qu’il en soit, 

l’épitaphe devient le lieu privilégié d’une interrogation sur les relations entre l’identité, « l’être-mort » 

et la mort, dès lors que cette dernière est envisagée, ainsi que le fait HS, comme l’un des points 

culminants (« acme moment », p. 4) de la définition d’une identité. En effet, comme le précise 

d’emblée l’introduction (p. 1-35), l’épitaphe ne sera pas envisagée comme l’expression d’une identité 

monolithique ou permanente, mais sera perçue au contraire comme un point de tension entre fixité et 

fluidité, arrêt et impulsion, dans la mesure où ce type d’écrit sert d’amorce à une lecture et à une glose, 

ainsi que de porte d’entrée à un processus mémoriel. Pour étayer cette perspective, il suffit à HS de 

rappeler la perspective chrétienne innervant les représentations de la mort au Moyen Âge, la mort 

comme un passage plutôt qu’une fin. La définition de l’épitaphe littéraire que HS tente de donner 

ensuite pour entrer en matière résiste cependant : dans sa fonction, l’épitaphe établit une identité 

depuis une perpective posthume (p. 10), mais dans sa forme, la définition s’avère plus problématique 

pour la critique, qui convoque là des données quelque peu étrangères à la forme : de longueur et de 

forme variable, l’épitaphe littéraire se développe au XVe siècle parallèlement à l’épitaphe historique, 

toutes deux étant chargées de construire « l’identité narrative » (Ricœur) (p. 14) du défunt. Le fait que 

les épitaphes littéraires peuvent être utilisées dans un contexte funéraire réel ajoute encore au statut 

mouvant du texte épigraphique, qui peut osciller entre discours fictionnel et discours historique. Enfin, 

si l’épitaphe est envisagée en premier lieu comme un texte écrit, HS veut considérer aussi des 

épitaphes oralisées, dites par des morts dialoguant depuis la tombe avec un tiers transcrivant leurs 

paroles. Que l’épitaphe littéraire résiste, en ce début de volume, à une définition formelle augure de la 

suite : l’ensemble de l’ouvrage ne procède pas d’une disposition toujours ordonnée d’un matériau fixe, 

mais d’une suite de comparaisons, d’analogies, de rapprochements, d’annonces, de reprises et de 

retours en arrière, le plus souvent extrêmement stimulants pour la réflexion, mais parfois difficiles à 

saisir tant ils donnent l’impression d’une profusion mouvante. En effet, l’approche d’HS se veut avant 

tout questionnante, prenant à bras le corps la difficulté qu’il y a à penser et à représenter la mort, dans 

la lignée de Barthes, Derrida, Blanchot ou encore Ricœur qui sont abondamment convoqués. Le 

caractère spéculatif très dense du volume – densité renforcée par l’adoption de sigles abréviatifs pour 

chaque texte du corpus et par la traduction systématique du moyen français en anglais sans souci 

d’aérer la page – dissimule donc parfois la richesse d’une réflexion souvent courageuse et originale. 

Le premier chapitre (p. 37-90) s’attache à interroger les deux formules types de l’épitaphe, unités 

syntaxiques minimales des 1ère et 3ème personnes : « Je suis » et « Cy gist », d’un point de vue 

linguistique, en terme de deixis personnelle, temporelle et spatiale. HS rend compte de leur caractère 

paradoxal en les envisageant non pas tels de simples formules introductives mais comme des éléments 

qui contribuent à définir une identité en tension, entre présence et absence. Ainsi, l’analyse de 

l’épitaphe de René d’Anjou dans le Livre du Cuer d’amor espris (hôpital d’Amour), référence faite 

aux travaux de Jacqueline Cerquiglini-Toulet, lui permet de montrer qu’il s’agit pour le duc de se 

représenter de manière théâtralisée, indépendamment de toute révélation authentique sur sa personne. 

Un rapprochement est suggéré avec des textes où dialoguent les morts, textes qui se voient qualifiés de 

mystères par leurs auteurs, qu’il s’agisse de Chastelain (La Mort du roy Charles VII), Lemaire de 

Belges (Le Temple d’Honneur et de vertus) ou Bouchet (Le Labirynth de fortune). De ce dernier, HS 



s’arrête sur les Anciennes et modernes gesnealogies des Roys de France (1528) en montrant combien 

l’épitaphe est un instantané qui ne peut a priori faire place aux versions contradictoires d’une vie. 

Pourtant, la critique démontre que certaines épitaphes font entendre, dans leur formulation même, des 

voix extérieures ou bien font place en leur début à des expressions concessives qui laissent deviner un 

interlocuteur opposé à la version identitaire à venir. « Je » lui-même peut être l’instance de 

configuration de l’identité (p. 58), ce qui suggère à HS un rapprochement audacieux, mais non dénué 

d’intérêt, entre la démarche de Michel Leiris dans Fibrilles qui se réclame d’un « regard unique », fort 

d’une vision panoptique de sa propre existence et situé à la fois dans le temps et hors du temps, et les 

propos conclusifs de sainte Catherine à la fin de son épitaphe dans le Jugement poetic de l’honneur 

femenin. En terme de deixis temporelle, HS interroge le présent du « je suis » et le passé du « je fus » 

en se demandant s’il y a continuité entre les deux temps ou totale division. Un grand nombre 

d’épitaphes établit, en effet, un contraste explicite entre le passé et le présent, que HP rapproche de la 

distinction proposée par Harald Weinrich entre le discours « narratif » (au passé simple, imparfait, 

plus-que-parfait et conditionnel) et le discours du commentaire (au présent, parfait, futur). D’autres 

épitaphes, historiques comme fictionnelles, font l’économie des verbes si bien que les qualités du 

défunt deviennent atemporelles (p. 75). HS propose aussi de voir dans le « je suis » de l’épitaphe un 

acte de communication plutôt qu’un état personnel défini, suscitant un effet d’« interpellation du 

passant » (Ariès) où les mots des morts engagent les vivants à se préparer à leur propre fin. La partie 

sur la deixis spatiale où HS s’interroge sur l’espace que le mort est censé occuper et sur l’endroit d’où 

il parle sert de préambule au chapitre 4 de l’ouvrage, consacré aux structures spatiales dans lesquelles 

les fictions ont lieu (cimetières, hôpitaux, temples, palais). L’équivalence des deux formules « je suis » 

et « ci gît » est interrogée, la première pouvant correspondre aussi bien à une inscription qu’à une 

parole oralisée, tandis que la seconde ne relève que de l’écriture. À la fin de ce premier chapitre, HS 

conclut que les deux formules dessinent le cadre de l’identité définie par une épitaphe, mais qu’elles 

ne le fixent pas. Si l’auteur voit en elles une manière de donner une version possible d’une identité 

qu’elles posent comme définitive et « imperméable à l’histoire » (Jean-Didier Urbain, p. 89), il lui 

semble aussi que les épitaphes permettent de libérer la mobilité et la mutabilité identitaire. Les 

épitaphes fictionnelles fourniraient donc une absence tangible autant qu’une substantielle présence. 

Dans le deuxième chapitre (« Identité et/comme Écho », p. 91-145), HS se consacre à la Belle dame 

sans mercy d’Alain Chartier et à la querelle que cette œuvre a engendrée aux XVe et XVIe siècles sous 

la forme d’une floraison de textes, L’Accusation contre la Belle Dame sans mercy (1425-1426) de 

Baudet Herenc, La Dame Lealle (1426-1430), La Cruelle femme en amours (1430) d’Achille Caulier, 

Les Erreurs du jugement de la Belle Dame sans mercy (avant 1460), etc. Dans ce dernier texte 

notamment, HS voit en l’escriteau que les héritiers de la dame se voient refuser, à l’issue du procès 

qui leur permet de récupérer les os épars de leur ancêtre, une sorte de stratagème pour présenter les 

Erreurs comme une épitaphe fictionnelle. À partir de cette hypothèse, un parallèle intéressant s’établit 

entre ces héritiers et nous, héritiers extradiégétiques et figurés du corps des poèmes qui concernent la 

Belle Dame, alors que nous sommes invités à passer au crible les représentations variées de son 

personnage dans les poèmes antérieurs, ainsi qu’à soupeser le souvenir textuel que nous avons de son 

identité (p. 95-97). Les Erreurs réactivent les associations avec le mythe ovidien de la mort tragique : 

les os de la dame doivent être rassemblés pour l’enterrement, presque comme des reliques, mais c’est 

son nom/renom porté par les voix des personnages dans l’épitaphe, textuelle plutôt que sculpturale, de 

la querelle qui est finalement le plus vital, car la Dame continue à vivre, comme Écho, grâce à son 

nom/renom (p. 110). HS conclut cette partie avec une anthologie poétique, imprimée en 1501, mais 

composée au XVe siècle, Le Jardin de plaisance et fleur de rethorique. Elle s’intéresse à une séquence 

de poèmes, en majorité narratifs, qui figurent à la fin du recueil et relèvent de son corpus. Exploré sous 

trois aspects – l’interrelation que l’aménagement du recueil offre entre la décomposition et la 

composition ; les conséquences de l’organisation matérielle des poèmes et leur présentation en lien 

avec l’interrogation sur l’identité épitaphique ; le geste d’assembler ces poèmes comme image des 

relations entre le corps, le texte et l’identité –, le Jardin de plaisance pose pleinement la question de 

l’identité du mort. Dans le troisième chapitre (p. 146-200) sont convoquées des traductions et 



réécritures du De casibus virorum illustrium de Boccace, les deux textes de Laurent de Premierfait, 

Des cas des nobles hommes et femmes (1400 et 1409) ; le Temple de Boccace de George Chastelain ; 

le Portail du Temple de Boccace (1501) de Antitus Favre et le Cymetiere des malheureux (1511) de 

Laurent Desmoulins. HS montre combien a été grande l’influence du De casibus sur tous ces auteurs, 

avec notamment l’emprunt d’un cadre fictionnel propice à la transformation d’une histoire en récit 

exemplaire. Dès lors qu’elle devient histoire, l’individualité existe en tant que figure, symbole ou 

exemple, et l’existence se met à dépendre d’un récit fait par quelqu’un d’autre que le mort lui-même 

(p. 151), ce qui permet à HS de penser l’interaction très étroite qui existe entre narration et 

exemplarité. Devient exemplaire ce qui est narré. Or, à la différence d’autres compilations mettant en 

scène des hommes importants, le De Casibus présente un cadre fictionnel où les morts apparaissent à 

la persona-Boccace in extremis, alors qu’ils ont déjà chuté, qu’ils sont pauvres, diminués et vieux, et 

tout entiers tournés vers la mort. Ce dispositif, qui permet de mélanger des discours à la 1ère et à la 3ème 

personne, est propice à montrer le dialogue entre exemplarité et contingence, tandis que le De 

mulieribus claris, auquel HS refuse le statut d’epitaph fiction, ne fait place qu’à une 3ème personne, 

sans principe d’interaction donc entre des voix narratives. Le quatrième chapitre (p. 201-264) étudie la 

variété des structures spatiales abritant les morts : le cimetière qui peut être prolongé par le porche, 

l’hôpital, le temple. HS envisage chacun d’entre eux comme un espace multiforme, poreux et 

polyfonctionnel, dont la fonction première n’est pas de cimenter des identités, mais de brouiller la 

nette distinction entre vivants et morts, présents et absents. À propos du cimetière, dont elle a d’abord 

rappelé les rapprochements auxquels il a donné lieu avec la bibliothèque (Cerquiglini, Singer), la 

critique propose une riche analyse de l’image qu’en offre Octovien de Saint-Gelais dans Le Séjour 

d’honneur : l’acteur crée là un cimetière dans un espace donné – la mer, une île, une forêt – dans la 

mesure où il en fait un endroit de récits identitaires, reconstituables à partir des traces matérielles du 

mort. Au temple également, plusieurs fonctions sont reconnues : honorer un mort, tout en étant orienté 

vers un public pour lequel il fait office de miroir ou de consolation ; abriter le renom du mort à partir 

d’une forme de parcellisation de l’honneur (les sept « paradis » du Trône d’Honneur par exemple). 

Dans cette partie HS pose aussi la question de l’ombre portée de Dante (Enfer et Purgatoire), d’un 

point de vue poétique et éthique, sur L’Ospital d’amour d’Achille Caulier et Le Champion des Dames 

de Martin le Franc (p. 225-234). L’épilogue (p. 265-304) fournit l’examen de miniatures et de bois 

gravés illustrant des cimetières dans un échantillon d’œuvres du corpus : Le Champion des Dames de 

Martin le Franc ; Le Chevalier Délibéré d’Olivier de la Marche ; Le Séjour d’Honneur d’Octovien de 

Saint-Gelais ; Le Cymetiere des Malheureux de Laurent Desmoulins. Il est accompagné de vingt-et-

une reproductions de qualité. Comme le montre HS, l’image contribue pleinement au sens et à la 

structure de l’écrit. L’ouvrage est complété par un appendice donnant les premières éditions 

imprimées du Jardin de plaisance et fleur de rethorique (p. 307), une bibliographie (p. 308-322) dont 

les sources secondaires auraient peut-être mérité un classement thématique (Fragments d’un discours 

amoureux de Barthes coexistant avec La Bibliographie lyonnaise de Baudrier), un index enfin. Le 

« décloisonnement » pourrait être proposé comme maître-mot de la démarche de HS et de l’ouvrage 

qui en résulte, telle une réponse en miroir apportée au « productive messiness » (p. 35) (« désordre 

productif ») des épitaphes fictions, qui avait été souligné d’entrée de jeu. Si l’ensemble n’est pas 

toujours de lecture aisée, il a le mérite d’ouvrir de multiples pistes de réflexion. 

Sandrine Hériché Pradeau 

Sorbonne Université 
 

 
 

 

 

 


