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Helen J. Swift, Representing the Dead : Epitaph Fictions in Late-Medieval France, Cambridge,
D.S. Brewer, 2016 [Gallica, 40], xiv + 314 p., ill.

Helen J. Swift [HS] s’attache a décrire la représentation de la mort, a ’aune des notions d’identité et
de mémoire, & partir d’un corpus de fictions narratives, en prose comme en vers, du Moyen Age tardif
(1424-1538) qui accueillent des épitaphes, soit de La Belle Dame sans mercy d’Alain Chartier jusqu’a
I’anonyme Jugement poetic de [’honneur femenin. En téte de I’ouvrage (p. xiii-Xiv), la liste des
quarante-et-une ceuvres concernées, dont certaines n’ont fait 1’objet jusqu’a présent d’aucune édition
critique moderne, annonce la trés grande richesse du matériau déployé. Ce sont ces épitaphes, qui,
insérées dans la narration, peuvent étre écrites par un tiers ou par le mort lui-méme, que HS nomme
« epitaph fictions », créant ainsi un syntagme inédit qui résiste a la traduction spontanée : « épitaphes
fictionnelles », « épitaphes fictionnalisées », « fictions d’épitaphes », etc.? Quoi qu’il en soit,
I’épitaphe devient le lieu privilégié d’une interrogation sur les relations entre 1’identité, « 1’étre-mort »
et la mort, dés lors que cette derniére est envisagée, ainsi que le fait HS, comme 1’un des points
culminants (« acme moment», p. 4) de la définition d’une identité. En effet, comme le précise
d’emblée I’introduction (p. 1-35), I’épitaphe ne sera pas envisagée comme 1’expression d’une identité
monolithique ou permanente, mais sera percue au contraire comme un point de tension entre fixité et
fluidité, arrét et impulsion, dans la mesure ou ce type d’écrit sert d’amorce a une lecture et a une glose,
ainsi que de porte d’entrée a un processus mémoriel. Pour étayer cette perspective, il suffit a HS de
rappeler la perspective chrétienne innervant les représentations de la mort au Moyen Age, la mort
comme un passage plutdt qu’une fin. La définition de 1’épitaphe littéraire que HS tente de donner
ensuite pour entrer en matiére résiste cependant: dans sa fonction, 1’épitaphe établit une identité
depuis une perpective posthume (p. 10), mais dans sa forme, la définition s’avere plus problématique
pour la critique, qui convoque la des données gquelque peu étrangéres a la forme : de longueur et de
forme variable, I’épitaphe littéraire se développe au XVv® siécle parallélement a 1’épitaphe historique,
toutes deux étant chargées de construire « I’identité narrative » (Ricceur) (p. 14) du défunt. Le fait que
les épitaphes littéraires peuvent étre utilisées dans un contexte funéraire réel ajoute encore au statut
mouvant du texte épigraphique, qui peut osciller entre discours fictionnel et discours historique. Enfin,
si I’épitaphe est envisagée en premier lieu comme un texte écrit, HS veut considérer aussi des
épitaphes oralisées, dites par des morts dialoguant depuis la tombe avec un tiers transcrivant leurs
paroles. Que 1’épitaphe littéraire résiste, en ce début de volume, a une définition formelle augure de la
suite : ’ensemble de I’ouvrage ne procéde pas d’une disposition toujours ordonnée d’un matériau fixe,
mais d’une suite de comparaisons, d’analogies, de rapprochements, d’annonces, de reprises et de
retours en arriére, le plus souvent extrémement stimulants pour la réflexion, mais parfois difficiles a
saisir tant ils donnent 1’impression d’une profusion mouvante. En effet, I’approche d’HS se veut avant
tout questionnante, prenant a bras le corps la difficulté qu’il y a a penser et a représenter la mort, dans
la lignée de Barthes, Derrida, Blanchot ou encore Ricceur qui sont abondamment convoqués. Le
caractere spéculatif trés dense du volume — densité renforcée par 1’adoption de sigles abréviatifs pour
chaque texte du corpus et par la traduction systématique du moyen frangais en anglais sans souci
d’aérer la page — dissimule donc parfois la richesse d’une réflexion souvent courageuse et originale.
Le premier chapitre (p. 37-90) s’attache a interroger les deux formules types de 1’épitaphe, unités
syntaxiques minimales des 1°¢ et 3°™ personnes: « Je suis » et « Cy gist», d’un point de vue
linguistique, en terme de deixis personnelle, temporelle et spatiale. HS rend compte de leur caractere
paradoxal en les envisageant non pas tels de simples formules introductives mais comme des éléments
qui contribuent a définir une identité en tension, entre présence et absence. Ainsi, I’analyse de
I’épitaphe de René d’Anjou dans le Livre du Cuer d’amor espris (hopital d’Amour), référence faite
aux travaux de Jacqueline Cerquiglini-Toulet, lui permet de montrer qu’il s’agit pour le duc de se
représenter de maniere théétralisée, indépendamment de toute révélation authentique sur sa personne.
Un rapprochement est suggéré avec des textes ou dialoguent les morts, textes qui se voient qualifiés de
mysteres par leurs auteurs, qu’il s’agisse de Chastelain (La Mort du roy Charles VII), Lemaire de
Belges (Le Temple d’Honneur et de vertus) ou Bouchet (Le Labirynth de fortune). De ce dernier, HS



s’arréte sur les Anciennes et modernes gesnealogies des Roys de France (1528) en montrant combien
I’épitaphe est un instantané qui ne peut a priori faire place aux versions contradictoires d’une vie.
Pourtant, la critique démontre que certaines épitaphes font entendre, dans leur formulation méme, des
Voix extérieures ou bien font place en leur début a des expressions concessives qui laissent deviner un
interlocuteur opposé a la version identitaire a venir. «Je» lui-méme peut étre I’instance de
configuration de I’identité (p. 58), ce qui suggere a HS un rapprochement audacieux, mais non dénué
d’intérét, entre la démarche de Michel Leiris dans Fibrilles qui se réclame d’un « regard unique », fort
d’une vision panoptique de sa propre existence et situé a la fois dans le temps et hors du temps, et les
propos conclusifs de sainte Catherine a la fin de son épitaphe dans le Jugement poetic de [I’honneur
femenin. En terme de deixis temporelle, HS interroge le présent du « je suis » et le passé du « je fus »
en se demandant s’il y a continuité entre les deux temps ou totale division. Un grand nombre
d’épitaphes établit, en effet, un contraste explicite entre le passé et le présent, que HP rapproche de la
distinction proposée par Harald Weinrich entre le discours « narratif » (au passé simple, imparfait,
plus-que-parfait et conditionnel) et le discours du commentaire (au présent, parfait, futur). D’autres
épitaphes, historiques comme fictionnelles, font I’économie des verbes si bien que les qualités du
défunt deviennent atemporelles (p. 75). HS propose aussi de voir dans le « je suis » de 1’épitaphe un
acte de communication plutét qu’un état personnel défini, suscitant un effet d’« interpellation du
passant » (Ariés) ol les mots des morts engagent les vivants a se préparer a leur propre fin. La partie
sur la deixis spatiale ou HS s’interroge sur 1I’espace que le mort est censé occuper et sur 1’endroit d’ou
il parle sert de préambule au chapitre 4 de ’ouvrage, consacré aux structures spatiales dans lesquelles
les fictions ont lieu (cimetiéres, hbpitaux, temples, palais). L’équivalence des deux formules « je suis »
et «ci git » est interrogée, la premiére pouvant correspondre aussi bien a une inscription qu’a une
parole oralisée, tandis que la seconde ne reléve que de ’écriture. A la fin de ce premier chapitre, HS
conclut que les deux formules dessinent le cadre de I’identité définie par une épitaphe, mais qu’elles
ne le fixent pas. Si I’auteur voit en elles une maniére de donner une version possible d’une identité
qu’elles posent comme définitive et « imperméable a I’histoire » (Jean-Didier Urbain, p. 89), il lui
semble aussi que les épitaphes permettent de libérer la mobilité et la mutabilité identitaire. Les
épitaphes fictionnelles fourniraient donc une absence tangible autant qu’une substantielle présence.
Dans le deuxiéme chapitre (« Identité et/‘comme Echo », p. 91-145), HS se consacre a la Belle dame
sans mercy d’Alain Chartier et a la querelle que cette ceuvre a engendrée aux XV® et XVI® siecles sous
la forme d’une floraison de textes, L’Accusation contre la Belle Dame sans mercy (1425-1426) de
Baudet Herenc, La Dame Lealle (1426-1430), La Cruelle femme en amours (1430) d’Achille Caulier,
Les Erreurs du jugement de la Belle Dame sans mercy (avant 1460), etc. Dans ce dernier texte
notamment, HS voit en 1’escriteau que les héritiers de la dame se voient refuser, a I’issue du proces
qui leur permet de récupérer les os épars de leur ancétre, une sorte de stratagéme pour présenter les
Erreurs comme une épitaphe fictionnelle. A partir de cette hypothése, un paralléle intéressant s’établit
entre ces héritiers et nous, héritiers extradiégétiques et figurés du corps des poémes qui concernent la
Belle Dame, alors que nous sommes invités a passer au crible les représentations variées de son
personnage dans les poémes antérieurs, ainsi qu’a soupeser le souvenir textuel que nous avons de son
identité (p. 95-97). Les Erreurs réactivent les associations avec le mythe ovidien de la mort tragique :
les os de la dame doivent étre rassemblés pour I’enterrement, presque comme des reliques, mais ¢’est
son nom/renom porté par les voix des personnages dans 1’épitaphe, textuelle plut6t que sculpturale, de
la querelle qui est finalement le plus vital, car la Dame continue & vivre, comme Echo, grace & son
nom/renom (p. 110). HS conclut cette partie avec une anthologie poétique, imprimée en 1501, mais
composée au XVe siécle, Le Jardin de plaisance et fleur de rethorique. Elle s’intéresse a une séquence
de poémes, en majorité narratifs, qui figurent a la fin du recueil et relévent de son corpus. Exploré sous
trois aspects — D’interrelation que 1’aménagement du recueil offre entre la décomposition et la
composition ; les conséquences de I’organisation matérielle des poémes et leur présentation en lien
avec l’interrogation sur 1’identité épitaphique ; le geste d’assembler ces poémes comme image des
relations entre le corps, le texte et I’identité —, le Jardin de plaisance pose pleinement la question de
I’identit¢ du mort. Dans le troisieme chapitre (p. 146-200) sont convoquées des traductions et



réécritures du De casibus virorum illustrium de Boccace, les deux textes de Laurent de Premierfait,
Des cas des nobles hommes et femmes (1400 et 1409) ; le Temple de Boccace de George Chastelain ;
le Portail du Temple de Boccace (1501) de Antitus Favre et le Cymetiere des malheureux (1511) de
Laurent Desmoulins. HS montre combien a été grande 1’influence du De casibus sur tous ces auteurs,
avec notamment 1’emprunt d’un cadre fictionnel propice a la transformation d’une histoire en récit
exemplaire. Dés lors qu’elle devient histoire, ’individualité existe en tant que figure, symbole ou
exemple, et ’existence se met a dépendre d’un récit fait par quelqu’un d’autre que le mort lui-méme
(p. 151), ce qui permet a HS de penser I’interaction trés étroite qui existe entre narration et
exemplarité. Devient exemplaire ce qui est narré. Or, a la différence d’autres compilations mettant en
scéne des hommes importants, le De Casibus présente un cadre fictionnel ou les morts apparaissent a
la persona-Boccace in extremis, alors qu’ils ont déja chuté, qu’ils sont pauvres, diminués et vieux, et
tout entiers tournés vers la mort. Ce dispositif, qui permet de mélanger des discours a la 1% et a la 3°™
personne, est propice a montrer le dialogue entre exemplarité et contingence, tandis que le De
mulieribus claris, auquel HS refuse le statut d’epitaph fiction, ne fait place qu’a une 3°™ personne,
sans principe d’interaction donc entre des voix narratives. Le quatrieme chapitre (p. 201-264) étudie la
variété des structures spatiales abritant les morts : le cimetiére qui peut étre prolongé par le porche,
I’hopital, le temple. HS envisage chacun d’entre eux comme un espace multiforme, poreux et
polyfonctionnel, dont la fonction premiere n’est pas de cimenter des identités, mais de brouiller la
nette distinction entre vivants et morts, présents et absents. A propos du cimetiére, dont elle a d’abord
rappelé les rapprochements auxquels il a donné lieu avec la bibliothéque (Cerquiglini, Singer), la
critique propose une riche analyse de 1’image qu’en offre Octovien de Saint-Gelais dans Le Séjour
d’honneur : I’acteur crée la un cimetiére dans un espace donné — la mer, une fle, une forét — dans la
mesure ou il en fait un endroit de récits identitaires, reconstituables a partir des traces matérielles du
mort. Au temple également, plusieurs fonctions sont reconnues : honorer un mort, tout en étant orienté
vers un public pour lequel il fait office de miroir ou de consolation ; abriter le renom du mort a partir
d’une forme de parcellisation de 1’honneur (les sept « paradis » du Tréne d’Honneur par exemple).
Dans cette partie HS pose aussi la question de I’ombre portée de Dante (Enfer et Purgatoire), d’un
point de vue poétique et éthique, sur L Ospital d’amour d’Achille Caulier et Le Champion des Dames
de Martin le Franc (p. 225-234). L’épilogue (p. 265-304) fournit ’examen de miniatures et de bois
graveés illustrant des cimetiéres dans un échantillon d’ceuvres du corpus : Le Champion des Dames de
Martin le Franc ; Le Chevalier Délibéré d’Olivier de la Marche ; Le Séjour d’Honneur d’Octovien de
Saint-Gelais ; Le Cymetiere des Malheureux de Laurent Desmoulins. 1l est accompagné de vingt-et-
une reproductions de qualité. Comme le montre HS, I’image contribue pleinement au sens et a la
structure de [’écrit. L’ouvrage est complété par un appendice donnant les premiéres éditions
imprimées du Jardin de plaisance et fleur de rethorique (p. 307), une bibliographie (p. 308-322) dont
les sources secondaires auraient peut-étre merité un classement thématique (Fragments d’un discours
amoureux de Barthes coexistant avec La Bibliographie lyonnaise de Baudrier), un index enfin. Le
« décloisonnement » pourrait étre proposé comme maitre-mot de la démarche de HS et de 1’ouvrage
qui en résulte, telle une réponse en miroir apportée au « productive messiness » (p. 35) (« désordre
productif ») des épitaphes fictions, qui avait été souligné d’entrée de jeu. Si I’ensemble n’est pas
toujours de lecture aisée, il a le mérite d’ouvrir de multiples pistes de réflexion.
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