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Dispositifs rhétoriques dans les récits de Cervantes

Dispositifs rhétoriques dans les
récits de Cervantes

Mercedes Blanco

Les récits en prose de Cervantés (nous laisserons de cdté, a regret, son seul récit en
vers, le Voyage au Parnasse) impressionnent par une variété qui, a elle seule, montre le
caractére expérimental et inlassablement inventif de ses créations; ils vont de La
Galatée (1585), roman pastoral, au long récit d’amour et d’aventures inspiré d’Héliodore
dont il écrivait la préface et la dédicace peu d’heures avant sa mort, Les Travaux de
Persilés et Sigismonde (1616), en passant par le Don Quichotte (1605 et 1615) et par les
douze longues nouvelles, elles aussi d’'une étonnante diversité, réunies dans les
Nouvelles exemplaires (1613). Maxime Chevalier, reconduisant en 2004 un préjugé qui
remonte 2 loin, considérait que les récits cervantins s’étaient libérés progressivement
du carcan de I'éloquence scolaire, des exercices d’imitation, des topoi et de leurs
variations, et que c’était en cela que consistait leur mérite. L’ceuvre maitresse, I'histoire
de I'Ingénieux Hidalgo, devait notamment son excellence a la maniére hardie dont son
auteur l'avait allégée d’ingrédients rhétoriques : c’est a ce titre qu’il pouvait étre tenu
pour un fondateur de I'art du roman'. De l'avis de cet hispaniste, auteur de belles
études sur I'Arioste en Espagne, sur le conte populaire et sur le jeu de mots, le Don
Quichotte, dans sa Seconde Partie surtout, fut écrit « contre la rhétorique ». D’out
I’élimination des longues tirades, la maniére désinvolte d’élider les descriptions et le
remplacement des unes et des autres par le naturel de conversations a batons rompus
et par un style narratif alerte, direct, efficace, ot les lieux communs et les ornements
pompeusement creux, stigmates du dressage scolaire et contagion de la mauvaise
littérature, ne figurent que pour étre moqués et dénoncés dans leur inanité. Or, de tels
jugements font bon marché de la riche complexité de la tradition rhétorique, ce qui est
trés excusable chez un homme comme Chevalier, né en 1925 et formé dans un monde
ou l'ancien art de parler était, sauf exceptions géniales, méprisé, et son histoire
méconnue.

Nous n’en sommes plus 13, certes, mais néanmoins, dans 'océan de la critique sur
Cervantes, la question globale de la rhétoricité de ses récits a été I'une des plus
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négligées?, méme si on trouve un grand nombre de travaux qui analysent, surtout d’'un
point de vue idéologique, certains discours de don Quichotte dont le format de piéces
d’éloquence est indéniable et dont la richesse de sens les impose a I’attention critique :
le discours de I’Age d’or et le discours des armes et des lettres®. Et pourtant, les romans
et nouvelles de Cervantes, sans exception, ne cachent pas leur appartenance a un
monde ou la rhétorique, par 'apprentissage de ses catégories et de ses préceptes, par
les exercices qui les appliquent et par la fréquentation des auteurs latins qui en sont
imprégnés, reste le socle sur lequel s’édifie la culture lettrée.

Universalité de la compétence oratoire

Disons méme, le socle ou s’édifie la culture en général, les lettrés étant les pédagogues
de toute la société, y compris de ses couches les plus populaires, qui n’allaient pas a
I’école des grammairiens et des maitres d’humanité. C’est d’ailleurs 1'une des choses
que nous apprend Cervantes : si Sancho Panza, présenté comme un paysan ignare et un
brave homme un peu simplet, tient téte par ses raisonnements, ses finesses, ses
déclarations émaillées de traits d’esprit, au grand lecteur qu’est son maitre, ce n’est pas
seulement parce qu'il est armé de « raison naturelle » et de I'expérience irremplagable
de la réalité que donne le travail de la terre, ou parce que la supériorité de don
Quichotte est neutralisée par sa folie. Si Sancho s’avére, contre toute attente, si
éloquent, malgré sa crédulité et son insondable naiveté, c’est parce qu'il est pourvu
d’'une « philosophie vulgaire*» par sa connaissance des proverbes, un théme
constamment mis en avant dans le texte. Or, les proverbes sont valorisés comme
I’équivalent immémorial et oral des sententiae, ce sont « des sentences bréves », dixit
don Quichotte, dont le sens est inséparable de cette frappe verbale qui les fixe dans la
langue, d’'une économie de la figure qui est proprement rhétorique. Ils sont
intéressants aux yeux des gens de lettres parce qu'il convient de les appliquer avec
esprit et a-propos a telle ou telle situation de parole (Sancho, a vrai dire, se montre
rarement a la hauteur de cette tiche), ce qui en fait 'équivalent approximatif des
éléments d’'une doxa, principes admis ou propositions consensuelles, sur lesquels
s’appuie 'argumentation de l'orateur. Enfin, Sancho n’est pas dépourvu d’une
collection de topoi de la haute culture rhétorique. Ainsi, il rabat le caquet de son maitre
quand celui-ci prétend lui apprendre la grande lecon que nous devons au théatre : nous
ne sommes pas ce que nous croyons étre, des rois ou des manants, mais bien de simples
acteurs jouant les réles qui nous ont été assignés, et que nous déposerons tot ou tard,
comme les acteurs leurs costumes. Le simple paysan a vu des comédiens, il a écouté des
sermons, et il a entendu de nombreuses fois cette vieille rengaine du théitre du monde.
1l sait méme qu'’il en est d’autres similaires, comme celle des pieces d’échecs dont les
« offices particuliers » ne durent que le temps du jeu :

...y ninguna comparacion hay que mds al vivo nos represente lo que somos y lo que habemos

de ser como la comedia y los comediantes; si no, dime: ;no has visto tu representar alguna

comedia adonde se introducen reyes, emperadores y pontifices, caballeros, damas y otros

diversos personajes? Uno hace el rufidn, otro el embustero, este el mercader, aquel el

soldado, otro el simple discreto, otro el enamorado simple; y acabada la comedia y

desnuddndose de los vestidos della, quedan todos los recitantes iguales. [...] —Brava

comparacion —dijo Sancho—, aunque no tan nueva, que yo no la haya oido muchas y

diversas veces, como aquella del juego del ajedrez, que mientras dura el juego cada pieza

tiene su particular oficio, y en acabdndose el juego todas se mezclan, juntan y barajan, y dan
con ellas en una bolsa, que es como dar con la vida en la sepultura®.
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Et il n’est point de comparaison qui nous montre plus vivement ce que nous
sommes et ce que nous serons que la comédie et les comédiens, ou si non, vois toi-
méme : n’as-tu pas vu représenter quelque comédie ou paraissent des rois, des
empereurs et des pontifes, des chevaliers, des dames et tant d’autres personnages ?
L’un joue le ruffian, I'autre le menteur, tel autre le marchand, ou encore le simple
sage, ou I'ingénu amoureux ; et, a la fin de la comédie, en 6tant leurs habits, tous les
comédiens redeviennent égaux. [..] - Fameuse comparaison! -dit Sancho - et
toutefois pas si nouvelle que je ne l'aie entendue de nombreuses fois en diverses
occasions, comme celle du jeu d’échecs ou, tant que dure le jeu, chaque piéce a son
office particulier et a la fin du jeu, toutes se confondent, assemblent et mélent, ce
qui revient a jeter la vie dans la sépulture.
On ne saurait mieux suggérer que tout sujet parlant, s’il se glisse dans le roman majeur
de Cervantes, y entre armé des éléments d’une culture d’essence rhétorique et que c’est

par elle qu'il parle et qu’il s’affirme, qu'il tient sa place dans le monde.

On aurait tort de s’en étonner, dés lors qu’il en va de méme pour tous les romans, voire
pour toutes les fictions de ce temps-la, longues ou courtes, y compris les pieces
théitrales. Un lecteur moderne, familier seulement de la littérature écrite depuis deux
siécles, se sent tout de suite dépaysé, agréablement ou non, dés qu’il se plonge dans
quelque piéce de théitre ou roman écrits sous I’Ancien Régime. Dans les fictions
classiques, les personnages, en toute situation, et quelle que soit la tonalité de I'ceuvre,
sérieuse ou comique, ont tendance a donner a leur propos, de maniére plus ou moins
achevée ou au contraire seulement esquissée ou inchoative, les caractéristiques d’un
type ou d’un genre rhétorique. Leur discours est structuré comme un raisonnement,
dont la finalité pragmatique permet de ranger la séquence discursive dans un des types
ou formes répertoriés par les rhéteurs : méme les récits enchassés mis dans la bouche
des personnages (qui remplissent la plus grande partie de certains genres
romanesques, comme la pastorale ou le roman « grec ») ont un but pragmatique peu
équivoque : consoler, demander ou repousser la consolation, supplier, remercier, louer
ou bldmer, accuser ou défendre. Le style est toujours richement élaboré, souvent
émaillé de figures de toutes sortes ; les phrases frappent par un développement ample
et complexe, ou par une concision non moins artiste dans le « style coupé », a la
Séneéque. Elles adoptent la rondeur des périodes oratoires, ou bien les parallélismes et
les chiasmes des sententiae. Le vocabulaire choisi et abondant, I'orchestration savante
de la syntaxe, les rythmes et les sonorités semblent appeler une intonation
emphatique, déclamatoire, et rendent patent le plaisir du personnage a faire valoir sa
verve, son esprit et toute la gamme des effets éthiques et pathétiques qu'il fait naitre,
non pas par ce qu’il est ou par ce qui lui arrive, mais par son aptitude a 'exprimer de
maniére réfléchie et concertée.

Lapprentissage rhétorique de Cervantes : stylisation et
lieux communs

Rien d’étonnant non plus a ce que les récits de Cervantés soient conformes a ce modele,
car le préjugé qui lui supposait une absence de lettres et une condition d’autodidacte
est désormais dépassé. Il est vrai que, malgré d’'infatigables recherches et le nombre
exponentiellement croissant de biographies, 'absence de documents s’y rapportant
nous rend a jamais inaccessible la connaissance précise de son éducation ; on ignore
méme s’il vécut ses premiéres années a Alcald avec sa mére ou s'il suivit son pére en
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Andalousie, a Cordoue ou a Séville®. Néanmoins, une donnée connue depuis longtemps,
isolée mais concluante, témoigne de ce qu’une bonne partie de sa jeunesse se déroula
dans les bancs de 1'école, oli 'on apprenait la grammaire (latine, bien entendu) et la
rhétorique. En 1569, quand Cervantés avait une vingtaine d’années, Juan Ldépez de
Hoyos, un prétre madriléne, protégé du cardinal Espinosa et régent du Studium de
Madrid, institution d’enseignement pré-universitaire qui existait depuis la fin du
Moyen Age, publia une « relation » des honneurs funébres rendus 2 la reine Isabelle de
Valois, avec les piéces habituelles a ce genre d’ouvrages : récit de la mort et de la vie,
chronique des cérémonies du deuil, poémes épigraphiques et élégiaques, sermons, mais
aussi, petit excursus d’érudition humaniste, un essai sur lhistoire des pratiques
funéraires depuis I’Antiquité’. Or, au milieu du recueil assez mince de poésies que
contient le volume, se trouve une série de quatre « redondillas » (en fait, des dizains
octosyllabiques) et une assez longue élégie en tercets hendécasyllabiques que Lépez de
Hoyos présente comme l'ceuvre de «son cher et bien aimé disciple, Miguel de
Cervantés », qui a usé de « couleurs rhétoriques » (f. 147 v°). Rien de particuliérement
mémorable dans ce bouquet de vers de meilleur éléve de la classe, offert par Cervantés
au cardinal au nom de ses condisciples de I'Estudio, si ce n’est la premiére trace mince
et émouvante d’une vocation littéraire. Sa présence dans le livre a tout de méme
quelque chose d’exceptionnel, et atteste que le futur romancier s’était distingué par son
zéle et son talent dans I'assimilation de ce que son maitre avait a lui inculquer, les
bonnes lettres, y compris les lecons d’Aristote, de Cicéron et de Quintilien, peut-étre
celles d’Erasme et de Vives (dans le domaine rhétorique, tout au moins?).

On peut donc s’attendre a ce que l'usage de la parole, chez les personnages cervantins,
soit réglé par l'art, par la recherche de la meilleure forme, et pour cela rentre dans un
cadre rhétorique : non pas dire, mais bien dire, user du discours, de I'oratio, en sachant
que C’est par cet usage que l'on se révele un étre rationnel, doué de ratio®, et que la
qualité d'un homme, voire de ’homme en général, se vérifie dans sa compétence
oratoire, autrement dit, dans son éloquence.

Dans chaque situation, il y a lieu de faire appel & cette compétence et il existe toujours
une idée ou un type dans lequel va s’inscrire le discours : une maniére optimale ou
idéale de dire quand on se propose de faire une demande, un compliment, de donner un
conseil, de dissuader ou de persuader quelqu’un, d’énoncer un avertissement, un
reproche, une menace, une invitation ou un congé, une harangue. Toute représentation
littéraire de la parole, théitrale ou narrative, est conditionnée par I'idée bien ancrée,
devenue une sorte de réflexe, qu'il existe une bonne forme du dire, quoi que I'on ait a
dire. Tout personnage tendra a s’en rapprocher dans la mesure de ses moyens ; pour
toute situation de parole, il existe un genre oratoire approprié, grace a de fines sous-
divisions des grands genres, comme ceux que répertorie Gérard Vossius dans un
ouvrage a grand succés, maintes fois réédité: Rhetorices contractae sive partitionum
oratoriarum libri quinque®® (1621). L’idée est insufflée dés I'enfance, directement par des
maitres ou autres figures d’autorité, ou indirectement par I'immersion dans une société
qui en est imprégnée. Nul n’est aphasique, ni méme insipide et maladroit, plat ou
insignifiant, dans les fictions classiques, et la bétise ou la rusticité mémes, quand elles
s’expriment, sont pleines d’art et de sel. Le contraire est un cas extréme, prouvant un
trouble abyssal de la personnalité, et par 13 méme irrésistiblement comique, comme
celui d’Orgon, en proie a son obsession, et devenu incapable de dire autre chose que
« Et Tartuffe ? », ou encore « Le pauvre homme ! ». L’exagération de I'indigence, en
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pareil cas, tient lieu de stylisation. Chez Cervantes, les pires « barbares », le chef de la
pégre de Séville et les canailles a ses ordres, dans Rinconete et Cortadillo, font quand
méme mieux qu’Orgon, et leur grossiére ignorance ne les empéche pas d’étre expressifs
et pleins de verve; méme les ruffians possédent une parole stylisée, caricature
d’éloquence virile et contondante, robuste et sentencieuse, qui fait rire par cette
stylisation caricaturale. Nous n’en voulons pour preuve que la réconciliation des deux
souteneurs, Repolido et Maniferro, qui ont failli en venir aux mains, ou ont feint du
moins de vouloir s’écharper parce que Maniferro avait ricané a la suite d’une scéne de
ménage entre Repolido et la fille qui se prostitue pour lui :

—Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni hacer burlas de los amigos, y mds

cuando ven que se enojan los amigos.

—No hay aqui amigo —respondié Maniferro— que quiera enojar ni hacer burla de otro

amigo, y pues todos somos amigos, dense las manos los amigos.

A esto, dijo Monipodio:

—Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como tales amigos se den las manos de

amigos*'.

- Jamais les amis ne doivent ficher les amis, ni railler des amis, et surtout quand ils

voient que cela fiche les amis.

-1l n’y a pas d’ami ici - répondit Maniferro - qui veuille fAcher ou railler un autre

ami et, puisque nous sommes tous amis, qu’ils se donnent la main les amis.

A cela, Monipodio dit :

- Vous avez tous parlé comme de bons amis, et comme tels amis, donnez-vous la

main en amis.
Il n’en reste pas moins que cette maniére de donner a la parole, en toute circonstance,
une forme qui se rapproche d’'un modele idéal contraste, parfois péniblement pour le
lecteur moderne, avec des situations extrémes, ou il semble que le personnage, pour
étre crédible, devrait songer a tout autre chose qu’a bien tourner ses périodes et a faire
montre de 1'élégance de ses raisonnements et de la qualité de sa stratégie persuasive.
Ce qui était la norme dans la littérature classique et par quoi Cervantes, justement, ne
se distingue que fort peu de ses contemporains, est accepté plus difficilement dans le
roman que dans le théatre ou I'épopée. C’est en vertu de cette forme achevée et typique
de la parole, qui assure la dignité des personnages en des circonstances otl, a nos yeux,
il n’y a plus de dignité qui vaille, que certaines fictions ont été jugées « idéalistes » et
donc tenues pour indignes de ce romancier « moderne » que I'on aime voir chez
Cervantés. Ce sont principalement ces fréquentes tirades trop bien tournées qui
donnent cette coloration dite idéaliste aux dites fictions. Nous ne pouvons pas
envisager ici de faire leur inventaire, ni méme un échantillonnage un peu fourni, et
nous nous contenterons d’un exemple unique. La nouvelle La Force du sang, 'une des
exemplaires, commence par une scéne frappante, a la fois sensationnelle et
vraisemblable. Une horde de jeunes oisifs et riches, insolents et dissolus, surprend a la
tombée d’une nuit d’été une troupe de « brebis », en 'espéce, une famille noble et
pauvre, au moment ou elle gravit la cdte escarpée qui, des bords du Tage ou elle est
allée prendre le frais, méne au cceur de la ville de Toléde. Les mauvais garcons
dévisagent les femmes, et celui qui fait office de chef de bande, Rodolfo, trouvant a son
golit la jeune fille de la famille, se jette sur elle, la souléve dans ses bras, et s’enfuit avec
la victime évanouie, en profitant du nombre, de la nuit, de la solitude, de la faiblesse du
vieux pére, et malgré les cris et les pleurs du petit frére, de la mére et de la servante.
Leocadia revient de son évanouissement dans le noir d’'une chambre inconnue, au lit, et
en compagnie de son ravisseur, devenu entretemps son violeur, qui ne songe désormais
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qu’a se débarrasser d’elle, quitte a I'abandonner dans la rue sans qu'elle ait repris
connaissance. Voila les premiéres paroles de la victime :

—;Adonde estoy, desdichada? ;Qué oscuridad es ésta? ;Qué tinieblas me rodean? ;Estoy en
el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? jJesus!, ;Quién me toca? ;Yo en cama,
yo lastimada? ;Esciichame, madre y sefiora mia? ;Oyesme, querido padre? jAy sin ventura
de mi, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que mis enemigos me tocan!
Venturosa seria yo si esta escuridad durase para siempre, sin que mis gjos volviesen a ver la
luz del mundo, y que este lugar donde estoy ahora, cualquiera que él se fuese, sirviese de
sepultura a mi honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que estd puesta
en opinion de las gentes. jOh tu, cualquiera que seas, que estds aqui conmigo -y en esto tenia
asido de las manos a Rodolfo-, si es que tu alma admite género de ruego alguno, te ruego que
ya que has triunfado de mi fama, triunfes también de mi vida! jQuitdmela al momento, que
no es bien que la tenga quien no tiene honra! Mira que el rigor de la crueldad que has usado
conmigo en ofenderme se templard con la piedad que usards en matarme y asi, en un mismo
punto, vendrds a ser cruel y piadoso2.

-Ou suis-je, malheureuse? Pourquoi fait-il si sombre? Quelles ténébres
m’entourent ? Suis-je dans le limbe de mon innocence ou dans I'enfer de mes
fautes ? Jésus! Qui donc me touche? Moi au lit, moi blessée ? M’écoutes-tu,
madame ma mére ? M’entends-tu, mon cher pére ? Pauvre de moi, je vois bien que
mes parents ne m’écoutent pas et que mes ennemis me touchent ! Heureuse si cette
obscurité durait a jamais, sans que mes yeux revoient la lumiére du monde, et que
cet endroit ou je suis, quel qu’il puisse étre, servit de sépulture 3 mon honneur, car
il vaut mieux le déshonneur que 'on ignore que I’honneur qui est donné en pature a
I'opinion des gens ! O toi, qui que tu sois, qui es 12 3 mes cdtés - et, disant cela, elle
tenait fermement les mains de Rodophe - si jamais ton 4me n’est pas entiérement
fermée aux priéres, je t’en conjure, puisque tu as triomphé de ma gloire, triomphe
aussi de ma vie ! Ote-la moi & I'instant, car celui qui a perdu I’honneur n’a plus de
raison de vivre ! Considére que la rigueur de la cruauté dont tu as usé avec moi en
m’offensant sera tempérée par la pitié dont tu useras en me tuant et, ainsi, au
méme instant, tu en viendras a étre cruel et miséricordieux.

C’est 12 un discours passionné et pathétique, que I'on pourrait, dans sa seconde moitié,
assigner au genre de la deprecatio (supplication) ou encore de I'expostulatio (reproche) et
qui semble lui-méme irréprochable par son contenu, puisqu’il dit ce que 'on imagine
aisément que peut sentir Leocadia & ce moment-la, 'égarement et la détresse d’une
jeune fille innocente, brutalement arrachée a la protection des siens et a son cadre
quotidien, qui met, tres logiquement, un certain temps a comprendre son malheur : une
victime qui, en reprenant ses esprits, doit franchir I'écart entre le moment ou elle
s’était évanouie, encore en présence de ses parents et celui ou elle revient a elle dans
les ténébres et doit interpréter, par le contact de son bourreau et par la douleur de son
corps, les signes de I'acte commis sur elle. Un discours remarquable par son inventio,
bien que celle-ci soit en quelque sorte obligée, car une jeune fille, violée et vertueuse,
doit réclamer la mort pour attester cette vertu; un reproche cuisant de cruauté
(exprobratio), pour un outrage si terrible que le meurtre qu’elle réclame est vanté
comparativement comme un acte de pitié ; un discours qui apporte la preuve que le
dommage infligé est le plus grand possible puisque celle qui I'a subi ne voit de
soulagement que dans sa propre disparition.

Cependant, pour qui n’est pas habitué a ce type de littérature, il est difficile d’accepter
la compatibilité d’une pareille détresse, dans une telle situation, et de la présence
d’esprit nécessaire pour forger ces longues périodes mélodieuses, ces métaphores
filées, ces sentences, ces antithéses et ces paradoxes. Il faut au moins le vers (de la
tragédie), la musique (de 'opéra) pour qu’une expression si bien formée de la parole de
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la victime paraisse envisageable. D’ailleurs, les bienséances interdiront aux
dramaturges I'écriture d’une situation trop scabreuse, qui rappelle plutdt ce que 'on
peut trouver chez Ovide et dans I’épopée flavienne. C’est d’autant plus frappant que la
jeune fille, I'accusatrice, monologue, et que le violeur, I'accusé, ne prononce pas un
mot : mais que pourrait-il dire pour se défendre ? Dans son cas, la rhétorique, toujours
adossée a un ethos de vertu, semble impuissante : il faut attendre Sade pour qu’il en soit
autrement.

Le roman tel que nous le connaissons depuis le xix¢ siécle, s’est construit, en effet,
contre ce type d’effets, au point que l'on risque d’y voir aujourd’hui un comique
involontaire, et il se propose de nous faire imaginer de telles situations sans ’écran
1énifiant de si belles paroles. De ce point de vue, Cervantes est resté en deca du roman,
non seulement dans ses nouvelles dites idéalistes mais dans toute sa production : dans
le Persilés le discours de Transila, jeune fiancée qui s’oppose seule, armée d’une lance,
aux parents de son époux qui veulent commettre sur elle un viol rituel®, dans le
Quichotte, celui de Dorotea, pour convaincre son séducteur de I'épouser, sont de la
méme veine que celui de Leocadia, bien que le dernier soit bien plus ample et plus
étoffé, plus oratoire encore. Notons d’ailleurs que le rapprochement que 'on peut faire
entre cette écriture et les classes de rhétorique de Cervantés n’est pas approximatif :
son maitre, Lopez de Hoyos, dans sa relation de la mort et des obséques de la reine,
mettait dans les lévres de celle-ci, sur son lit de mort, au milieu de vomissements de
sang et d’ignobles douleurs, des tirades tout aussi longues, nobles et mélodieuses.

La rhétorique du récit allégé de discours

Mais est-il chez Cervantes, une autre rhétorique que celle, déclamatoire, héroique et
pathétique, de morceaux que I'on vient de signaler, une autre rhétorique qui, loin de
s’opposer a I'art du roman qu’il a contribué a inventer, en serait au contraire la
signature et la caractéristique ? 1l est a noter que, dans la quasi-totalité des récits
cervantins, les conversations et les discours en style direct rapportés par le narrateur
occupent les trois quarts du récit, exceptionnellement la totalité, comme dans le
Colloque des chiens, piéce maitresse et finale des nouvelles exemplaires, qui se présente
comme un petit roman entiérement dialogué, a la maniére de Lucien. Les séquences ou
les personnages prennent la parole ne sont pas, comme au théitre, prioritairement
tournées vers I'action ; il ne s’agit pas seulement d’actes de parole tels que promesses,
plaintes, reproches, menaces, objurgations et priéres, conseils, déclarations d’amour ou
de rupture, interrogatoires, tromperies, défis et engagements, actes qui du reste ne
sont jamais dénués, a cette époque, d’'une amplification qui en signale la teneur
rhétorique ; il s’agit, le plus souvent, de récits, de réflexions et de débats.

Chez Cervanteés, I'action, presque toujours mise a distance, ne serait-ce que par les
commentaires du narrateur, est souvent prise en charge par un récit second, enchissé,
enrobé d’un discours qui juge et qui généralise. C’est, typiquement, le cas pour la vie du
chien Berganza, racontée a son camarade Scipion dans le Collogue des chiens et qui fait
'objet d'un double commentaire, par le narrateur et par son interlocuteur. Berganza a
tendance a donner une valeur exemplaire aux incidents de sa vie et a les amplifier par
des tableaux critiques et satiriques et des diatribes morales et politiques (comme ceux
que multiplie Mateo Alemén, exact contemporain de Cervanteés, au fil du récit de la vie
de son picaro, Guzman de Alfarache). Mais ces tableaux, ces diatribes, sont des
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esquisses, des raccourcissements, car 'autre chien, Scipion, se dresse impitoyablement
contre cette tendance et se fait le législateur d’une narration qui va tout droit, sans
digressions et sans réflexions moralisantes : a ses yeux, celles-ci ne sont que le voile
vertueux de la médisance a laquelle les chiens ne sont que trop portés par la nature. La
narration, selon Scipion, doit éviter tout ce qui ralentit ou détourne un mouvement de
progression incessant, régle sans cesse rappelée sous la forme d’injonctions a
poursuivre, a ne pas s’écarter du droit fil du récit, un fil qui ne doit jamais se rompre,
un grand chemin sans détours et sans bifurcations : « Sigue adelante » ; « Sé breve y
cuenta lo que quisieres y como quisieres » ; « Basta, adelante, que ya estds entendido » ; «
Vuelve a tu senda y camina » ; « Sigue tu historia y no desvies del camino carretero con
impertinentes digresiones » ; « Por tu vida, que calles ya y sigas tu historia » ; « Quiero decir que
sigas (tu historia) de golpe, sin que la hagas que parezca pulpo segtin le vas afiadiendo colas » ;
« ...no te diviertas, pasa adelante'® ». L’art du récit est ainsi opposé a 1’éloquence de la
diatribe, au golit d’une « prédication» de type cynique, mais non pas a toute
rhétorique. Elle obéit aux régles d’une narratio telle que la veut Quintilien : image d'un
enchalnement logique des faits nus, d’autant plus persuasive que, par sa neutralité
limpide, elle dissimule que leur ordonnancement et leur sélection ont été déterminés
par la volonté de peser sur la décision des juges?®. Ce n’est pas de I'anti-rhétorique, mais
une rhétorique contre une autre.

Cette discipline d'un commentaire qui doit étre bridé, subordonné a la progression
linéaire du récit, n’est certainement pas un veeu pieux dans les fictions cervantines ;
une telle discipline n’a de sens cependant que comme correctif de la tendance a
discourir, et a commenter I'action par des développements qui tendent a 'autonomie.
Toute action fait généralement l'objet explicite d’une évaluation de la part du
narrateur, et bien souvent des personnages. On ne cache pas que le récit est moyen en
vue du discours, de l'argumentation, des morceaux d’éloquence plus ou moins
détachables.

Une rhétorique de la controverse

De ce point de vue, le Don Quichotte est loin de faire exception. Ce qui en fait néanmoins
un cas particulier, peut-étre unique, est ce qu'on pourrait appeler la polyphonie du
commentaire. Le narrateur, dans les premiers chapitres du roman, ne cesse de
commenter les actions des personnages, pour en souligner la bétise, la roublardise ou
I'absurdité, directement ou ironiquement. Mais trés vite, et d’abord grice a
I'introduction de Sancho Panza comme compagnon inséparable du chevalier, le
narrateur, sans s’éclipser totalement, délegue ce rdle aux personnages. Ceux-ci,
remontant aux principes qui régissent leur jugement sur laction, principalement
I'action de don Quichotte, débouchent sur un débat de type dialectique, voire sur
I’exposition d’une théorie, sur un véritable discours ot I'on raisonne de généralités, de
questions et non plus de causes. On a alors une image de 1’éloquence nettement plus
riche et différenciée que dans les tirades pathétiques, une imitation a petite échelle des
combats du forum ou des controverses des écoles de rhétorique, ot devant I’éloquence
d’un orateur se dresse celle de I'autre, et ou chaque partie posséde son défenseur et a
droit a la parole, bien que tous deux ne puissent pas avoir raison simultanément.
Cervanteés en profite le plus souvent, et en cela il s’écarte de la réalité des pratiques,
pour contraster non seulement les opinions, mais les méthodes : ce n’est pas suivant les
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mémes principes, ni en agissant sur les mémes ressorts, que les opinions contraires
sont soutenues. La relativité est totale, les techniques de persuasion souvent
détournées ou parodiques, et I'accord des juges ne pourra étre que feint ou provisoire.

D’ou l'appel, chez l'auditeur, a chercher plus loin, et méme a philosopher et
I'interprétation infinie a laquelle le livre se préte.

Prenons 'exemple trés simple du débat entre don Quichotte et le chanoine de Tolede?’.
Cet ecclésiastique, rencontré au hasard du chemin, n’est pas vraiment impliqué dans
I’action ; ayant appris par le curé les qualités estimables et la maladie mentale de don
Quichotte, il décide, pris de pitié, de le guérir par la persuasion. 1l pense le faire en s’en
prenant a la cause de son état d’aliénation, le golt immodéré pour les livres de
chevalerie. Aprés avoir démontré qu'ils sont faux, insipides et pleins pleins de fadaises
incroyables, il 'exhorte a lire de meilleurs ouvrages, les récits vraiment historiques ot
il trouvera de bons modéles de valeur militaire et de vertu. Don Quichotte, qui a écouté
attentivement, réplique point par point, puis, quittant le terrain des raisonnements,
emporté par le souffle d’'une imagination ardente, recrée d’une maniére sublime et
comique son expérience d’immersion ravie dans la lecture des aventures
chevaleresques, cherchant a emporter I'adhésion de son interlocuteur par la séduction
de ce monde enchanté ou il l'invite 3 entrer. Le charme de ce passage tient a
I'orchestration en paralléle de deux discours contradictoires, dont 'un se place dans la
sobriété du sens commun, dans les arguments d’une raison positive et critique, et
'autre se montre a la fois naivement sophistique, enflammé et comique, comme si le
lecteur était invité a comparer deux régimes de I'éloquence, I'un solidement appuyé
dans le savoir des doctes, garant supposé du principe de réalité, 'autre insensé mais qui
I'emporte malgré que I'on en ait, par la force du plaisir et de I'inspiration poétique.

Bien que singulier (mais tout est singulier dans le Don Quichotte ol toutes les pages
apportent quelque surprise et nouveauté), cet épisode est comparable a d’autres ot il
s’agit de débattre, d’argumenter, de persuader sur des questions qui sont a mi-chemin
entre le particulier et le général : Sancho a-t-il eu raison de tromper don Quichotte en
lui faisant croire que telle paysanne était Dulcinée ? Est-il possible que le paysan ignare,
le valet, soit en mesure de dominer par sa ruse le maitre, 'homme de vastes lectures ?
Voila un des points, il n’est pas le seul, dont débattent la duchesse et Sancho dans une
des scénes capitales de 1'épisode de don Quichotte chez les Ducs. C’est aussi I'une des
plus amusantes du roman*®. Don Quichotte a-t-il eu raison ou tort de forcer le gardien
des lions africains, offerts au roi par le général de la place d’Oran, & ouvrir la cage du
lion méle, pour qu’il puisse le défier en pleine campagne ? Son tort, ou plutét les
incommensurables folie et bétise qu’il a prouvées en agissant de la sorte, évidentes
pour la plupart des lecteurs, se passent de démonstration. Et pourtant les arguments
implicites du lecteur de bon sens sont relayés par le trés sage et courtois don Diego de
Miranda dans un discours de dissuasion (oratio dehortatoria) adressé au héros, bref mais
bien tourné, car Cervantés ne dédaigne pas de mettre les points sur les i et de donner
une forme oratoire a la raison commune®. Ce discours a sa contrepartie lorsque don
Quichotte, victorieux (le lion n’a pas daigné sortir de la cage et le chevalier interpréte
I'indifférence de I’animal comme une reddition), défend son action comme
substantiellement identique aux prouesses que tout le monde admire dans la littérature
chevaleresque :

—;Quién duda, sefior don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su opinién
por un hombre disparatado y loco? Y no seria mucho que asf fuese, porque mis obras no
pueden dar testimonio de otra cosa. Pues, con todo esto, quiero que vuestra merced advierta

Exercices de rhétorique, 122019



19

Dispositifs rhétoriques dans les récits de Cervantes

que no soy tan loco ni tan menguado como debo de haberle parecido. Bien parece un gallardo
caballero a los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con felice
suiceso a un bravo toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar la
tela en alegres justas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en
ejercicios militares o que lo parezcan entretienen y alegran y, si se puede decir, honran las
cortes de sus principes; pero sobre todos estos parece mejor un caballero andante que por los
desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda
buscando peligrosas aventuras, con intencién de darles dichosa y bien afortunada cima, solo
por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante socorriendo
a una viuda en algun despoblado que un cortesano caballero requebrando a una doncella en
las ciudades. [...] Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del nimero de la andante
caballeria, no puedo dejar de acometer todo aquello que a mi me pareciere que cae debajo de
la juridicidn de mis ejercicios; y, asi, el acometer los leones que ahora acometi derechamente
me tocaba, puesto que conoci ser temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es valentia,
que es una virtud que estd puesta entre dos estremos viciosos, como son la cobardia y la
temeridad: pero menos mal serd que el que es valiente toque y suba al punto de temerario
que no que baje y toque en el punto de cobarde, que asi como es mds fdcil venir el prédigo a
ser liberal que el avaro, asi es mds fdcil dar el temerario en verdadero valiente que no el
cobarde subir a la verdadera valentia; y en esto de acometer aventuras, créame vuesa
merced, sefior don Diego, que antes se ha de perder por carta de mds que de menos, porque
mejor suenda en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es temerario y atrevido» que no
«el tal caballero es timido y cobarde»™.

- Je parierais, seigneur don Diego de Miranda, que Votre Grice me tient pour un
homme déraisonnable et insensé. Et cela n’aurait rien d’étonnant, car mes ceuvres
ne diront pas autre chose. Eh bien, malgré cela, je veux faire observer a Votre Grace
que je ne suis pas aussi fou ni aussi faible d’esprit que j’ai dii lui sembler. 1l sied bien
a un fier chevalier de donner, aux yeux de son roi, au milieu d’'une grande place, un
heureux coup de lance a un taureau indompté ; il sied bien a un chevalier couvert
d’armes resplendissantes de parcourir la lice dans un joyeux tournoi, en présence
des dames ; il sied bien a tous ces chevaliers, en des exercices militaires ou qui ont
lair d’étre tels, de divertir et de réjouir et, si 'on peut dire, d’honorer les cours de
leurs princes. Mais il sied bien mieux au chevalier errant d’aller en quéte
d’aventures dans les déserts, les solitudes, les carrefours, les foréts et les
montagnes, avec I'intention de les achever heureusement et avec éclat, et cela
seulement pour atteindre une renommée glorieuse et durable. 1l sied mieux, dis-je,
a un chevalier errant de secourir une veuve dans des solitudes inhospitalieres qu’a
un chevalier de cour de séduire une jeune fille au milieu des villes [...]. Moi donc,
que le sort a affilié a la corporation de la chevalerie errante, je ne peux pas laisser
d’entreprendre tout ce qui me semble tomber sous les compétences de cette
profession ; et ainsi j’ai vu quil m’incombait de plein droit de m’attaquer aux lions
auxquels je me suis présentement attaqué, méme s’il ne m’échappait pas que c’était
une témérité exorbitante. Je sais bien ce qu’est le courage, une vertu qui tient le
juste milieu entre la lacheté et la témérité ; mais il est un moindre mal & ’homme
de cceur de monter jusqu’a toucher les bornes du téméraire que de se laisser choir
et donner prise au soupgon de licheté ; car de méme qu’il est plus facile au prodigue
de devenir libéral que non a I’avare, ainsi il est plus facile de faire d’'un téméraire un
vaillant véritable, , que non d’élever un poltron au vrai courage. Et pour ce qui est
d’entreprendre des aventures, que Votre Grice me croie, seigneur don Diego, il vaut
mieux pécher par excés que par défaut, car cela fait meilleur effet aux oreilles de
ceux qui entendent, « Le chevalier Un Tel est téméraire et d’une folle audace », que
« Le chevalier Un Tel est craintif et lache ».

Le discours commence par une concession a I'adversaire qui va au-dela de la position
déclarée par celui-ci : don Quichotte, avec une pénétration que 1’on n’attendait pas, dit
a voix haute ce que le courtois don Diego préférait garder pour lui, a savoir que son
interlocuteur, ce vieil homme décharné qu’il a rencontré sur son chemin, armé de pied
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en cap dans une campagne paisible, aux armes dépareillées et au roussin efflanqué, doit
étre un pauvre détraqué. Son acte absurde de défier a toute force, armé d’une vieille
épée mal aiguisée, des lions qui ne lui étaient rien, et n’étaient un danger pour
personne, confirme l'aliénation que son aspect extravagant laissait craindre. Or, c’est
trés calmement et sans rancune que don Quichotte, conforté par sa « victoire », préte
au riche gentilhomme ce jugement insultant : il admet qu’il a I'air d’'un fou et il n’en
veut pas a ceux qui le pensent : ils ont raison.

C’est le point de départ d’'une argumentation pour laquelle don Diego ne trouve pas de
réplique, paradoxale et spécieuse, mais non dépourvue de force : I'acte auquel il s’est
livré, dit don Quichotte, n’a rien qui le distingue essentiellement de certains actes loués
de tous, qui ont belle allure (« bien parecen »), comme I’exhibition d’adresse et de force,
d’autant plus appréciée qu’elle est plus dangereuse, propre aux spectacles militaires,
joutes et tournois, ou a leur variante espagnole, la tauromachie. La, on met en péril sa
vie non pour servir Dieu ou la patrie, ou quelque autre intérét sacré, buts pour lesquels
don Diego reconnaitrait qu'’il est légitime de s’exposer au danger, mais pour se donner
en spectacle.

Or Diego ne peut pas condamner de tels spectacles puisque le roi les sanctionne par sa
présence, par le plaisir qu’il y prend, par 'approbation qu’il donne a ceux qui s’y
distinguent. Don Quichotte profite de la sagesse de I'autre, qui ne se dressera pas contre
les pouvoirs établis : plaire au roi, c’est trés bien, méme en risquant sa peau. Mais, alors,
n’est-il pas mieux de plaire aux spectateurs invisibles en s’exposant au danger, ou
plutét en le recherchant, dans les déserts et les solitudes ? N’y aurait-il donc rien au-
dessus du roi ? La gloire immortelle qui s’attache aux actes désintéressés n’est-elle pas
de plus de valeur que la faveur du prince envers ceux qui le flattent en embellissant sa
cour ?

L'intérét de cette argumentation est naturellement qu’elle se dérobe, qu’elle a une face
cachée, implicite. Au fond, le plus condamnable dans I'acte de don Quichotte, c’est
d’avoir voulu combattre des lions qui n’étaient plus des fauves, des éléments hostiles de
la nature, mais des lions captifs, estampillés, devenus des choses, des présents pour le
roi. C'est a la propriété du roi qu'il s’en est pris, lui vieil homme et simple hidalgo
villageois, et c’est cet acte qui le met hors la loi et rend son comportement non
seulement absurdement téméraire, mais délictueux. Sous la défense de don Quichotte,
on devine la mise en question de cette doxa désormais installée qui remplace le régne
de la loi naturelle par le monde capitaliste et absolutiste de la propriété et de la 1égalité.
Il n’est pas étonnant, quoi que disent les partisans d’une lecture purement comique du
livre, que certains lecteurs y aient vu et continuent d’y voir une protestation a la fois
politique et métaphysique, drdle seulement en apparence.

S’il en est ainsi, toutes sortes de dispositifs sont a I'ceuvre pour la désamorcer : les
valeurs défendues par don Quichotte sont discréditées par cela méme qui a ses yeux les
protége, I'invocation de cette autre loi, « les ordonnances de la chevalerie » qui n’a
d’autre juridiction, d’autre territoire ou s’exercer que le monde inconcevable de livres
faux, abracadabrants, informes. C’est avec une nuance légérement burlesque que
Cervantes fait dire au héros qu'il est affilié a la corporation des chevaliers (« uno de los
del niimero de la caballeria errante »), qu’il obéit a un réglement régissant les aventures,
que le cas du lion tombe a plein sous une de ces régles (« derechamente me tocaba »)
comme s’il était impossible de se défaire des tournures juridiques et que le discours des
partisans d’'une libre aventure était forcément contaminé par une réalité désormais
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entiérement pénétrée par les formes légales. C’est par le méme paradoxe que, dans le
discours des armes et des lettres, don Quichotte défendra I’héroisme du soldat
d’infanterie affrontant les armes a feu et de la guerre moderne, le type de guerre qu’a
connu Cervantés a Lépante. En tout cas, la forme oratoire du discours semble
intrinséquement liée au cadre juridique et constitutionnel d’une situation ou I'on
plaide devant une cour, en se référant a des codes écrits. L’homme le plus nostalgique
du passé ne peut pas échapper, au sein méme de sa réverie, aux formes et aux valeurs
du présent.

Tres vite, d’ailleurs, I'argumentation quitte ce terrain miné pour revenir a du solide,
I’éthique aristotélicienne : son acte est téméraire, il ne le niera pas, dit don Quichotte,
et la vertu est dans le juste milieu ; ni avare ni prodigue, ni lache ni téméraire, le sage
est dans la tempérance, dans la mesure. Et pourtant, les deux extrémes ne sont pas
égaux et la doxa, la vox populi, préfeére, et de loin, la témérité et la prodigalité a la
lacheté et a I'avarice : « mejor suena, mejor parece ». La beauté du juste milieu manque de
panache?. On est 1a dans le lieu commun, mais sublimement bien manié, dans une
bouche ridicule.

De semblables analyses vaudraient pour bien d’autres épisodes et nous méneraient a
des conclusions du méme type : le cas le plus net est celle du discours de don Quichotte
pour inciter les gardes a libérer les condamnés que ’on méne aux galéres?, et qui aura
sa réplique, plus loin, dans un discours du curé.

Parfois, le débat n’a pas la forme d'un dialogue, mais il garde la structure d’une
argumentation in utramque partem. Il en va ainsi du fameux discours des armes et des
lettres tenu par don Quichotte? en présence d'un auditoire choisi de belles dames et de
gentilshommes, dans I'auberge de Juan Palomeque. Bien évidemment, la forme oratoire
par excellence d’une double plaidoirie dans un cas litigieux n’est pas la plus fréquente ;
parfois, on a bien un plaidoyer (la défense brillante que fait d’elle-méme la belle et
solitaire Marcela?, accusée d’avoir causé par sa cruauté la mort de son amoureux,
Cris6stomo), mais le réquisitoire manque ou plutét il est méconnaissable sous la forme
lyrique de la « chanson désespérée », testament du berger avant son suicide.

On trouve des cas d’éloquence délibérative, (par exemple I'exhortation a faire la paix, il
s’agit d’une conciliatio) lorsque don Quichotte se met en devoir d’empécher la bataille
rangée entre deux villages dont I'un se sent insulté par lautre (le village du
braiement?®). 1l est des exemples d’invective (Ricardo contre Cornelio dans L'amant
libéral?), de dissuasion (Lotario détournant son ami Anselmo de son dessein de mettre a
I'épreuve la vertu de sa femme dans Le curieux impertinent?’), Persilés dissuadant Ortel
Banedre de poursuivre son épouse infidéle?, de consolation (Sancho réconfortant don
Quichotte sur son lit de mort, en essayant de le ramener a I'envie de vivre?®). Il est a
noter du reste que ces beaux discours n’ont jamais I'effet escompté, a moins d’étre
appuyés par la force. On a aussi des formes de discours démonstratif (comme 1’éloge,
paradoxal et cependant magnifique, de la vie des Gitans, dans La Petite Gitane®) ; tel
discours d’adieu et de défi héroique, lorsque don Quichotte prend congé de Sancho
pour aller combattre les auteurs de bruits terrifiants dans la forét nocturne.

Dans ces morceaux enchissés dans le récit, I’on reconnait, nous I'avons dit, un type de
discours, comme ceux qu'étudie tour a tour Vossius dans ses Partitiones oratoriae
(panegyricus, monitio, commendatio, concitatio, concilitatio, adhortatio, dehortatio, consolatio,
petitio, invectiva, objurgatio, expostulatio, exprobatio, deprecatio®?), méme s'il y a dans cette
reconnaissance une forte marge d’incertitude ou du moins d’ambiguité. Chacun de ces
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types posséde pour ainsi dire sa topique : son schéma idéal, ses lieux, ses affects, ses
stratégies optimales pour I'ordonnancement, pour le langage, pour les figures.

Tout ceci caractérise tous les récits cervantins et peut-étre le roman européen du xvi®
siecle en général : le propre du Don Quichotte, c’est non seulement la qualité rhétorique
exceptionnelle de certains discours, la subtilité avec laquelle les genres sont décalés,
ironisés, parodiés, mais aussi le haut degré de réflexion implicite. Cette réflexion porte
sur les questions débattues, et qui ont trés souvent un noyau philosophique, mais aussi
sur la forme elle-méme, sur les moyens de 1’éloquence, ses puissances et ses limites. 11
est a peine nécessaire de montrer, tellement cela s'impose a la lecture du roman, que
C'est par ses qualités oratoires que don Quichotte est si fascinant pour ceux qui le
voient ou lisent ses aventures, et que c’est par la qu’il dérange les catégories établies et
empéche les lecteurs, a 'instar des personnages qu’il rencontre, de le tenir pour un
simple bouffon et un pantin lamentable. Faux chevalier et vrai-faux fou, don Quichotte
est, avant tout, un orateur parfait a sa maniére, un vir bonus dicendi peritus, démontrant
a la fois la valeur de I'éloquence comme attribut d’'une personnalité, comme sceau de
son humanité, et son inaptitude a représenter adéquatement la raison, contrairement a
ce que prétendent des maitres de rhétorique comme Cipriano Sudrez. Le personnage
emprunte sa substance, son épaisseur romanesque, sa nature contradictoire mais
crédible, cohérente malgré son éclatement, au contraste entre la sagesse, parfois
involontairement burlesque, de ses propos et la folie de sa conduite. Ainsi, le
développement du récit anticipe, méme s’il s’agit peut-étre d’un mirage, certaines
formes importantes du roman qui font toucher I'inaptitude de I'intellectuel pour
I’action, ou la résistance de la réalité a la littérature.

NOTES

1. M. Chevalier, « Los novelistas dureos entre retérica y agudeza », Bulletin Hispanique, tome 106,
n° 1, 2004, p. 203-211.

2. Certaines études s’en rapprochent, certes, mais en adoptant une perspective qui n’est pas celle
de la rhétorique classique ou qui ne la considére que trés partiellement. Sans prétendre a
I'exhaustivité, citons Michel Moner, Cervantés conteur. Ecrits et paroles, Madrid, Casa de Veldzquez,
1989, qui étudie I'art narratif de Cervantés a la lumiére d’'un art de dire traditionnel, non
livresque, celui des conteurs « de rue » qu’il a observés lui-méme en Castille et en Afrique du
Nord. La maniére dont ces conteurs imposent silence et captivent les auditeurs par une gamme
raffinée de techniques, et la trace chez Cervantes de ces techniques, font I'objet, trés original, de
ce travail. Pour sa part, Anthony Close, Cervantes and the Comic Mind of his Age, Oxford, Oxford
University Press, 2000, explique les narrations cervantines par la recherche d’'un comique plus
policé et plus subtil que celui, agressif et scatologique, qui faisait les délices des Espagnols et dont
les produits inondaient la cour de Philippe I1I, dans les premiéres années du xvu® siécle. Ce
comique bienséant, efficace mais élégant et presque méditatif, Cervantes le cherche dans des
modeles classiques, comme Térence, mais aussi dans le traitement de la question du rire chez
Cicéron, Quintilien et leurs émules humanistes. Des réflexions sur la rhétorique, et en particulier

sur la forme de la controverse, et ses implications politiques, apparaissent dans 'ouvrage fort
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intéressant d’Anthony J.Cascardi, Cervantes, Literature and the Discourse of Politics, Toronto,
University of Toronto Press, 2012.

3. Ces discours se trouvent, respectivement, dans le chapitre XI, et a cheval entre les chapitres
XXXVII et XXXVIII de la Premiére Partie de Don Quichotte. On pourra voir leur bibliographie dans
les «lectures » de ces chapitres, par Javier Blasco et par Michel Moner, dans 1'édition de
I'Instituto Cervantes, dirigée par Francisco Rico, Madrid, Real Academia, 2005 (intégralement en
ligne). Certains discours de femmes ont retenu, ponctuellement, I'attention: voir I.Diez
Fernandez, Tres discursos de mujeres. Poética y hermenéutica cervantinas, Alcald, Centro de Estudios
Cervantinos, 2004.

4. C’est sous cet angle que considére les proverbes qu'il recueille et qu’il commente ’humaniste
sévillan Juan de Mal Lara, auteur de Philosophia vulgar, qu’il dédicace a Philippe II (Sevilla, 1568).
5. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha [11, 12], Madrid, Real Academia Espafiola, 2005, p.
784 (notre traduction, ici et ensuite).

6. Voir une des meilleures biographies récentes, celle de Jorge Garcia Lépez, Cervantes : la figura en
el tapiz. Itinerario personal y vivencia intelectual, Barcelona, Pasado-Presente, 2015, p.44-45.
Signalons cependant que la nature des documents, désormais trés nombreux, presque tous de
nature juridique, notariale ou bureaucratique, ainsi que leurs lacunes, forcent tout biographe de
Cervantes a s’appuyer sur son interprétation globale de I'Espagne du Siécle d’or, donc sur
quelque chose d’éminemment idéologique et polémique.

7. Historia y relacion verdadera de la enfermedad y felicismo trdnsito y sumptuosas exequias fiinebres de la
serenissima Reyna de Espafia dofia Isabel de Valois... compuesto y ordenado por el Maestro Iuan Lopez
cathedratico del Estudio desta villa de Madrid, Madrid, Pierre Cosin, 1969. Les poémes de Cervantés se
trouvent au fol. 138 v° et ss.

8. Lépez de Hoyos, qui avait des livres d’Erasme dans sa bibliothéque, et qui cite I’Antibarbarorum
liber, a été l'un des arguments de ceux qui ont vu chez Cervantés une forte influence de
I’humaniste hollandais, a I'instar de Michel Bataillon. La doxa dominante aujourd’hui, surtout en
Espagne, nie que 'on puisse attribuer un quelconque érasmisme a Cervantés ou a son maitre, une
question qui ne nous concerne pas ici.

9. La rhétorique écrite par un Espagnol qui connut le plus grand succes et diffusion, celle du
jésuite Cipriano Sudrez (Coimbre, 1560) I'affirme dés les premiéres lignes du proéme : « Rationis et
orationis tanta est similitudo, ut Graeci, qui non intelligendi solum, sed loquendi etiam, principatum
tenuerunt, uno utramque vocabulo, Latini Graecorum prudentiae aemuli, eodem pene nominarint. Est enim
oratio quasi rationis imago quaedam... ratio es quasi lux quaedam lumenque vitae ; oratio est rationis decus
et ornamentum : ratio regit ac moderatur proprium animum : oratio flecti etiam alienos; rationis est
species admirabilis, eam tamen intus latentem orationis pulchritudo declarat » (De arte rhetorica libri tres
ex Aristotele Cicerone & Quinctiliano praecipue deprompta. Authore Cypriano Soarez, Coloniae
Agrippinae, apud Maternum Solinum, MLXXIX, fol. A4v); «La similitude de la raison et du
discours et si grande que les Grecs qui ont tenu le premier rang, non seulement par I'intelligence,
mais aussi par la parole, n’ont eu qu'un seul mot pour désigner 'une et I'autre [logos]. Le discours
[oratio] est a I'image de la raison [ratio]... la raison est une sorte de lumiére et comme un guide de
la vie : le discours est I’honneur et 'ornement de la raison ; la raison régit et gouverne notre
propre esprit ; le discours fléchit méme celui d’autrui ; la beauté de la raison est admirable ; mais
elle reste cachée et enfermée tant qu’elle n’est pas déclarée par un beau discours » (Notre
traduction).

10. Voir Fr. Goyet, « Le probléme de la typologie des discours », Exercices de rhétorique [En ligne],
1|2013, mis en ligne le 12 novembre 2013, consulté le 26 juillet 2018. URL: http://
journals.openedition.org/rhetorique/122.

11. Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. J. Garcia Lopez, Madrid, Galaxia Gutenberg, 2005,
p. 204.

12. Ibid., p. 306.
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13. Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda [1, 13], ed. J.B. Avalle-Arce, Madrid,
Castalia, 1969, p. 113-114

14. Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha [1, XXXVI], op. cit., p. 468-469.

15. Cervantes, Novelas ejemplares, op. cit., p. 555, 556, 557, 560, 568, 570, 571 : « Poursuis » ; « Sois
bref et raconte ce que tu veux et comme tu veux » ; « Il suffit, avangons, on t’a déja compris » ;
« Reprends ton chemin et avance » ; « Continue ton histoire et ne t’écarte pas de la grande route
avec des digressions impertinentes » ; « De grice, tais-toi une bonne fois et continue ton
histoire » ; « Je veux que tu continues ton histoire tout d’un trait, sans lui donner l'air d’'un
poulpe a force de lui ajouter des queues » ; « Ne t’égare point, va de I'avant ». On trouve des
injonctions similaires dans d’autres cas, et ainsi sur les lévres de don Quichotte qui cherche a
apprendre a Sancho I'art du récit selon les normes des honnétes gens (Don Quijote de la Mancha, 11,
20 et II, 31), ou de Maese Pedro qui rappelle a 'ordre son jeune assistant chargé de raconter les
scénes jouées sur scéne par ses marionnettes, lorsque celui-ci commet des impropriétés, ou
ajoute des commentaires de son cru, ou des figures grandiloquentes, telles la prosopopée (Don
Quijote de la Mancha, 11, 26).

16. On s’en convaincra en lisant le chapitre dédié a la narratio de I'Institutio oratoria, IV, 2, avec sa
prescription majeure de la briéveté (IV, 2, 40-50), sa maxime qui en exclut 'argumentation (IV, 2,
108), ou des remarques telles que : « Ut sit expositio perspicua et brevis, nihil quidem tam raro poterit
habere rationem quam excursio ; nec unquam debebit esse, nisi brevis et talis, ut vi quadam videamur
adfectus velut recto itinere depulsi » (IV, 2, 104) ; « Comme I'exposition doit étre claire et bréve, rien,
a vrai dire, ne pourra aussi rarement se justifier qu'une digression ; encore devra-t-elle toujours
étre bréve et de nature a donner I'impression que si nous avons dévié en quelque sorte du droit
chemin, c’est sous I'impulsion de quelque émotion » (Quintilien, Institution oratoire, Livres V-V,
Paris, Les Belles Lettres, éd. J. Cousin, 1976, p. 67).

17. Don Quijote de la Mancha [1, XLIX-L], op. cit., p. 615-626.

18. Don Quijote de la Mancha [11, 33], ibid., p. 988-996.

19. Don Quijote de la Mancha [11, 17], ibid., p. 832.

20. Don Quijote de la Mancha [11,17], ibid., p. 839-840.

21. Cervantes, par la bouche de don Quichotte, n’est pas le premier a critiquer le juste milieu,
notion problématique s’il en est, abondamment glosée et contestée a la Renaissance. Voir
T. Vigliano, Humanisme et juste milieu. Essai de critique illusoire, Paris, Les Belles Lettres, 2009.

22. Don Quijote de la Mancha [1, 22], op. cit., p. 267.

23. Don Quijote de la Mancha [ 1, 37-38], ibid., p. 484-491.

24. Don Quijote de la Mancha [ 1, 14], ibid., p. 167-170.

25. Don Quijote de la Mancha [11, 23], ibid., p. 938-940.

26. Novelas ejemplares, op. cit., p. 116.

27. Don Quijote de la Mancha [1, 33], op. cit., p. 417-425.

28. Los trabajos de Persiles y Sigismunda [111, 7], op. cit., p. 324-326.

29. Don Quijote de la Mancha [11, 74], op. cit., p. 1333.

30. Novelas ejemplares, op. cit., p. 70-74.

31. Don Quijote de la Mancha [1, 20], op. cit., p. 226.

32. Ce traité, souvent réédité, I’a été encore a la fin du xvie siécle, a Madrid, par Antonio Sancha,
et il est précédé par une préface de Francisco Cerda y Rico, ou sans doute pour la premiére fois,
on trouve un catalogue commenté des ouvrages de rhétorique des Espagnols : Gerardi Joannis
Vossii Rhetorices contractae, sive partionum oratoriarum libri quinque, cum tabulis synopiticis M. Jacobi
Thomasii... Praemissus est Francisci Cerdani commentarius de praecipuis rhetoribus hispanis (Madrid,
Antonio Sancha, 1781).
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