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La Genèse dans la littérature martiniquaise 
contemporaine : souvenirs et devenir

Valentine Eugène*

Gênesis na literatura Martinicana contemporânea: 
memórias e devir

Resumo
O artigo examina o desdobramento das primeiras páginas da Bíblia na literatura 
Martinicana contemporânea. O gesto de apropriação e subversão do mito de Gênesis 
em La Vierge du Grand Retour (1996), de Raphaël Confiant, e na Biblique des latest gestes 
(2002), de Patrick Chamoiseau, cristaliza questões específicas das literaturas de língua 
francesa em um contexto pós-colonial: desenterrar o não dito de um processo histórico 
traumático; compor um mito original ausente; conceder às minorias um lugar sem 
precedentes na História e no Mito.
Palavras-chave: Antilhas, Gênesis, reescritura.

Genesis in Contemporary Martinican Literature: Memories 
and Becoming

Abstract
This paper proposes to examine the fate of  the first pages of  the Bible in contemporary 
Martinican literature. The gesture of  appropriation and subversion of  the genesis myth 
in La Vierge du Grand Retour (1996) by Raphaël Confiant and in Biblique des latest gestes 
(2002) by Patrick Chamoiseau crystallizes specific issues to French-speaking literatures in 
a postcolonial context: exhuming a traumatizing historical process; creating an original 
lacking-myth; giving the minorities a new place in the History and the Myth.
Keywords: Antilles, Genesis, rewriting. 
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La Genèse dans la littérature martiniquaise contemporaine: 
souvenirs et devenir

Résumé
Cet article propose d’examiner le devenir des premières pages de la Bible dans la 
littérature martiniquaise contemporaine. Le geste d’appropriation et de subversion 
du mythe génésiaque dans La Vierge du Grand Retour  (1996) de Raphaël Confiant 
et dans Biblique des derniers gestes  (2002) de Patrick Chamoiseau cristallise des enjeux 
spécifiques aux littératures francophones en contexte postcolonial : exhumer les non-dits 
d’un processus historique traumatisant ; composer un mythe originel manquant ; accorder 
aux minorités une place inédite dans l’Histoire et dans le Mythe. 
Mots-clés: Antilles, Genèse, réécriture.

Si la Bible1 est aujourd’hui « un bien partagé des Antillais qui en usent 
à leur façon, développent leur foi et leur littérature selon leur génie propre » 
(Gannier, 2016, p. 239), les relations du sous-ensemble continental américain 
avec ses pages furent loin d’être toujours aussi heureuses. Texte sacré, objet 
littéraire, modèle poétique, réservoir culturel, la Bible fut aussi, à un moment 
donné de l’Histoire, un instrument d’oppression et d’assujettissement. Les 
circonstances ayant conduit les Écritures jusqu’aux « confins du monde » 
révèlent à quel point quelques-unes des grandes histoires qu’elles racontent 
ont pu jouer un rôle capital dans les processus colonialistes et esclavagistes2. 
Transformé par la suite en « pièce maîtresse de la structure coloniale » 
(Gannier, 2016, p. 238-239), que devient donc aujourd’hui le Livre dans 
les Antilles françaises ? Quel sens faut-il accorder, dans La Vierge du Grand 
Retour (1996) de Raphaël Confiant3 et dans Biblique des derniers gestes (2002) 
de Patrick Chamoiseau4, au geste d’« absorption » et de « transformation »5 
de ce modèle si profondément ambivalent ?

1	 Nous nous réfèrerons, tout au long de notre étude, à l’édition suivante : La Bible de Jérusalem 
(1998), L’École biblique de Jérusalem (trad. fr.), Paris, Pocket, coll. « Pocket », n°10456, 
Nouv. éd. rev. et cor., 2013. 

2	 Voir en particulier Prior M., Bible et colonialisme. Critique d’une instrumentalisation du texte 
sacré, Jourez P. (trad. fr.), Paris, l’Harmattan, 2003 et Hervieux G., L’Ivresse de Noé. Histoire 
d’une malédiction, Paris, Perrin, 2011. 

3	 Nous nous réfèrerons, tout au long de notre étude, à l’édition suivante : Confiant R., 
La Vierge du Grand Retour (1996), Paris, Gallimard, coll. « Folio », n°4602, 2007. Nous 
utiliserons désormais le sigle suivant : VGR.

4	 Nous nous réfèrerons, tout au long de notre étude, à l’édition suivante : Chamoiseau P., Biblique 
des derniers gestes, Paris, Gallimard, 2002. Nous utiliserons désormais le sigle suivant : BDG.

5	 Nous reprenons ici la définition de l’intertextualité de Julia Kristeva  : «  tout texte se 
construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 
autre texte » (Kristeva J., Séméiotikè. Recherches pour une sémanalyse (1969), Paris, Éditions 
du Seuil, coll. « Points »,  n°96, 1978, p. 85).
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La Vierge du Grand Retour démarque nettement l’hypotexte biblique. Si 
le titre en lui-même ne renvoie pas directement aux Écritures – l’évènement 
auquel celui-ci fait allusion n’est pas contenu dans la Bible, mais dans 
l’Histoire –, la structure interne du roman, en revanche, s’affiche comme 
son parfait décalque. Se succèdent ainsi « La Genèse », « L’Exode », « Le 
Lévitique », « Les Nombres », « Le Deutéronome », « L’Ecclésiaste », et 
bien d’autres encore, jusqu’à « L’Apocalypse » finale. La dénomination 
des chapitres constitue ainsi un «  indice officiel » (Genette,1982,p. 436) 
précisant systématiquement la relation du contenu de la narration à l’intertexte 
biblique. Raphaël Confiant, pourtant, ne choisit pas de situer l’action de ses 
personnages dans la légendaire Canaan ou dans la Galilée mythique. L’écriture 
concentre son attention sur une manifestation religieuse réelle qui fit date 
dans les mémoires martiniquaises : le pèlerinage de Notre Dame de Boulogne 
à travers l’île de la Martinique (1948)6. Le choix thématique est loin d’être 
anecdotique. Celui-ci permet de rendre compte, dans une veine « ludique et 
picaresque » (Fratta et Giaufret, 2009, p. 5), des problématiques traversées 
par l’île à cette époque, et de questionner le rapport établi entre le DOM et 
sa Métropole deux ans seulement après la date de la départementalisation 
(1946). Les interrogations formulées au départ, plutôt neutres, prennent 
rapidement une tournure polémique. 

Contrairement à Raphaël Confiant, Patrick Chamoiseau privilégie un 
titre qui, clairement, exhibe la référence aux Écritures : Biblique des derniers 
gestes. Pourtant, l’usage que l’écrivain martiniquais réserve au vocable interroge. 
Si, dans la phrase clausule du roman, les conditions d’émergence du lexème 
favorisent l’interprétation adjectivale7, dans le titre en revanche tout donne 
à croire que Biblique puisse être entendu comme un substantif. Favorisant le 
rapprochement de cette œuvre et du « Grand Code de l’Art»8, le glissement 
grammatical participerait ainsi à la création d’une « nouvelle catégorie de 
récit » (Chauvin, 2008, p. 126) inspirée de la poétique biblique. Le roman 

6	 Sur le pèlerinage accompli en 1948 à la Martinique, voir Pérouas L., « Le grand retour 
de Notre-Dame de Boulogne à travers la France (1943-1948). Essai de reconstitution », 
Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, Tome 90, numéro 2, 1983.

7	 « M. Balthazar Bodule-Jules était devenu bien plus qu’un simple rebelle, sans doute un grand 
guerrier, et […] ses déplacements empreints de majesté gravaient dans nos mémoires, comme 
pour l’ouvrir et l’achever, la démesure biblique de ses derniers gestes. » (BDG, 773).

8	 L’expression est de William Blake. Cette dernière s’est vue reprise en 1982 par Northrop 
Frye pour intituler l’un de ses ouvrages, Le Grand code [The Great code], trad. de l’anglais 
Catherine Malamoud, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1984.
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dans lequel Patrick Chamoiseau règle moins la mesure de son écriture sur les 
harmoniques polyphoniques de la voix populaire martiniquaise9 qu’il n’accorde 
son Verbe aux consonances symphoniques du monde se verrait donc placé 
sur un plan concurrentiel à l’ouvrage fondateur de la conscience occidentale. 
Dans cette épopée en clair-obscur, qui consigne les exploits de Balthazar 
Bodule-Jules et narre son agonie, la recherche – ou l’élucubration – d’une 
mémoire fondatrice crée l’originalité d’un récit qui, plus que les événements, 
enchaîne les épiphanies. De guerre en guerre, de révolution en révolution, les 
épreuves du « guerrier » de « toutes époques » et de « tous lieux » (BDG, 27) 
se comprennent et s’écrivent autrement jusqu’à ce qu’émerge la conscience 
d’un insu partagé. 

L’ambition totalisante de la plume chamoisienne, en rassemblant et en 
condensant un ensemble d’« histoire-histoires » (BDG, 692), élargit bientôt les 
problématiques martiniquaises aux perspectives du monde, et à ses origines. 
Tout comme La Vierge du Grand Retour, Biblique des derniers gestes, en plusieurs 
endroits stratégiques de sa narration, actualise des souvenirsvivaces de la 
Genèse. C’est pourquoi nous concentrerons notre attentionle devenir des 
premières pages de la Bible et du grand mythe de création qu’elles élaborent. 
Le travail que nous engageons ne vise pas seulement à décrire l’imaginaire 
pour lui-même. En privilégiant une approche d’inspiration mythocritique10 
qui gardera trace du séisme épistémologique que représentent les démarches 
postcoloniales11, nous appréhenderons les divers échos de Gn1 rencontrés 

9	 C’était notamment le cas dans les premiers romans urbains de Patrick Chamoiseau. Voir 
en particulier Chamoiseau P., Texaco, Paris, Gallimard, 1992 et Chamoiseau P., Chronique 
des sept misères, Paris, Gallimard, 1986.

10	 Voir la façon dont Danièle Chauvin, dans « Bible et Questions de mythocritique », retrace 
l’émergence de cette approche et définit cette discipline. Chauvin D., « Bible et Questions 
de mythocritique », Questions de mythocritique. Dictionnaire, Chauvin D., Siganos A. et Walter 
Ph. (dir.), Éditions Imago, 2005, p. 47.

11	 En 1999, dans un ouvrage qui avait pour vocation d’interroger les spécificités des 
littératures francophones et de questionner ses rapports au postcolonialisme, Jean-Marc 
Moura rappelait le sens historique généralement accordé au vocable post-colonial  : « ‘Post-
colonial’ désigne […] le fait d’être postérieur à la période coloniale » (Moura J.-M., 
Littératures francophones et théorie postcoloniale (1999), Paris, Presses universitaires de France, 
coll. «Quadrige Manuel », 3e éd., 2013, p. 10). Son presque parfait homonyme postcolonial 
engloberait quant à lui tout «  texte écrit par des auteurs venant de pays marqués par 
l’histoire coloniale, principalement les textes concernés par les actions et le legs du 
colonialisme, dans le passé comme actuellement » (McLeod J., Beginning Postcolonialism, 
Manchester, Manchester university press, coll. « Beginnings », 2000, p. 33.). À ce titre, le 
postcolonialisme devrait idéalement être compris comme une situation d’écriture.



La Genèse dans la littérature martiniquaise contemporaine : souvenirs et devenir 159

Estudos de Religião, v. 33, n. 3 • 155-174 • set.-dez. 2019 • ISSN Impresso: 0103-801X – Eletrônico: 2176-1078

dans nos textes comme l’indice d’un projet sémantique beaucoup plus vaste, 
engageant l’inscription de l’Histoire – et de ses sujets parfois oubliés – dans 
le mythe et du mythe dans l’Histoire.

Au Commencement était le crime
En apportant à l’homme des réponses sur la question de l’origine, 

les mythes cosmogoniques, au rang desquels il convient de ranger Gn1, 
« déborde[nt] les limites de l’expérience pour rejoindre ce qui, précédant 
celle-ci, la fonde et lui confère un sens » (Pelletier, 1995, p. 28). À ce titre, 
ils se présentent moins comme « un langage des faits » que comme « un 
langage qui élabore des significations» (Pelletier, 1995, p. 28). Les récits de 
création, eux, fondent avant tout l’historicité d’une communauté, et légitiment 
l’existence des groupes sociaux. Un lien extrêmement ténu rattache donc les 
mythes cosmogoniques et les récits de création à la mémoire. En « port[a]nt 
[…] témoignage de l’identité» (Chauvin, 2005, p. 230), tous deux jouent un 
rôle prééminent dans la question – complexe, mais essentielle en contexte 
postcolonial12 – de l’autodétermination des peuples. L’un et l’autre discours 
devraient idéalement se concevoir « comme trace de faits » et « comme 
mouvement». L’histoire qu’ils racontent ne relève pas d’une mémoire « close » 
et « définitivement arrêtée» (Chauvin, 2005, p. 230), mais participe de la 
dynamique même de l’Homme et de sa quête de sens. Ce faisant, la mémoire, 
tout à la fois tournée vers ce qui est advenu et vers ce qui doit advenir, révèle 
la nature profondément dialectique de son fonctionnement. Le passé n’est 
pas lettres mortes : il est envisagé comme un socle de départ et un comme 
tremplin pour l’avenir sur lequel s’appuie une mémoire vive, en perpétuel 
devenir. À cet égard, une question mérite d’être posée : qu’advient-il lorsque 
ce passé est traumatisant ?

12	 Les Petites Antilles, colonisées par la France en 1635, restèrent tardivement des domaines 
coloniaux. Il faudra attendre 1946 pour que leur statut post-colonial soit enfin négocié. 
La départementalisation, qui se présentait aux yeux de Victor Schœlcher comme le point 
d’aboutissement logique de l’histoire institutionnelle et la meilleure façon de garantir les 
droits des affranchis, ne consacra donc pas l’autonomie de l’archipel. La mise en place 
d’une politique d’assimilation ne fit d’ailleurs que renforcer les liens culturels rattachant les 
nouveaux DOM à leur Métropole. Aux yeux de certains auteurs, de tels liens continueraient 
d’enchaîner insidieusement les Antillais à leur ancien statut de colonisés. Patrick Chamoiseau 
affirmait ainsi au début des années 1990 que les départements d’outre-mer représentent « les 
dernières colonies françaises » (Chamoiseau P., dans Confiant R., Aimé Césaire. Une traversée 
paradoxale du siècle, Paris, Stock, coll. « Échanges », 1993, 4e de couverture).
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Les processus historiques des Antilles témoignent d’une tragique réalité : 
lorsqu’au fondement d’une communauté se rencontre un crime, tout discours 
de l’origine semble difficile, sinon impossible, à formuler. Très tôt après sa 
découverte par les Occidentaux, la Martinique vit sa population locale décimée. 
Si les premiers rapports entre les colons français et les natifs de l’île furent 
pacifiques, divers conflits devaient surgir par la suite. Les relations entre les 
deux peuples, largement dégradées depuis les années 1640, s’envenimèrent 
définitivement à la mort du gouverneur du Parquet. Une guerre éclata. La 
plupart des esclaves des Caraïbes furent exterminés. L’économie sucrière, qui 
nécessitait une main-d’œuvre abondante, connut alors sa première crise. On 
chercha de nouveaux captifs. Les expéditions outre-Atlantique se multiplièrent13. 
Les conséquences tragiques du commerce humain engagé sur plusieurs siècles 
entre les côtes africaines et les rives caribéennes ne sont plus à démontrer : 
exploitation et dévastation de l’Homme, de sa liberté, de sa dignité – et de 
son identité. L’« Arrachement au pays natal » et «  l’expérience du milieu» 
(Clavaron, 2012, p. 30) rompit brutalement tous les liens avec l’Afrique. 
Aucun mythe fondateur créole n’est jamais – ou n’a jamais pu – venir rétablir 
ou compenser pareille déchirure. Pour Raphaël Confiant, « s’il existe bien deux 
termes parfaitement antinomiques dans l’univers antillais, ce sont bien ceux 
de ‘mythe’ et de ‘créole’» (Confiant, 1998, p. 9). Comme l’analyse Édouard 
Glissant, « aux origines de l’Antillais ou du Caribéen il y a non une Genèse, 
mais un fait historique combien de fois établi, et combien de fois raturé de la 
mémoire publique, qui est la traite négrière » (Glissant, 1998, p. 265). 

Cette violence historique, Patrick Chamoiseau en rend particulièrement 
compte dans le récit qui retrace la deuxième naissance de son protagoniste14, 

13	 L’année 1755 compte une cinquantaine de traversées  ; l’année 1783 en comptera, elle, 
plus d’une centaine. Voir Butel P., Histoire des Antilles françaises XVIIe-XXe siècles (2002), 
Paris, Perrin, coll. « Tempus », n°174, 2007, p. 212.

14	 Il n’y a pas, dans Biblique des derniers gestes, un seul récit donné pour Genèse, mais trois 
récits (BDG, 52-55, 55-66, et 70-80). Le procédé d’interpolation auquel recourt l’écrivain 
martiniquais s’apparente à celui mis en œuvre par les auteurs de la Bible hébraïque qui, 
eux aussi, conjuguèrent ensemble des récits parallèles de la Création du monde. Dans 
notre roman, les phénomènes d’interpolation sont d’ailleurs courants. Comme dans les 
Écritures, la cohérence de l’ensemble repose alors moins sur le respect d’une logique 
linéaire que sur la volonté d’englober une connaissance plus large et plus complète d’une 
vérité. Sur la façon dont « l’art du récit composite » aurait permis d’assurer l’ampleur de 
la vision biblique, voir Alter R., L’Art du récit biblique (1981), Lebeau P. et Sonnet J.-P. 
(trad. fr.), Bruxelles Namur, Lessius Presses universitaires, coll. « Le livre et le rouleau », 
n°4, 1999, p. 179-209.
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Balthazar Bodule-Jules (BDG, 56-66). Le cadre spatio-temporel dans lequel se 
déroule l’action – le fond d’une cale d’un bateau négrier – et la douleur ressentie 
par le personnage à la simple évocation des faits transforment l’épisode 
génésiaque en un véritable « songe d’apocalypse » (BDG, 62) dont l’horreur 
atteindra son paroxysme dans l’image hyperbolique de ces « deux cents rebus 
de chairs, […] flott[ant] dans l’éclat métallique des icebergs de peau noire et de 
caillots de sel » (BDG, 62). L’abondance des détails numéraux et la saturation 
adjectivale, qui contribuent à caractériser l’« enfer sans nom » (BDG, 60), 
composent un tableau saisissant situé à mi-chemin entre le cauchemar éveillé 
et la réalité qui se dérobe. Le texte, saturé par les isotopies de la violence et de 
la souillure15, emprunte au paradigme biblique certains de ses mythèmes et la 
forme de ses discours16. Ceux-ci, pourtant, sont moins à rechercher dans les 
premières lignes du Livre que dans ses derniers chapitres. 

Comme n’importe quelle phraséologie apocalyptique, celle de l’écrivain 
martiniquais intègre tous les types de morts : les morts lentes, sujettes à la 
décrépitude17  ; les morts violentes, à l’image du capitaine faisant jeter par-
dessus bord « une rangée de captifs enferrés l’un à l’autre » (BDG, 61) ; les 
morts « totales » (Chauvin, 1994, p. 107) ; les morts « limitées» (Chauvin, 
1994, p. 107), comme celle qui, nous dit-on, cherchait insidieusement à aspirer 
Balthazar Bodule-Jules et persistait à demeurer collée « en ventouse » sur 
sa peau (BDG, 59). La notion d’oubli, centre névralgique du récit18, signe 
la concurrence de deux types de destructions : l’une est physique, effective, 
concrète ; l’autre est symbolique. La perte d’une mémoire et d’une identité 
entérine, avant la maladie ou la maltraitance décrite par le texte, la lente mais 
irrépressible désagrégation du héros. Son « corps », nous signale-t-on, eut 
conscience de lui-même comme « d’un chyme de chair et d’os, de langues 
tombées, de valeurs empêchées, de dieux pâlis, de traditions en effiloches qui 

15	 On relève, entre autres occurrences, les substantifs «  vomissures  » (BDG, 60) et 
« excréments » (BDG, 60). Ces dernières concourent à ramener l’humanité à ce qu’elle a 
de plus bas, de plus trivial, et de plus animal.

16	 Se trouve ainsi actualisé, dans un contexte proprement dantesque, au moment d’évoquer 
« la maladie de toutes les maladies » (BDG, 59), un hébraïsme de haute solennité.

17	 De telles morts sont suggérées par le motif  de la maladie.
18	 Dans l’épisode narratif  considéré, le thème de l’oubli demeure central : « Ses frères […] 

l’avaient forcé à tourner sept fois autour du grand arbre de l’oubli » (BDG, 59) ; « cette 
terre africaine avait achevé de s’épuiser en lui à mesure que le navire, quittant la barrière 
de corail, avait déployé en direction des terres nouvelles le désir de ses voiles » (BDG, 59) ; 
« Son corps, captif  dans cette cale, se souvenait à peine de sa terre africaine » (BDG, 59).
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peuplaient ses cellules tétanisées » (BDG, 59). Le motif  du vide19, chromatisé 
par le noir – un noir désigné comme « stomacal » (BDG, 59) et « sans passé » 
(BDG, 59) – rend compte de «  l’expérience du gouffre » (Glissant, 1990, 
p. 18)20. La dépossession de sa langue, de ses valeurs, de ses croyances et 
de ses traditions, toutes englouties dans le ventre sans fond d’un navire 
anthropophage, signe ici la mort du sujet. L’infernale traversée réduit toute 
humanité à des « rebuts de chairs » (BDG, 63).  

La connotation eschatologique du texte n’est ni anodine, ni 
anecdotique  : elle traduit la nécessité et l’urgence qu’il y aurait, face à 
l’épreuve de l’« attentat colonial» (Chamoiseau, 1997, p. 200), donnée pour 
si terrible qu’elle dépasse les lois transcendantales du langage et reste de 
l’ordre de l’ineffable en se présentant comme une « horreur aphone » (BDG, 
57), de partir en quête d’un nouveau référent symbolique situé dans cette 
expérience historique même et non plus, comme avait jusque-là tâché de le 
faire les poètes de la Négritude, dans un ailleurs géographique et temporel : 
l’Afrique-mère. La plupart des discours articulés par les auteurs de la Créolité 
ou de l’Antillanité autour de la question de l’origine21 se réduisent d’ailleurs 
à une réitération de structures négatives. Celui de Patrick Chamoiseau (1997, 
p. 203) n’échappe pas à la règle : 

Là, aucune de ces Genèses traditionnelles qui fondent les ethnies, les 
territoires, les identités anciennes, la belle Histoire commune. Pas de 
discours d’origines. Pas de mythe fondateur général. Pas de sacralisation 
d’un commencement quelconque.

Pour Noémie Auzas (2011, p. 171), la conclusion du phénomène 
syntaxique est évidente : le procédé place l’aire créole « sous le signe d’un 

19	 Pour Liviu Lutas, le motif  du « vide » reste étroitement associé à la modalité narrative 
du fantastique et à l’écriture de l’Histoire. Voir Lutas L., Biblique des derniers gestes 
de Patrick Chamoiseau, Fantastique et Histoire, Lund, Suède, Media-Tryck, coll. « Études 
romanes de Lund », n°82, 2008.

20	 L’expression est d’Édouard Glissant. Celui-ci assimile d’ailleurs lui aussi, dans « la barque 
ouverte », la cale négrière à un « ventre » : « Le ventre de cette barque-ci te dissout, te 
précipite dans un non monde où tu cries » (Glissant E., Poétique de la Relation, Paris, 
Gallimard, 1990, p. 18-19).

21	 L’Antillanité est formalisée par Edouard Glissant (voir Le Discours antillais), et la Créolité 
par Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, Raphael Confiant (voir Éloge de la créolité). Ces 
deux tendances contestent la vision d’un « monde noir » de la Négritude, jugée trop 
monolithique. Intégrant l’apport multiculturaliste et multilinguistique des Caraïbes, elles 
ne prônent plus la redéfinition de l’homme noir à partir de ses racines.
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manque ». Ce dernier rend difficile, sinon impossible, l’existence d’une 
collectivité. 

Dès lors, l’enjeu de l’écrivain serait de parvenir à créer, en réinvestissant 
l’imaginaire des origines bibliques, ce fameux mythe fondateur manquant, et, 
grâce à lui, à former une « nouvelle entité collective » (Chamoiseau, 1997, 
p. 202). L’élaboration d’un tel mythe permettrait ainsi de relier22 les membres 
de la communauté désunie. L’auteur, envisagé par Chamoiseau comme un 
«  inventeur de peuple» (Chamoiseau, 1997, p. 170) doit donc, avant toute 
chose, devenir un «  inventeur de mythe ». La multiplication des emprunts 
bibliques témoignerait alors des efforts des créolistes pour (re)fonder une 
origine, (re)construire une généalogie, et (re)conquérir une légitimité. En dépit 
de son ancrage apocalyptique, le récit de la deuxième naissance de Balthazar 
Bodule-Jules conserve les spécificités d’une véritable genèse, et s’acquitterait 
à ce titre des mêmes fonctions que n’importe quel récit de création.

(Re)construire le mythe originel 
La « Genèse »23 de Patrick Chamoiseau s’interprète comme la relecture 

mythique d’un transport subi dans l’Histoire. Un tel trajet, incontestablement 
négatif  au départ, tend toutefois, au fur et à mesure de sa narration, à changer 
de valeur. Le renversement axiologique opéré par l’auteur prend appui sur 
la valorisation de l’un des quatre éléments essentiels de celui-ci. Ce qui, au 
cours du récit, finira par faire l’objet d’une réévaluation positive n’est ni le 
point d’origine – même s’il nous est initialement dit que « Cette évocation de 
la Traite des nègres comme douloureuse Genèse permettait à M. Balthazar 
Bodule-Jules […] de se relier de manière indéfectible à l’Afrique », son Paradis 
perdu (BDG, 58) ; ni le point d’arrivée – puisqu’au terme du voyage une vie 
de servitude attend le personnage ; ni même la trajectoire qui, en tant que 
ligne décrite d’un ancrage à un autre, permettrait de mesurer tragiquement 
l’écart entre l’ancienne condition d’homme libre et la nouvelle situation 

22	 « Je n’ai pas de solution collective à l’oppression esclavagiste car le collectif  n’existe pas 
encore, il me faut d’abord relier ces hommes émiettés » (Chamoiseau P., Écrire en pays 
dominé, op.cit., p. 170).

23	 Le terme même de « Genèse », d’ailleurs, est convoqué dans le texte à plusieurs reprises. 
Ainsi, « M. Balthazar Bodule-Jules se revendiquait aussi, avec la même emphase, d’une 
Genèse autre, et pour le moins inattendue » (BDG, 56). On soulignera l’importance de la 
majuscule, laquelle nous invite à dépasser l’acception usuelle du terme en nous renvoyant 
au livre de la Création biblique.
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d’esclave – mais le mouvement en lui-même et pour lui-même, dépris de toute 
orientation et de toute finalité. 

Chamoiseau nous invite ainsi à relire le moment de la Traversée, cette 
phase obscure et tragique de l’histoire des Antilles et d’une grande partie 
des Amériques, non plus comme un trajet – ou une Chute originelle –, mais 
comme un mouvement pur qui, détaché de ses motivations premières, et 
arraché des conditions de sa réalisation, constitue, en tant qu’entre-deux, le 
point cristallisateur d’une « bascule vers des possibles inouïs » (Chamoiseau, 
1997, p. 203). C’est finalement cette bascule, autrement dit la dynamique 
transférentielle24 qui, dans le texte, fait l’objet d’une réelle mythification et 
permet d’effectuer une transmutation des valeurs propres à l’expérience 
traumatique. Dès lors, le récit de la deuxième naissance de Balthazar Bodule-
Jules répondrait bien de l’ambiguïté des récits eschatologiques, lesquels « font 
état d’un anéantissement » certes, mais avec « la présupposition d’une nouvelle 
création » (Giraud, 2005, p. 367).

Le texte a pour spécificité de ne pas inscrire le principe de (re)
création et/ou de (re)naissance dans une linéarité temporelle, mais sur un axe 
équinoxial sur lequel pourrait se (re)mesurer la valeur d’une relation inédite 
– aux éléments et aux évènements – devant être avant tout pensée comme 
interrelation et corrélation : 

[Balthazar Bodule-Jules] avait entendu, tout autour et en lui-même, mêlé aux 
désenchantements de sorcière du navire, l’immémorial fracas de la vie et de 
la mort qui, une fois encore et à jamais, s’affairent au fourneau des créations 
nouvelles. M. Balthazar Bodule-Jules se déclarait né là, au pile-exact de cette 
conscience. (BDG, 60)

La «  vie  » et   la «  mort  » ne s’opposent ni ne se succèdent. 
Concomitantes – la conjonction « et  », qui a davantage la valeur d’une 
adjonction que celle d’une succession immédiate, assure d’ailleurs la liaison 
des deux termes et souligne syntaxiquement le principe de simultanéité–, 
elles deviennent sujet unique du verbe actif  « s’affairer ». Le récit de cette 
singulière Genèse nous confronte à l’expérience d’une création continue au 
sein de laquelle le principe de dilution est immédiatement contrebalancé par 
celui d’une expansion. 

24	 La Traite esclavagiste est d’ailleurs appréhendée par Édouard Glissant comme une 
« déterritorialisation des hommes et des langues vers l’Ouest ». Voir Glissant E., Poétique 
de la Relation, op.cit., p. 16.
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Ce n’est pas tant la mort – physique ou symbolique – du « vieux 
guerrier » qui rend possible cette (re)création ou cette (re)naissance, mais la 
prise de conscience de l’indissociabilité de ces deux schèmes contradictoires. 
Le moment véritablement génésiaque de l’œuvre coïncide d’ailleurs avec 
l’expérience éprouvante mais inouïe de l’endurance des contraires25, comme 
si le personnage reconnaissait en eux, à cet instant précis, un moteur – voire 
le seul moteur – apte à générer de l’harmonie là où, en apparence, il n’y aurait 
que chaos. Une telle expérience arrache en lui le sentiment de l’incohérence 
de la condition humaine. La lutte, mais aussi la rencontre et le mouvement, 
sont ainsi placés, dans la cosmogonie chamoisienne, au cœur de l’univers. 
De sorte que naître au monde, dans cette Genèse apocalyptique – ou cette 
Apocalypse génésiaque – équivaut à concevoir – ou vivre, ou éprouver – le 
monde comme Relation26, autrement dit comme une nécessité composée en 
perpétuelle recomposition. 

 La prise de conscience du protagoniste correspond donc à un 
moment de « pile-exacte » qui, en lui permettant d’« ouvrir les yeux et les 
oreilles » (BDG, 62), rend possible sa « redécouverte du monde » (BDG, 
62). C’est seulement à partir de cette conscience aiguë de la simultanéité des 
contraires, conscience fragile et fugace, proche d’une expérience – d’ordre 
quasi mystique27 – de l’absolu, que pourront être octroyées à l’agonisant 
des « oreilles neuves » (BDG, 62) et une nouvelle qualité de présence au 
monde. La (re)naissance de Balthazar Bodule-Jules coïncide avec un temps 

25	 Chamoiseau est un grand lecteur d’Héraclite. Dans L’Empreinte à Crusoé, l’écrivain, qui 
revisitera le mythe littéraire moderne de Robinson, multipliera les références au penseur. 
Voir Chamoiseau P., L’Empreinte à Crusoé, Paris, Gallimard, 2012. 

26	 La notion de Relation est un point focal de l’œuvre du poète, écrivain et philosophe 
martiniquais (voir notamment sa Poétique de la Relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990). 
Dans une interview accordée à Anne Adler, Édouard Glissant englobait sous ce terme 
l’idée d’une « quantité finie de toutes les particularités du monde ». Cette dernière résulte 
d’une modalité idéale de la rencontre, définie par l’auteur comme « notre forme d’universel 
aujourd’hui », comme « notre manière […] d’aller vers l’autre et d’essayer de se changer 
en échangeant avec l’autre sans se perdre ni se dénaturer » (Glissant E., interview réalisée 
par Adler A. dans « L’invitation au voyage », 22 novembre 2004). 

27	 L’expérience sensorielle du toucher produit la vision, au moment où la « chair glaciale », 
objet extérieur, entre en contact avec le corps du personnage et frappe ses sens : « Le 
contact avec la chair glaciale du mort l’avait éclaboussé d’une lucidité barbare, solaire et 
nocturne, en devenir imperturbable. » (BDG, 60).  Le contact génère alors une autre vision, 
au cours de laquelle une réunion des contraires est opérée (le texte évoque une « lucidité 
[…] solaire et nocturne »). Ce faisant, le personnage fait l’expérience subjective d’une réalité 
objective – qui n’est pas, bien sûr, celle de Dieu, mais celle d’une autre forme d’absolu.
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d’« illumination »28. À ce titre, elle se situe elle-même dans un espace-temps 
nécessairement transitoire et conjoncturel. Ce fameux temps d’« illumination », 
seul élément, peut-être, durablement valorisé par la narration, laisse alors 
entrevoir les contours d’un « paysage-chaos » figurant l’ouvert du « Tout-
Monde »29 dont la complexité avait été intuitivement saisit dès l’antiquité 
par Héraclite.

Si les jeux d’échos et de correspondances entre les premiers chapitres 
de la Bible et la Création composée par Patrick Chamoiseau restent 
manifestes, plus grande encore se révèle l’affinité du récit élaboré par Raphaël 
Confiant dans La Vierge du Grand Retour avec les Écritures. Le roman s’ouvre 
sur une pure parodie de Gn1. L’auteur ne se contente pas d’emprunter au 
modèle sa lettre seule : il reprend aussi à son compte sa structure narrative, 
articulée par la reprise des trois refrains « Dieu dit », « Dieu appela », et « il en 
fut ainsi ». Dans l’hypotexte biblique, les deux premiers versets30 remplissent 
une fonction de préambule, et renvoient furtivement au mystère d’avant même 
le commencement. Le « vide », les « ténèbres » et l’« abîme » conduisent 
notre imagination jusqu’aux limites du connaissable. L’écrivain martiniquais 
inaugure sa propre « Genèse » (VGR, 15-16) par un curieux liminaire : 

Au commencement, Yahvé Dieu créa le Morne Pichevin et la Cour Fruit-à-Pain au beau 
mitan de Fort-de-France31. (VGR, 15)

28	 La deuxième naissance de Balthazar Bodule-Jules revêt, à bien des égards, l’apparence 
d’une révélation religieuse. On notera l’importance du thème de la lumière. D’une manière 
générale, c’est l’ensemble de cette naissance au fond de la cale d’un bateau négrier 
qui prend la forme d’une vision. L’esprit de Balthazar Bodule-Jules ne se représente 
pas uniquement sous une forme sensible, concrète, une situation dont le personnage 
n’a pourtant pas eu l’expérience directe. La force imaginative de l’agonisant, dans une 
véritable « vision prophétique du passé », nous est présentée comme faculté d’évoquer, 
sous forme d’images mentales fortes, d’un réalisme saisissant et instinctif, l’insu partagé 
des descendants d’esclaves : l’imagination, présentée comme visionnaire, devient ici mémoire 
transgénérationnelle et cellulaire.

29	 Nous empruntons ici à Edouard Glissant le titre de son roman Tout-Monde (1995), et celui 
de son essai Traité du Tout-Monde. (Poétique IV) (1997).

30	 « Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre. Or la terre était vide et vague, les 
ténèbres couvraient l’abîme et un vent de Dieu agitait la surface des eaux. » (Gn1, 1-2).

31	 Nous conservons la typographie originale. Chaque chapitre de La Vierge du Grand Retour 
est en effet inauguré par un segment en italique qui, tout en révélant son intimité avec 
les Écritures, en marque les écarts : le  récitant martiniquais, au moyen de modifications 
minimes, détourne alors significativement la lettre première vers un autre objet, et lui 
impose une tout autre signification.
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La formule est proche du modèle, mais pas identique à lui  : il faut 
enregistrer la présence d’un hiatus entre le discours biblique et celui de 
Confiant qui, au lieu d’ouvrir « une fenêtre sur l’énigme du commencement 
antérieur au commencement même de la création » (Pelletier, 1995, p. 31), 
nous ramène promptement dans un espace géographiquement identifiable. 
Aux lexèmes immémoriaux sont substitués des toponymes réels. Le « Morne 
Pichevin » se subroge au « ciel », la « Ravine Bouillé » aux « eaux », la « Cour 
Fruit-à-Pain » à la « terre ». L’ensemble des éléments qui, dans le premier 
chapitre de la Genèse, référaient au gros-œuvre cosmique, se trouvent, sous 
la plume de Raphaël Confiant, interchangés avec des quartiers de Fort-de-
France. Les réalisations effectives du Verbe divin sont ancrées dans un cadre 
énonciatif  bien spécifique : celui de la Martinique. 

Contrairement au paradigme biblique, la Genèse de La Vierge du 
Grand Retour ne met pas au premier plan la thématique temporelle, mais 
celle de l’espace. Dans le texte de référence, la première intervention divine, 
mentionnée dès le troisième verset, consiste à faire surgir la lumière. À 
l’appréciation de Dieu, qui « vit que la lumière était bonne » (Gn I, 4), 
s’ensuit un acte de séparation (Gn I, 4). La distinction de la lumière et 
des ténèbres nous suggère que la question du temps, comme celle de son 
instauration, relève d’une interrogation majeure dans l’hymne étiologique. 
Chez Raphaël Confiant en revanche, la première intervention divine concerne 
le surgissement de la « fraîcheur » :

Or une chaleur sans pareille régnait sur la terre, des échardes de feu 
tournoyaient au-dessus des eaux glauques de la Ravine Bouillé.

Yahvé Dieu dit : « Que la fraîcheur soit ! » et la fraîcheur fut. Le boulevard de La Levée 
et la place de La Savane s’ornementèrent de tamariniers géants. Des halliers poussèrent à 
la venvole au flanc de tous les quartiers qui saturaient la ville. (VGR, 15)

Le référent perturbe fortement la signification première des versets 
génésiaques. Priment, dans cette singulière Genèse, une problématique 
nouvelle, essentiellement liée aux conditions bioclimatiques des Antilles, 
et la «  thématique de la cartographie ». Selon les théoriciens du Vieux 
Commonwealth, cette dernière intègre la liste des « sujets fertiles » de la 
littérature postcoloniale (Bardolph, 2002, p. 28). La Genèse de Raphaël 
Confiant, qui trace de nouvelles frontières de la Création biblique et nomme, 
à sa suite et selon ses propres modalités, certains lieux spécifiques, se fait 
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« prise de pouvoir » (Bardolph, 2002, p. 28). La stratégie subversive que 
l’écrivain déploie dans ces lignes s’interprèterait dès lors comme la(ré)
appropriation d’un lieu dont il se sent un « (éternel ?) locataire » (Confiant, 
2005, p. 180) et, par là-même, comme pied de nez fait à l’histoire coloniale. 
Le détournement des premières pages du Livre permettrait simultanément 
d’élaborer un mythe créole de l’origine qui, contrairement au récit fondateur 
de Patrick Chamoiseau, occulterait volontairement le traumatisme de la 
Traversée.Une telle recontextualisation de la Genèse permet de composer 
une contre-Bible au sein de laquelle peuvent enfin se lire et se partager les 
origines sacrées – ou pseudo-sacrées – d’une geste créole.

Pour autant, la présence d’un certain nombre d’éléments nous invite 
à penser que l’écrivain martiniquais ne tourne pas uniquement son regard 
vers une tradition pour rencontrer l’inspiration : les transformations qu’il 
impose au substrat biblique manifestent, certes, la volonté d’établir les 
fondements imaginaires et symboliques d’une nouvelle présence au monde 
du sujet martiniquais, mais aussi, et peut-être surtout, celle de jouer avec son 
système de représentations en vue de réhabiliter durablement les minorités. 
Pour ce faire, l’auteur attribue un rôle inédit aux marginalisés de l’Histoire 
dans le récit génésiaque.

Conquérir une place dans le mythe
L’entreprise de réécriture – ou de contre-écriture – amorcée par 

Raphaël Confiant du premier texte de création de l’humanité cristallise une 
telle efficace. Dans le premier chapitre de la Bible, l’ultime création de Dieu 
est l’Homme entendu comme modèle universel. Il faut en effet attendre la 
fin du vingt-septième verset pour observer une rupture, et la scission des 
êtres en deux sexes opposés : 

Dieu dit  : « Faisons l’homme à notre image, comme notre ressemblance, et 
qu’ils dominent sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, les bestiaux, 
toutes les bêtes sauvages et toutes les bestioles qui rampent sur la terre. »

Dieu créa l’homme à son image,
à l’image de Dieu il le créa,
homme et femme il les créa (Gn1, 26-27).
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Contrairement à la tradition yahviste, d’après laquelle la femme est 
tirée de l’homme et modelée à partir de sa côte (Gn 2, 22), la tradition 
élohiste présente donc « simultanément et explicitement la création de 
l’homme et de la femme» puisqu’« un même verset réunit l’annonce de la 
création et celle de la différence des sexes, complétant ainsi la première 
proposition anthropologique relative à l’image : l’homme mâle, d’une part, la 
femme, de l’autre, sont identiquement faits à l’image de Dieu et comme à sa 
ressemblance » (Pelletier, 1995, p. 35). Si, dans La Vierge du Grand Retour, 
nous retrouvons bien l’amorce injonctive « Faisons » (VGR, 15), la création 
qu’elle engage ne concerne ni l’Homme – au sens universel – ni l’homme – 
au sens générique – mais la « négresse Philomène » (VGR, 15). Ainsi, après 
la nomination de la lumière en « devant-jour » (VGR, 15) et des ténèbres en 
« brune du soir » (VGR, 15) : 

Dieu ajouta : « Faisons la négresse Philomène à notre image, comme notre ressemblance» 
(VGR, 15).

On notera ici l’introduction inattendue d’un article défini féminin. 
Contrairement à l’hypotexte biblique, une restriction générique est donc 
immédiatement opérée. Dès lors, la création, dans le roman, ne concerne pas 
l’humanité entière, mais une partie d’elle seulement, à savoir les femmes. On 
relèvera par ailleurs l’utilisation du terme fortement connoté de « négresse » qui, 
dans le contexte martiniquais, nous renvoie simultanément à une codification 
raciale et à une hiérarchisation sociale. 

Plus tardive que celle de Philomène, l’apparition de l’« homme » sur 
la scène diégétique contrarie nos horizons de lecture, moins modulés par les 
versets de Gn1 que par des siècles de lectures abusives de Gn2 qui envisagent 
Ève comme une créature seconde et secondaire32 : 

Dieu créa aussi Rigobert mais ne le bénit point. Dieu dit  : ‘Qu’étcétéra de millions 
d’années de maudition pèsent sur l’écale de ta race !’ » (VGR, 16).

32	 Le modèle constitué par Gn2 a conduit nombre de docteurs et de pères de l’Église à 
considérer la femme comme inférieure à l’homme. Deux textes majeurs de saint Paul 
argumenteront d’ailleurs en ce sens : la Première épître à Timothée, et la Première épître aux 
Corinthiens. D’après l’apôtre, « Ce n’est pas l’homme en effet qui a été tiré de la femme, 
mais la femme de l’homme ; et ce n’est pas l’homme, bien sûr, qui a été créé pour la 
femme, mais la femme pour l’homme » (1 Co 11-17).
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L’adverbe « aussi » exprime moins, dans le contexte du discours, une 
relation d’égalité avec la créature façonnée précédemment qu’il n’engage 
l’idée d’une ennuyeuse réitération du procès. L’arrivée de Rigobert ne 
consacre aucun couronnement. Acte de création et commandement divin 
sont comme expédiés. La prescription divine se voit réduite à une simple 
locution adverbiale (« étcétéra »). Toute solennité est bafouée. Yahvé-Dieu 
ne renouvelle d’ailleurs pas sa bénédiction, mais lance une malédiction33. 
Philomène seule est d’ailleurs investie par Yahvé-Dieu d’une autorité 
souveraine, et reçoit la maîtrise du petit monde en réduction figuré par 
l’ensemble des quartiers de Fort-de-France  : « Que [la négresse Philomène] 
commande aux hommes de peine, aux marins en dérade, aux joueurs de serbi et de 
dominos, aux djobeurs du Grand Marché, aux dockers et à l’ensemble des femelles 
de céans  !’ »(VGR, 15). De sorte que dans la Genèse de Raphaël Confiant, 
la catégorie qui, à la suite d’une longue tradition de commentaires, est 
d’ordinaire appréhendée comme « dominante », fait l’objet d’un mouvement 
thématique dévalorisant. Si l’on peut légitimement parler, à propos de 
Philomène, d’une véritable « promotion » (Genette, 1982, p. 490), Rigobert, 
quant à lui, fait l’objet d’une remarquable « destitution ». 

L’inflexion axiologique que l’écrivain fait subir à son texte est moins 
déterminée par le système de valeurs établi par son hypotexte premier – 
Gn1, comme nous l’avons observé, ne marque aucun distinction initiale 
entre l’homme et la femme et, ce faisant, n’instaure entre eux aucun rapport 
de hiérarchie – que par le système symbolique de culture qui détermine et 
organise, de manière inégalitaire, les catégories du féminin et du masculin sur 
la base d’un autre hypotexte, ici souterrain : Gn2. Dans le récit de Confiant, 
la créature seconde, et secondaire, n’est plus la femme, mais l’homme. Ce 
faisant, les transformations sémantiques ne sauraient relever du seul régime 
ludique : en attribuant, selon les propres critères adoptés par un certain canon 
anthropologique, à « la négresse Philomène », paradigme de la minorité34 dans 
la mesure où elle est une femme noire de catégorie sociale basse, une dignité 
unique, l’opération relève simultanément du régime polémique. Une telle 

33	 On notera d’ailleurs la dimension particulièrement réductrice de la valeur de la suite 
l’énoncé. Tout n’est ici que négation : « Je ne t’offre ni herbes rares ni semences mirifiques qui 
sont sur la surface de la terre. » (VGR, 16).

34	 La « minorité » est ici entendue en tant que « catégorie ». Une telle catégorie englobe tous 
les individus assignés par le régime colonial au rang de « mineur », de « secondaire », de 
« moindre importance » dans la société, et relégué par lui dans les marges du discours 
officiel. Leur voix est longtemps restée condamnée au silence.  
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opération vaut alors pour double pratique transvalorisationnelle35 aboutissant 
au « renversement complet d’un système de valeurs » (Genette, 1982, p. 483). 
La phraséologie génésiaque de Raphaël Confiant épouserait ainsi autant les 
formes d’un discours postcolonial que celles d’un discours féministe36. Tous 
deux ont d’ailleurs pour objet de réhabiliter la catégorie des marginalisés en 
face de celle des dominants. Selon l’appréciation de Spivak37, les femmes 
sont, dans de nombreuses sociétés, très souvent reléguées à une situation 
d’« Autre » marginalisé et métaphoriquement « colonisé » (Spivak  G, 2006). 
Elles partagent avec lui « une expérience intime des politiques d’oppression et 
de répression» (Ashcroft, Griffiths et Tiffin, 2012, p. 204). En nous offrant 
une lecture tout à la fois féministe (puisque se trouve valorisé le « féminin » 
au détriment du « masculin ») et postcoloniale (puisque le « premier homme » 
est une « négresse »), la Genèse de Confiant inverse les structures dominantes 
de nos sociétés38 – qui sont en grandes parties construites et véhiculées par 
l’image que l’on se fait traditionnellement de la Création – et formule un 
message politique fort.

La (les) « Genèse(s) » de Raphaël Confiant et de Patrick Chamoiseau 
se présentent comme un espace de rencontre entre le mythe et l’Histoire au 
sein duquel diverses opérations sont tour à tour ou simultanément effectuées : 

35	 Nous employons ce terme dans le sens où l’entend Genette à partir de la « transvaluation » 
nietzchéenne, c’est-à-dire comme une « opération d’ordre axiologique, portant explicitement 
ou implicitement attribuée à une action ou à un ensemble d’actions », Genette G., 
Palimpsestes, op.cit., p. 483.

36	 Jacqueline Bardolph  rappelle en effet que les problématiques qui traversent les théories 
féminines et les théories postcoloniales offrent à plusieurs égards le dessin de lignes 
parallèles. Voir Bardolph J., Études postcoloniales et littérature, op.cit., p. 45. Par 
ailleurs, les stratégies respectivement mises en place par l’une et l’autre théorie – telles 
que la réappropriation d’un discours dominant et son retournement – s’entrecroisent 
constamment. Voir Ashcroft B., Griffiths G. et Tiffin H., L’Empire vous répond : théorie et 
pratique des littératures post-coloniales, Mathieu-Job M. et Serra J.-Y. (trad. fr.), Pessac, Presses 
universitaires de Bordeaux, coll. « Sémaphores », 2012, p. 203-206.

37	 Métaphoriquement « colonisées », les femmes sont alors obligées de mener une véritable 
« guérilla » contre la domination impériale. Tout à la fois ancrées et exclues dans et de cet 
imperium, leur statut s’avère profondément ambivalent. Pour une analyse plus complète, nous 
renvoyons aux travaux de  Spivak. Voir Spivak G. C., En d’autres mondes, en d’autres mots : 
essais de politique culturelle, Françoise Bouillot (trad.fr.), Paris, Payot, 2009 [Spivak G. C., In 
otherworlds : essays in cultural politics, New York, Routledge, coll. « Routledge-classics », 2006].

38	 Les discours féministes et postcoloniaux ont en commun de chercher tous deux à 
« réhabiliter les marginalisés face aux dominants, et, dès leur émergence, ont tenté d’inverser 
les structures dominantes », Ashcroft B., Griffiths G. et Tiffin H., L’Empire vous répond, 
op.cit., p. 204-205.
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tentative d’élaboration d’un mythe originel manquant; reconfiguration des 
symboles pour dire – ou tenter de dire – « l’expérience de la diaspora noire, 
aspirée par une sorte de vide transatlantique » (Clavaron, 2012, p. 30)  ; 
lutte amorcée contre une lecture institutionnelle de l’Histoire ; mais aussi : 
contestation des structures dominantes d’une société donnée.

Contrairement à ce que racontent les Écritures, la Création du monde, 
dans Biblique des derniers gestes, ne remonte pas aux temps immémoriaux. 
D’emblée, elle est ancrée dans l’Histoire des Caraïbes dont l’origine, trop 
souvent « raturé[e]» (Glissant, 1998, p. 265) des mémoires et bannie des 
registres officiels, se confond avec l’« attentat colonial » (Chamoiseau, 1997, 
p. 200). La Genèse élaborée par Chamoiseau illustre le crime qui présida à la 
fondation de la communauté antillaise. Puisant aux pages les plus inattendues 
du Livre pour qui cherche à composer une nouvelle Genèse, l’écrivain 
martiniquais – en empruntant largement à l’imaginaire apocalyptique pour 
raconter le voyage transatlantique de son « vieux guerrier » au fond de la 
cale d’un bateau négrier –, traduirait ainsi l’urgence qu’il y aurait à trouver 
de nouveaux référents symboliques pour (re)fonder une « nouvelle entité 
collective » (Chamoiseau, 1997, p. 202). Le substrat biblique devient un 
précieux tremplin sur lequel s’appuyer pour inscrire, par le Verbe et dans la 
Lettre, l’Histoire dans le mythe et le mythe dans l’Histoire afin d’en « ouvrir » 
et d’en « achever » le sens  (BDG, 773). 

La Genèse apocalyptique de Patrick Chamoiseau conserve toute 
l’ambiguïté d’une véritable eschatologie. Rien ne l’empêche, à ce titre, 
d’ambitionner la même efficience pratique que n’importe quel récit 
cosmogonique – derrière l’anéantissement, se dissimule bien la présupposition 
d’une Création nouvelle... L’expérience historique est toute entière 
transformée en un «  temps d’illumination ». Ce dernier, nécessairement 
conjoncturel et transitoire, embrasse autant qu’il reflète les dynamiques 
respiratoires du monde encore balbutiant. La naissance (ou la renaissance) de 
Balthazar Bodule-Jules coïncide avec ce moment de « pile-exacte » (BDG, 62) 
où l’univers entier est éprouvé comme une réalité composée en perpétuelle 
recomposition. Cette Apocalypse génésiaque, qui raconte moins l’origine du 
monde que celle du « Chaos-monde », aura permis une transmutation des 
valeurs négatives de l’expérience traumatique initiale. 

Toutefois, loin de « déborde[r] les limites de l’expérience pour rejoindre 
ce qui, précédant celle-ci, la fonde et lui confère un sens » (Pelletier, 
1995, p. 28), les Genèses antillaises, prisonnières des tragédies de l’Histoire, 
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déploient obliquement un certain nombre d’arguments critiques. Une tonalité 
polémique – non dépourvue d’humour – imprègne tout spécifiquement 
les lignes de la Genèse parodique de Raphaël Confiant qui n’inscrit pas sa 
Création dans un ailleurs inaccessible à la connaissance humaine, mais dans 
un lieu géographique bien défini, et circonscrit – l’île de la Martinique. De 
nouvelles frontières de la Création hébraïque sont ainsi esquissées, dont la 
« négresse Philomène », emblème du « minoritaire », Noire et Femme, en est la 
souveraine créature. Le détournement de la lettre biblique et de son esprit 
œuvre activement au renversement des préjugés établis par des millénaires 
de lectures abusives. Revêtant l’apparence du « contre-discours » tel que 
l’a théorisé Helen Tiffin (1987, p. 17-34), la Genèse subversive de Raphaël 
Confiant répond à l’enjeu politique de « donne[r] une voix à qui n’en a pas » 
(Calvino, 1984, p. 82) dans l’Histoire et dans le mythe. 
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