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MERCEDES BLANCO L’épitre en vers espagnole du XVII® siécle

Dans: Le mépris de la cour: la littérature anti-aulique en Europe, ed.N. Peyrebonne, A.
Tarréte, M.C. Comine, Paris, PUPS, 2018, p. 281-300

Lejos de la curiosa pesadumbre.
Un lieu retranche de la cour :
I’épitre en vers espagnole du XVII® siécle

Mercedes Blanco

Le succes des sept satires de 1’Arioste, dés I’instant de leur publication posthume et
clandestine, s’explique aisément. Peut-étre eut-on pour la premiére fois le sentiment de voir
s’exprimer un Horace devenu moderne, sans patine antiquisante et sur des sujets actuels, mais
ayant gardé toute sa force'. Comme il s’avére pour toute transposition réussie de ’antique,
I’Arioste innovait en fondant un genre baptisé satira proche du sermo horatien, mais tout
autant de 1’épitre ; celle-ci étant a son tour un genre mixte, tenant de la méditation et de la
lettre familiere ; de plus, le pocte ferrarais donnait, avec plus de force encore qu’Horace,
I’impression d’entendre un individu bien réel parler sur le mode le moins convenu, avec un
savant dosage de franchise, parfois brutale, d’éloquence supérieure et de subtilité spirituelle et
ironique, le tout semblant le pur ouvrage de la nature. La voie ainsi frayée fut bientdt suivie
par Luigi Alamanni, Ercole Bentivoglio et d’autres poétes, réunis par Sansovino dans une
fameuse anthologie vénitienne de 1560 Il est évidemment important pour notre propos que,
dans ce recueil inaugural, la premiére piece, celle qui ouvre non seulement le recueil, mais le
genre antique qu’il fait refleurir, soit précisément un texte de rupture avec la cour. En
s’adressant a son frére Alessandro, un courtisan lui aussi, 1’ Arioste explique qu’il a refusé de
suivre Hippolyte d’Este en Hongrie, ne voulant pas ruiner sa santé et laisser sa maison et sa
vieille mére a I’abandon. Il sait qu’il le paye par sa disgrace auprés du prince : finie I’attente

de sa reconnaissance et des salaires et récompenses qu’elle entraine. La liberté retrouvée vaut

' On verra utilement I'une des premiéres analyses détaillées de I’empreinte d’Horace dans les Satires de
I’ Arioste chez David Marsch, « Horatian Influence and Imitation in Ariosto’s Satires », Comparative Literature,
27/4, 1975, p. 307-326. Dans ces poémes, on ne sent nulle part le latin sous-jacent ou 1’imitation comme un
exercice appliqué ou scolaire, entre autres parce que la langue (d’apparence totalement naturelle et comme parlée
mais d’une concision, limpidité et expressivité qui témoignent d’un travail artistique exceptionnel) est nourrie de
littérature vernaculaire, en particulier, des grands auteurs du Trecento dont on cherche a se rapprocher en ce
premier XVI°siécle, Dante, Pétrarque et surtout Boccace. Voir Alfredo d’Orto, Introduction a son édition de
Lodovico Ariosto, Satire, Parma, Fondazione Pietro Bembo, 2002, p. IX-XXIX.

* Sette libri di satire di Lodovico Ariosto, Hercole Bentivogli, Luigi Alamanni, Pietro Nelli, Antonio Vinciguerra,
Francesco Sansovino e d’altri Scrittori... raccolti per Francesco Sansovino, Venetia, s.n., 1560. Voir, sur le role
fondateur de 1’Arioste et le développement immédiat du genre de 1’épitre en vers en Italie, Pietro Floriani,
1l modello ariostesco. La satira classicistica nel Cinquecento, Roma, Bulzoni, 1988.
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bien ce renoncement, assumé cranement, mais non sans rancune envers le cardinal pingre et
ingrat et son entourage de flatteurs et de faux amis. Il y a donc, dans cette premicre satire,
tous les éléments qui deviendront les lieux communs et les marques d’identité du genre :
¢loge implicite d’une vertu a I’antique, de type stoicien, critique du prince et de la cour, et
considérations pleines de verve sur le corps, la nourriture et la santé, auxquels le poéte se
montre attaché, comme a des soucis qui priment tous les autres. C’est une forme renouvelée
de ce «souci de soi», qui caractérise les élites sociales de 1’Antiquité tardive, comme
I’exprima Michel Foucault’.

La vérité, souvent ignorée des spécialistes européens de ces genres néo-classiques®, est
que I’Espagne fut, en cette matiére, en méme temps que la France, la premiére a suivre
I’exemple de I’Italie : le genre de I’épitre en vers qui s’inspire d’Horace fut inauguré par un
poete au role fondateur dans ce domaine comme dans beaucoup d’autres. Nous voulons parler
de I’Epistola a Boscdn de Garcilaso de la Vega®, écrite dés 1534, & peine quelques mois aprés
la publication des satires de I’Arioste, au cours de cette bréve période napolitaine d’une
fécondité étonnante qui est le point de départ de la moitié de la poésie espagnole de la
Renaissance’. Mais comme une hirondelle ne fait pas le printemps, ce texte magnifique dans
sa discrétion, resté isolé, peut difficilement passer pour fondateur d’une nouvelle institution
littéraire. Ce rdle revient plutot a Diego Hurtado de Mendoza, aristocrate, diplomate,
bibliophile et érudit, lui aussi fortement italianisé, dans un échange d’épitres avec Juan

Boscéan datant de 1540, imprimé deés 1543 (en méme temps que le texte de Garcilaso et dans

? Voir Michel Foucault, Histoire de la sexualité, 11, Le Souci de soi, en particulier, le chapitre intitulé « La
culture de soi », une notion qui est présentée en ces termes : « On peut caractériser brievement cette “culture de
soi” par le fait que I’art de I’existence —la techné tou biou sous ses différentes formes — s’y trouve dominé par le
principe qu’il faut prendre soin de soi-méme ; c’est ce principe du souci de soi qui en fonde la nécessité, en
commande le développement et en organise la pratique. » (Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1997, p. 60-61). Or la
médecine tout autant que 1’éthique est impliquée dans cet art de 1’existence a travers le régime alimentaire (et
sexuel) et en général le soin du corps.

* Voir ce qu’en dit Pascal Debailly : « Les Romains en effet inventérent la longue satire en vers, qui sera
réinventée par les Italiens a la Renaissance, puis par les Anglais et les Frangais » (« L’éthos du poéte satirique »,
Bulletin de I’Association d’étude sur I’humanisme, la Réforme et la Renaissance, 57, 2003. p. 71-91).

> Voir un commentaire magistral de ce texte par Claudio Guillén, « La epistola a Boscan de Garcilaso », dans
Manuel Crespillo (dir.), Comentario de textos literarios, Malaga, Universidad de Malaga, 1997, p. 75-92. Sur sa
dimension d’invention, et sa relation au contexte italien ou elle fut produite, on lira avec profit Antonio Gargano,
« Riflessione e invenzione nell’Epistola a Boscan di Garcilaso de la Vega », dans A. Gargano (dir.), Pero
convien ch’io canti per disdegno’. La satira in versi tra Italia e Spagna dal Medioevo al Seicento, Napoli,
Liguori, 2011, p. 73-116.

® Voir deux contributions récentes qui se rapportent au lien Garcilaso/L’ Arioste : Antonio Gargano, « Garcilaso
en Napoles (1532-1536): entre humanismo latino y clasicismo vulgar » ; Eugenia Fosalba, « Mas sobre la
estancia de Garcilaso en Napoles. Epigramas funerales a la muerte de Ariosto », dans Encarnacién Sanchez-
Garcia (dir.), Rinascimento meridionale. Napoli e il viceré Pedro de Toledo (1532-1553), Napoli, Tullio Pironti,
2016, respectivement p. 371-386 et 387-408.
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le méme volume) ’ et prolongé ensuite par une série d’épitres du méme Hurtado de Mendoza
a d’autres personnages, qui circulérent amplement en copies manuscrites’. Le genre ainsi
fond¢, dans un lien évident d’émulation avec I’Italie, continua a se développer pendant tout le
XVI° siécle et au-dela. Aprés une période d’éclipse, il renaquit dans la seconde moitié du
xvir®, le méme et pourtant autre : plus bavard et plus prosaique, mais peut-&tre aussi plus
riche en idées et pourvu d’un répertoire thématique plus varié.

C’est ce genre que je me propose d’examiner, en parcourant trois points. D’abord, le
réle fondamental qu’y joue le cadre pragmatique ou d’énonciation. Je montrerai quelque
chose de simple et d’évident, a savoir que ce cadre favorise, et en partie détermine, le fait que
ses énoncés se relient au théme de la haine ou du mépris de la cour. Enfin, je m’occuperai du
moment ou le genre atteint sa pleine maturité en Espagne, qui me semble se placer au début
du xvi® siécle’, et se relie aux conditions particuliéres de la cour du jeune Philippe III, a

Valladolid et a Madrid.

L'EPITRE, UN GENRE DEFINI PAR DES CONDITIONS D’ENONCIATION

Le genre de I’épitre en vers en espagnol se définit d’abord par le cadre pragmatique, par

L. , .o .. . , .10 .
les caractéristiques de 1’énonciation, mais il est aussi repérable par le metre . Le premier
essai expérimentait avec 1’hendécasyllabe blanc, mais par la suite ce sont presque toujours des

hendécasyllabes groupés par trois, avec une rime n(n+1)n, chaque tercet introduisant au vers 2

7 Comme le rappelle Valentin Nuiiez Rivera, « ...Iépitre de Garcilaso, mince, délicate et isolée, s’effaca devant
la prestance des lettres échangées entre Boscan et Hurtado de Mendoza qui marqueront bien plus fortement le
genre épistolaire » (« Epistola y poesia lirica en el Siglo de Oro», dans Rodrigo Cacho Casal et Anne
Holloway [dir.], Los géneros poéticos del Siglo de Oro. Centros y periferias, London, Tamesis, 2013, p. 49-65.
Nous traduisons).

¥ Voir Clara Marias, « Self-fashioning y posicionamiento del poeta en las correspondencias éticas del Primer
Renacimiento », Studia Aurea, 10 (2016) ; Pensamiento cldsico y experiencia autobiogrdfica en la epistola
poética del Primer Renacimiento, Madrid, thése de 1’Universidad Complutense de Madrid, 2016 ; Marias s’y
intéresse tout spécialement aux échanges d’épitres entre plusieurs poétes et a ’articulation entre le propos
éthique et les thémes métalittéraires.

? On a dit que le genre de I’épitre en vers fut surtout pratiqué en Espagne au XVI® siécle et qu’il déclina avec la
montée en puissance de la censure aprés le concile de Trente et avec celle de I’esthétique « baroque ». Voir
Belén Molina Huete, « Para una cronologia de la epistola poética del Siglo de Oro (I :1534-1600) », dans José
Lara Garrido (dir.), La epistola poética en el Renacimiento espariol, Malaga, Universidad de Malaga, 2009, p.
383-320; Rodrigo Cacho Casal, « La poesia satirica del Siglo de Oro: el modelo ariostesco », Bulletin of
Spanish Studies, 81/3, 2004, p. 275-292. Cela est peut-étre vrai dans une certaine mesure pour le genre qui reste
rigoureusement fidéle aux legons d’Horace et de I’ Arioste. Nous croyons toutefois que les développements les
plus riches de 1’épitre datent du début du Xvii° siécle. Les corpus les plus substantiels, de Vicente Espinel, des
fréres Leonardo de Argensola, et de Lope de Vega, datent de I’extréme fin du XVI° et des premiéres décennies du
siécle suivant.

' L ¢tude pionniére de I’épitre poétique en Espagne revient a I’hispaniste américain Elias L. Rivers : « The
Horatian Epistle and its Introduction into Spanish Literature », Hispanic Review 22, 1954, p. 175-194. Deux
livres collectifs lui ont été consacrés a date plus récente : Begofia Lopez Bueno (dir.), La epistola, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 2000 et La epistola poética en el Renacimiento espariol, op. cit.
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la rime qui relie les vers 1 et 3 de la suivante. Le tout forme une chaine ininterrompue et se
clot avec un quatrain. La chaine marque formellement la continuité dans la progression d’un
discours qui, a I’instar de celui des lettres non poétiques, manie tour a tour I’argumentation et
le récit, mais les triples rimes trés rapprochées et I’aspect bref et compact des unités de trois
vers lui donnent une emphase et une fermeté qu’il est difficile d’atteindre en prose. Cette
forme simple, fonctionnelle et lumineuse, calque la terza rima, d’importance capitale dans la
tradition italienne, metre de la Divine Comédie et des capitoli, poémes d’argument divers,
souvent & finalité satirique, qui abondent entre le x1v° et le Xvi°siécle''. La forme fut adoptée
tout naturellement par 1’Arioste pour ses Satires, qui s’inspirent du ton parlé des Sermones
d’Horace, et ’on comprend que les Espagnols s’en soient emparés dés qu’ils ont manié
correctement 1’hendécasyllabe a I’italienne. Dés ce moment, ils employerent les tercets
enchainés (tercetos encadenados) pour des poémes qu’ils appellent tantdt épitres, tantot
satires, tantot ¢légies. Comme le fit remarquer Claudio Guillén dans un article justement
célebre'?, les frontiéres sont incertaines, surtout au début, entre ces « genres » classiques que
I’on entreprend de faire renaitre, et qui ont en commun un dispositif d’énonciation selon
lequel le poete s’adresse a quelque contemporain reconnaissable et lui destine effectivement
le message. C’est I’épitre (epistola) qui est certainement le genre le plus solidement défini, le
plus englobant, et le plus largement représenté.

Dans ces épitres en vers, une premicre personne qui représente le poéte dans sa réalité
historique s’adresse 4 un autre personnage, un ami ou un protecteur’” ; ¢’est pourquoi on dit
communément que 1’épitre est le lieu privilégi¢ d’une construction auctoriale. Que I’identité
du destinataire soit explicite, ou qu’elle soit masquée par un nom a consonance antique (en
Espagne, par une sorte de convention générique, trés souvent Fabio), le pacte a I’origine de
ces textes (qui, naturellement, peut trés bien étre enfreint ou détourné) prescrit que le
destinataire soit une personne réelle, a qui 1’on s’adresse avec un mélange de confiance et de
respect, a des degrés variables selon qu’il s’agit d’un supérieur ou d’un égal, mais de telle

sorte que la confiance domine et que I’inégalité n’entraine pas de contrainte.

"' Voir Ignazio Baldelli, « Terzina », dans Enciclopedia dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, t. 5,
1973, ad vocem.

"2 Claudio Guillén, « Sitira y poética en Garcilaso », dans Rizel Pincus Sigele et Gonzalo Sobejano (dir.),
Homenaje a Casalduero. Critica y poesia, Madrid, Gredos, 1972, p. 209-232 ; repris dans Claudio Guillén,
El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos, Barcelona, Critica, 1988, p. 15-48.

11 est, bien stir, infiniment plus rare que le poéte s’adresse a une femme et les deux épitres de Lope de Vega a
Amarillys (une femme mystérieuse, peut-étre imaginaire, qui lui aurait écrit, en admiratrice, d’Amérique) font
figure d’intéressante exception. Quand la correspondante est une femme, 1’épitre est infléchie ou gauchie par la
nécessité de parler d’amour et I’on a alors quelque chose de tres différent, une écriture présidée par le modele
d’Ovide et non plus celui d’Horace, et ou 1’épitre vire a I’¢élégie.
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Car ce genre repose sur le pacte d’une liberté¢ de parole fondé sur I’amitié. L’épitre se
présente comme la transposition poétique, pourvue donc d’une tradition et de certaines regles,
d’une lettre exempte de but utilitaire. Il s’agit d’appeler I’ami a entrer dans nos pensées, en
jouant parfois le role de confident ou de conseiller, et en fagonnant une image vivante, mais
aussi filtrée par une évaluation morale, de cette partie de notre expérience qui peut intéresser
I’autre parce qu’il la partage ou pourrait la partager.

Le poéte confie des expériences et des opinions a un absent dont il se sent proche, sans
apprét et sans ostentation, sans flatterie et sans crainte, mais dans un genre repris a la latinité
classique, qui exige une ¢légance irréprochable et qui est cultivé par 1’¢élite des esprits,
fabriquant ainsi un texte qui pourrait aboutir a la publication. Tout cela suppose un dosage
subtil entre 1’éthos de la franchise et la feinte qu’entraine I’équivoque entre le privé et le
public, la parole informelle et spontanée et I’institution littéraire.

L’intérét de cette pratique d’écriture consiste a créer ou a simuler une mise a distance
des formalités et des pressions de la vie en société. C’est ce qui explique que I’épitre en vers
puisse avoir comme sujet ses conditions mémes d’énonciation et qu’elle puisse a la limite
s’employer exclusivement a célébrer le type de relation détendue et désintéressée qui la rend
possible. Comme nous ’avons rappelé, le premier texte en espagnol de ce type est 1’épitre en
hendécasyllabes blancs de Garcilaso de la Vega a son grand ami catalan, Juan Boscan, datée
d’octobre 1534. On est frappé par le fait que le texte ne parle presque de rien hormis de ses
circonstances d’énonciation'*. Au cours du voyage qui 1’¢loigne de son correspondant, le
poete, traversant le sud de la France pour se rendre en Italie, entre les chevauchées et les
haltes a 1’auberge, ne cesse d’adresser sa pensée a celui qu’il a laissé a Barcelone, comme si
penser et rendre compte de sa pensée a 1’ami étaient une seule et méme chose. Dés les
premiers vers, le poéme célebre le plaisir de ce jaillissement d’une pensée adressée. Nul
besoin de savoir de quoi on va parler, la matiére ne manque pas, il suffit de prendre la plume
et d’écrire la premicre chose qui vous vient a 1’esprit. Non sans génie, ce texte, qui inaugure
en Espagne le genre de I’épitre, pose de la manicre la plus simple et efficace le cadre
énonciatif de ce genre tout en le réfléchissant dans son contenu méme, et fixe donc ce qu’il

sera possible d’y dire et le style qui lui convient et qui sera justement celui qu’on ne cherche

' Voir Elias L. Rivers, « The Horatian Epistle in Spain », dans Muses and Masks: Some Classical Genres of
Spanish Poetry, Newark, Juan de la Cuesta, 1992, p. 63-87 : « ...les deux premiers mots du poéme disent le nom
du destinataire et les cinq derniers vers envoient des salutations & un ami commun et donnent précisément la date
et le lieu de la composition de I’épitre [...] L’idée morale prééminente, tirée apparemment de I’Ethique
d’ Aristote, rationalise I’amour et [’amitié comme une vertu qui est par elle-méme sa récompense [...] Ce théme
moral est amené si naturellement et est étroitement lié¢ avec la situation du poéte qu’il ne semble jamais vraiment
impersonnel: il est complétement fondu dans le contexte par le ton de 1’épitre toute entiére » (p. 71). Nous
traduisons.
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pas, qui semble venir de lui-méme. Le style aura la clarté et la fluidité de ce qui coule de

SOU.I'CG15 :

Serior Boscan, quien tanto gusto tiene
de daros cuenta de los pensamientos,
hasta las cosas que no tienen nombre,
no le podra faltar con vos materia,

ni serda menester buscar estilo

presto, distinto d’ornamento puro,

tal cual a culta epistola conviene.
Entre muy grandes bienes que consigo
el amistad perfecta nos concede,

es aqueste descuido suelto y puro
lejos de la curiosa pesadumbre

v asi, de aquella libertad gozando

digo [...]"°.

Face a cet interlocuteur aimé et proche et pourtant assez autre, assez lointain, pour
qu’on doive lui écrire et qui plus est, en vers, il est possible de se regarder soi-méme sans
feinte et de regarder le monde qui vous entoure sans complaisance. Dire ce que 1’on voit en
soi-méme, c’est dire ce qui nous rend heureux et malheureux, comment on se projette dans
une réforme possible de sa vie, moins ce a quoi on ressemble que ce a quoi on voudrait
ressembler. Cela revient en somme a exposer son idéal. Dire ce que I’on voit dans le monde,
c’est forcément dire du mal du monde tel qu’il va, et verser plus ou moins dans la satire, ou ce
qui revient au méme, dans une médisance autorisée par 1’excellence du style et par le

caractére vertueux des motifs.

LES DEUX VERSANTS DE L’EPITRE ET LA HAINE DE LA COUR

En suivant la premiére voie, le genre aboutit a ce que les historiens de la littérature

espagnole appellent 1’épitre morale (epistola moral). Elle expose une « philosophie »

' Bien que I’on saisisse le sens général des propos métatextuels sur le style de 1’épitre que 1’on trouve au vers 5-
7, D’expression concréte est trés ambigu€, et l’interprétation dépend de la ponctuation du vers 6 et de
I’interprétation que ’on donne aux mots simples, mais équivoques, qui qualifient le style: « presto »,
« distinto », « de ornamento puro ». La question est trop complexe pour étre traitée ici. Elle a été exposée de la
maniére la plus savante et précise par Eugenia Fosalba, « El exordio de la epistola a Boscan: contexto
napolitano », Studia aurea 5, 2011, p.23-47. Je me rallie & son interprétation, ce qui se refléte dans ma
traduction.

' Garcilaso de la Vega, « Epistola a Boscan », Obra poética y textos en prosa, éd. B. Morros, , v. 1-11 :
« Seigneur Boscan, a celui qui éprouve tant de plaisir a vous faire part des pensées et a vous parler méme des
choses qui n’ont pas de nom, la matiére ne saurait manquer, et il ne lui faudra pas chercher un style prompt,
distinct de ’ornement pur qui convient a une épitre savante. Parmi les trés grands biens que la parfaite amitié
ameéne avec elle, il y a cette aisance déliée et pure, a mille lieues de la pointilleuse solennité, et ainsi, usant
joyeusement de cette liberté, je dis [...] » (ici et par la suite, je traduis). L’épitre est datée du 12 octobre 1533.
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enracinée dans le vécu et préte a se traduire en action, a I’opposé de toute ostentation de
science et de tout technicisme scolastique. La morale n’est a sa place dans 1’épitre que si elle
se présente comme exigence intérieure et engagement libre, dans une posture d’autonomie
absolue.

Du dispositif d’énonciation qui est I’élément constitutif du genre dérive donc la polarité
qui le divise dés 1’origine entre morale et satire, et la nature méme du contenu'’. La forme
rend possible le message et en limite les possibilités. Parce que la morale y est présentée
comme un idéal assumé a la premiére personne, elle est détachée de tout dogme et de tout
moyen de contrainte et en vient a se rencontrer avec la philosophie des amants antiques de la
sagesse : elle s’apparente le plus souvent au stoicisme et, plus rarement, elle se rapproche de
I’hédonisme épicurien ou de cette forme radicale et polémique de stoicisme qu’est le cynisme
de la nouvelle sophistique ; dans certains cas, elle adopte un accent néo-platonicien, et la vie
nouvelle et réformée qu’envisage le pocte, et que souvent il se propose de partager avec son
ami et correspondant, est représentée comme un retour a 1’age d’or : sé¢jour dans un monde
pastoral ou, libre de toute ambition, il se propose de passer tout son temps en chants d’amour
et spirituels et amicaux dialogues'®. L héritage littéraire d’Horace flanqué de Juvénal, avec la
médiation de la poésie néolatine et de sa recréation vernaculaire — 1’Arioste jouant la un role
de premier plan —, ne saurait se passer d’un contenu doctrinal bien précis, celui des sectes
philosophiques grecques en cours sous I’Empire. Le genre est ainsi un des moyens
d’appropriation d’un patrimoine de lieux communs sentis comme des vérités éternelles. 11 est
un exercice de traduction-appropriation de belles pensées et surtout de belles formules, de
« callidae juncturae », « belles conjointures ». L’expression, qui apparait dans I’Art poétique,
convient au style d’Horace, ou chaque alliance de mots, qu’elle soit simple ou insolite, semble
frappée pour atteindre sa cible et se fixer dans la mémoire.

Quand 1’épitre est & dominante morale, autrement dit, orientée par 1’expression d’un

idéal de vie auquel I’auteur dit aspirer et auquel il convie son correspondant, elle peut revétir

"7 La définition pragmatique des genres poétiques, a I’intérieur de la vaste province de ce que nous appelons
poésie lyrique, a été trés finement étudiée, pour 1’Espagne de la Renaissance, par Angel Luis Lujan Atienza
(Pragmatica del discurso lirico, Madrid, Arco Libros, 2005).

' Un des meilleurs exemples de ce type est 1’épitre du poéte et musicien Jorge de Montemayor, auteur de la
fameuse Diana (ceuvre fondatrice du roman pastoral en Europe) a un ami poéte, écrite & un moment ou,
craignant une persécution pour des raisons religieuses, Montemayor avait quitté la cour de Castille ou il avait
servi longtemps et cherché refuge a Valence (Jorge de Montemayor, Poesia selecta, éd. Juan Montero, Madrid,
Castalia, 2012, p. 377-383). Ce texte oscille de maniére en apparence désordonnée entre I’évocation de [’univers
bucolique dans lequel le poéte aspire a se trouver en compagnie de son correspondant et une trés acerbe satire de
la cour. Voir Eduardo Torres Corominas, « En busca de la Edad de Oro: la Carta a Ramirez Pagan de Jorge de
Montemayor », Caliope. Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic Poetry, 22/1,2017, p. 87-
115.
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un ton passionné proche de celui de la poésie lyrique, pour rendre a la fois la force de
I’aspiration et I’intense dégoiit de ce qui s’y oppose. On s’appréte a choisir un mode de vie
favorable a un projet d’aventure spirituelle, dont on anticipe le bonheur avec autant de ferveur
que si ’on révait d’une extase charnelle. Le meilleur exemple espagnol (ou plutét le seul qui
corresponde entierement & notre description) est la célébre « Lettre a Arias Montano » de
Francisco de Aldana, brillant capitaine, éduqué dans la Florence médicéenne alliée de
I’Espagne et de I’Empire et dans les campements flamands du duc d’Albe'®. En 1577, un an
avant sa disparition dans la bataille d’Alcazarquivir, Aldana confie au célebre bibliste Benito
Arias Montano, plus 4gé que lui, et qui bientdt se retirerait dans un ermitage de luxe, la
Pena de Aracena, son désir de partager ou du moins d’imiter sa retraite. Il veut, écrit-il, quitter
non la cour, mais le pendant de la cour, son autre et son semblable, ’armée®. 1l ira enterrer
« son étre, sa vie et son nom » dans « un nid hautain et solitaire », pour y vivre comme la
nymphe Echo dans ses montagnes, répétant le son que Dieu fait entendre a ’oreille de 1’ame :
depuis le corps « caverneux et vacillant », il donnera sa réplique a son amoureux, le supra-
céleste Narcisse, un Narcisse qui reconnaitrait son image non dans la source, mais dans la

nymphe :

Y porque vano error mds no me asombre,
en algun alto y solitario nido,

pienso enterrar mi ser, mi vida y nombre,
¥, como si no hubiera aca nacido,
estarme alld, cual Eco, replicando

al dulce son de Dios, del alma oido.

Y ;qué debiera ser, bien contemplando,
el alma sino un eco resonante

a la eterna beldad que esta llamando

v, desde el cavernoso y vacilante

cuerpo, volver mis réplicas de amores

al sobrecelestial Narciso amante [...]*.

Quarante ans plus tard, 1’idéal se présente parfois avec les couleurs tout opposées du

cynisme, comme il arrive dans une épitre assez singuliére de Francisco de Quevedo, adressée

Y Voir la copieuse introduction de I’éditeur dans Francisco de Aldana, Poesias castellanas completas, éd. José
Lara Garrido, Madrid, Catedra, 1985.

% Aldana associe étroitement 1’armée du duc d’Albe a la cour, la voit comme une « cour ibérique » dans une
autre épitre en vers, plus directement liée au théme du mépris de cour, celle qu’il envoie de Flandres & son frére
Cosme, resté a Florence, le 10 aott 1567.

*! Francisco de Aldana, Epistola a Arias Montano (1577), dans Poesias castellanas completas, éd. cit., v. 52-63 :
« Et pour ne plus redouter de vaines illusions, je me propose d’enterrer mon étre, ma vie et mon nom dans
quelque nid hautain et solitaire ; et, comme si je n’étais pas né ici-bas, séjourner la-bas, comme Echo, donnant la
réplique au doux son de Dieu, entendu par I’ame. Et qu’est-ce que 1’ame doit étre, tout bien considéré, si ce n’est
un écho retentissant de I’éternelle beauté qui est 13, ’appelant ? Et ainsi, depuis le corps branlant et caverneux, je
rendrai mes répliques amoureuses a mon amant, le Narcisse supracéleste ».
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de la Sierra Morena 4 un ami médecin resté a la cour et datée probablement de 1613*% Le
poete, choisissant la forme humble du romance, vante le bonheur rude, ¢lémentaire, sensuel et
méme érotique, allégé de toute sublimation, dont il jouit dans une campagne isolée, entre la
Manche et I’Andalousie, que ’on imagine aride et vacante, pauvre et nue. Ce bonheur
presque enfantin, voire presque animal, est le Bien supréme que recommande la nature aux
vrais philosophes, comme Diogene. Si ce bonheur semble bien maigre, c’est parce qu’il est
solide, exempt d’illusion et a I’opposé de I’hydropisie maladive de 1’orgueil et de 1’ambition.
Le texte présente la forme paroxystique de la tendance de Quevedo a I’intempérance verbale
et 2 un extrémisme provocateur qui, parfois trés anachroniquement, font penser a
I’anarchisme d’extréme droite.

Quant aux textes qui tendent plutét a la satire qu’a la morale, la médisance y est
assumée par |’auteur parlant a la premiére personne. IIs ne s’attaquent pas, ou rarement, a des
adversaires identifiables, mais décrivent sur le mode hyperbolique des facons d’étre et d’agir
monstrueuses dans leur difformité, risibles dans leur déraison, et pourtant trés ordinaires,
invisibles a force d’étre passées en habitude et presque en nature. C’est 1a qu’intervient le plus
nettement la possibilité de varier les lieux communs pour leur donner une coloration locale ou
actuelle. Mais I’éthos du médisant est impropre a susciter la confiance ou a faire croire a
I’amitié. Pour ne pas contrevenir aux conditions de possibilité de la forme épistolaire, le poete
satirique transcende son indignation, vertueuse mais suspecte d’aigreur et de rancune, par la
force du rire et la liberté créatrice de I’esprit™.

Parce que leur dispositif d’énonciation implique la réalité¢ ou la feinte d’une parole qui
ose dire la vérité de ’ame et celle du monde, sans complaisance et sans distorsions, ces textes
instituent I’opposition entre un espace de 1’amitié¢ et le reste de ’espace social, ou il est de
régle de dire le contraire de ce que 1’on ressent : une sorte de retranchement de 1’intime.
Toutefois, puisque ce sont des poeémes, des textes faits pour circuler, et méme en droit
impérissables, cette division n’est qu’une apparence ou un symbole. Elle institue une fronticere
qui sépare de la foule non seulement le poéte et son ami, mais, avec eux, les lecteurs du
poéme, en nombre indéfini et pour un temps non spécifié. En droit, tous les hommes sont

appelés a cet espace de communication libre et retranchée. En fait, pour y étre admis et non

*2 Francisco de Quevedo, « Desde esta Sierra Morena », dans Obra poética, éd. José Manuel Blecua, Madrid,
Castalia, t. II, 1970, , p. 373-379. Sur ce texte assez peu connu, voir Rodrigo Cacho Casal, La poesia burlesca de
Quevedo y sus modelos italianos, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2003, p. 61-
67 et Mercedes Blanco, « Ecos de la maxima cinica “Vivir de acuerdo con la naturaleza” en la poesia de
Quevedo », dans Gerhard Poppenberg et Wolfgang Matzat (dir.), Begriff und Darstellung der Natur in der
spanischen Literatur der friithen Neuzeit, Miinchen, Fink, 2012, p. 55-70.

* Voir Pascal Debailly, « Le rire satirique », Bibliothéque d’humanisme et Renaissance, 56, 1994, p. 695-717.
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regardé comme un intrus, il faut que, devenant lecteurs méditatifs, ils entrent en eux-mémes et
s’ouvrent a la voix de la sagesse, que chacun entend pour peu qu’il se serve de son oreille
intérieure. Cependant, cette voix de la sagesse, qui parle a I’intelligence de tous, n’en est pas
moins une voix pour initiés, pour les gens rompus aux plaisirs de la solitude lettrée, pour ceux
qui fréquentent avec assiduité les bons auteurs et d’abord les auteurs de 1’ Antiquité. Ainsi le
révele naivement Bartolomé Leonardo de Argensola, qui doit le meilleur de sa réputation de
poéte a ses épitres de ton satirique (écrites dans les deux premiéres décennies du XvII°® siécle),
inspirées d’Horace, de Juvénal et de I’ Arioste**. Dans I’impression posthume de ces ceuvres,
la série des épitres adressées a des personnages connus, gentilshommes ou aristocrates,
s’ouvre par un texte non adressé intitulé « Satira ». Il s’agit d’un dialogue, allégorie d’un
débat intérieur : le pocte discute familierement et non sans apreté avec sa muse. Cette
derniere, qui s’appelle Euterpe et qui est grecque, attribue a 1’oisiveté lettrée la perte de la
Grece (par quoi il faut entendre a la fois la Gréce conquise par les Romains et I’Empire
byzantin envahi par les Turcs), et elle conseille au poéte de ne pas négliger les affaires, et de
s’occuper virilement d’améliorer sa fortune et de défendre ses intéréts, pour ne pas étre la
proie de la pauvreté, sordide et odieuse, et ainsi devenir, poussé par le besoin, le jouet des
tyrans. Le pocte, recteur de la paroisse du duché aragonais de Villahermosa, sympathisant de
la cause de 1’ Aragon rebelle contre les empiétements absolutistes de Philippe II, ne cédera pas
aux conseils d’Euterpe et refusera d’abandonner sa tranquillité pour aller chercher a Rome
une meilleure prébende ou 3 Madrid quelque charge bien rémunérée®. Cependant, la Muse ne
lui avait pas demandé de se livrer corps et ame aux affaires et lui reconnaissait le droit et
méme le devoir de ne pas devenir un homme d’argent et de calcul. Les honneurs auxquels elle
I’encourageait a prétendre étaient ceux qui doivent légitimement récompenser les hommes qui
n’aiment rien tant que la lecture des philosophes, des orateurs, des historiens antiques et qui

font leur miel du nectar des poétes.

Y cuando entre los mas cultos escritores,
transformado en abeja, en nuestro monte,
Pindaro, Lino, Orfeo, Anacreonte,

** Voir pour une approche synthétique, Maria d’Agostino, « Bartolomé Leonardo de Argensola. Poeta satirico »,
Revista de ciencias Sociales del Instituto de Estudios Altoaragoneseses, 119, « Argensola », dir. Aurora Egido et
Enrique Laplana, 2009, p. 133-156 ; Lia Schwartz, « Bartolomé Leonardo de Argensola: las voces satiricas de un
poeta aragonés », Caliope, 8,2012, p. 51-73.

* C’est ainsi que le décide le poéte reflété dans 1’espace retranché de sa réverie et la cloture de la satire, car
I’homme réel, Bartolomé Leonardo de Argensola, finira bien par quitter sa province et aller a Valladolid et a
Madrid servir I’ Impératrice Marie, puis le comte de Lemos, gendre du duc de Lerma et président du Conseil des
Indes, qu’il suivra a Naples durant la période ou cet aristocrate y exercera la charge de vice-roi. En somme, le
poéte aura gravité autour de la cour de 1601 a 1618.

in
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y los Homeros andaran contigo,

que Arquiloco refiere y Jenofonte ;
Enio, de empresas arduas fiel testigo,
el gran Virgilio, con su amigo Horacio,
de cuyos plectros fuiste siempre amigo,
el grave Claudiano, el docto Estacio,
el Tibulo, el Catulo, con Propercio,
liras las tres del venerable Lacio.

Ni te desplaceran en este tercio

cuatro o cinco modernos, admitidos,
no sin bastante causa, a su comercio™.

En somme, les auteurs de ces épitres sont misanthropes et humanistes. L’homme en
société leur apparait comme haissable, mais chaque individu pris un a un redevient I’homme-
microcosme, sommet de la création, dés qu’il a le courage de voir par lui-méme et de se voir
lui-méme. Les textes, qu’ils soient moraux ou satiriques, invitent a ce retour sur soi et a ce
regard dessillé. La condition en est une rupture, qui n’est pas nécessairement bruyante. Il
suffit d’abandonner 1’espoir de voir le bonheur se réaliser grace a ce qu’autrui peut accorder a
nos désirs. Lorsque 1’on croit que les autres ont en main notre élévation ou notre abaissement,
on est asservi et on fait partie de la foule. Or une foule est forcément composée de fous et
d’aliénés. Cultivant une dépendance qui repose sur une attente toujours dégue, qui se nourrit
de cette déception elle-méme et de I’obstination qu’elle induit, ces hommes de la foule
deviennent les dupes de I’erreur pourtant manifeste dans laquelle ils s’enferrent, tout en
pensant, presque toujours, mener le jeu et berner les autres, s’en tirer mieux que le voisin.

L’auteur d’épitres satiriques se complait & multiplier les figures de 1’aliénation, et a
décrire les marionnettes, des « figures de cour », qui peuplent I’hopital et la prison du monde
pour mieux s’inviter lui-méme et exhorter son correspondant a ne pas leur ressembler. Pour sa
part, I’auteur d’épitres morales met 1’accent sur la possibilité, pour lui et pour son destinataire,
de briser les chaines et de retrouver la liberté. C’est par cette injonction que s’ouvre 1’un des
textes les plus célebres de cette tradition, I’Epistola moral a Fabio, poéme en tercets d’un
autre capitaine, Andrés Fernandez de Andrada® : texte séduisant par I’éloquence et la gravité
qu’y prend le lieu commun et non par quelque originalité. L’épitre, écrite en 1612 ou peu

avant, est adressée, sous le nom de Fabio, a un ami proche, don Alonso Tello de Guzman.

*® Bartolomé Leonardo de Argensola, « Satira », v. 94-108 : « Et quand tu séjourneras devenu abeille dans notre
montagne, tu auras pour compagnons Pindare, Linus, Orphée, Anacréon et ces Homeéres dont parlent Archiloque
et Xénophon ; Ennius, fidéle témoin d’entreprises hardies, et le grand Virgile, avec son ami Horace, dont tu as
toujours aimé les plectres ; et le grave Claudien, le savant Stace, et Tibulle, et Catulle, avec Properce, les trois
lyres du Latium vénérable ; tu ne dédaigneras pas d’admettre dans cette société quatre ou cinq modernes, non
sans un soigneux examen de leurs titres ».

*" Damaso Alonso écrivit une étude fondamentale de ce poéme célébre, demeuré avant lui d’attribution
incertaine. Voir Andrés Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio y otros escritos, éd. Damaso Alonso,
Barcelona, Critica, 1993.
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Celui-ci se trouvait a Madrid, ou il devait recevoir en octobre 1612 une charge importante,
celle de corregidor de la ville de Mexico. Ne sachant pas le succes qui attendait la quéte de
son ami, Andrés Fernandez de Andrada, rest¢ a Séville, leur patrie commune, I’appelle a y
revenir et a renoncer au réle humiliant de prétendant, de celui qui, espérant une faveur, fait sa

cour pour un temps indéfini :

Fabio, las esperanzas cortesanas
prisiones son do el ambicioso muere
vy donde al mas activo nacen canas.
El que no las limare o las rompiere
ni el nombre de varon ha merecido,
ni subir al honor que pretendiere.
el animo plebeyo y abatido

elija, en sus intentos temeroso
primero estar suspenso que caido ;
que el corazon entero y generoso
al caso adverso inclinara la frente
antes que la rodilla al poderoso™.

Il s’agit donc de faire du découragement un geste de courage héroique et de 1’échec une
supréme distinction. Ce sont les espérances de cour qui asservissent : ce sont elles qu’il faut
rompre. Le reste de 1’épitre est en parfait accord avec ce début ; conquérant une position de
fierté par ces chaines rompues des premiers vers, le reste est une revendication passionnée de
la dignité sans égal de I’homme qui sait se contenter de 1’obscurité et d’« un angle dans ma
patrie, un livre et un ami ».

Par un processus caché et nécessaire, le dispositif énonciatif de 1’épitre entraine
nécessairement le theme du mépris de cour. La cour est en effet a cette époque ce que serait
aujourd’hui le monde de I’entreprise, du business, elle est par excellence le lieu ou 1’on va et
ou I’on reste pour ses affaires, pour obtenir des avantages, soit directement monétaires, des
récompenses pour des services, des pensions ou des charges lucratives, soit honorifiques, des
distinctions et des titres échangeables contre des richesses. C’est une synecdoque et a la fois
un symbole du monde, parce que c’est 1a que les fortunes se font et se défont, c’est le terrain
de jeu ou I’on perd et ou I’on gagne. Or les gains et les pertes dépendent de facteurs
imprévisibles et bien souvent inavouables ; on gagne si I’on plait aux puissants du jour, et on

leur plait si I’on est une pi¢ce jouable dans leurs calculs chimériques d’intérét. Il faut étre

% Ibid., v. 1-12 : « Fabio, les espérances courtisanes sont des chaines ou languit I’ambitieux et ou le plus diligent
voit blanchir ses cheveux. Celui qui ne parvient pas a les limer ou a les rompre ne mérite pas le nom d’homme
de cceur ni d’étre élevé a I’honneur qu’il prétend. L’esprit plébéien et rampant choisit, timide dans ses desseins,
plutot de rester en suspens que de tomber ; mais le courage ferme et généreux ploiera son front devant I’adversité
plut6t que le genou devant les puissants ».
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d’une docilité sans limites et d’une flagornerie sans vergogne, a moins qu’on ait les moyens
de corrompre ou de se faire craindre. C’est du moins ce que disent des poétes comme

Fernandez de Andrada :

Aquel entre los héroes es contado

que el premio merecio, no quien le alcanza
por vanas consecuencias del estado.
Peculio es propio ya de la privanza

cuanto de Astrea fue, cuanto regia

con su temida espada y su balanza.

El oro, la maldad, la tirania

del inicuo, precede y pasa al bueno :

Jqué espera la virtud o qué confia™?

Quand on se retranche dans un espace de communication libre, interdit a la foule et ou le
mensonge du monde n’a plus cours, il est logique que cela revienne a détester ’ambition

mondaine et, par conséquent, a détester la cour.

LA COUR DEMASQUEE DE PHILIPPE III,
OU L'APOGEE DE L’EPITRE EN ESPAGNE

La plupart de nos auteurs d’épitres ont enticrement perdu de vue la cour des petites
principautés, comme ’Urbino idéalisée par Castiglione. Ils sont loin de se référer a une cour
comme celle de Frangois I, théatre de splendeur ou chacun se donne en spectacle aux autres,
sous le soleil du regard souverain. Dans ce type de cour, il s’agissait pour chacun d’étre paré
de tous les savoirs et de toutes les élégances, et d’attirer par sa gracieuse maitrise les graces
des princes et des dames, méritant de la sorte, dans la lumicre de la majesté, une position de
privilége aristocratique®®. A I’inverse, la cour dont il est question dans nos épitres est un lieu
qui a perdu ses prestiges et qui est déparé de ses couleurs utopiques. Le prince est lointain et
inaccessible et on n’a véritablement affaire qu’a ses favoris et a ses magistrats, et aux favoris
des favoris et aux valets des magistrats, a I’insolence des portiers, des greffiers, des
aubergistes et de toute une ribambelle de subalternes. Ces esprits distingués, ces gens

auxquels dans leur province on reconnaissait un mérite éminent, ont ainsi le chagrin de se voir

¥ Ibid, v. 22-30 : « Celui mérite d’étre mis au nombre des héros qui a mérité la récompense, non pas celui qui
I’obtient comme une vaine conséquence de son état. Est désormais le bien propre du favori ce qui autrefois
appartint a Astrée, ce qu’elle régissait avec son épée redoutée et sa balance. L’or, la méchanceté, la tyrannie de
I’homme inique a préséance sur la bonté et lui passe devant: comment la vertu garderait-elle espoir et
confiance ? »

%% Voir Ullrich Langer, « La flatterie et I’éloge : Claude Chappuys et Frangois I* », dans Isabelle Cogitore et
Francis Goyet (dir.), L’'Eloge du Prince. De I’Antiquité au temps des Lumiéres, Grenoble, ELLUG, 2003,
p. 209-222.
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mélés a une foule de prétendants qui se croient leurs égaux ou leurs supérieurs et ou la
distinction de chacun devient quantité relative ou négligeable. Dans une pareille cour, avant
de devenir visible pour le souverain, il faut se rendre utile ou agréable aux Grands que le
favori redoute ou qui peuvent placer leurs clients aupres du prince. Tout ce vulgaire couvert
de titres, dur et avare, cette piétaille a son service, n’attend pas du prétendant qu’il brille par
sa vertu et sa science et encore moins par sa grace libre et nonchalante, mais qu’il se montre
humble, patient, reconnaissant, tout en se donnant ’air, par ses dépenses somptuaires et ses
cadeaux, de ne pas avoir besoin de ce qu’il demande. S’il est poéte, on attendra de lui une
flatterie quintessenciée, plus habile et plus mensongere que les autres.

De fait, malgré le nombre d’épitres écrites au xVI° siécle ou affleure cette thématique,
elle n’est traitée avec toute son ampleur qu’au début du siécle suivant. J’ai déja mentionné des
textes de Ferniandez de Andrada, de Bartolomé Leonardo de Argensola, de Francisco de
Quevedo. Il faudrait y ajouter au moins la poésie satirique de Gongora et dans le registre qui
nous intéresse, son seul texte qui ressemble a une épitre, mais sans destinataire, les tercets qui
commencent : « Mal haya el que en seriores idolatra» (« Honni soit celui qui fait des
seigneurs des idoles »).

Tous ces textes furent écrits dans les mémes années, a 1’époque de Philippe III et plutot
dans la premiére décennie de son régne. La cour du monarque espagnol devient & ce moment-
la particuliérement attirante ; autour d’un roi et d’une reine trés jeunes, elle n’a jamais été
aussi prodigue en fétes et en divertissements, jamais elle n’a réussi a capter aussi totalement la
richesse et le talent qui viennent d’ailleurs’’. En méme temps, elle apparait comme
repoussante pour plusieurs motifs. D’abord, parce que le pouvoir est monopolisé par le valido,
le favori royal, en I’occurrence le duc de Lerma, comme jamais sous les régnes précédents. Or
ce valido n’est qu’un Grand comme un autre et méme inférieur a beaucoup par la naissance et
les services militaires ou diplomatiques. La maniére dont il fait et défait, dont il devient
I’ombre du roi et celui a qui on a affaire quand on a des affaires a mener, est une cause de
mécontentement profond. Cela permet en tout cas de détacher la réalité du pouvoir de cette
aura sacrale propre a la royauté. Si le roi est un dieu, le valido, favori et Premier ministre sans
en avoir le titre, qui accumule les honneurs et les charges, qui se gorge de richesses telle une
¢ponge monstrueuse, et les Grands qui tournent dans son orbite, sont & n’en pas douter des

fausses divinités, des imposteurs, de grossieres idoles.

3! Voir Santiago Martinez Hernandez, « Los cortesanos. Grandes y titulos frente al régimen de validos », dans
José Martinez Millan (dir.), La monarquia de Felipe III, 2008, 1, p. 435-582. C’est peut-étre 1’étude la plus
compléte a ce jour d’une question pour laquelle la bibliographie ne manque pas.

11



MERCEDES BLANCO L’épitre en vers espagnole du XVII® siécle

Car le favori est aussi détest¢ a cause de sa réputation d’avarice et des ministres

corrompus qui I’entourent. C’est ainsi que 1’exprime Fernandez de Andrada :

Triste de aquel que vive destinado

a esa antigua colonia de los vicios
augur de los semblantes del privado.
Cese el ansia y la sed de los oficios,
que acepta el don, y burla del intento,
el idolo a quien hace sacrificios™.

C’est ce méme concept d’idolatrie, associé a I’idée d’une dépense inconsidérée, d’un vain
sacrifice brilé sur 1’autel de I’idole, qui ressort dans 1’énergique attaque d’un poeéme en
tercets de Gongora, écrit au moment ou il se disposait a quitter la cour et a regagner sa ville,
Cordoue, ou il resterait pendant huit ans — période au cours de laquelle il devait d’ailleurs

Lo . N . . .33
écrire I’essentiel des poemes qui ont fait sa gloire™. Ces tercets commencent par :

iMal haya el que en seriores idolatra
vy en Madrid desperdicia sus dineros
si ha de hacer al salir una mohatra®!

Le sacrifice, dans ce dernier texte, n’est pas seulement celui de I’argent gaspillé, mais celui
d’une lyre déshonorée par la flatterie dont s’est rendue coupable une plume aveugle et niaise.
D’apres la palinodie du poéte repentant, son encre devenue de la bave, signe d’imbécillité
bestiale, s’est employée a vanter les fétes de la cour, ce qui revient a célébrer Judas
« con octava », avec des huitains qui sont des huitaines comme celles que destine 1’Eglise
catholique aux occasions les plus saintes. Le poete, sur un ton mi-furieux, mi-bouffon,
s’accuse ainsi d’avoir profané les Muses, non pour la poignée de deniers qui paya la trahison
de Judas, mais pour en sortir plus pauvre et plus méprisé qu’il ne 1’était. Désormais, il

empruntera a I’oiseau de Junon des plumes qui ont des yeux :

La lisonja, con todo, y la mentira,
modernas musas del aonio coro,
las cuerdas le rozaron a mi lira.

[...]

*% Andrés Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio, éd. cit., v. 52-57 : « Malheur a celui qui vit cloué par
son destin a cette antique colonie des vices, réduit a se faire I’augure des grimaces du favori. Qu’elle cesse, cette
folle envie et cette soif des offices, car elle accepte le don et elle se rit de ta pricre, I’idole a laquelle tu
sacrifies ».

» Voir Mercedes Blanco, « Los tercetos de 1609, compendio gongorino de la satira renacentista», dans
Gongora o la invencion de una lengua , Leon, Universidad de Ledn, 2° éd., 2016, p. 147-157.

** Luis de Gongora, Mal haya el que en sefiores idolatra (1609), v. 1-6 : « Honni soit celui qui fait des seigneurs
son idole et gaspille ses deniers a Madrid, pour sortir en ayant fait un marché de dupes ».
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gastar quiero de hoy mas plumas con ojos,
y mirar lo que escribo. El desengario
preste clavo y pared a mis despojos.

La adulacion se queden, y el engario,
mintiendo en el teatro, y la esperanza
dando su verde un ario y otro ario,

que si en el mundo hay bienaventuranza,

a la sombra de aquel arbol me espera,

cuyo verdor no conocio mudanza [ .. J5.

Ce sentiment d’humiliation rageuse qu’on peut suivre a la trace dans une partie de 1’ceuvre de
Goéngora a des racines réelles, méme s’il s’exprime a travers I’imitation de Martial et de
Juvénal. Il lui faut tout son esprit pour parvenir a le tenir en bride et & I’exprimer de manicre
qui soit acceptable, car il ne cessera pas, jusqu’a la fin de sa vie, de faire sa cour aux Grands.
On observe du reste cette contradiction entre les sentiments proclamés et la réalit¢ d’une
dépendance dont on n’arrive pas a se défaire complétement, chez presque tous ces auteurs
d’¢épitres, comme chez leurs premiers maitres, Horace et I’ Arioste.

Dans les tercets de Gongora (qui rappellent fortement 1’épitre, mais qui n’en sont pas
une), le mépris de la cour est rendu dans un dispositif théatral imité de la Satire III de Juvénal.
Celle-ci met en scéne un nommé Umbricius, a I’instant ou, désappointé par ses vains efforts
d’améliorer sa fortune, amer et indigné, il quitte Rome pour se rendre dans son pays natal, ou
il posséde une petite propriété. Déja les bagages sont sur la mule et déja le muletier attend
qu’il prenne congé de son ami Juvénal. Reprenant le dispositif de cette satire célebre, mais
supprimant le cadre du dialogue, Gongora dramatise son départ de Madrid en faisant entendre
un monologue imaginaire a cet instant précis ou, sur le pas de sa porte, tout étant prét pour le
voyage, il se dispose a quitter la ville, plein de dépit et de confusion, mais aussi d’une
nostalgie ardente pour son pays natal. On sait que dans la réalité historique, il partait
amerement dégu de son échec dans 1’affaire qui I’y avait amené, celle de la justice qu’il
demandait pour un neveu tu¢ par un familier de I’Inquisition. Il va rejoindre sa ville, Cordoue,
ou il posséde un petit bien récemment acquis, la Huerta de don Marcos, un jardin qu’il
représente tout bruissant de fontaines et de ruisseaux, couvert d’un frais tapis de verdure, a

I’ombre d’orangers ou chantent les rossignols, par une idéalisation hédoniste et d’accent

intime qui n’a aucun équivalent dans le poéme latin. Comme chez Juvénal, le monologue

3 Ibid., v. 43-63 : « La flatterie, malgré tout, et le mensonge, muses modernes du cheeur d’Aonie, ont frolé les
cordes de ma lyre [...]; je veux désormais que mes plumes aient des yeux et considérer ce que j’écris.
Désillusion, préte a mes dépouilles ta paroi et ton clou. Je prends désormais congé de ’adulation et de la
tromperie, qu’elles restent ici @ mentir sur le théatre, et avec elles I’espérance, reverdissant année aprés année,
car 8’il y a une béatitude dans ce monde, elle m’attend a ’ombre de cet arbre, dont le vert feuillage ne connait
pas de changements ».
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s’arréte quand la mule arrive et qu’il n’y a plus qu’a sauter sur sa croupe. La singularité¢ du
poéme consiste dans le mélange et méme la contamination, dans 1’esprit du pocte, de I’image
de ce modeste paradis ou il va se rendre, qu’il est impatient de rejoindre, et 1’oppression de la
ville encore présente. La cour est en I"occurrence la grande ville, ce Madrid grouillant et
détesté qu’il aspire a fuir. Loin d’étre un lieu choisi, ’Olympe d’une poignée d’aristocrates,
de lettrés et d’artistes, elle se confond désormais avec une ville grande par la masse, petite par
la distinction.

On touche 1a un autre facteur du discrédit de la cour a cette époque; c’est sous
Philippe III que le choix qu’avait fait Philippe II de Madrid comme centre de la monarchie
devient définitif. Mais Madrid n’avait méme pas dignité de « ciudad », n’était pas représentée
aux Cortes et elle ne pouvait pas se prévaloir d’un glorieux passé. Contrairement au choix de
Paris ou de Londres, celui de cette ville secondaire ne s’imposait certainement pas (méme s’il
¢tait peut-&tre le meilleur ou le moins mauvais). La dimension d’arbitraire est soulignée
lorsque, par I’influence de Lerma, qui avait une bonne partie de ses biens et de ses terres en
Vieille-Castille, la cour quitte Madrid pour Valladolid au tout début du régne, en 1601. Or, il
s’avere que, dans cette ville au passé plus prestigieux, la cour y est encore plus mal logée,
dans des conditions intolérables de manque d’hygiéne, de place, d’approvisionnement.
L’opération, colteuse, se soldera par un échec et la cour reviendra a Madrid en 1606. Le
gaspillage et les erreurs de calcul, qui furent imputés a un duc de Lerma aveuglé par ses
intéréts privés, seront 1’une des sources d’une impopularité croissante, comme en témoignent
les trés nombreuses satires qui, a propos de ce déménagement, commentent de manicre
sarcastique la rivalité des deux villes, Madrid et Valladolid, au fond tout aussi indignes 1’une
que 1’autre®®. Cette impopularité finira par avoir raison de la confiance affectueuse que porte
au duc de Lerma un roi au caractere doux et affable qui s’était habitué, depuis sa premicre
jeunesse, a voir en son valido quelqu’un qui lui tenait lieu a la fois de pére, de serviteur et
d’ami.

Ces deux déménagements successifs contribueront a ce qu’on puisse voir Madrid
comme une sorte de parvenue tyrannique. C’est en tout cas, semble-t-il, le point de vue des
provinciaux comme Bartolomé Leonardo de Argensola, Aragonais, ou comme Fernandez de
Andrada et Luis de Gongora, Andalous, qui rechignent a accepter la suprématie de plus en

plus écrasante de cette ville de gens déracinés, sans foi ni loi. C’est pourquoi ils écrivent des

% Voir Rosa Navarro, « Una nueva satira sobre el traslado de la corte. El romance Sefiora Valladolid », Anales
de literatura espaiiola, 3, 1984, p. 327- 348 ; « La satira politica a la privanza del duque de Lerma », dans
Francisco José Guillamén Alvarez et José Javier Ruiz Ibafiez (dir.), Lo conflictivo y lo consensual en Castilla
(1521-1715). Homenaje a Francisco Tomds y Valiente, Murcia, Universidad de Murcia, 2001, p. 261-293.
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satires ou I’exemple de Juvénal domine celui d’Horace ; et le ton d’indignation, celui du
scepticisme ou de ’amusement ; des satires ou il s’agit moins du roi et de la cour que de la
Babylone qui grossit a I’ombre du roi et surtout de celui qui usurpe son pouvoir, le favori.

A cette Babylone, ils n’opposent pas I’idylle pastorale, mais une autre forme de civilité
plus ancienne et plus vraie, celle de villes comme Saragosse, Toléde ou Séville. Fernandez de
Andrada appelle son ami a venir le rejoindre dans le climat serein des rives du Guadalquivir,
dans le sein maternel d’une ville qu’il appelle de son cognomen classique de Romulea®’, une

petite Rome, trés noble, au passé majestueux, mais dont le nom a un son caressant :

Ven y reposa en el materno seno

de la antigua Romulea, cuyo clima
. , 38

te serd mds humano y mds sereno™ .

Au nom de la doctrine horatienne du juste milieu, Leonardo de Argensola refuse 1’alternative
entre la cour et la campagne, entre la ville tard venue, difforme et parasitaire, et 1’isolement

rural :

El proverbio vulgar, corte o cortijo,
(en mi opinion) fue loco o fue blasfemo
digno de una mordaza quien lo dijo.
El sabio, en medio de uno y otro extremo,
desengariado, establecio vivienda,

L 39
y es todo lo demads vivirla al remo ™.

En somme, I’épitre, et tout ce qui s’y rattache par la forme commune des tercets,
pouvait pencher vers la philosophie morale ou vers la satire, en restant fidéle a sa vocation
d’instituer ou de feindre 1’espace d’une parole libre, ou pit se projeter 1’autonomie d’un
individu qui revét le noble costume du sage antique, mais qui est aussi parfois un sujet qui
avoue son inquiétude et sa division, ironisant sur lui-méme comme savait le faire Horace. En
Espagne, le genre atteint une sorte d’apogée au début du xviI° siécle, quand plusieurs facteurs,
et en particulier la montée en puissance de I’Etat et de sa bureaucratie, I’instauration du

régime du favori chargé de tous les rouages du gouvernement et la transformation

*7 Les humanistes aux gotits antiquaires appelaient Romulea le site de la Séville de fondation romaine, Hispalis,
en prenant appui sur Strabon, qui rapporte que César lui donna ce cognomen.

3% Andrés Fernandez de Andrada, Epistola moral a Fabio, éd. cit., v.30-32 : « Viens et repose sur le sein
maternel de I’antique Romule, dont le climat te sera plus humain et plus paisible ».

%% Bartolomé Leonardo de Argensola, Epistola a Nuiio de Mendoza, dans Rimas, éd. cit., v.352-357 : « Le
proverbe vulgaire “ou cour ou basse-cour”, celui qui ’inventa fut, a8 mon gré, un fou ou un impie, qu’il aurait
fallu baillonner. Le sage, ne se laissant pas conter, établit sa demeure dans le juste milieu de ’'un et I’autre
extréme et tout le reste revient a ramer dans les galéres ».
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problématique de la cour en capitale cooperent a rendre la cour a la fois plus nécessaire, plus
puissante matériellement et plus faible symboliquement. Dans cette conjoncture, la liberté que
I’épitre institue apparait comme une aspiration impuissante a une décentralisation politique, a
un Etat moins absolutiste, & teinte moins castillane, dont on pourrait réver comme d’une
fédération de cités et de fiefs autonomes sous 1’autorité paternelle mais lointaine d’un roi qui

ressemblerait a I’Empereur.
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