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Marcel Bataillon : méditations sur la littérature du
Siecle d’or par temps de cataclysme (1915-1945)

Mercedes Blanco
Sorbonne Université, CLEA

Marcel Bataillon avait vingt ans quand il fit les premiers pas qui devaient le conduire a
devenir le plus célebre des hispanistes frangais de sa génération et des suivantes. Il
revendiquera toujours cette étiquette d’hispaniste, plutdt que celles de comparatiste ou
d’historien de I’Humanisme et de la Renaissance auxquelles il aurait pu facilement prétendre’.
Rien ne I’y prédestinait pourtant. Normalien, licencié¢ en Langues et Littératures Classiques, il
contracta en 1915 une pleurésie providentielle qui I’empécha d’étre incorporé a I’armée
comme les autres normaliens de sa promotion”. Dés lors « ajourné » et disposant du temps de
faire sa maitrise, il alla passer sa convalescence a Madrid et a Séville ; ostensiblement, pour
mener des recherches sur les hellénistes en Espagne au xvi°siécle, sujet qui lui avait été
suggéré par Alfred Morel-Fatio ; en vérité, il était chargé, par la médiation de Pierre Paris,
premier directeur de la Casa de Velazquez, d’une mission para-diplomatique : « porter aux
Consuls généraux, Consuls et Vice-Consuls de France en Espagne des instructions relatives a

la constitution de sous-comités de propagande », en liaison avec le Comité international de

! Jacques Body, membre du comité de la Revue de Littérature comparée lorsque Marcel Bataillon en était le
directeur, en témoigne : « Marcel Bataillon a toujours placé son enseignement sous ’intitulé “hispanisme” et
si une jeune faculté devait choisir de développer d’abord 1’espagnol ou d’abord la litérature comparée, la
réponse était simple : jamais la charrue avant les beeufs [...]. La Société frangaise de littérature comparée ne
devait pas se réduire a une association professionnelle des seuls enseignants de littérature comparée, puisque
dans son esprit [...] la littérature comparée est le lieu des problémes que rencontrent les spécialistes quand ils
s’interrogent en commun sur ce qu’ils font» (« Et les enfants de nos enfants », Revue de littérature
comparée, n° 244, 1987, p.413-423, cit. p. 418). Il était donc un comparatiste d’une espéce un peu
particuliére, I’espéce qu’on aimerait voir se multiplier de ceux qui pensent que les découpages nationaux et
méme linguistiques amputent la littérature d’une dimension essentielle, encore davantage dans une société
comme celle de la Renaissance, ou les lettres sont d’abord latines. Voir Daniel-Henri Pageaux, « Marcel
Bataillon entre hispanisme et comparatisme », La lyre d’Amphion. De Thebes a la Havane : pour une
poétique sans frontieres, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 37-52.

? Les normaliens des promotions de 1910, 1911, 1913 et 1914 subirent une hécatombe (sur 250 incorporés a
I’infanterie, 113 morts, 111 blessés, 8 prisonniers et 18 « intacts »). C’est ce qu’indique une note du directeur
de I’Ecole normale supérieure de mai 1917 adressée au Ministére de la guerre. A partir de 1916, ils furent
affectés a lartillerie, ce qui limita les victimes, et Marcel Bataillon en profita. Voir Claude Bataillon,
Marcel Bataillon. Hispanisme et engagement. Lettres, carnets, textes retrouvés (1914-1967), Toulouse,
Presses Universitaires du Mirail, 2009, p. 5.
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propagande alliée constitu¢ a Madrid en 1915°. Cette mission I’amena a parcourir les
principales villes du pays et & rencontrer énormément de monde*. Le carnet oul il consigna les
impressions de ce voyage, retrouvé dans les archives de la famille, a été publié par
Claude Bataillon dans un volume qui réunit un ensemble documentaire précieux pour la
connaissance de son pére et de I’atmosphére intellectuelle et universitaire de cette époque’. Le
jeune homme, en passant des lettres classiques a des recherches sur des auteurs espagnols,
humanistes, certes, mais peu connus hors d’Espagne, suivait une voie sur laquelle I’avait
précédé celui qui deviendrait son directeur de thése, Ernest Martinenche, bien que la
conversion, chez ce Méridional, fiit moins surprenante. Martinenche avait une vision quelque
peu romantique de 1’Espagne, méme s’il avait consacré un excellent ouvrage a dénoncer les
poncifs des romantiques frangais a son sujet’. Lui aussi y voyait, apparemment, la patrie par
excellence des valeurs féodales de I’amour, de la loyauté et de 1’honneur, vision que
partagerent certains de ses disciples. L’un d’entre eux, Gaspard Delpy (le directeur de
I’Institut hispanique dans I’immédiate apres-guerre, auquel fut dédiée la « salle Delpy » ou il
mourut subitement au milieu d’un cours) écrivait dans la nécrologie de Martinenche : « Il
s’attachait de mieux en mieux a ce peuple, qui ne voit pas seulement dans la vie une lutte
acharnée, ou les forts dévorent les faibles, mais qui cherche son bonheur dans 1I’amour et sa
beauté dans 1’honneur » .

Marcel Bataillon brida ce romantisme par un sens historique plus poussé et une

discipline scientifique plus exigeante. Cependant, en 1948 il décrivait lui aussi les Espagnols

3 Ibid., p. 36. 11 s’agissait d’organiser dans les « colonies » francaises des villes d’Espagne, avec le renfort de
quelques Espagnols sympathisants de la cause, des sous-comités chargés de distribuer des brochures pour
expliquer que le bon droit, et surtout la force, étaient du c6té des alliés.

* « C’est ainsi qu’outre Madrid et Séville, ou il faisait ses recherches, il visita un nombre considérable de villes :
Cordoue, Cadix, Algésiras, Malaga, Grenade, Almeria, Carthagéne, Murcie, Alicante, Valence, Barcelone,
Palma de Majorque, Saint-Sébastien, Bilbao, Santander, La Corogne, Vigo [...]. On reste confondu par la
somme d’activités déployées, sur des plans si différents, en moins d’une année, par un jeune homme de vingt
ans qui abordait I’Espagne sans rien connaitre de ce pays ni de sa langue... » (Charles Amiel, « De quelques
fidélités de Marcel Bataillon», dans Charles Amiel, Raymond Marcus, Jean-Claude Margolin,
Augustin Redondo (dir.), Autour de Marcel Bataillon. L’ceuvre, le savant, [’homme. Etudes et témoignages,
Paris, De Boccard, 2004, p. 225-233).

> Claude Bataillon, op. cit, p. 5-45. Outre le carnet de voyage, on trouve dans ces pages le « Rapport adressé au
comité international de propagande des alliés », de la main de Marcel Bataillon.
% Ernest Martinenche, L Espagne et le Romantisme frangais, Paris, Hachette, 1922.

7 Gaspard Delpy, « Nécrologie. Ernest Martinenche », Bulletin Hispanique, tome 45, n° 2, 1943. p. 164-174, cit.
p. 166. Cette nécrologie nous apprend que Martinenche fut d’abord professeur de lettres classiques et de
rhétorique en lycée, et que sa thése principale portait sur La Comedia espagnole en France de Hardy a
Racine, ouvrage qui sera suivi d’un Moliere et le thédtre espagnol (1906).
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comme « el pueblo mads noble del mundo », en s’adressant a I’ambassadeur d’Espagne a
Lima ; dans une lettre, il est vrai, ou il refuse au régime franquiste le moindre geste de
connivence et prend ouvertement le parti des exilés qu’il a rencontrés partout en Amérique.
Le peuple espagnol dont il loue la noblesse est manifestement surtout celui des vaincus de la
guerre civile, resté en Espagne ou ayant trouvé refuge ailleurs.

La lettre de Bataillon provoqua chez ce diplomate un dépit que sa réponse laisse éclater
avec assez peu de retenue diplomatique®. C’est qu’il était rageant de constater I’inutilité des
manceuvres de séduction envers celui qui était désormais le plus illustre représentant de
I’hispanisme international, trente-trois ans apres ce premier voyage en Espagne de 1915-1916,
qu’il entreprit, dit-on, sans connaitre un mot d’espagnol, chose moins génante alors
qu’aujourd’hui, des lors que toute I’Europe cultivée parlait francais. Dans les recherches qu’il
mena tout en accomplissant sa mission, qui furent consignées dans un rapport publié¢ en 1917
dans le Bulletin Hispanique’, le jeune Marcel Bataillon se borna a I’un des personnages sur
lesquels il devait enquéter : Hernan Nunez, el Comendador griego, seul des humanistes
espagnols qui lui parfit, a cette époque au moins, un « véritable philologue »'®. Mais
I’Espagne I’avait conquis, d’abord par le Prado, puis par la beauté de I’Andalousie''. Revenu
en France en juillet 1916, il devait étre bien vite incorporé¢ dans ’armée en qualité de sous-
lieutenant et ce qu’il vit de la guerre, ou il perdit un frére, suffit a le rendre pacifiste a tout
cran et a tout jamais. On ne saurait douter que ce soit 1a une des sources de I’intérét qu’il porta
toute sa vie a Erasme, dont I’éloquence n’a pas d’égale lorsqu’il s’agit de maudire la guerre,
non seulement dans cette Querela Pacis, « Complainte de la paix », trés tot traduite en

espagnol'?, mais aussi dans un adage qui a les dimensions d’un livre, Dulce bellum inexpertis.

® Les brouillons de deux lettres de Marcel Bataillon & 1’ambassadeur d’Espagne a Lima,
Fernando Maria Castiella, et des extraits des réponses de 1’ambassadeur ont été publiés par Claude Bataillon,
op. cit.,,p. 111-117.

? Rapport de recherche au Directeur de I’Ecole des Hautes Etudes hispaniques sur I’hellénisme en Espagne et
particulierement sur Hernan Nuflez de Guzman, le Commandeur grec. Daté: « Fontainebleau, Ecole
d’artillerie, le 10 décembre 1916 »], Bulletin Hispanique, vol. XIX, n° 191, 2017, p. 85-89.

'« Sur le point de quitter Madrid, je n’ai encore rien vu d’intéressant [pour la recherche] sauf peut-étre 1’idée
d’une notice sur le Commandeur grec. Il me semble que c’est le seul vrai philologue du XVI® s. espagnol.
A travers la lettre de Marineo Siculos [sic], celle de Vergara, celles & Zurita et celles a Sepulveda, je crois
apercevoir assez distinctement le bonhomme » (« Carnet de voyage de Marcel Bataillon a vingt ans en
Espagne (18 décembre 1915-juin 1916) », dans Claude Bataillon, op. cit., p. 18.)

'1'Si on en juge par le carnet de voyage précédemment cité (voir note 1).

"2 Francisco Escobar Borrego, « Diego Lopez de Cortegana y Erasmo : la traduccion de la Querela pacis
(Sevilla, Jacobo Cromberger, 1520)», dans Id., Samuel Diez Reboso, Luis Rivero Garcia (dir.), La
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En contrepoint de I’hymne fervent & la paix qui parcourt ses écrits, Erasme n’est jamais las de
railler la prétendue défense de droits 1égitimes qui masque 1’intérét des princes, ni d’ironiser
sur les animaux héraldiques et autres parures de fauve qui dorent la violence. Sans jamais user
de ces armes rhétoriques qu’Erasme affectionne —1’ironie, comme le remarque Jean-
Claude Margolin, est absente des écrits de Bataillon et, semble-t-il, 1’était aussi de sa
conversation'> — il partageait son horreur de la guerre et sa méfiance a I’égard des discours qui
la justifient.

Et pourtant, Erasme, comme les autres membres du groupe des humanistes chrétiens du
nord, admettait la guerre dans des cas exceptionnels pour mettre hors d’état de nuire les
ennemis de la paix et concevait que ’on fit militaire et chrétien'®. Plus radical, Bataillon se
joindra activement a ceux qui voulaient la paix au prix de complaisances aveugles envers
Hitler, tant au moment de la remilitarisation de la Rhénanie que de la conférence de Munich'”.

Il est vrai que la majorité des Francais et des intellectuels étaient dans son cas et que peu

Metamorfosis de un Inquisidor : el humanista Diego Lopez de Cortegana (1455-1524), Sevilla, Universidad
de Huelva/Universidad de Sevilla, 1012, p. 133-163.

B «[...] ¢’est I’humanitas de don Marcello [sic] qui continuera de transparaitre a travers les milliers de pages de
I’ceuvre érasmienne et para-érasmienne qui nous sont données a lire ou a relire. Les plus hautes qualités
morales, intellectuelles et affectives de leur auteur apparaissent a 1’évidence : bonté, indulgence, tolérance,
écoute attentive de 1’autre, fermeté de propos et d’action, amour de la jeunesse, sens de 1’élégance et de
I’honneur, sens de I’humour, étranger sinon opposé a la pratique de I’ironie, cette arme redoutable que savait
si bien manier son ami Erasme quand il voulait fustiger ses adversaires ou les défauts et les vices des
humains. A ce titre, joserais affirmer que, dans I’échelle des valeurs éthiques, Marcel Bataillon devrait étre
placé a quelques degrés au-dessus du héros européen auquel il a voué son travail et sa vie» (Jean-
Claude Margolin, art. cit., p. 27).

' C’est ce que reconnait Bataillon dans un cours du Collége de France de 1952-1953 en commentant I’ouvrage
de José Antonio Maravall, Humanismo de las armas en Don Quijote : « Naturalmente el humanismo fue
pacifista, sobre todo el humanismo cristiano. Sin embargo, en sus suefios de gobierno perfecto, de justicia y
de felicidad universales, admite que la guerra puede ser un medio de hacer que reine la paz. Asi, los
humanistas erasmistas de la corte de Carlos V, sobre todo Valdés, creen que es mision del Emperador hacer
reinar la paz reduciendo a la impotencia por medio de las armas a los enemigos de la paz » (Marcel Bataillon,
Cervantes y el Barroco, ediciéon Angela Guidi, traduccién Julian Mateo Ballorca, Salamanca, Junta de
Castilla y Leon, 2014, p. 150).

"% Ses lettres & Jean Baruzi en témoignent, notamment celle du 12 avril 1935 : « Tu penses bien que je n’ai pas
une excessive tendresse pour Hitler. Mais je ne peux pas trouver monstrueuse sa revendication de 1’égalité
des droits, ni méme sa conquéte brutale de 1’égalité. Malgré ce geste, je persiste a croire que nous n’avons
pas d’autre solution que la reconnaissance de cette égalité et une conversation d’égal a égal pour mettre frein
a la folie des armements » ; et celle du 10 octobre 1938 : « [...] toute ma journée a été prise par une réunion
de la Ligue des combattants de la paix [...]. C’est surtout du travail a faire qu’il a été question. Une intense
propagande doit étre entreprise tout de suite, qui bouscule tous les préjugés de gauche et de droite pour
orienter décisivement 1’opinion vers la paix désarmée et vers I’idée d’une collaboration économique entre
tous les pays d’Europe » (Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi 1921-1952. Autour de [’hispanisme,
préface de Claude Bataillon, texte établi et annoté par Simona Munari, Turin, Nino Aragno Editore, 2005,
p- 189 et p. 257).
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avant sa disparition il confia a son petit-fils Gilles Bataillon le regret qu’il avait de son erreur,
pardonnable toutefois d’avoir été si largement partagée'®.

En 1920, Bataillon était devenu agrégé d’espagnol et on lui avait accordé d’emblée une
place a la Casa de Veldzquez ou il resterait deux ans, fréquentant cette pépini¢re d’érudits
talentueux qu’était alors le Centro de Estudios Historicos dirigé par Menéndez Pidal ; pendant
quatre ans encore, il continua ses recherches dans la Péninsule, mais cette fois a Lisbonne, ou
il enseignait la littérature francaise. De ce séjour lui vint ’amour du Portugal de la
Renaissance et sa parfaite connaissance du portugais.

Son maitre Martinenche veut que ce brillant jeune chercheur revienne a Paris, ou il
détient lui-méme 'unique chaire hispaniste a la Sorbonne, et semble déja lui destiner sa
succession. Suivant un plan qui a 1’air tout tracé'’, Bataillon enseigne ’espagnol au lycée a
Bordeaux (1926-29), puis devient maitre de conférences a Alger tout en continuant de
préparer sa thése qu’il soutiendra en 1937. Il est toujours un modele de professeur, par sa
discipline intellectuelle et par le soin qu’il apporte a I’enseignement : ainsi, dans les quelques
cours manuscrits qu’il rédigea pendant la guerre et I’Occupation, dont il sera question a la fin
de cet article, on ne peut qu’admirer la clarté de la structure, le souci d’un traitement complet
et méthodique des questions, I’abondance de remarques clairvoyantes et le style ferme et
limpide. A Alger, il se présente aux élections de 1936 comme député indépendant dans
I’alliance du Front populaire et partisan de 1’accession a la citoyenneté francaise d’une élite
« indigéne », ¢€lite définie assez généreusement, et qui devait progressivement s’élargir. Les

réformateurs socialistes dont il épouse le programme n’ont pas cependant un projet trés clair

'« Un soir, alors que nous étions en train de regarder ensemble les informations télévisées, on rappela ce
qu’avait été la remilitarisation de la Rhénanie en mars 1936 et les débats que cette violation flagrante du
traité de Versailles avait suscités [...]. Il me relata a ce moment briévement ce qu’avaient été les débats au
sein du Comité de vigilance des intellectuels anti-fascistes sur I’attitude a prendre au lendemain de cet
événement. Il me dit comment, devenu pacifiste au lendemain de son expérience de la guerre de 1914, il avait
fait partie du grand nombre de ceux qui étaient partisans de temporiser. Il évoqua comment, a I’inverse,
certains des intellectuels du comité avaient jugé avec raison qu’il y avait la une violation flagrante du traité
de Versailles et que la réponse devait étre une intervention militaire contre 1’ Allemagne nazie. Il conclut alors
assez abruptement : « J’avais tort, eux avaient raison et avaient compris trés tot ce qu’était le nazisme ». Et il
ajouta in fine : « Nous nous opposames tous a cette solution militaire, alors que celle-ci aurait épargné des
millions de morts » (Gilles Bataillon, « Préface », dans Marcel Bataillon, Les Jésuites dans [’Espagne du
xvI° siecle, Paris, Les Belles Lettres, 2009, p. 19-20).

"7 C’est en tout cas ce que devine Américo Castro d’aprés sa lettre 4 Bataillon de février 1929 : « Ante todo mis
placemes por haber salido de la cautividad secundaria. Argel esta lejos, pero es el camino para una
universidad metropolitana. A ver si es Paris, cuando se retire Martinenche, que sera pronto ;no? Debe
hacerse doctor, cuanto antes» (Epistolario Américo Castro y Marcel Bataillon (1923-1972), éd.
Simona Munari, Madrid, Biblioteca Nueva/Fundacion Xavier Zubiri, 2012, p. 83).
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pour 1I’Algérie : a terme, il s’agirait d’y promouvoir une démocratie fondée sur le suffrage
universel d’aprés le modele frangais, sans que pour autant il soit question, ouvertement,
d’indépendance. Homme de gauche, Bataillon accepte en cette conjoncture une alliance avec
les communistes, bien qu’il n’aime ni leurs idées ni leurs pratiques et que sa pensée soit
exempte de toute trace de marxisme'®.

En 1937, a peine sa thése soutenue, il devient professeur a la Faculté de Lettres de Paris,
autrement dit, a la Sorbonne. De 1940 a 1945, il dirige I’Institut hispanique. Parce qu’il avait
intégré quelques années plus tot le Comité de vigilance des intellectuels anti-fascistes, dont
faisaient partie des communistes, il est arrété par la police francaise, sur ordre de la Gestapo,
le 30 juin 1941, quelques jours aprés I’entrée en guerre de I’Union soviétique. Interné dans le
camp militaire de Compi¢gne pendant une période de sept semaines, dans la section ou se
trouvaient les Russes blancs, Bataillon y bénéficiait d’un régime trés tolérable mais pouvait
craindre d’étre déporté, ce qui rend admirable la sérénité de son attitude dans les lettres qu’il
écrivait a sa femme. Certes on pouvait affirmer sans trop d’invraisemblance qu’il était
parfaitement innocent de toute velléité d’opinion ou d’activité hostile a I’Allemagne ou a ses
alli¢s'®. Pendant la guerre d’Espagne, il n’avait pas soutenu le camp républicain, trop entaché
a ses yeux d’oscillations erratiques entre le laxisme et la répression violente, puis tomb¢ aux
mains des communistes, et son attitude ne fut pas trés éloignée de celle d’Unamuno, qu’il

admirait tant, en une version bien moins « tragique » et beaucoup plus tempérée*’. Longtemps

'8 Lattention aux déterminants économiques est chez lui plutdt exceptionnelle, méme s’il lui arrive de constater,
avant tout le monde, son importance. Ainsi, il semble avoir été le premier a prendre en compte le réle crucial
de I’équilibre financier des troupes théatrales dans ’essor de 1’auto sacramental, dans un article qui n’a rien
perdu aujourd’hui de sa pertinence : « Essai d’explication de I’auto sacramental », Bulletin Hispanique,
vol. XLII, n° 3, 1940, p. 193-212.

" Voir les témoignages en sa faveur, destinés aux autorités, pendant sa période d’internementen 1941:
« M. Bataillon n’a eu qu’une activité exclusivement pacifiste, qui s’est traduite depuis 1935 par la
publication de quelques rares articles dans des revues a petit tirage, connues pour leur pacifisme résolu, et
dénoncées a ce titre comme « pro-fascistes » ou « pro-hitlériennes » par les communistes et leurs amis qui
souhaitent la guerre contre 1’Allemagne nazie. Pendant la guerre civile d’Espagne [...] il ne signa aucun
manifeste politique au sujet de la guerre civile ; son seul acte fut d’adhérer au Comité pour la paix civile,
présidé par Mendizabal et Maritain, comité dénoncé par les communistes comme faisant le jeu franquiste »
(Lettres de Marcel Bataillon a Jean Baruzi, éd. cit., p. 274). Rien n’est dit d’ailleurs par 1’éditrice de la
correspondance sur les deux dames qui rédigérent ce document ni sur les circonstances de sa rédaction, les
raisons et le lieu de sa conservation.

211 faudrait aussi rapprocher sa position de celle d’Américo Castro, qui fut son ami trés proche pendant trente
ans : « Castro se siente entre dos fuegos, entre los “hunos” y los “hotros” que dijera Unamuno, distinguiendo
entre unos y otros, claro esta, pero sabiendo ver también — cuando la habia — su equiparicion en la barbarie.
Si no puede considerarse un rasgo identitario de la generacion del 14, lo cierto es que fue una experiencia
muy comun entre casi todos ellos : lo suyo fue una repulsa al enfrentamiento de las “dos Espafias”, un
rechazo completo de esa dicotomia perversa que con logica binaria pretendia explicar la entera realidad
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convaincu que la domination allemande de 1I’Europe était inévitable, il se tint parfaitement
tranquille pendant I’Occupation, sans autres soucis apparents que celui d’assurer une vie aussi
normale que possible a sa femme et a ses enfants, et de remplir avec dignité sa tache de
professeur et de directeur de I’Institut hispanique. Cela ne I’empéchait pas de détester Franco,
le fascisme et, bien sir, les nazis, méme s’il ne comprit que fort tard ce qu’était vraiment le
régime hitlérien. Depuis 1945 jusqu’a sa retraite, en 1965, il exerca la charge de professeur au
College de France et, aprés sa retraite, il continua d’écrire et de publier jusqu’a sa mort en
1977. 11 vécut cette longue aprés-guerre entouré d’admiration et de respect, méme si sa
position de « prince » de I’hispanisme lui attirait des jalousies, s’il eut un peu de mal a se
trouver des successeurs, et si ses opinions politiques modérées n’étaient pas du goit de tous.
Ces quelques jalons biographiques trés connus et ce portrait d’'un homme qu’ont déja
dépeint de nombreux articles d’hommage rédigés par des personnes qui 1’ont fréquenté ou
cotoyé (le mien n’ayant en propre que le détachement de qui voit les choses d’assez loin), est
utile pour servir d’arriére-plan au travail de Marcel Bataillon sur la littérature du Siécle d’or.
Si schématiques que soient les faits rappelés et les linéaments retracés, ils suffisent a suggérer
que Bataillon, ce parfait érudit, était aussi un intellectuel, quelqu’un pour qui I’activité de
recherche et d’enseignement impliquait des responsabilités éthiques et politiques et qui ne se
reposait pas sur d’autres pour lui donner sens et s’interroger sur ses buts. C’est a partir de ce
présupposé que nous aborderons briévement la question de ce que signifie 1’étude de la
littérature espagnole du Siecle d’or dans la trajectoire de Bataillon. Qu’y cherche t-il et qu’y
trouve-t- il ? Quelle place tient-elle dans ses études et en quoi ’intéresse-t-elle ? Rappelons
qu’il a occupé au College de France une chaire sur mesure, appelée « Langues et littératures
de la péninsule ibérique et de I’Amérique latine » et que les cours qu’il y a donnés portent le
plus souvent sur des ceuvres et des questions littéraires. Encore faut-il essayer de préciser de
quelle littérature il s’agit, et a partir de quels présupposés et dans quels buts elle est abordée.
De cette question compliquée, je tenterai une approche trés partielle, aboutissant a la période
ou il fut le directeur de I’Institut hispanique, dont il n’est pas indifférent qu’elle coincide avec
I’Occupation. Un peu arbitrairement, on peut en effet distinguer trois périodes dans sa carricre
et dans le développement de ses travaux, étant entendu qu’il n’y a pas entre elles de véritable

solution de continuité et que tout se tient et se chevauche. La premicére est celle qui va de la

espafiola » (Francisco José Martin, « Introduccion », Epistolario Américo Castro y Marcel Bataillon (1923-
1972), éd. cit., p. 36).

Page 7/41

DPITDQ  Faomilla Aa otxrla artinla DRaxr MNT1K8N2a



Marcel Bataillon : méditations sur la littérature du Siécle d’or

maitrise & la célébre thése sur Erasme et I’Espagne de 1937. La deuxiéme — qui en un sens est
une espece de purgatoire — se place dans les années ou il est professeur a Paris et bientot
directeur de I’Institut hispanique (1937-1945). La troisiéme est celle du Collége de France, a

partir de 1945, qui ne me concernera ici que comme suite des deux premicres.

ERUDITION ET ENGAGEMENT ENTRE DEUX GUERRES

Alors qu’il venait a peine d’entamer son parcours d’enseignant et de chercheur,
Marcel Bataillon publia en 1923 une traduction de En torno al casticismo d’Unamuno sous le
titre L essence de I’Espagne. Cing essais™'. Parallélement, il préparait I'un de ses premiers
articles, « Frasme et la Chancelleriec impériale», qui parut en 1924 dans le
Bulletin Hispanique™. Le jeune Bataillon franchissait alors les premicres étapes de sa
formation comme historien de la pensée morale et du sentiment religieux. Peut-étre cherchait-
il surtout a trouver dans le pass¢ un modele de I’intellectuel : un guide éclairé n’ayant de
pouvoir que symbolique, dans I’humble appareil de I’amoureux de Jésus et des Belles-Lettres,
mais attirant dans son orbite les puissants de ce monde, dominant leur force de son autorité
comme en un sens Erasme domine I’Empereur®. Bataillon admire un certain type
d’humanistes : ces philologues qui, comme Erasme, comme Vivés, comme More, sont aussi
les idéologues d’une humanité unie par I’Evangile et allégée de tout ce qui sépare et divise,
des dogmes esotériques, des lois particulieres, de la société d’ordres.

Parallélement, il s’intéresse a « I’essence de I’Espagne » parce qu’il croit que les nations
renferment une « essence », par quoi il faut entendre peut-étre moins le concept philosophique
— I’essence comme ce qui fait qu’une chose est ce qu’elle est —, que I’essence des parfumeurs
et des herboristes : un extrait distillé, propre a étre reconnu comme tel et golité, qui exprime

ce que chaque plante a d’unique. Du reste, peu de personnes dans les années vingt

! Voir Miguel de Unamuno, L essence de I’Espagne. Traduit de 1’espagnol par Marcel Bataillon [Paris, Plon,
1923], Paris, Gallimard, 1967.

22 Marcel Bataillon, « Erasme et la Chancellerie impériale », Bulletin Hispanique, vol. XXVI, n° 1, 1924, p. 27-
34,

» « Quand on parle du mouvement érasmien en Espagne, de cet élan qui porta, il y a quatre siécles, tant de
consciences espagnoles vers la Philosophia Christi exprimée dans 1’ Enchiridion, on ne doit pas oublier que
cet érasmisme spontané bénéficia de la protection accordée a Erasme, vers le méme temps, par la
chancellerie de Charles-Quint. La souveraineté spirituelle qu’exergait le philosophe de Rotterdam lui valut
d’étre recherché par les puissances temporelles : son souple génie sut ne les rebuter jamais, et utiliser leur
appui sans s’y laisser asservir » (/bid., p. 27).
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n’échappent a cette croyance qui sera peu a peu abandonnée dans 1’apres-guerre. Jean Cassou,
dans la section « Lettres espagnoles » qu’il tint au Mercure de France —nous renvoyons a la
belle étude sur Cassou que publie Maria Zerari dans ce méme volume —, présente ainsi ce
livre :

C’est En torno al casticismo que vient de traduire M. Marcel Bataillon sous le titre L’ Essence de
[’Espagne pour la collection d’auteurs étrangers publiée par M. Charles Du Bos. M. Bataillon, qui est
un excellent hispanisant, révele dans les quelques pages de sa préface une puissance de synthése tout a
fait notable... Le point vital du volume est I’essai sur la mystique, activité supréme de la race
espagnole, celle par laquelle celle-ci a cherché a atteindre une unité, a faire ’accord entre les
dissociations brutales qu’elle s’est toujours plu a établir dans tous les domaines. Mais, aux exces du
mysticisme, Unamuno oppose 1’effort du platonicien Luis de Leon, le seul artiste espagnol peut-étre
qui ait senti la nature, et aussi la musique, non point ce rythme pur et cette danse ardente
fondamentalement espagnols, mais I’harmonie sereine, image de I’harmonie du monde. Ici encore
apparait la volonté d’opposer a un nationalisme et a un traditionalisme mal compris la nécessité d’un
humanisrﬁe et d’une européisation qui, selon lui, pourront régénérer 1’Espagne et la sortir de son
marasme” .

Ces lignes paraphrasent I’introduction de Bataillon a une traduction aussi impeccable
qu’inspirée. Le jeune hispaniste trouve chez Unamuno quelqu’un qui, a I’instar de lui-méme,
voudrait concilier I’amour d’une Espagne éternelle, dont le mysticisme serait la cristallisation
la plus pure, et ’appel a une métamorphose, a une régénération platonicienne, harmonieuse,
rationaliste, européenne. Il dit avoir choisi de traduire « casticismo » par « I’essence de

I’Espagne » parce qu’un titre ne doit pas étre une énigme :

Nous substituons, écrit-il, a ce titre un autre, qui vise seulement a souligner I’intérét principal de ce
livre pour le public frangais.

L’obligation n’en est que plus rigoureuse de marquer tout de suite en quoi ce livre dépasse 1’Espagne.
Il s’agit de I’individualité spirituelle des nations : chaque nation posera-t-elle la sienne comme un
idéal ? Ou bien comme un probléme, comme un fait qu’il faudra circonscrire, peut-étre dissoudre ?
Selon que nous verrons dans le caractére national un visage dont la beauté pure ou forte s’impose
comme la norme unique, ou bien une limitation, indécise et momentanée, d’infinies possibilités
humaines, deux attitudes esthétiques, deux politiques intellectuelles en résulteront.

Il faut convenir, pourtant, que le probléme est espagnol au premier chef : on pourrait presque dire que
c’est le probléme espagnol par excellence, depuis que I’Espagne a pris conscience de la singularité de
sa position parmi les nations occidentales™.

Le théme de la thése alors a ses débuts, et qui nécessitera encore quatorze ans de travail,
joint ces deux versants de ses passions et curiosités : le projet, reflété dans le titre définitif,

Erasme et I’Espagne, suggére le face-a-face d’un intellectuel qui est chez lui partout et d’une

4 Jean Cassou, « Lettres espagnoles », Mercure de France, vol. CLXV, n° 601, 1923, p. 237.
*> M. de Unamuno, op. cit., p. 7.
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nation bien circonscrite dans ses frontiéres. C’est pourquoi I’article sur « Erasme et la
Chancellerie impériale » est le pendant, en ces premicres années vingt, de la traduction de En
torno al casticismo. Miguel de Unamuno devait étre peu apres déporté a Fuerteventura par la
dictature de Primo de Rivera et Bataillon lui écrira en cette occasion une lettre d’une
véhémence insolite, débordante de colére et de compassion, premiére de ses interventions en
faveur des persécutés des régimes autoritaires qui se multiplieront pendant et aprés la guerre
d’Espagne®®. En méme temps, il travaille a cette thése dans laquelle ’identité de 1’Espagne est
traitée comme un probléme : non pas un probléme métaphysique qui affecte une mythique
psyché collective, mais un probléme historique et politique qui se pose en situation de crise
ou de mutation profonde et se posera tant qu’il y aura des Espagnols, toujours de maniere
différente, et en touchant trés inégalement les personnes et les groupes. Il montrera que ce
probléme était déja présent en termes spécialement aigus et riches de sens a 1’époque de
Charles Quint, de Luther et d’Erasme, en un temps ot de nombreux descendants de juifs
convertis apportaient au clergé et aux professions intellectuelles 1’inquiétude que peut susciter
le souvenir d’une conversion souvent causée par la crainte ou I’intérét. En outre, ’hostilité
d’une partie du monde vieux-chrétien et bientdt les statuts de pureté de sang, forcant a
dissimuler une ascendance devenue honteuse, entretenaient par la-méme chez les nouveaux
chrétiens la mémoire de ce passé juif qu’il aurait fallu oublier. On comprend que nombre de
ces hommes (non pas tous, et encore moins tous de la méme maniére) aient été enclins a une
remise en question de leur croyances, des institutions dont ils étaient désormais partie
prenante et méme de la « nation » a laquelle ils appartenaient. Nation par antonomase, le
judaisme ; nation par les faits et par la raison, mais qui pourtant les acceptait seulement a
moiti¢ : I’Espagne a laquelle ils appartenaient par leur langue et par leur environnement

physique et social, leur statut politique de citadins, de vassaux ou de sujets®’. C’est en ces

*% Carlos Bastos Vivanco, « Un texto inédito de Marcel Bataillon : Carta de éste a don Miguel de Unamuno »,
Insula, 1979, n° 394, p. 10.

" Les questions liées au sort des nouveaux-chrétiens, telles que 1’influence possible de cette condition sur leur
personnalité et leur empreinte spécifique sur les Lettres en Espagne, ont toujours préoccupé Bataillon et se
reflétent dans nombre de travaux, dépassant largement la sphére de I’érasmisme (déja trés large a ses yeux).
D’ou peut-étre I’importance pour lui des études d’Américo Castro, qui a mis cette population au cceur de ses
théories sur « la réalité historique de 1’Espagne » ; avec Castro, il partage la prise en compte du réle crucial
des judéo-convers dans la culture du Siécle d’or, et en méme temps il y apporte de nombreuses nuances et
restrictions, fondées sur une autre conception de I’histoire, plus rationaliste ou plus prudente (ce qu’il
appelle, aprés Castro lui-méme, I’histoire horizontale), plus attentive aux faits et aux conjonctures, et en
somme imprégnée encore par les historiens « maitres de la rigueur méthodologique », Langlois, Seignobos,
Fustel de Coulanges, qui dominaient la discipline en France au cours de ses années de formation : historiens
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temps troublés que 1’identité de 1’Espagne eut a se définir ou a se redéfinir face a « Erasme »,
ou plutdt de a ce qu’Erasme représentait 4 ce moment-la : 1’esprit de paix, la Philosophia
Christi et, d’autre part, la raison philologique et I’ironie polémique contre la corruption de
I’Eglise et du siécle. Bien que le concept d’identité dont nous usons et abusons aujourd’hui
fat inconnu au XVI° siécle, la question de 1’identité se pose en effet dans ce cadre historique.
Qui représente le plus authentiquement 1’Espagne, un homme d’ordre, comme fray Luis
de Carvajal, auteur de 1’Apologia monasticae religionis diluens nugas Erasmi (Salamanque,
1528), défenseur contre Erasme de la théologie scolastique et du monachisme, franciscain et
ascétique ? Ou un homme d’aventure comme Juan de Valdés, d’aprés Bataillon un érasmien
et alumbrado (les inquisiteurs, non sans raison, le tinrent pour un disciple de Luther®®), né a
Cuenca, de petite noblesse et descendant de juifs convertis, qui a 1’age de vingt ans, fuyant
I’Inquisition, quitta a jamais la Péninsule ? On sait qu’apres un séjour a Rome comme agent
politique de I’Empereur, Valdés s’établit jusqu’a sa mort a Naples, prenant le role de mentor
spirituel d’un groupe d’Italiens, hommes et femmes, pour beaucoup de grande naissance et de
culture supérieure, et goltant 1’amitié profonde d’une aristocrate que tous décrivent comme

une beauté incomparable et un esprit sublime, Giulia Gonzaga. Ces deux personnages

qui méritent plutét le nom de « positifs » que 1’étiquette de « positivistes » que leur accola la génération
postérieure, celle des Annales (Voir Charles-Olivier Carbonell, « L’histoire dite positiviste en France »,
Romantisme, vol. VIII, n° 21, 1978, p. 173-185). C’est pourquoi, avec beaucoup de curiosité et de respect
pour le travail de Castro, et méme beaucoup d’affection pour sa personne, Bataillon exprime son désaccord
avec autant de fermeté que le permet la courtoisie : « Mais je ne suis guére disposé a croire que 1’histoire
“verticale” puisse arriver a définir des structures nationales formulables de maniére univoque et simple.
Lorsque vous arrivez a des formules telles que attitude personnelle, messianisme, utopisme, mds alld, pour
schématiser des mouvements espagnols divers et les rendre superposables, je ne suis pas convaincu »
(Marcel Bataillon, « L’Espagne religieuse dans son histoire. Lettre ouverte a Americo Castro »,
Bulletin Hispanique, vol. LII, n° 1-2, 1950, p. 5-26).

*% Carlos Gilly découvrit que le Didlogo de Doctrina cristiana (Alcala, Miguel de Eguia, 1529) — ouvrage que
I’on croyait perdu et que Marcel Bataillon publia, ayant trouvé un exemplaire a Lisbonne —, contenait des
traductions de passages puisés dans divers écrits de Luther, de Mélanchthon et d’(Ecolampade : « Juan de
Valdés : Ubersetzer und Bearbeiter von Luthers Schriften in seinem Didlogo de Doctrina », Archiv fiir
Reformationsgeschichte, LXXXIV, 1983, p. 257-305. D’aprés Massimo Firpo, le Valdés sectateur passionné
d’Erasme présenté par Marcel Bataillon (1937) et repris par les générations suivantes de chercheurs, ou bien
I’alumbrado disciple de Pedro Ruiz de Alcaraz qui trouverait a Naples une voie singuliére vers la Réforme,
indépendante des maitres allemands et suisses (José C. Nieto, Juan de Valdés and the origins of the Spanish
and Italian Reformation, Genéve, Droz, 1970), cédaient ainsi la place a un Valdés différent, qui avait subi
des le début I’influence décisive des doctrines protestantes, et était engagé dans une propagande active de
celles-ci, cachée habilement sous un déguisement érasmien capable de tromper des inquisiteurs d’hier et
d’aujourd’hui. Massimo Firpo a consacré trente ans de recherches a réélaborer a partir de ces nouvelles
données le personnage de Valdés et les personnalités italiennes qu’il croisa et qui, avec lui, portent la
Réforme en Italie. Les derniers résultats sont consignés dans un livre paru parallélement en anglais et en
italien : Massimo Firpo, Juan de Valdés and the Italian Reformation, Farham, Ashgate, col. Catholic
Christendom 1300-1700, 2015 ; Id., Juan de Valdés e la riforma nell’Italia del Cinquecento, Roma, Laterza,
2016.
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s’opposent radicalement dans leur style de vie et dans leur interprétation du christianisme, et
le premier n’aurait pu que vouer le second au blicher. Mais tous deux peuvent prétendre a une
sorte de typicité hispanique ; Luis de Carvajal, qui n’écrivait qu’en latin et qui avait étudié a
la Sorbonne, parce qu’il est un représentant assez digne du renouveau de la scolastique a
Salamanque et parce qu’en réfutant Erasme et en souhaitant qu’on le mette hors d’état de

nuire, il fait appel a un sentiment « national » avant la lettre :

jLejos de nosotros Erasmo y sus secuaces! jQue vaya a reunirse con los batavos sus hermanos!
Nosotros, los espafioles, tenemos una fe pura y robusta que los chistes y habilidades de Erasmo no son
capaces de corromper. Por eso, nuestro piadosisimo Emperador, escuchando el consejo de su
Ilustrisima Sefioria don Alonso Manrique, Arzobispo de Sevilla e Inquisidor General, ha prescrito que
se examinen los escritos de Erasmo para determinar lo falso y lo verdadero de las ideas que contienen.
Esto es cosa ya hecha en parte. La continuacion no tardard™.

Mais Valdés n’est pas moins Espagnol ; au minimum par les liens trés intimes et trés
forts qui ’'unissent au castillan, langue dans laquelle il ne cessera d’écrire pendant toute la
période italienne et qu’il vivait comme une nature, d’autant plus qu’il semble avoir fait partie
de ces gentilshommes cultivés qui déchiffraient sans trop de peine les textes en latin mais ne
maitrisaient pas assez la langue pour s’y exprimer par écrit : « La lengua que tengo me es
natural y sin afectacion alguna ». On pourrait méme croire que c’est en partie par amour de la
langue qu’il écrit, pour les laics, pour ceux qui n’ont d’autre langue que le castillan, ce
Didlogo de doctrina cristiana qui lui vaudra ’exil et qui est truffé de passages qui traduisent
le latin de Luther, de Mélanchthon, d’(Ecolampade ; c’est parce qu’il passe pour maitre de la
langue que certains Italiens, qui représentent la noblesse la plus cultivée et de la plus haute

. \ . \ 30
magistrature de Naples, s’adressent a lui en voulant I’apprendre de ses lévres™ . Dans son

* Luis de Carvajal, Apologia monasticae religionis diluens nugas Erasmi a Lodovico Carvaialo minorita
edita [...], Paris, 1529, fol. 15v : « Discedat Erasmus cum suo satellitio ; invadat Batavos suos. Nobis enim
Hispanis syncera et robusta est fides, quam Erasmi cavilli ac versutiae non valent laedere. Unde piissimus
Caesar ex consilio illustrissimi domini Alphonsi Manrici archiepiscopi Hispalensis, & inquisitorum Maximi
praecepit ut examinarentur Erasmi scripta : ad declaranda eorum tum falsa dogmata, tum etiam vera : quod in
parte factum est, & brevi fiet quod superest ». La citation que nous donnons (traduite de I’original latin)
provient de Marcel Bataillon, Erasmo y Esparia, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdémica, 1966,
p. 324.

%% Le dialogue ot Valdés, a la demande de trois amis, dont les Italiens Martio et Coriolano, s’explique sur le bon
usage du castillan circula sous forme manuscrite et ne fut publié qu’au XvIiI® siécle par Mayans. En analysant
la chronologie interne, Montesinos data sa rédaction de novembre 1535 a mars 1536 (Juan de Valdés,
Didlogo de la  lengua, éd.J.F. Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, 1946, p.XLIV).
Encarnacion Sanchez Garcia a proposé récemment une identification des personnages qui y participent :
Coriolano est Coriolano Martirano ; Martio, son frére, Bernardino Martirano, tandis que 1’Espagnol, Pacheco,
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Dialogo de la lengua, il puise les régles du bon castillan dans ces productions anonymes et
populaires tant appréciées par les amoureux de 1I’Espagne et par la plupart des hispanistes : les
refranes et romances.

Voila peut-étre ou réside, pour Marcel Bataillon, le lien entre hispanisme et engagement
qu’a souligné le livre de son fils Claude Bataillon®'. A une époque ot montent les
nationalismes les plus dangereux, comme si le carnage de la Premiere Guerre mondiale
n’avait pas suffi, I’Espagne est justement cette nation dont le probléeme fondamental consiste
dans une hésitation entre le nationalisme, sorte de narcissisme régressif, et la nécessité pour
elle évidente d’un dépassement : elle peut se prendre pour un idéal a jamais figé, ou regarder
son «essence » comme un fait parmi d’autres, une « limitation d’infinies possibilités
humaines »**. Le probléme reste d’aimer passionnément sa nation et éventuellement d’autres
aussi, comme Bataillon aime la France, ’Espagne et le Portugal (mais aussi bien peut-étre,
I’Allemagne, la Russie, et bientot le Mexique, le Pérou et 1’ Argentine), tout en interrogeant
son «individualité spirituelle » comme un fait « qu’il faudra circonscrire, peut-Etre
dissoudre ». Ce n’est pas seulement par courtoisie et pour adoucir I’expression de son
aversion au régime franquiste que Bataillon écrira des Espagnols qu’ils sont « el pueblo mas
noble del mundo », dans la lettre adressée en 1948 a ’ambassadeur de I’Espagne a Lima.

Il est certain que par ce choix d’un sujet de recherches, trés médité, et qui n’a rien
d’apolitique, la trajectoire intellectuelle de Bataillon entame sa premiere étape, a beaucoup

d’égards décisive.

L’ERASMISME, UN OBJET HISTORIQUE OU UN OBJET LITTERAIRE ?

Du reste, c’est de facon logique étant donné d’ou il vient, de Normale et des Lettres
classiques, que Bataillon aborde I’Espagne par I’angle relativement peu exploré a cette date
de I’humanisme et de la Renaissance. Il est naturel qu’un jeune homme brillant rompu a la

culture de I’Antiquité gréco-latine, culture qui n’appartient a personne et dont tous

demeure non identifié ; le lieu serait la résidence des Martirano a Leucopetra (Encarnacion Sanchez Garcia,
«El Didlogo de la lengua a la luz de la identidad de Marcio (Bernardino Martirano) », dans
Encarnaciéon Sanchez Garcia (dir.), Rinascimento Meridionale. Napoli e il viceré Pedro de Toledo (1532-
1553), Naples, Tullio Pironti Editore, 2016, p. 137-178.

*! Claude Bataillon, Hispanisme et engagement..., op. cit.

32 Marcel Bataillon, « Introduction » a Miguel de Unamuno, L essence de I’Espagne (voir notre citation un peu
plus haut dans le texte).
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revendiquent 1’héritage, soit attiré par la période ou 1I’Espagne, liant son destin a celui d’un
empire, devient du méme coup, malgré ses particularités, « classique ». Le pays est porté par
un ¢lan de conquéte, et quand des velléités de repli se manifestent, comme lors de la révolte
des Comunidades, elles sont vivement réprimées. Comme FErasme, I’Empereur est un
personnage que I’on peut rattacher a I’Espagne mais qui la déborde de toute parts ; face au
Gantois devenu Romain, et qui cultivera pendant la premiére moitié¢ de son régne des réves de
monarchie universelle, un Batave « précepteur de I’Europe » (malgré la fracture de la
Réforme).

Du reste, ce que ’on appelait Siécle d’or depuis le xvi® siécle —une période de
I’histoire espagnole aux bornes chronologiques controversées mais qui incluait a n’en pas
douter le moment de floraison de 1’érasmisme —, intéressait particulicrement 1’hispanisme
frangais, discipline qui, au moment ou Bataillon commence sa carriére, avait conquis dans le
paysage universitaire une présence mineure, mais solide et soutenue par le respect
qu’inspiraient quelques personnalités (Alfred Morel-Fatio, Raymond Foulché-Delbosc, Henri
et Ernest Mérimée). C’est dans les richesses du Siecle d’or que 1’on pouvait puiser en langue
espagnole des ceuvres universellement connues ou méritant de 1’€tre : patrimoine qui devait
intéresser les Frangais parce qu’il était inextricablement mélé au leur. Cette considération
regardait les mystiques, les grands poétes comme Garcilaso et Gongora et les moralistes
comme Gracidn, ’ceuvre de Cervantes, la picaresque et cette immense production théatrale
pour laquelle on avait décidé de garder le terme espagnol, per¢gu comme intraduisible, de
comedia ; hors de la littérature, le Gréco, I’Escurial, Vélasquez. Autant d’objets chargés d’une
importance évidente par les traces qu’ils avaient laissées dans la culture frangaise et
europénne, que devaient étre capables de savourer des hommes cultivés, ceux que le lycée
s’employait a former grace a des professeurs qui devaient a leur tour leur formation a

I’Université®. Ainsi s’explique que les travaux qui se rapportent au Siécle d’or aient dominé

* Voir Antonio Nifio, « Los origenes del hispanismo en Francia», dans Id., Un siglo de hispanismo en la
Sorbona, Paris, Editions hispaniques, 2017, p. 9-18. Bien sir le développement de I’hispanisme dans les
premiéres décennies du xx°siécle eut aussi des raisons moins immatérielles : peut-étre, comme 1’affirme
Estrella Ruiz-Galvez, I’intérét politique que présentait I’Espagne aux yeux de la France puissance coloniale,
en tant que « pont entre 1’Europe et I’Afrique » : « La Peninsula es el puente entre Europa y Africa. El paso
para ese reino de Marruecos, que preocupa tanto. La Conferencia de Algeciras de 1906, el ulterior estatuto
del Protectorado marroqui, tan desigualmente repartido entre Espafia y Francia, todo ello hace que poco a
poco el hispanismo aparezca como un movimiento cultural interesante politicamente, algo que no se puede
seguir dejando a merced de las iniciativas privadas de unos universitarios mas o menos romanticos [...].
Espafia aparece como una apetecible zona de influencia francesa y la proximidad africana acentua el interés.
No es, sin duda alguna, casual si muchos de los hispanistas franceses del siglo XX son universitarios que han
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longtemps les organes de la presse scientifique dont s’était dotée la nouvelle discipline,
comme la Revue hispanique, le Bulletin Hispanique ou la revue Hispania, alternant avec
quelques études témoignant d’un intérét sélectif pour la littérature contemporaine, et surtout
avec des travaux consacrés au Moyen Age, berceau commun des langues romanes et terrain
d’exercice d’une philologie scientifique a 1’autorité incontestée dans I’Europe du début du
xX“siécle. C’est dans cet esprit que le maitre de Marcel Bataillon, Ernest Martinenche,
consacra une bonne partie de ses recherches a « I’influence espagnole » sur la littérature
frangaise, que ce soit a propos du théatre « de Hardy a Racine » ou a propos du Romantisme
francais.

Dans ce contexte, la thése de Bataillon s’écartait des habitudes des lors qu’elle ne
portait pas sur ces créations espagnoles du passé dont le mérite paraissait prouvé par leur
retentissement dans la durée et par leur influence dans le reste de I’Europe. Elle s’intéressait a
un phénomene de signe inverse : 1’influence exercée en Espagne par une grande personnalité
étrangére. Le cadre de I’enquéte impliquait donc que la singularit¢ de 1’Espagne ne fiit
trouvée que dans 1’accueil particulier fait a un auteur majeur du nord de I’Europe, et que le
phénomene étudié elt d’emblée un caractére second, ce qui lui Otait 1’intérét propre a une
création, I’intérét proprement littéraire, et donnait a la recherche et a ses buts une dimension
prioritairement historique : d’ou le sous-titre du livre, « Recherches sur I’histoire spirituelle
du xvI° siécle », repris dans I’excellente traduction espagnole d’Antonio Alatorre, Erasmo y
Espania. Estudios sobre la historia espiritual del siglo xvi (México, Fondo de cultura
econdmica, 1950 et 1966). Tout naturellement, comme pour faire échec au soupgon de
secondarité qui entache I’étude de la réception d’un auteur, a fortiori s’il s’agit de I’influence
d’une ceuvre étrangere s’exergant sur un pays tiers, Bataillon appliqua, en toute bonne foi, une
stratégie qui visait a révéler I’importance centrale de ce sujet en apparence périphérique. Tout
d’abord, il ancra la réception d’Erasme par les Espagnols dans la grande histoire des
mouvements religieux du XVI° siécle, présents dans le livre dans toute leur ampleur et leur
profondeur. Ces mouvements sont considérés a partir de I’érasmisme espagnol, quitte a

retrouver Erasme méme 1a ou il n’avait peut-étre que faire, comme certains le lui ont
b

pasado por la experiencia de la estancia en el norte de Africa, la de Argelia y mas tarde la de Marrucos. Por
Argel iba a pasar Marcel Bataillon (1929-1937), como pasaron antes que ¢l Alfred Morel-Fatio (1880-1885)
y Fernand Braudel (1924-1932). Justamente, en 1926, Robert Ricard estd en Marruecos y lo estara hasta
1943 » (Estrella Ruiz Galvez-Priego (dir.), Damaso Alonso-Marcel Bataillon : un epistolario en dos tiempos,
Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 2013, p. 17-18).
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reproché. Ainsi la recension de Eugenio Asensio, « El erasmismo y los movimientos
espirituales afines »°*, qui a presque les dimensions d’un petit livre, reproche courtoisement a
Marcel Bataillon d’avoir ignoré ou sous-estimé (entre autres choses) la place de la tradition
franciscaine rajeunie par le contact avec I’humanisme et celle du renouvellement de la
scolastique par Francisco de Vitoria et ses disciples, ou encore d’avoir voulu a toute force
¢rasmiser [’hébraisme platonicien d’un fray Luis, ou les premiers pas d’Ignace de Loyola. Ces
critiques amenerent Bataillon a republier son livre avec de trés nombreux changements
mineurs, consistant principalement en additions et notes complémentaires, mais cette fois en
espagnol, et moyennant un dialogue avec son traducteur mexicain Antonio Alatorre, pour lors
un jeune philologue destiné a devenir un grand savant™. Ces révisions dont aucune ne
changeait vraiment 1’équilibre du livre ni ne modifiait ses théses montrent la fidélité
substantielle de I’auteur a son Erasme.

Dans ses derniéres années, il préparait activement une réédition élargie pour refléter le
travail de toute sa vie. Mais il est significatif que, d’apres le t¢émoignage de Gilles Bataillon, il
préférat laisser la mise en ordre de toutes ces additions a ses héritiers et disciples.
Quarante ans apres la premiére publication, refusant, dans les faits si non en théorie, de voir
sa theése dépassée par le mouvement de la recherche, il révait ainsi d’assurer sa pérennité et ne
voulait en aucun cas survivre a ce qui serait son état définitif. Ce réve n’avait rien de
chimérique, puisque, contrairement a la plupart des monographies savantes de 1’hispanisme
des premiéres générations, Erasme et I’Espagne est devenu un classique : un ouvrage
d’érudition qui est en méme temps un ouvrage de littérature au sens large. Sa lecture est

recommandable méme si on n’entend pas devenir spécialiste des questions qu’il traite, car

** Eugenio Asensio, « El erasmismo y las corrientes espirituales afines», Revista de Filologia espaiiola,
vol. XXXVI, 1952, p. 31-99. Ce travail a été republié a date récente avec des additions et une lettre-préface
de Marcel Bataillon sous le titre El erasmismo y las corrientes espirituales afines : conversos, franciscanos,
italianizantes con algunas adiciones y notas del autor, Salamanca, Seminario de Estudios Medievales y
Renacentistas, 2000.

% De nombreuses additions dans le texte et dans les notes apparaissent dans la seconde édition en espagnol
(México, Fondo de Cultura Econdémica, 1966). Elles sont reprises et complétées dans la réédition en
frangais : Marcel Bataillon, Erasme et I’Espagne. Nouvelle édition en trois volumes, par les soins de
Charles Amiel, Genéve, Droz, 1991. Le premier volume est la reproducton exacte du livre de 1937 publié¢ a
Paris par la librairie Droz ; le second contient les différentes préfaces des rééditions effectives ou projetées de
I’ouvrage et de trés nombreux « Addenda et corrigenda », répartis en quatorze sections, correspondant aux
quatorze chapitres de I’ouvrage primitif, suivis d’une bibliographie mise a jour; le troisiéme volume
d’ « annexes », contient des travaux postérieurs sur l’érasmisme publiés sous forme d’articles ou de
contributions a des Mélanges ou a des Actes de colloques. Cette édition posthume, a la charge de
Daniel Devoto et de Charles Amiel, est décrite scrupuleusement par Jean-Claude Margolin, « Marcel
Bataillon, Erasme et I’Espagne », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, vol. LIV, 1992, p. 427-439.
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sans s’¢loigner de la sobriété scientifique, en maniant des sources trés nombreuses et variées,
en n’affirmant rien sans preuves solides, le texte est animé par une flamme contenue, de sorte
qu’il entraine le lecteur dans le mouvement du récit et de la pensée. Il s’agit d’un livre
captivant, irremplagable pour aborder I’histoire « spirituelle » du Xvi°siécle sous un angle
hispanique’®.

Personne n’irait nier que ce si¢cle ne soit central pour I’histoire du christianisme et pour
celle de I’Europe puisque c’est alors que triomphérent des Réformes qui entrainérent une
division entre Eglises destinée a se pérenniser, cruciale dans toute la période moderne, peut-
étre au-dela. La encore, I’Espagne, parce qu’elle ne fut pas gagnée, méme partiellement, a la
Réforme, mais devint au contraire 1’adversaire le plus résolu de celle-ci, apparaissait un peu
en creux, comme un pays tourné vers le passé, s’arc-boutant sur une unité « catholique »
imposée au prix d’un étouffement de la pensée libre, ne se faisant remarquer, dans le concert
des nations, que par son refus opiniatre de nouveautés destinées fatalement a 1I’emporter et qui
marquaient un progres de la civilisation européenne. Qu’a cela ne tienne, Bataillon montra
qu’il y avait bien une Réforme en Espagne, qui précéde les Réformes protestantes®’, ou plutot
une nébuleuse de mouvements spirituels d’une grande puissance qui cherchent a refonder la

vie chrétienne et qui, malgré les échecs et les reculs, par-dela méme I’interdit des livres, la

% En tant que classique, le livre en est resté & sa premiére forme, celle de 1937, et c’est ainsi qu’on le trouve
actuellement chez Droz, dans un format et un prix accessibles, précédé d’une préface de Jean-Claude
Margolin, dans la collection « Titre courant». Dans une des recensions de ’ouvrage réédité en 1991,
Geoffrey F. Nuttal remarque que ce n’est que de maniére en partie illusoire que Bataillon et les gardiens de
sa mémoire purent espérer changer fondamentalement le livre au moyen d’additions et de corrections : « He
had not only continued to write about Erasmus and the Iberian Peninsula — his bibliography runs to nearly
600 items ; he had also amassed notes, addenda et corrigenda for a second edition of Erasme et I’Espagne —
but he never could be persuaded to rewrite the book. One can see why. It has the “perfection” of a first, and
major work by a scholar still young ; tinker with it and it could fall apart » (Geoffrey F. Nuttal, « Erasmus
and Spain : the Vision of Marcel Bataillon », Journal of Ecclesiastical History, vol. 45, n° 1, 1994, p. 105).

*7 Le rejet de I’expression Contre-Réforme est I’un des leitmotifs des écrits de Bataillon, dont voici un exemple :
«[...] P’humanisme chrétien signifie a nos yeux bien autre chose qu’une floraison des humanités, des études
de langues anciennes — latin, grec, hébreu —, appliquées a la renaissance de 1’antiquité chrétienne, biblique et
patristique. Cette renaissance de la Bible et des Peres, au détriment de la théologie scolastique, a été certes un
fait capital. Mais son importance décisive a été d’alimenter un intense réveil religieux par lequel le
christianisme, au XVvI° siécle, a été profondément renouvelé et bouleversé. Pour nous en tenir au trait le plus
caractéristique et le plus saisissant, la découverte de saint Paul soutient et nourrit un mysticisme paulinien qui
est au coeur de la Réforme protestante, qui est au coeur aussi de nombreuses manifestations de la réforme
catholique si malencontreusement baptisée Contre-Réforme. La portion la plus vivante de la réforme
catholique nous reste incompréhensible tant que nous y voyons surtout un mouvement de réaction contre les
hérésies protestantes. Au centre des deux réformes, ou pour mieux dire des multiples mouvements de réveil
dont elles sont faites, il y a la méme vision paulinienne, la méme image du corps mystique dont le Christ est
la téte et dont les chrétiens sont les membres, les tissus, les cellules, la méme foi dans 1’incorporation au
Christ sauveur, a la fois Dieu et homme » (Marcel Bataillon, Les Jésuites dans |’Espagne du XVI° siécle,
éd. cit., p. 27).
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surveillance et la délation, les proces et les lourdes peines, y parviennent en partie. Malgré les
nuances apportées par la suite, il a toujours soutenu qu’Erasme et ses partisans étaient a
I’avant-garde du combat de tout un sieécle pour un christianisme plus fervent et plus libre, plus
exigeant pour les élites et plus accessible au peuple. Or ce combat se déroule, en dépit de
I’absence d’Frasme et de ses réticences envers I’Espagne, d’abord chez les Espagnols. La
construction de Bataillon fait de 1’Espagne tout autre chose que la réceptrice passive d’une
action et d’'une pensée nées ailleurs : elle devient le vrai théatre ou se joue le destin du
programme utopique, iréniste, évangéliste de « I’humanisme chrétien », dont Erasme est la
voix la plus retentissante, ou du moins 1’'un des premiers théatres ou ce drame se joue. C’est
pourquoi I’ouvrage fait encore aujourd’hui partie de la bibliographie indispensable quand on
s’intéresse a cette figure majeure de la Renaissance.

Dans un livre qui marque en Espagne la fin du x1x° si¢cle, Menéndez Pelayo avait
« inventé » I’érasmisme espagnol et avait traité, sous I’angle spécieux des hétérodoxies, de
nombreux thémes auxquels toucherait plus tard Bataillon®®. Ce dernier fait au contraire
d’Erasme un point d’équilibre et un point de fuite et de perspective dans 1’antagonisme
doctrinal de Rome et de ses ennemis, faussé par les intéréts partisans des deux camps. Cela
semble une constante dans sa mani¢re de penser que de refuser les barriéres tranchées, et
d’abord pour des raisons éthiques, parce qu’elles divisent les hommes. Méme si Bataillon s’en
défend, sa position (celle d’un non-croyant plein de tendresse pour la foi chrétienne) a des
affinités évidentes avec celle d’Erasme, qu’il congoit comme un esprit profondément
religieux, donc sérieux et tourmenté, et non pas comme un simple philologue, polémiste par
jeu, tout & son amour des langues et de la rhétorique. Erasme ne cesse de blamer ceux qui
attisent la discorde parmi les chrétiens en prenant prétexte de désaccords dogmatiques abstrus
et mesquins, et les accuse de lancer 1’anathéme sur leurs adversaires par orgueil de savants et
pour servir les ambitions des princes, au lieu de placer le Christ et la charité au cceur de la vie
chrétienne. Chez Bataillon, le refus des barriéres tranchées a aussi des raisons
professionnelles et intellectuelles, car il se trouve lui-méme a la croisée de plusieurs
disciplines et de plusieurs méthodes. Il se refuse a '« histoire verticale » a la manicre

d’Américo Castro, qui réduit mille ans d’histoire de I’Espagne a un seul élan vital ou plutot a

¥ Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos esparioles (libros IV y V), Madrid, Libreria catdlica
de San José, 1880.
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un seule obstination mortifére®”. Mais il répugne tout autant a ces frontiéres chimériques que
veulent tracer certains historiens amateurs entre le Moyen Age et la Renaissance, et pire que
tout, entre la Renaissance d’une part et, d’autre part, le Baroque et la Contre-Réforme
(entendue comme une Contre-Renaissance)*’. Enfin, il récuse les lignes de partage trop nettes
en vertu d’une idée a laquelle il revient sans cesse : malgré les schismes et les déchirements
entrainées par l’instrumentalisation politique du religieux, les aspirations a la réforme,
qu’elles s’expriment dans le camp qui se dit catholique ou dans le camp dit réformé, naissent
de la méme « terrible inquié¢tude » d’hommes que la foi travaille et pour qui la perte de I’ame
n’est pas un vain mot. Pour apaiser cette inquié¢tude, on trouve partout, chez les plus ardents,
un méme désir de retour aux sources, de purification et simplification des rites et des formes,
d’intériorisation et de spiritualisation des croyances et des pratiques.

Le choix de son sujet, « Erasme et I’Espagne », et la maniére de le concevoir 1’aménent
donc a construire une histoire spirituelle du xvi° siécle ou I’Espagne tient une place capitale.
11 se sert pour cela des documents directs de cette agitation religieuse dans laquelle la lecture

d’Erasme fait office de ferment (proces, controverses, correspondances, traductions,

*% Marcel Bataillon a été un grand lecteur d’Américo Castro ; longtemps il prit ses théses trés au sérieux et les
discuta avec beaucoup de sympathie et de respect ; la « Lettre ouverte » de 1950 qui fait office de recension
du livre de Castro, L’Espagne religieuse dans son histoire, en témoigne. Le ton parait moins améne un an
plus tard, bien que 1a encore plusieurs pages soient consacrées a rapporter et a faire comprendre les théses de
don Américo, cette fois sur Cervantes : « Le vitalisme antirationnel auquel s’est converti Castro le rend
sensible moins a des structures apparentes, saisissables du dehors comme celles d’une architecture ou de ses
motifs décoratifs, qu’a une forme secréte des personnages cervantins [...] et aussi au mystére d’un style
élusif, qui semble fuir leur réalité au lieu de s’y poser » (Marcel Bataillon, « Publications cervantines
récentes », Bulletin Hispanique, vol. LIII, n° 2, 1951, p. 157-175, cit. p. 165).

* Le Baroque était la béte noire de Bataillon comme de beaucoup de Frangais de sa génération, non pas qu’il
n’aimat pas les artistes et les écrivains que 1’on range dans cette boite (a ce qu’il semble, il aimait Cervantgs,
Lope et, un peu moins, Calderén), mais il détestait la logomachie et I’irrationalisme auxquels 1’invocation
magique du Baroque servait de prétexte chez certains critiques et déplorait leur invention de pseudo-concepts
tels que « I’homme baroque ». Il consentait a qualifier de baroque un style, surtout en architecture (du reste,
d’aprés ses notes juvéniles sur Saint-Jacques-de-Compostelle, il en était facilement irrit¢). Comme étiquette
de toute une époque et prétendue explication pour des phénoménes infiniment subtils et complexes, il le
rejetait résolument. C’est ce qui ressort de I’'un de ses deux cours du Colléege de France publiés jusqu’a
présent (1952-1953) : Marcel Bataillon, Cervantes y el Barroco, éd. cit. Ce livre est un témoignage trés
parlant de la personnalité et la maniére de travailler de son auteur : inlassablement il lit des auteurs dont la
méthode lui parait inadmissible, les conclusions insoutenables. Il lit notamment Joaquin Casalduero ou
Helmut Hatzfeld, chantres du Baroque littéraire en général et du Baroque de Cervantes en particulier, et il fait
I’effort d’aller jusqu’au bout de la lecture, d’entrer a fond dans leur pensée, d’expliquer courtoisement son
désaccord et méme de retenir d’eux tout ce qui peut étre retenu, en louant les qualités qu’ils démontrent y
compris lorsqu’ils péchent davantage contre le bon sens : tout cela sans ironie perceptible (ou si peu). Pour
attester qu’il fut vraiment I’homme de paix et de débat qui n’a en vue que la vérité, rien ne dépasse ces
efforts scrupuleux pour se démarquer d’une position sans faire la guerre a ceux qui la détiennent.
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catéchismes, ouvrages édifiants ou apologétiques). Mais il se sert aussi, et de manicre
centrale, de la littérature.

Une série de chapitres qui scandent les deux tiers du livre est dédiée au retour de baton
dont fait les frais cet érasmisme qui semblait a deux doigts du triomphe avant 1527 : d’abord,
a la veille du Sac de Rome, sous la forme presque rassurante d’une conférence ou junta des
théologiens les plus renommés des universités de Castille, convoquée a la demande des
représentants des ordres monastiques et que 1’Inquisiteur général Manrique, sympathisant
d’Erasme, espére tourner a la gloire de celui-ci (chapitre V) ; se traduisant dans un second
temps par des proces qui n’aboutissent pas a des condamnations lourdes mais qui brisent
cependant des vies et des carrieres (chapitre IX) ; puis par des persécutions beaucoup plus
rigoureuses, donnant lieu a des sentences de mort, et a une interdiction des principaux écrits
du maitre de Rotterdam (index romain de 1559), interdiction qui se maintient et s’aggrave
jusqu’a la fin du siécle (chapitre XIII). Et pourtant, si Erasme entre dans une sorte de
clandestinité, si une grande partie de son ceuvre est mise hors-la-loi, les efforts de ceux qu’il
avait inspirés ne sont pas réduits a néant. Chassé des débats théologiques et de la prédication,
« Erasme » survit ou plutot ne cesse de revivre dans la littérature, celle des ascétes et des
mystiques, celle des Exercices spirituels et de la poésie dévote, mais aussi dans la littérature
profane, dans le Lazarillo, chez Cervantés, chez Andrés Laguna, qui est pour Bataillon
I’auteur de I’anonyme et génial Viaje de Turquia.

Dans Erasme et I’Espagne, qui se compose de quatorze chapitres, ces questions de
littérature occupent les chapitres X1, XII, et XIV : « La stele de 1’érasmisme dans la littérature
spirituelle », « La stéle de 1’érasmisme dans la littérature profane », « Les derniers reflets
d’Erasme ». Ces « derniers reflets » brillent chez des auteurs de la fin du xvI® siécle et du
début du suivant, qui se trouvent parmi les plus grands: Benito Arias Montano, fray
José de Sigiienza, fray Diego de Estella, fray Luis de Leon, Francisco de Quevedo et Miguel
de Cervantes. Ces chapitres peuvent avoir I’air d’un simple appendice, ajouté par un souci
d’exhaustivité propre a la thése ou pour ne pas préter le flanc & ceux qui n’y verraient pas
suffisamment prouvée une compétence d’hispaniste. En réalité, ils jouent un role capital dans
I’équilibre général de I’ouvrage : cette lecture d’ceuvres littéraires entend montrer que le récit
de la rencontre entre ’humanisme chrétien et I’Espagne ne s’achéve pas par une réaction

frileuse et brutale, donnant lieu a une fermeture hermétique, comme s’il ne s’était, en fin de
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compte, rien pass€¢. Il ne s’agit pas simplement d’accorder —comme [D’avait fait
Menéndez Pelayo — que survivent des traces « purement esthétiques de I’humanisme
érasmiste et lucianesque »*'. Au travers des qualités de 1’imagination littéraire, de la mimésis
et du style, et méme dans cet humanisme sui generis dont les jésuites se font les promoteurs,
les lecons d’Erasme, y compris sa conception d’une humanité en proie a la folie mais destinée
a se transfigurer par son incorporation au Christ, survivent a I’interdiction de ses livres et au
relent d’hérésie qui déshonore son nom en pays catholique. C’est a ce prix que la fievre
¢rasmienne des Espagnols, qui n’aura duré somme toute qu’un peu plus que vingt ans, peut
avoir une dimension autre qu’anecdotique. Ce point de la survie d’Frasme par-dela
I’interdiction est si important qu’il occupe le quart d’un texte rédigé en 1928, ou I’on trouve
déja les grandes lignes de la these en préparation : I’introduction de Bataillon a I’ Enchiridion,
dans la traduction de I’Arcediano de Alcor, éditée par Damaso Alonso*”. Cette idée de la
littérature (ou d’une partie de celle-ci) comme relayant les idées et, mieux que les idées,
I’esprit, de I’humanisme chrétien a la manicre d’Erasme, présente dés le moment
d’élaboration de la thése, ne quittera pas Bataillon et on la retrouve encore dans un travail

qu’il publia en 1971, mais auquel il travaillait encore dans ses dernicres années :

*! Marcel Bataillon emploie cette expression a propos de Menéndez Pelayo dans un article tardif publié¢ en
hommage & Américo Castro. Il y admet jusqu’a un certain point les théses de Castro sur un érasmisme de
Cervantés qui n’est pas seulement fondé sur la similitude du gofit littéraire (un certain esprit faussement naif
et trés aiguisé) ni sur une affinité philosophique (naturalisme et rationalisme) mais aussi sur une aspiration
similiaire a une réforme de la piété chrétienne. A partir de la prise en compte de certains documents, tels les
inventaires de bibliothéque, et grice a des analyses intertextuelles plus fouillées, il remet en question le
succes, qu’il avait affirmé dans sa thése, de la censure des écrits d’Erasme dans la seconde moitié du
XVI° siécle. Dés lors la connaissance directe par Cervantés de certains de ces écrits, y compris de I’Eloge de
la folie, ne Iui semble plus exclue. Voir Marcel Bataillon, « El erasmismo de Cervantes en el pensamiento de
Castro », dans José Luis Aranguren, Marcel Bataillon, Stephen Gilman, Pedro Lain Entralgo, Rafael Lapesa
y otros (dir.), Estudios sobre la obra de Américo Castro, Madrid, Taurus, 1971, p. 191-207. Pourtant, on ne
connaissait pas alors de traduction ancienne en castillan de 1’Eloge de la folie ; depuis, on en a trouvé une a
Amsterdam, une copie du XVII®siécle en usage parmi les juifs de la ville, mais dont ’original est
manifestement du Xvi°siécke : Moria de Erasmo Roterodamo. A Critical Edition of the Early Modern
Spanish Translation of Evasmus’s « Encomium Moriae », éd. Jorge Ledo et Ham den Boer, Leiden-Boston,
Brill, 2014.

*2 Erasmo, El Enquiridion o Manual del caballero Cristiano, ed. D. Alonso, prélogo de M. Bataillon. Y la
Pardaclesis o exthortacion al estudio de las letras divinas, ed. y prologo de D. Alonso, Madrid, S. Aguirre,
1932. Dans une lettre & Américo Castro datée du 23 octobre 1927, Bataillon expliquait le plan de son
introduction et résumait ainsi la quatriéme et derniére partie : « IV. Del Enchiridion a los Nombres de Cristo.
El Enchiridion y el sentimiento religioso espaiiol en el siglo XVI. Cristianismo interior. Corriente valdesiana.
Devocion ilustrada. Tendencia reformadora entre el Clero. Constantino. Carranza. La sospecha de
iluminismo y la mistica carmelitana. Ifiigo de Loyola y el Enchiridion. La meditacion metddica de los
Ejercicios. Lo que queda de Erasmo después de Trento : el cristianismo interior y biblico de Fray Luis
de Leon. Los Nombres de Cristo, obra maestra de la Philosophia Cristi » (E. Ruiz-Galvez-Priego, Ddmaso
Alonso-Marcel Bataillon..., éd. cit., p. 132).
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Dans ce pays ou la majorit¢ des moines mendiants s’était mobilisée comme les théologiens
sorbonniques pour mettre Erasme en accusation, une élite ecclésiastique et monastique n’avait pas
craint de faire écho au « monachatus non est pietas » comme a une mise en garde contre tout
formalisme figé, contre ce qu’Erasme appelait le nouveau judaisme des observances externes, et que
cet éramisme avait pénétré assez profond pour laisser des traces jusqu’au temps de Philippe II, chez
des maitres de spiritualité de la réforme catholique comme Frére Louis de Grenade et Frére Louis
de Ledn et jusque chez ’auteur du Quichotte [...]. Ces dernieéres années [...] on retrouve des traces
indiscutables de 1’Eloge de la Folie en Espagne et, étant devenu moi-méme plus sensible qu’autrefois
a la force singuliere de 1’¢loge de la folie par elle-méme, ou s’opere un troublant amalgame de la
sottise, de 1’aliénation mentale et de la folie de la croix, j’ai prété plus d’attention au fait que la folie
itinérante et communicative de Don Quichotte pourrait se ranger sous 1’étendard de la Moria
¢rasmienne. De fagon plus générale, je me suis demandé si quelques innovations géniales de la
littérature narrative espagnole, récit autobiographique du naif Lazarillo de Tormes, autonomie
ironiquement octroyée par Cervantés a ses deux plus illustres créatures littéraires, ne pourraient pas
devoir quelque chose ou tout au moins s’apparenter au surgissement de cette stultitia qu’Erasme a
personnifiée pour lui faire faire son éloge a la premicre personne. En somme, et c’est le probléme
auquel je m’attaque aujourd’hui, la question est de savoir si le don d’Erasme a 1’Espagne pourrait
résider non seulement dans une certaine attitude religieuse et morale mais aussi dans les suggestions
littérairement fécondes de la structure littéraire la plus mémorable qu’Erasme ait créée, création a
laquelle, en fin de compte, il est redevable de son immortalité d’écrivain®.

Erasme, aussi bien comme maitre de spiritualité que comme humaniste (en qualité
d’introducteur de Lucien, d’auteur du De copia rerum et verborum, d’incitateur a la relecture
de Sénéque, de Platon, de saint Augustin) et finalement comme écrivain, est pour Bataillon le
meilleur observatoire pour comprendre cette Espagne qui semblait faite pour devenir la caisse
de résonance de ses écrits. Cela se vérifie par 1’accueil enthousiaste que beaucoup
d’Espagnols (des lettrés et des clercs, des membres de la bourgeoisie cultivée, souvent
nouveaux chrétiens, quelques représentants de la plus haute aristocratie, des hommes et
quelques femmes) firent a son interprétation du christianisme, au point que I’empreinte de son
esprit survécut a la cancellation répressive de son autorité ; mais cela se vérifie aussi parce
que, peut-&tre mieux que personne, les Espagnols reprirent et transformérent ses propositions
en matiere de rhétorique et de littérature, et tout particulierement, ce personnage de la Folie a
la fois drdle et pathétique, philosophe et insensée, babillarde et d’une éloquence sublime.

En somme, le dialogue entre Erasme et 1’Espagne qu’institue Bataillon, si érudit et
précis soit-il, est aussi une projection vers le passé du face-a-face entre le nationalisme et

I’intellectuel qui ne veut pas se laisser limiter mais aspire a I’infini des possibilités humaines.

* Marcel Bataillon, « Erasmisme de Lazarillo de Tormes et de Don Quichotte en tant que créations littéraires
(un probléme d’influence d’Erasme en Espagne : I’Eloge de la Folie) » dans Id., Erasme et I’Espagne,
nouvelle édition en trois volumes, op. cit., vol. II1, p. 421.
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C’est un dialogue qu’il invente en quelque sorte, dont il dilate I’importance au point de
reconstruire toute I’histoire spirituelle du xviI° siécle espagnol a travers lui. Les pessimistes
diront qu’il s’agit d’un dialogue de sourds, qui aboutit a une sorte d’impasse. Erasme tourne
le dos a ’Espagne et I’Espagne finira par choisir ses moines et son Inquisition plutdt que ses
alumbrados et ses humanistes, ses amoureux de Platon et de Lucien, de saint Paul et de saint
Jérome, qui partagent ainsi les godts de I’Européen par excellence, Erasme. Mais a t-elle
choisi vraiment de se fermer, apres la chute de 1’érasmisme et sa condamnation, entre le
Concile de Trente et les Index de Valdés et de Quiroga ? Cette fermeture, d’apres Bataillon,
n’est que partielle, elle n’a que 1’apparence de 1’hermétisme. Nous I’avons vu, dans les
derniers chapitres d’Erasme et I’Espagne, il cherche a déceler la continuité de I’esprit
érasmien évangélique, anti-dogmatique, ironique et compatissant dans la littérature, chez les
poetes et et les romanciers qui occupent un territoire moins surveillé que les théologiens et les
spirituels et ou I’on apprend a goliter une liberté par provision, suivant I’expression de
Descartes. C’est pourquoi le livre s’achéve sur Cervantes, probablement 1’un des auteurs dont
le gotit a fait de lui un hispaniste**. C’est ainsi que s’opére une sorte de conversion (partielle,
car Bataillon n’a jamais abandonné Erasme ni 1’étude de la pensée et de la vie religicuses)
vers 1’étude de la littérature. C’est ainsi que I’on entre dans ce que I’on peut appeler, en
observant ses publications, une deuxieme étape de sa vie de chercheur et de sa vie

intellectuelle.

* D’aprés ce qu’affirmait Bataillon dans sa thése, Cervantés n’avait pu recevoir I’empreinte d’Erasme que de
seconde main. Castro était convaincu, au contraire, que 1’auteur du Quichotte avait bien lu Erasme (malgré
I’interdiction pesant sur ses écrits), et c’est sur ce point que se produit la premiere friction entre les deux
amis, a une époque ou ils étaient pourtant d’accord sur 1’essentiel : « Observo que insiste Ud., como es
natural, en su idea de que Cervantes no pudo leer a Erasmo. Pero si Ud. ha podido hallar hoy un ejemplar de
la Doctrina de Valdés, (seria imposible que un curioso como Cervantes viera traducciones aqui o alla? (;por
qué no en Italia?) Quedando unos ejemplares de esas versiones, con mayor motivo pudo hallarse en el
siglo XVI. Creo que se mezclan aqui dos cosas : el hecho de que el erasmismo dé lugar a alusiones cautas,
distantes, el que se conozca o no la obra de Erasmo. En estos momentos de vida inquisitorial para la pobre
Espafia leemos escritos prohibidos cuya tenencia da lugar a ir a la carcel [...]. Las concordancias verbales
entre Cerv[antes] y Er[asmo] (no solo en el caso de los Adagios) no sé que puedan explicarse de otro modo, a
no ser que se mencione otro texto intermedio en cada caso » (Epistolario Américo Castro y Marcel Bataillon,
éd. cit. p. 83). La lettre date de février 1929. On a vu que dans un article de 1967 en hommage a Castro
Bataillon avait considérablement nuancé son opinion et, demeurant incertain quant a I’influence directe de
I’Eloge de la folie sur Cervantés, constatait « la profonde parenté de la divertissante et rebondissante histoire
de Don Quichotte et de Sancho avec 1’éloge érasmien de la divertissante et multiforme sagesse qui cohabite
avec la folie chez certains stulti, insani ou moriones. [...] S’il est vrai qu’Erasme a conféré une nouvelle
profondeur a la conception morale traditionnelle du fou ou du sot détenteur d’une sagesse supérieure au sens
commun, Cervantes, qu’il ait ou non lu la Moria, doit étre considéré comme ’un de ses héritiers, en raison de
I’humour et de I’amour avec lesquels il a trait¢ Don Quichotte et Sancho, et aussi le Licencié de verre »
(M. Bataillon, Erasme et I’Espagne, éd. cit., vol. III, p. 457-458).
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COURS DE LITTERATURE CLASSIQUE EN TEMPS DE GUERRE

Les Espagnols et les Portugais sur lesquels Bataillon se penche de préférence ne sont pas tels
de maniére exclusive et monolithique : ce sont des Judéo-convers comme Léon I’Hébreu, des
réformateurs émigrés en Italie, comme Juan de Valdés, des Flamands d’adoption comme
Vives, des « cosmopolites » comme Damido de Gois, des hétérodoxes comme Servet, des
médecins curieux et voyageurs comme Andrés Laguna ; des gens qui vivent et parfois
meurent hors de la Péninsule, comme les membres des colonies marchandes portugaise et
espagnole d’Anvers ou comme ces juifs portugais proto-sionistes qui s’embarquent & Venise
pour aller vivre sur les bords du lac de Tibériade™. C’est a de tels personnages que se
consacrent ses publications dans les décennies de 1930 et 1940*°. Non pas cette Castille qui
enferme et momifie 1’essence de I’Espagne, d’aprés Unamuno, mais la périphérie, les marges,
le monde des Espagnols d’autant plus Espagnols qu’ils vivent ailleurs et regardent vers un
ailleurs. Il y a donc un tropisme vers les exilés qui contribue a expliquer 1’amitié qui I'unit a
Américo Castro et qui est en tout cas alimenté par la situation d’exilés bien réels et présents,
que ce soit ceux de la dictature de Primo de Ribera, ou ceux, beaucoup plus nombreux et plus
désemparés, si non désespérés, de la guerre et de 1’aprés-guerre : des hommes que le jeune
Marcel Bataillon avait rencontrés lorsqu’ils étaient encore en Espagne deés le premier voyage
de 1915 ou lors du séjour a la Casa de Veldzquez dans les années vingt, ou, aprés ’exil, au

cours des voyages en Amérique qu’il commenca en 1948%.

* A vrai dire, I’intérét pour cette question date de 1’aprés-guerre et a donné lieu, 4 ma connaissance, a trois
articles: Marcel Bataillon, «;Melancolia renacentista o melancolia judia? », Homenaje a
Archer M. Huntington, Massachussets, Wellesley College, 1952, p. 39-50 ; « Alonso Ntiiez de Reinoso y los
marranos portugueses en Italia » (1957), dans M. Bataillon, Varia leccion de clasicos espaiioles, Madrid,
Gredos, 1964, p. 55-80; « Testigos cristianos del protosionismo hispano-portugués », Nueva Revista de
Filologia Hispanica, vol. XXIV, n° 1, 1975, p. 125-141.

* Voir « Honneur et Inquisition. Michel Servet poursuivi par 1'Inquisition espagnole », Bulletin Hispanique,
vol. XXVII, 1925, p. 5-17 ; compte rendu de J. A. GORIS, Etude sur les colonies marchandes méridionales
(Portugais, Espagnols, Italiens) a Anvers de 1488 a 1567, Bulletin Hispanique, vol. XXVIII, 1926, p. 290-
296 ; « Autour de Luis Vives et d'Iiiigo de Loyola », Bulletin Hispanique, vol. XXX, 1928, p. 184-186 ;
compte rendu de H. Pflaum, Die Idee der Liebe ; Leone Hebreo, Bulletin Hispanique, vol. XXX, 1928,
p. 260-262 ; « Damido de Goes et Reginald Pole », O Instituto, vol. LXXIX, 1930, p. 21-27 ; compte rendu
de Cartas inéditas de J. De Valdés al Cardenal Gonzaga (éd. J. F. Montesinos), Bulletin Hispanique,
vol. XXXIV, 1932, p. 76-80 ; « Le cosmopolitisme de Damido de Goes », Revue de littérature comparée,
vol. XVIII, 1938, p. 23-58.

*7« Un hispaniste découvre le Nouveau Monde. Marcel Bataillon en 1948. Montage et introduction de Claude
Bataillon », Caravelle, n° 87,2006, p. 159-193.
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Malgré de si visibles continuités, une seconde étape de sa carriere et de son travail
débute lorsqu’il est nommé professeur de Langue et littérature espagnole a 1’Université de
Paris, en 1937, au lendemain de sa thése. Il y restera jusqu’a sa nomination au Collége de
France en 1945.

En dépit de la gravité effrayante des événements, Bataillon va s’affairer autour de la
littérature espagnole pendant toute la durée de la guerre, puisque c’est pour cela qu’il a été
engagé. A part la bréve période de sa fuite en 1940, aprés la débacle, et son tout aussi bref
internement au camp de Compicgne a 1’été 1941, il continue de mener a Paris sa vie
d’universitaire frangais, chargé d’organiser la formation et le renouvellement des hispanistes.
Il dit au fonctionnaire de police qui I’arréte : « Ai-je le temps de ranger et de mettre sous
enveloppes certains documents ? Vous pouvez les voir: ce sont les archives du
jury d’Agrégation dont je dois présider la délibération demain. — Prenez votre temps, nous ne
voulons pas vous espionner, Monsieur le Professeur » répondent les policiers pleins de
déférence™. Mais il ne s’agit pas seulement de faire son métier en bon serviteur de I’Etat. Au
camp, il lit Faust en allemand, et parallelement, il enseigne 1’espagnol pratique et donne des
conférences sur Don Quichotte pour ses codétenus, souvent des Russes extrémement cultivés.
Cervantes est pour lui une ancre, une certitude de quelque chose d’encore plus important que
I’actualité humiliante et révoltante™.

Il vit cependant a Paris, a I’Institut et a la Sorbonne, dans 1’inconfort et I’inquiétude trés
certainement, bien que I’on puisse imaginer que la perspective de plus en plus claire d’une
défaite allemande 1’aidat a supporter sa situation et celle de la France. Avant méme la fin de la
guerre, apres la libération de Paris, il s’occupe de son élection au Collége de France. Il publie
relativement peu pendant cette période, et deux des trois articles les plus substantiels (le reste
¢tant des compte rendus, comme, du reste, les deux tiers de ses publications) portent sur des
voyageurs, des vagabonds, comme si a travers eux il révait d’évasion : « Pérégrinations
espagnoles du Juif errant » (Bulletin Hispanique, XLIII, avril-juin 1941) ; « Vagabondages de

Celse Hugues Descousu, jurisconsulte bourguignon » (Bibliotheque d’Humanisme et

* C. Bataillon, Hispanisme et engagement..., op. cit., p. 149.

* Comme me le signale Maria Zerari, il a été démontré & plusieurs reprises dans ces années que la littérature
donne parfois du prix a la vie, y compris dans des circonstances extrémes : ainsi, dans le camp de
Griazowietz, Joseph Czapski donna pour les officiers polonais, seuls survivants d’un massacre, des
conférences sur Proust qui passionnérent ses camarades, alors qu’il comptait sur sa seule mémoire du livre.
Ces conférences ont été publiées apres la guerre sous le titre Proust contre la déchéance.
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Renaissance, vol. 111, 1943). 1l est indubitable qu’il souffrait de I’impossibilité de voyager en
Espagne ou ailleurs, de correspondre, de tisser des liens au-dela des frontiéres de la France
occupée et peut-étre méme du Paris occupé. C’est ce qui ressort, entre autres choses, des
propos solennels tenus dans sa lecon inaugurale au Collége de France en 1945, ouvrant un

cours sur « L’origine des Jésuites et I’Espagne des Exercices aux Constitutions » :

Non, ses recherches [celles de Morel-Fatio] n’ont pas vieilli. Mais le monde dans lequel elles ont été
poursuivies a vieilli, lui, a un rythme accéléré, avant de finir par un effondrement. Nous sommes
encore pris sous ses ruines, essayant de nous en dégager pour accéder a une vie nouvelle [...]. Quant a
nous, qui venons de vivre un cataclysme et qui émergeons d’un chaos, nous qui, pour ne rien dire des
difficultés quotidiennes, devons tricher avec 1’office des changes et avec les valises diplomatiques
pour nous procurer tel livre indispensable, nous espérons bien refaire la communauté internationale
des savants sans laquelle nous ne concevons pas de vrai travail scientifique, nous entendons bien rester
fideles a la rigueur des techniques éprouvées. Mais nous savons le prix du temps. Nous serons peut-
étre moins prodigues de travail préparatoire, plus préoccupés de grands problémes humains que ne fut
I’age d’or de la philologieso.

En 1945, Bataillon avait donc le sentiment d’émerger d’un chaos, et d’avoir travaillg,
en ramant a contre-courant au milieu de difficultés croissantes, pendant que s’effondrait
I’ancien monde de la civilisation européenne triomphante, celui ou avait vécu dans une
trompeuse tranquillité la génération de la fin de siecle, celle de Morel-Fatio, comme si elle
disposait de I’éternité pour s’adonner a ses occupations €rudites.

Les articles qui paraissent pendant la guerre sont basés sur une documentation trouvée
bien avant. Celui sur les formes que prend en Espagne la légende du Juif errant (1941), qui
dans toute sa premiere partie rassemble et interprete des sources littéraires, lexicographiques
et parémiologiques, décrit dans la seconde un proces inquisitorial datant de 1547, celui
d’Antonio Rodriguez ou Ruiz, « un homme vagabond et trompeur qui allait de village en
village, abusant de la parole de Notre-Seigneur, trompant les gens, confessant hommes et
femmes, et leurs soutirant deniers, anneaux, petites croix d’argent, a chacun ce qu’il
pouvait ». Il disait « porter le nom de Juan Desperandios »°'. Ce procés, Bataillon ’avait
consulté en octobre 1935 a Madrid et il avait obtenu quelques mois plus tard des photocopies

de quelques feuillets™. C’était donc un matériau mis en réserve et qu’il sortit de ses tiroirs au

début de la guerre ou peu avant. Sa patiente collecte de témoignages littéraires lui permet de

3 Marcel Bataillon, Les Jésuites dans I’Espagne du XvI° siécle, op. cit., p. 50.
> Marcel Bataillon, « Pérégrinations espagnoles du Juif errant », Bulletin Hispanique, vol. XVIIL, 1941, p. 105.
> Ibid., p. 103, note 1.
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vérifier qu’en Espagne le personnage folklorique « Juan de Espera en Dios » ou « Juan de
Voto a Dios » sert un moment de truchement a celui du Juif errant. Il avait ét¢ longtemps
admis que ce dernier, sous le nom d’Ahasvérus, avait surgi pour la premiére fois dans une
lettre anonyme de quatre pages, se donnant pour un témoignage véridique et récent
(équivalent de ce qu’on appelle en Espagne carta noticiera), qui parut dans des feuilles
volantes imprimées dans plusieurs villes protestantes d’Allemagne et de Hollande au tout
début du xvI® siécle, et qui connut un succés aussi foudroyant que durable. Cependant, des
recherches menées a la fin du xi1x° siécle démontrérent que cette fiction, pseudo-lettre et
pseudo-nouvelle a sensation, n’était pas du tout le premier témoignage d’une légende qui était
déja formée 4 la fin du Moyen Age, de sorte que la fameuse lettre ne fit que la fixer sous une
forme particuliere et servir d’amplificateur a cette version, surtout en pays germanique, en
occultant les autres™. En Espagne, la silhouette de Juan de Espera en Dios peut étre dessinée
a I’aide de traces minces mais concordantes, entre la fin du Moyen Age et la Renaissance,
comme celle d’'un pelerin de la Terre Sainte, un saint homme doté d’une longévité
exceptionnelle et d’une fortune de cinq « blancas » qui se renouvellent miraculeusement au
fur et a mesure qu’il les dépense. Le personnage est attesté dans 1’un des beaux livres marqués
par ’humanisme chrétien que Bataillon affectionne, le Viaje de Turquia, et il aurait pour
origine la « légende protoévangélique du disciple immortel du Christ, qui attend sur terre le
retour de son maitre » et qui porte le nom de 1’apdtre bien-aimé, Jean. Juan de Espera en Dios
est nettement distinct du « Juif errant », individu cruel qui insulta le Christ sur le chemin du
Calvaire et qui, dés lors, fut condamné a errer jusqu’a la fin du monde, comme un témoin
immortel de la Passion. La greffe de ce personnage de maudit sur celui, plutot

hagiographique, de Juan de Espera en Dios, fut, d’aprés Bataillon, de courte durée, comme si

> Comme I’indique Marcel Bataillon, sa principale source de renseignements sur la légende du Juif errant
consiste en deux études de Gaston Paris, Légendes du Moyen Age, Paris, 1903, p. 149-221 ; surtout en la
seconde, qui rectifie et compléte largement la premiére. Dans la premiére étude, qui date de 1880, il est dit
que le Juif immortel (der ewige Jude, ou Juif éternel) est une invention du début du X1m° siécle, une pieuse et
incroyable histoire qu’aurait racontée un évéque arménien en visite a 1’Occident et qui fut recueillie dans
deux récits monastiques trés semblables rédigés en latin, dont celui du moine de Saint-Alban, Matthieu Paris
(1228). Cette histoire oubliée aurait été réélaborée et réactualisée en Allemagne, en milieu protestant, au
début du XvII® siécle, prenant alors seulement, par 1’énorme succés du texte anonyme qui la rapporte
(directement inspiré par le récit savant du Xi‘siécle), son caractére de légende populaire antisémite. En
revanche, la seconde étude, de 1891, affirme que « les deux légendes, paralléles et peut-étre originairement
identiques, de Malchus le Maudit (celui qui souffleta le Christ) et du Juif errant appartiennent primitivement
au cycle de 1égendes locales formées a Jérusalem autour des traditions ou des fictions relatives a la Passion
du Seigneur » (p. 193) ; leur caractére populaire et 1égendaire est attesté dans toute la période qui va du
X11° siécle au XVII© siécle : avant d’étre allemande, la légende est italienne, provengale et méme ibérique.
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cette 1égende a résonance romantique n’avait pas pris racine en Espagne. Si la greffe eut lieu
malgré tout, soutient-il, c’est a la faveur de certains imposteurs, comme cet Antonio Ruiz, qui
se firent passer pour Juan de Espera en Dios aupres de dévots crédules, auxquels ils
promettaient de dire, 2 Rome et a Jérusalem, des messes et des neuvaines pour le pardon de
leurs péchés. Le jeune vagabond dont Bataillon exhuma le proceés racontait aux victimes de
ses escroqueries, des paysans des Monts de Tolede, familiarisés avec le nom qu’il se donnait
de Juan de Espera en Dios, une histoire qui au contraire leur était nouvelle : qu’il avait
rencontré le Christ sur le chemin du Calvaire ou « calle de la Amargura » et que sortant de sa
boutique de cordonnier, il s’était donné des coups a la main avec une forme (outil de son
métier) et avait outragé le Nazaréen, en lui disant « Va donc, va donc ! enchanteur, fils de
I’enchanteresse ! » ; a quoi Jésus avait repliqué : « J’irai et toi tu resteras a tout jamais ». Or,
d’apres le témoignage de « Mari Garcia la Veuve », cet Antonio Ruiz, pour attester la véracité
de sa prodigieuse histoire, montrait une forme de cordonnier imprimée sur son poignet. Il
avait pour compere et complice un Francais nommé Pierre, ce qui expliquerait les éléments
non hispaniques de la narration, ¢léments qui aboutissaient a embellir le personnage
préexistant (Juan de Espera en Dios) avec cette affaire pathétique de péché, de malédiction et
de repentir. Tout cela permet d’étayer la thése de I’article : a savoir, que les propagateurs de la
fable du Juif errant, qui serait née en Terre-Sainte au temps des croisades, furent des malins
vagabonds et faux pélerins qui exploitérent I’ignorance dévote. La profession méme de
cordonnier que revét le personnage, qui dans la premicre version attestée de la légende au
xur® siécle, celle que rapporte Matthieu Paris, était un portier du Prétoire, serait « un héritage
des vagabonds du xVI° siécle qui colportaient cette histoire comme étant leur propre histoire
et en montraient la preuve imprimée sur leur propre chair »**. En ces temps de persécution
antisémite a échelle colossale ou parut I’article, il n’est pas indifférent que Bataillon attribue
I’une des fables les plus anciennes et les moins perverses inspirées par la haine pour les Juifs
a ’imposture de certains marginaux et a I’ignorance des masses chrétiennes.

Méme si elle présente beaucoup de points obscurs et des maillons peu solides, cette
¢tude remarquable montre en tout cas qu’un objet qui intéresse la littérature mais aussi
I’anthropologie et 1’histoire— une légende — circule entre 1’oralité et 1’écriture et associe des

affabulations a portée symbolique et pathétique avec d’autres, fondées sur la volonté de faire

* Ibid., p. 122.
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croire, sur la fabrication de témoignages : I’empreinte de la forme impliquant le métier de
cordonnier™. Les affabulations ne sont pas nécessairement I’ceuvre d’écrivains ni de lettrés de
profession, mais elles viennent enrichir la littérature au sens restreint : c’est ainsi que le
personnage du cordonnier insulteur du Christ se glisse dans une ceuvre lucianesque attribuée a
Cristobal de Villalon, le Crotalon.

Si cet article, paru dans la période qui m’intéresse plus particulierement ici, valait a
mon gré qu’on s’y attarde, c’est comme un bon exemple des meilleurs fruits de la méthode de
Bataillon ; a partir d’une enquéte philologique (destinée expressément a compléter deux
¢tudes « fondamentales » du grand médiéviste Gaston Paris), il fait servir les magnifiques
documents bien espagnols que gardent les archives inquisitoriales a 1’¢lucidation d’une
énigme littéraire. De manicre générale, Bataillon souhaitait comprendre le passé et les ceuvres
du passé en se rapprochant le plus possible de la vision que les acteurs de I’histoire et les
auteurs des textes avaient d’eux-mémes, en cherchant a se placer a hauteur de leur horizon, en
discernant leurs buts et leur cheminements, et en reconstruisant en quelque sorte les
phénomenes (les faits tels qu’ils apparaissent a ceux qui les vivent), d’ou le terme de
phénoménologie qu’il lui arriva d’appliquer (tardivement) a sa démarche. Avait-il réfléchi sur
sa méthode de maniere systématique ? Je ne le crois pas, du moins comme un a priori de ses
recherches : il s’est livré cependant a des mises au point méthodologiques pour justifier sa
manigére et prendre ses distances avec des conceptions de 1’histoire et des approches des textes
qu’il ne partageait pas; ainsi dans « L’Espagne religieuse dans son histoire » (1950), se
démarquant d’Américo Castro ; dans « Dos concepciones de la tarea histdrica, con motivo de
la idea del descubrimiento de América » (1955), en prenant position contre la maniere de faire
de I’histoire d’Edmundo O’Gorman ; dans « Publications cervantines récentes » (1951), en
soumettant a un examen critique des travaux d’Américo Castro cervantiste et de
Joaquin Casalduero ; dans « Défense et illustration du sens littéral » (1967), en s’écartant de
Roland Barthes et d’autres « structuralistes ». Dans la période ou il a beaucoup travaillé sur
I’Amérique, a partir de 1950, il mania le concept de métahistoire. La métahistoire est
I’histoire de la conscience historique, a travers des documents qui dévoilent ce qu’était pour

les hommes du passé le sens des événements dont ils étaient témoins et du devenir ou ils

>3 Cette profession de cordonnier attribuée au personnage du Juif errant a pourtant des racines plus anciennes et
profondes, qu’analyse dans un travail passionnant Frangois Delpech, « De David Reubeni au Juif errant : dans
les pas du Juif au soulier », Revue de [’histoire des religions, [En ligne], 1 | 2012, mis en ligne le 01 mars 2015,
consulté le 01 octobre 2016.URL : http://rhr.revues.org/7834 ; DOI : 10.4000/rhr.7834.
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¢taient plongés, un sens coloré de religiosité : d’ou le fait que « métahistoire » soit un autre
nom, moins connoté de croyance, de I’ancienne « histoire spirituelle »0

Ce genre d’habiles tissages entre la documentation historique et les textes, qui devait
lui sembler le sceau d’une recherche véritable, n’était plus possible a 1’époque de la guerre,
sauf, de fagon marginale, dans les cas ou il disposait de sources déja collectées et mises en
réserve. Mais il demeurait encore loisible de préparer des cours dignes de quelqu’un de sa
réputation. L’investissement dans leur rédaction avait remplacé en partie ce qui était pour lui
le « vrai travail scientifique » impossible en ’absence de « la communauté internationale des
savants ». Dans les nombreux hommages a Bataillon et dans sa bibliographie, il ne semble pas
étre question de ces cours, qui pourtant survivent et méritent attention, ne serait-ce que par les
circonstances de leur rédaction qui viennent d’étre rappelées. En témoigne un petit gisement
de manuscrits trouvés il y a trois ans dans les dépots de la bibliotheque Marcel Bataillon, a
I’Institut hispanique, par Madame Héléne Marché, actuelle conservatrice de celle-ci. Ce sont
des autographes rédigés, selon toute apparence, entre 1939 et 1944. Il se présentent comme

. . . <7 5
des liasses de feuillets in octavo, non reliés’’.

*% Voir, & ce propos, le travail le plus fouillé sur 1’ceuvre de Marcel Bataillon, celui de Jacques Lafaye,
« L’itinéraire intellectuel de Marcel Bataillon : du sens littéral a la métahistoire», Les cultures ibériques en
devenir. Essais publiés a la mémoire de Marcel Bataillon (1895-1977), Paris, Fondation Singer-Polignac,
1979, p. 59-120. 11 I’a sans doute repris en version espagnole dans Un humanista del siglo XX : Marcel
Bataillon, México, Fondo de Cultura Econémica, 2014, que je n’ai pas pu consulter.

°" Yannick Barne, qui commence une thése sur une partie du théatre religieux de Calderén, s’est intéressé a I’un
de ces cours, proche de son sujet, et est allé voir le fonds Bataillon aux Archives du Collége de France, grace
a Pautorisation aimablement donnée par M. Gilles Bataillon. Je le remercie de m’avoir communiqué les
renseignements qui suivent, pris dans le catalogue de ces archives.

Le fonds contient des cours manuscrits d’avant-guerre, « un cours imposant » de 1938-39 intitulé « Philippe II,
champion de la foi catholique », et cinq cours dans des cahiers « dactylographiés photocopiés » datant des
années de la guerre :

- 1940-1941, « L’influence italienne dans la littérature, les arts et la vie sociale de I’Espagne de 1475 a
1560 » ;

- 1942-1943, « L’exégese du Quichotte et I’inspiration quichottesque » ;

- 194 [ 7], « La légende du Cid », dactylographié photocopié ;

- 1942-1943, « L’honneur dans la littérature espagnole du Siécle d’or » ;

- 194 [ 7], « La satire comme genre autonome ».

Ces cours dactylographiés recoupent donc ceux conservés dans les manuscrits autographes de la bibliothéque
de I’Institut, mais pas de maniére exacte. Il y a au Collége de France un cours en moins, celui sur « Le théatre
religieux en Espagne des origines a Calder6n (1939-1940) », dont il semble que nous ayons seulement, par
conséquent, 1’autographe incomplet qui se trouve a la bibliothéque de I’Institut hispanique (il manque les
quatre premiers chapitres sur un total de dix). En revanche, nous n’avons pas les manuscrits autographes de
deux cours dont un exemplaire dactylographi¢ photocopié se trouve au Collége de France : « La légende du

Cid » et «La satire comme genre autonome ». Il est dommage que 1’on n’ait pas trouvé de copie
dactylographiée du cours sur le théatre religieux, de celui justement dont I’autographe est mutilé : la débacle
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Les quatre cours sont les suivants, I’ordre étant en partie hypothétique, car je n’ai pas

toujours pu dater avec précision et certitude ces documents.

l. [Le théatre religieux en Espagne des origines a Calderdén] (1939-1940)

I1 s’agit de deux paquets de feuillets qui se composent de plusieurs liasses numérotées.
Ils sont rangés dans deux enveloppes adressées a Marcel Bataillon (rue de I’ Abbé de I’Epée, il
s’agit donc de correspondances personnelles) et portant un cachet de la poste illisible. Sur la
premicre, au nom des Postes, Télégraphes et Téléphones on lit, griffonné a I’encre en travers
de ’enveloppe : « 1939-1940 : Théatre religieux. Chapitres V a VII ». Sur la seconde, au nom
de « Espafia peregrina. Dinamarca, 80. México D. F. », on trouve une inscription similaire :
« 1939-1940 : Théatre religieux. Chapitres VIII a X ». La date semble confirmée par le fait
que c’est en juillet-septembre 1940 que Marcel Bataillon publia au Bulletin Hispanique son
article « Essai d’explication de I’auto sacramental », qui a un lien évident avec ce cours. Les
liasses, qui se composent de feuillets numérotés écrits au recto, sont les suivantes :

I.1. Titre : « Le théatre religieux dans I’Espagne de Charles Quint »

Sous-titre : « Les extremerios Diego Sénchez de Badajoz et Micael de Carvajal.
Naissance des représentations de la Féte-Dieu ».

82 feuillets numérotés (V [chapitre V] en haut a gauche).

I. 2. « Le Siecle d’or. Essor de I’auto sacramental et de la comedia de santos ».

100 feuillets numérotés (VI en haut a gauche).

Début : « Avec Philippe II, nous arrivons au moment ou le théatre religieux de
I’Espagne, comme son théatre profane, prennent les formes caractéristiques qui les
distinguent dans la littérature universelle ».

L. 3. « Les autos sacramentales de Lope de Vega » (VII en haut a gauche)

L. 4. « Les autos de Calderon » (VIII en haut a gauche). 69 fol.

L.5. « La comedia de santos » (IX en haut a gauche). 102 fol.

L. 6. « Les drames du salut » (X en haut a gauche). 48 fol.

Début du chapitre : « Il vaut la peine d’étudier a part un certain nombre de comedias de

santos dans lesquelles les interventions surnaturelles posent devant les spectateurs le

du printemps 1940 et le fait que le 11 juin Michel Bataillon prenne « la route de 1’exode » expliquent peut-
étre qu’il n’ait pas donné a taper le texte ou que cette copie ait été perdue.
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probléme passionnant entre tous pour un auditoire chrétien, celui du salut ou de la damnation
du pécheur. En effet, si ce probléme apparaissait dans le théatre espagnol, constamment posé
et résolu de la méme maniére, ce théatre exprimerait une certaine conception espagnole du
salut, il constituerait une des expressions les plus typiques du sentiment religieux espagnol ».
A ce cours il manque les quatre premiers chapitres, qui parlaient vraisemblablement du
théatre médiéval en Europe et en Espagne, des moralités et des mysteres, ainsi que des autos

dits primitifs de Juan del Encina et d’autres auteurs de 1’époque des Rois Catholiques.

Il. [Autour de I'Espagne italianisée] (1940-1941)

Ce cours se trouve dans plusieurs liasses de feuillets numérotés écrits au recto ; il
manque des parties.
II. 1. « L’influence italienne en Espagne a 1I’époque de la Renaissance ». Sous-titre :

« Esquisse historique des rapports politiques entre les deux péninsules au Xv°© et au XVI° s. ».
38 fol. Conservés dans une feuille in-4° pliée et dans une enveloppe du Crédit foncier
d’Algérie et de Tunisie, adressée en recommandé a Bataillon, cachet de la poste 5 mars 1941.
On lit au fol. 2 la phrase suivante, assez curieuse : « Avant de voir dans quelle mesure
I’Espagne s’est mise a I’école de I’humanisme italien, il est utile d’examiner les principaux
aspects de cet humanisme, car c’est un mouvement complexe, par certains cotés admirable et
fécond, par d’autres factice, superficiel et quelque peu ridicule ».

II. 2. « L’humanisme au service de la sociabilité¢ et des beaux sentiments. Le courtisan
de Castiglione ». 120 feuillets écrits au recto. Dans la méme enveloppe datant du 5 mars 1941
que le précédent.

IL. 3. « L’Ecole italianisante de poésie lyrique ». Liasse de 143 fol. écrits au recto. Dans
cette liasse, qui n’est pas protégée par une enveloppe ni quoi que ce soit d’autre, on lit sur le
premier feuillet : « I. Le moment et les poetes ». Début: « Comme toujours, quand il s’agit
d’histoire culturelle et d’échanges culturels, il faut que nous travaillions sur un canevas
d’histoire générale, que nous rappelions les grands mouvements qui ont mis les Espagnols et
les Italiens en présence, qui ont amené les Espagnols a se mettre a 1’école de 1’Italie ».

Le texte s’arréte de manicre abrupte en bas du feuillet 143, au milieu d’une phrase :
« Dans cette voie du cultisme qui aboutit a8 Gongora et a la création d’un langage poétique

entiérement différent de la prose, Garcilaso s’avance infiniment moins loin que... ».
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IL. 4. « L’influence italienne dans la littérature romanesque ». 105 fol. Dans une enveloppe de
I’ Association Guillaume Budé, cachet de la poste illisible. Ecrit au crayon au verso de
I’enveloppe : « Cours sur I’influence italienne 1940-1941 ? [sic] ».

Début: « La littérature de fiction en prose n’offre pas, a I’époque des Rois Catholiques
et de Charles Quint, le spectacle d’une innovation décisive due a I’influence italienne et qu’on

puisse comparer a la versification endécasyllabique [sic] en poésie [...] »

1. [Lexégeése du Quichotte]’® (1942-1943 ?)

Le cours autographe se trouve dans une enveloppe tres détériorée des « Postes,
Télégraphes et téléphones. Cheques postaux » adressée a « Monsieur Bataillon ». Bataillon
écrivit ce cours et le suivant, que nous croyons postérieur, en utilisant le recto et le verso des
feuilles, ce qui est certainement imputable a la pénurie et au rationnement de ces années. Il
numérote cette fois les pages et non les feuillets.

III. 1 Feuille isolée en papier kraft ou apparaissent un titre : « L’exégeése du Quichotte et
I’inspiration quichottesque » ; et un plan en cinq chapitres : « I- Comment le Quichotte est
devenu le Maitre-livre de la littérature espagnole (32 pages). II- Les progrés de 1’exégese
littérale. Les grandes éditions du XIX° et du XX°siécle (34 pages). III- La révolution
romantique et I’exégese ésotérique (78 pages). IV- La confrontation de don Quichotte avec la
réalité. Le Quichotte replacé dans la perspective de I’histoire littéraire (115 pages). V-
L’utilisation du Quichotte comme source d’inspiration (97 pages) ».

III. 2 « I. Comment le Quichotte est devenu le grand livre de la littérature espagnole ».
32 pages. Début : « Le sujet du cours de cette année est un des plus beaux qui puissent tenter
un hispaniste. C’est le Quichotte, et le Quichotte enrichi de toutes les gloses qui en précisent
le sens, de tous les harmoniques qu’il a éveillés dans la conscience de I’Espagne moderne et

méme des peuples hispanoaméricains ».

¥ Pour ce cours et pour le suivant, Jean-Pierre Etienvre a eu la générosité de me communiquer des versions
dactylographiées photocopiées, pareilles a celles qui se trouvent aux archives du Collége de France. Ces
versions a la machine peuvent dater du moment méme des cours ou avoir été faites un peu plus tard.
Marcel Bataillon n’utilisait pas de machine a écrire et si ses manuscrits sont si lisibles c’est aussi,
vraisemblablement, parce qu’ils étaient destinés a étre remis a quelqu’un qui se chargerait de les taper. Le
cours dactylographié porte en page de garde le titre: «L’exégése du Quichotte et |’inspiration
quichottesque ». En bas a droite : « Cours de Monsieur Bataillon. 1942-1943 ».
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II. 3. «Les progrés de I’exégése littérale. Les grandes éditions du XIX® et du
XX siécle ». 34 pages.

III. 4 « La révolution romantique et 1’exégese ésotérique ». 78 pages.

III. 5 « La confrontation du Quichotte avec la réalité. Le Quichotte replacé dans la

perspective de I’histoire littéraire » 97 pages. (papier quadrillé).

IV. [Le sentiment de I'honneur dans la littérature espagnole du Siecle d’or]
(entre 1942 et 1944)°

Quatre liasses composées de feuillets quadrillés écrits recto-verso et paginés dans une
chemise assez détériorée en papier cartonné verdatre. On y lit, écrit au feutre : « Cours sur le
sentiment de 1’honneur dans la litt. espagnole du Si¢cle d’or manquent les 4 premiéres
pages ».

IV. 1 Il manque en effet a cette liasse les quatre premicres pages. Il est question de la
problématique de I’honneur chez les moralistes (depuis I’ Antiquité, a I’époque chrétienne et
jusqu’aux casuistes de la Compagnie de Jésus)®.

IV. 2 « L’honneur dans la comedia ». Le chapitre commence par une analyse du théme
de I’honneur dans des légendes épiques médiévales, en particulier celle des Infants de Lara et
dans une piece de Lope de Vega qui s’en inspire (El bastardo Mudarra). On passe ensuite au
théatre : Bataillon se livre a une analyse trés construite d’une série de comedias qui mettent en

jeu I’honneur. 216 pages.

> La version dactylographi¢e a une page de garde avec le titre simplifié¢ : « L’honneur dans la littérature
espagnole du Siecle d’or». En bas a droite: Cours de M. Bataillon 1942-1943. D’aprés les copies
dactylographiées, ce cours et celui sur les exégeses du Quichotte seraient de la méme année. Il semble
singulier que ces deux cours aux sujets si différents, si étendus et si riches, aient pu étre rédigés en méme
temps. Le cours sur ’honneur semble postérieur a celui sur ’exégése du Quichotte : c’est I'un des plus
copieux et celui qui se rattache le plus manifestement a des articles publiés par Bataillon dans 1’aprés-guerre.
De plus, a un moment de la conclusion, on y lit: « Il y a une vingtaine d’années que j’ai appelé I’attention
sur cet aspect de I’honneur dans un article intitulé « Honneur et Inquisition » (Bulletin Hispanique, 1925) ».
L’expression parait plus naturelle en 1944 ou 1945 qu’en 1943 méme si I’argument, j’en conviens, n’est pas
décisif. Par ailleurs ce cours utilise des feuilles quadrillées, contrairement aux précédents, comme la derniére
partie de celui sur I’exégése du Quichotte. Il se peut donc qu’il en prenne la suite.

% Le début apparait dans la version dactylographiée, ce qui permet de voir I’intitulé du chapitre I du cours :
« L’étendue et la complexité de la notion. La conception orthodoxe de I’honneur en Occident. L héritage de
la société féodale ».
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IV. 3 A cette liasse de 90 pages il manque encore une fois les quatre premiéres. Il s’agit
de I’honneur dans les nouvelles de Cervantes et de Maria de Zayas. Bataillon s’attarde ensuite
sur la nouvelle de Lope, « La desdicha por la honra ».

IV. 4 « La critique de I’honneur. L’humanisme chrétien et le roman picaresque ».

IV. 5 «Conclusion. L’honneur espagnol. Sa place dans la psychologie et dans les
mceurs des Espagnols du Siécle d’or ».

Les manuscrits sont parfaitement lisibles, dans une graphie limpide et maitrisée de bout
en bout, comme le sont la langue et I’écriture. Marcel Bataillon prenait certainement des notes
de lecture et remplissait de nombreuses fiches. A partir de ces matériaux, il rédigeait d’une
manicre qui nécessitait peu de retouches. Celles-ci, se traduisant par de rares ratures, ajouts et
substitutions, sont portées sur le texte en un second temps et ne rendent pas la lecture moins
aisée. Les versions dactylographiées, que Jean-Pierre Etienvre m’a communiquées pour les
cours III et IV, semblent des copies trés fidéles et d’une correction scrupuleuse (je ne 1’ai
vérifié que sur quelques pages), faites par une personne cultivée, dactylographe tres
compétente, qui comprenait bien ce qu’elle copiait. Elles ne contiennent pas de corrections.
D’aprés une communication de M. Gilles Bataillon, Mme Lucy Bataillon aurait tapé a la
machine la thése de son mari. Il n’est pas impossible qu’il en aille de méme pour les cours en
question.

Sur ces quatre thémes, chaque cours est une sorte de promenade a travers les textes, une
méditation personnelle suivant un plan trés réfléchi. On a I’impression que le professeur
Bataillon part a la découverte d’un territoire, en ayant un itinéraire et méme une carte, mais ne
sachant pas les paysages qu’il va contempler, qu’il s’attend a trouver aussi beaux que
curieux : un délassement enchanteur. Les cours étaient slirement plaisants pour ceux qui les
¢coutaient, et le sont encore aujourd’hui a la lecture. Et ¢’est qu’il y a chez lui, a la base de
son activité philologique, un « plaisir du texte », différent certes, par son absence de
connotation sexuelle explicite, de celui cher a ce Roland Barthes dont I’entrée au College
de France n’emporta pas ses suffrages, méme s’il ’accepta avec son ¢élégance coutumicre. De
maniere trés disciplinée et rationalisée, c’est ce plaisir qui soutient la démarche de décrire,

d’analyser, d’expliquer®’. Des idées s’en dégagent, trés subtiles mais avec une simplicité

%1 Marcel Bataillon justifiait toute son érudition historique par le service des textes et, par exemple, son
entreprise de lire La Celestina « selon Fernando de Rojas », par 1’idée que 1’on éprouve « une jouissance
accrue a comprendre mieux et a redécouvrir, autant que faire se peut, ce genre de plaisir qu’ont pris a I’ceuvre
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d’allure incroyable. Les cours pourraient étre des livres (on fait des livres avec moins que
cela) mais Bataillon ne publiait pas ce genre de choses. Il n’y a pas dans ces cours des
données nouvelles mais on y trouve en revanche une réflexion d’excellente tenue sur des faits
connus, adossés a des livres antérieurs qui devaient se trouver, déja avant la guerre, dans la
bibliothéque de I’Institut hispanique et/ou dans celle, personnelle, de Bataillon lui-méme : par
exemple, ceux de Raméon Menéndez Pidal et Américo Castro, dans le cas de [’honneur dans la
littérature. Les références sont légion aux ceuvres littéraires elles-mémes, et c’est surtout de
cela qu’est tiss¢ le discours, qui enchdsse de véritables monographies, concises mais
pénétrantes, sur plusieurs ceuvres particuliéres. L’aspect méditatif de la promenade a travers
ses textes est la contrepartie, peut-étre, de la difficulté de voyager, de fureter dans les archives
et dans les raretés des bibliothéques, d’échanger avec ses pairs, de publier.

On sait que quelques-uns des ouvrages les plus marquants de la philologie et de la
théorie littéraire du xx°siécle ont été écrits pendant la seconde guerre mondiale par des
auteurs d’une extréme intelligence et d’une vaste érudition que les circonstances tenaient loin
des grandes bibliothéques, ou dans 1’impossibilité de circuler et de consulter librement les
fonds : ainsi le juif berlinois Erich Auerbach, réfugi¢ a Istamboul en 1936, y produisit entre
1943 et 1945 son chef-d’ceuvre sur le réalisme en littérature depuis Homere jusqu’a Proust :
Mimesis : Dargestellte Wirklichkeit in der abendldndischen Literatur (Berne, 1946). Ernst-
Robert Curtius, un Allemand protestant et francophile, philologue de renom et militant pour
des « Etats-Unis » d’Europe, se retira de la vie publique, mais non de I’enseignement, pendant
les années du nazisme et de la guerre et écrivit dans cette demi-retraite un grand livre qui
marquera 1’aprés-guerre: Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter (1948). Dans une
situation incomparablement plus douloureuse, privé de sa chaire, condamné a des travaux de
manceuvre, puis confiné dans un taudis surpeuplé et soumis a des mauvais traitements et a une
menace de mort permanente, Victor Klemperer, romaniste et francophile lui aussi, écrivit a
Dresde, entre 1933 et 1945, LTI - Lingua Tertii Imperii : Notizbuch eines Philologen (La
langue du Troisieme Reich. Cahier de notes d’un philologue), publi¢ en 1947. Ce journal
d’homme prisonnier et torturé est aussi un travail pionnier de la sémiologie politique et le

manifeste d’un engagement. Par la revendication du titre de philologue et par ’'usage du latin,

les contemporains de I’auteur [...] je souligne ce verbe [jouir] ouvertement hédoniste, en revendiquant notre
droit & nous autres humanistes, qui ne sommes pas de purs savants, de ne pas séparer compréhension et
jouissance » (Marcel Bataillon, Défense et illustration du sens littéral, London, The Presidential Address of
the Modern Humanities Research Association, 1967, p. 4).
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Klemperer défie la puissance écrasante des régimes totalitaires au nom de quelque chose
d’aussi fragile que ’humanisme, et affirme la continuité entre la philologie des grammairiens
de la Renaissance et celle qui se pratiquait, a la veille de la victoire de Hitler, dans les
universités allemandes.

Ces ceuvres célébres sont des monuments de ce que peut la tentative de promouvoir une
version contemporaine de ’humanisme, en se retranchant dans un lieu provisoirement abrité,
qu’il ressemble a une tour d’ivoire ou a une cellule carcérale, pendant que la barbarie fait
rage. Indépendamment de I’aspect héroique qu’ils doivent a I’action de résistance, plus ou
moins courageuse, dont ils sont les fruits, ces ouvrages tiennent leur magie de 1’allégement du
poids de I’érudition, et de la nécessité ou sont leurs auteurs de se borner a un nombre de
documents plus restreint qu’a 1’accoutumée et de remplacer la nouveauté des sources par une
application plus suivie et plus méthodique de leur imagination et de leur intelligence. Ils sont
astreints en somme a un effort d’intériorisation de leur savoir qui reléve de la méditation.
Naturellement, nos trois cas sont différents de ce point de vue comme de tant d’autres :
Curtius disposait, a 1’universit¢ de Bonn, d’une grande bibliothéque, mise a profit dans la
conception et la réalisation du livre ; Auerbach avait dans la bibliothéque de 'université
d’Istambul et/ou dans le sienne personnelle les grands classiques de la littérature occidentale ;
Klemperer, demi-juif a demi-condamné, ne disposait & Dresde que des cahiers dont la
découverte pouvait lui étre fatale.

La comparaison des cours de Bataillon avec ces exemples est quelque peu
hyperbolique, je le concede : ces cours ne sont pas des créations géniales, des livres qui
donnent corps a une conception inédite de la littérature ou de la langue et, a premiére vue, ils
n’ont pas ¢té faits dans des conditions foncierement différentes ni dans un esprit trés différent
que ceux qui les ont précédés dans 1’avant-guerre. Ils ont pour vocation d’arpenter un certain
champ de manieére compléte, suivant un ordre qui est souvent chronologique, ou chaque
période (chaque régne) se décline en genres : ainsi la poésie, puis la nouvelle (pour I’influence
italienne) ; I’auto sacramental, puis la comedia de santos pour le théatre religieux. Ces cours
font donc ce qu’ils sont supposés faire : enseigner I’histoire littéraire telle qu’on la concevait
depuis le X1X° siécle. De plus, le devoir professionnel forgait leur auteur a les élaborer, qu’il le
vouldt ou non. Néanmoins, leur qualité et par moments leur caractere inspiré donnent quelque
crédibilit¢ a 1’hypothése d’une surinvestissement dans cet enseignement qui compensait
I’incertitude de I’avenir et les obstacles pratiques pour une recherche libre. D’ailleurs ils sont
traversés par des questions, des problématisations qui dépassent la simple chronique d’une
certaine catégorie de faits littéraires classés de manicre banale.
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Que cherche Bataillon dans ces explorations littéraires ? La mani¢re dont un pays,
I’Espagne, pose et résout de grandes questions esthétiques, morales ou existentielles : celle de
la forme (& travers les relations avec 1’Italie), du salut pour le théatre religieux, de I’honneur
comme propriété et comme aliénation ; enfin, en suivant le fil des exégéses du Quichotte, les
Espagnols apparaissent comme le peuple d’un livre, un livre qui établit moins une foi qu’un
doute, et moins une certitude qu’une ambigiiité. Ces questions sont ¢laborées de manicre a
chaque fois différente, mais toujours en appliquant I’analyse et le raisonnement a I’ceuvre des
poetes, des romanciers, des prédicateurs, moralistes, historiens et essayistes.

Y a t-il un point commun entre la brutalité sauvage des outrages qu’on inflige et qu’on
rend au centuple dans I’histoire des infants de Lara ; les maris caldéroniens qui peignent ou
qui saignent leur déshonneur ; les maris cervantins que leur déshonneur fait mourir et non
tuer ; les villanos qui affirment leur dignité en chétiant noblement les nobles qui la piétinent,
les picaros qui assument joyeusement leur infamie ? Quel est cet honneur qui prend des
visages si différents et qui apparait parfois comme un autre nom de I’orgueil des seigneurs et
de D’esprit anti-chrétien de vengeance, parfois comme la préfiguration d’une dignité
proprement humaine, démocratique, indépendante des questions de fortune et de rang, ou
parfois encore comme un systéme de signes de pouvoir et de considération dont tout le monde
connait le caractére mensonger, mais qu’il faut reconnaitre et savoir utiliser sous peine de
mort sociale ? Voila une question a laquelle cherche a répondre Bataillon au moyen d’un
parcours des fictions romanesques et théatrales du Siécle d’or qui fait intervenir un grand
nombre de textes, dont certains sont analysés de fagcon approfondie et avec une acuité jamais
en défaut.

L’année 1945 fait retentir dans la sphere personnelle la Libération avec une majuscule.
Au College de France, Bataillon est affranchi de la plupart des contraintes de 1’enseignement,
en gardant tous ses priviléges : des ailes lui sont données pour la recherche. C’est dans la
période qui suit qu’il va conquérir de nouveaux domaines, 1’histoire des premiers jésuites
(lors des deux premieres années de cours au College de France)® et ensuite, celui, essentiel,
de I’Amérique a 1’époque des premiers évangélisateurs et chroniqueurs, et autour d’une

figure, Las Casas, qui en face de I’empereur, joue le role d’intellectuel face au pouvoir

62 P’entends les cours des années 1945-1946 et 1946-1946, dont le premier a été publié sous le titre Les Jésuites
dans I’Espagne du XvI° siécle, op. cit.
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qu’avait joué¢ Erasme un quart de siécle plus tot> ; le fait que le débat entre I’intellectuel et
ses adversaires prenne dans les deux cas la forme d’une controverse formelle et officielle,
organisée par le monarque ou ses représentants, est évidemment a noter. Du reste que la
«junta » soit organisée dans les deux cas a Valladolid rend le rapprochement inévitable. S’il
faut admirer cet élargissement du champ, rendu possible par I’excellente situation de
Marcel Bataillon dans 1’aprés-guerre, on peut observer que les cours des années de la guerre
contenaient les germes de bien de curiosités et de réflexions ultérieurs : les articles sur
Cervantés sont préfigurés dans le cours sur I’exégése du Quichotte®™ ; les théses sur la
picaresque, développées dans la décennie de 1950, sont ébauchées dans le cours sur
I’honneur, sans parler d’articles qui s’y trouvent presque intégralement®. En mettant la
picaresque sur le méme plan que les classiques de I’humanisme chrétien, dans le dernier
chapitre de ce cours, il jetait les bases de sa principale thése sur ce genre : a savoir, que le
picaro, loin d’étre la transposition vériste de la réalit¢ du monde des pauvres et des
délinquants, réfléchit et déconstruit le malaise de la partie de la société qui n’est pas
directement concernée par la misére, mais qui en revanche, souffre d’une oppression qui
retentit dans la sphére subjective par la préoccupation de I’honneur. La perte de I’honneur, ce
capital invisible qu’il est vital de conserver et d’accroitre et dont la perte entraine toute sorte
de calamités, risque toujours de vous frapper, pour peu que 1’on ait quelque tare secréte qui
pourrait étre dévoilée par hasard ou par la volonté d’un ennemi : un ascendant de sang impur
ou ayant exercé quelque métier infamant, un scandale dans la famille, le fait d’avoir subi une
offense sans pouvoir obtenir satisfaction ou encore le défaut de moyens économiques pour
soutenir le rang dont on se prévaut. Le picaro, qui est par définition vil et méprisable,
totalement privé de ce capital d’honneur, plaisait, d’apres Bataillon, aux lecteurs espagnols,
précisément par sa gueuserie et souvent par une forme de cynisme, grace a quoi il incarne une
forme de liberté a 1’égard de 1’opinion et fait un pied-de-nez au qu’en-dira-t-on. C’est pour

cela qu’il fait rire et permet une décharge libératrice en levant momentanément la dépense de

% Voir Marcel Bataillon, Etudes sur Bartolomé de las Casas, réunies avec la collaboration de Raymond Marcus,
Paris, Centre de recherches de I’Institut d’Etudes Hispaniques, 1966, XXXIX. Les articles regroupés dans ce
volume avaient été publiés en revue, sur une période de quinze ans, depuis 1951.

% Drailleurs, a bien des égards, ce qui dans ce cours n’a pas été repris dans des publications préfigure des livres
importants que I’on a écrit depuis sur Cervantes. Je pense particulierement a celui d’Anthony Close, The
Romantic Approach to Don Quichotte. A Critical History of the Romantic Tradition in Quixote Criticism,
Cambridge, Cambridge U. P., 1978.

%5 Marcel Bataillon, « La desdicha por la honra : génesis y sentido de una novela de Lope », Nueva Revista de
Filologia hispdnica, vol. I, n°1 , 1947, p. 13-42.
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refoulement qu’exigent la protection et la promotion de I’honneur® ; il intéresse aussi parce
qu’il peut étre I’occasion et le porte-voix d’une critique de ’aliénation et de la casuistique,
frolant I’absurde bien souvent, que le systéme de ’honneur entraine®”. La force de cette
interprétation de la picaresque, qui a été largement acceptée, méme si elle ne concerne qu’un
corpus beaucoup plus restreint que le genre picaresque dans son ensemble, consiste & montrer
une relation entre fiction littéraire et réalité sociale qui n’est pas de I"ordre de la copie : les
picaros ne sont pas une tranche de vie, des étres que 1’on peut rencontrer dans les rues de
Séville ou de Toléde, méme s’ils empruntent quelques traits extérieurs a des figures réelles de
domestiques, de portefaix, de vagabonds ou d’escrocs. Comme picaros ils sont une
construction symbolique qui permet de représenter d’une facon détournée, et presque par un
renversement total, la situation des hommes honorables pour qui I’honneur est un poids et un
souci permanent. C’est évidemment une legon simple, mais difficilement dépassable, sur la
manicre dont il convient d’envisager le rapport de la littérature au réel. Ceci explique
pourquoi les domestiques, les parasites, les petits escrocs et les gueux qui abondaient partout
en Europe n’ont engendré qu’en Espagne cette création notable qui consiste a les voir de
I’intérieur, a construire leur subjectivité dans une fiction autobiographique.

Or cette lecon de méthode de Marcel Bataillon enseignant, a propos des picaros, ce
qu’est la littérature, appropriation a chaque fois unique d’un patrimoine universel et aussi
limitation nationale, est ébauchée, avec la fraicheur de la premicre fois, dans ces pages
inconnues. Pour cette raison et pour bien d’autres, il vaudrait la peine de veiller a la
conservation de ces manuscrits, et de faire plus largement connaitre leur contenu, a la faveur
de ce Centenaire de I’Institut qui vient de s’achever a Iautomne 2017, et qui a pris tant
d’ampleur grace a la persévérance et a la capacité d’entrainement de sa directrice,

Nancy Berthier, et des personnes qu’elle a mobilisées.

% Ce langage freudien n’est pas de Bataillon, mais nous ne pensons pas trahir sa pensée en décrivant ainsi les
choses.

7 Voir Marcel Bataillon, Picaros y picaresca : « La Picara Justina », trad. de F. B Vadillo, Madrid, Taurus,
1969, p. 175 : « Nuestra investigacion nos autoriza ya a concluir que las preocupaciones por la decencia, la
honra externa y las distinciones sociales penetran toda la materia picaresca y sirven para explicar sus
complejos contenidos mucho mejor que una voluntad de pintar de modo realista los bajos fondos sociales ».
C’est dans ce cours sur I’honneur que se forme la thése de Bataillon sur la picaresque que j’ai tenté de
résumer dans ce paragraphe.
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