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Pocos de nosotros, en el siglo XXI, nos preguntamos qué es el arte, porque hay instituciones y 

prácticas especializadas que se encargan de definirlo: museos, exposiciones, historia del arte, 

mercado del arte y así sucesivamente. Pero a veces podemos tomar conciencia de que el arte 

está sometido al cambio histórico, no solo porque continuamente se producen en él cosas 

nuevas, de acuerdo con la exigencia de creación que parece serle consustancial, sino porque 

cambia la manera de concebirlo y situarlo en el conjunto de las actividades e intereses 

humanos. Nos resultan anticuadas expresiones que se aceptaban sin dificultad hace cincuenta 

años, como Academia de Bellas Artes o Escuela de Artes y Oficios : estas etiquetas son huella 

de empleos de la palabra todavía frecuentes, pero algo desfasados, que identifican el arte con 

la maestría técnica y con la producción de ese valor llamado belleza, que marca un objeto 

como deseable y distinguido, aunque muchas veces inútil. 

Naturalmente, si nos desplazamos a la época de Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, 

nacido en 1599, los usos de la palabra nos desorientan todavía más. El arte emerge 

paulatinamente en el Renacimiento, en un proceso que se acelera en torno a 1600, como un 

campo en el sentido de Bourdieu, una esfera social que impone a sus actores sus propias 

reglas de juego. De modo paradójico pero comprensible, el arte, para dotarse de autonomía, 

tuvo que apoyarse en valores ya consolidados1. Por un lado, trabó estrecha alianza con las dos 
                                                
1 Sobre la idea del arte en la España del XVII,  puede consultarse la monografía de Karin Hellwig la acerca de lo 
que ella llama « literatura artística (Kunstliteratur)  (Hellwig, 1996 y 1999 para la traducción española). Los 
libros de Gutiérrez de los Ríos, Butrón, Carducho, Pacheco y Palomino, piezas clave de dicha « literatura 
artística » se encuentran fácilmente en sus ediciones originales digitalizadas. Para ver los « memoriales » en 
defensa de la pintura, pueden consultarse Calvo Serraller, 1991, y últimamente, Sánchez Jiménez y Sáez, 2018. 
Pero la idea del arte no se encuentra solo en esta literatura llamada artística, sino en toda clase de textos 
narrativos y poéticos, y de modo todavía más atractivo aunque más enigmático, en las mismas imágenes. 
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vertientes de las letras: la filosófica o científica a través del conocimiento de la perspectiva, de 

la óptica, del cuerpo humano y sus proporciones; y la humanística y retórica, que incluía la 

« filosofía moral », la historia y la poesía. En este segundo frente estratégico, la pintura, que 

se convierte en el arte por excelencia, cobra legitimidad como narradora de grandes historias 

sagradas y profanas, inventora de agudos conceptos en los emblemas y otras imágenes 

simbólicas, y capaz, en los retratos, de perpetuar la efigie de ilustres personajes, dignos de 

memoria e imitación. Por otro lado, elabora un vínculo con la nobleza y con el mundo de la 

corte, donde se concentran riqueza y poder. Hoy en día, por supuesto, estas alianzas ya no son 

necesarias, o funcionan de modo muy distinto.  

Empieza a ser ingente la bibliografía sobre la lucha de la pintura para imponerse como 

actividad liberal en la España del siglo XVII, su vínculo con las letras y con la corte, y el 

papel que desempeñó Velázquez como artista ejemplar. Pretendemos examinar la cuestión 

bajo un ángulo que creemos nuevo o al menos no explorado a fondo. Consultaremos las obras 

de Baltasar Gracián (1601-1658), autor que se presenta a sí mismo como un inventor de 

nuevas artes, destinadas a formar héroes y discretos, y a producir dichos y hechos agudos. 

Veremos que esta empresa, por ajena que parezca al mundo de la pintura, puede ayudar a 

entender cómo un pintor genial como Velázquez (1599-1659), exacto contemporáneo del 

moralista jesuita, orienta su actividad y sus ambiciones. Completamos esta reflexión 

considerando a Apeles como un héroe a la manera de Gracián. El Apeles que nos interesa no 

es el pintor griego de la escuela de Sicione, personaje histórico que vivió en Colofón, en 

Éfeso o en Cos en la segunda mitad del siglo IV a.C., y cuyas obras desaparecieron ya en la 

Antigüedad. Es una criatura de papel, una gavilla de hechos y de dichos ingeniosos, que dio 

materia, en la Europa moderna, a glosas y reflexiones innumerables. 

 

« El triunfo de la pintura » (Jonathan Brown) 

En época de Velázquez, si hubiéramos preguntado qué era lo opuesto del arte – una 

pregunta que hoy suena estrambótica pero que no hubiera extrañado en una época en la que se 

entrenaba a los estudiantes, en retórica y en dialéctica, a razonar por contraposiciones– 

cualquier persona medianamente instruida hubiera contestado que lo opuesto del arte era la 

naturaleza. La relación de ambos permitía definirlos, delimitar sus dominios respectivos: a la 
                                                                                                                                                   
Buscarla en ellas es el original propósito de la exposición del Prado, Metapintura. Un viaje a la idea del arte en 
España, imaginada y realizada por Javier Portús Pérez, y del libro surgido de la exposición (Portús Pérez, 2018). 
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naturaleza, obra de Dios, se contraponía el arte o artificio, obra humana. Gracián se expresa 

así acerca de esta pareja de conceptos: 

Naturaleza y arte, materia y obra. No hay belleza sin ayuda, ni perfección que 
no dé en bárbara sin el realce del artificio : a lo malo socorre y lo bueno lo 
perficiona. Déjanos comúnmente a lo mejor la naturaleza : acojámonos al arte.  
Baltasar Gracián, Oráculo manual y arte de prudencia (1647). Aforismo 122. 
 

Frente a la pérfida naturaleza que nos deja « comúnmente a lo mejor », el maestro del 

arte de prudencia nos aconseja recurrir al arte, a algo que depende de nosotros (y que hoy 

entenderíamos mejor llamándolo « cultura »). Las fallas de la naturaleza que fuerzan a buscar 

el socorro del arte se explican, en términos teológicos, por la corrupción que introdujo el 

pecado del hombre en un mundo que había salido sin tacha de manos de Dios. La caída de la 

naturaleza, otro aspecto de la caída de la primera pareja humana, era entonces algo familiar, y 

por ella empiezan muchos de los autos sacramentales del Calderón más espectacular. Lo 

cierto es que la vertiente teológica del argumento puede perfectamente omitirse o pasar a 

segundo plano, como lo vemos en Gracián.  

Además de su alcance moral, el arte tenía significado intelectual y especulativo en un 

mundo en el que todo individuo instruido había pasado por la Facultad de artes o había sido 

adiestrado en las materias que en ella se inculcaban. El prestigio de las letras y del letrado 

abraza la noción de arte y le confiere esa autoridad magistral y escolástica a la que aspiraba el 

título de Arte de la pintura que Francisco Pacheco (1564-1644) escogió para una de las dos 

obras que le ocuparon gran parte de su vida3. Claro que contaba para ello con antecedentes, 

como el Trattato dell’arte de la pintura de Giovanni Paolo Lomazzo (1585) del cual tomó 

prestadas numerosas páginas4. Por los años en que Velázquez se establecía como pintor de 

corte, a mediados de la década de 1620, el « profesor de ambos derechos » Juan de Butrón 

publicó unos Discursos apologéticos sobre el arte de la pintura, en los que defendía el 

carácter ingenuo y liberal, digno de un hombre libre, y lo que venía a ser lo mismo, 

intelectual, de un arte que algunos tenían todavía por asunto de rutina y esfuerzo físico. 

A decir verdad, la novedad de estos Discursos apologéticos se limita a la especial 

atención a la pintura, puesto que ya un cuarto de siglo antes, en 1600, otro jurista, Gaspar 
                                                
2 Gracián, Oráculo Manual, p. 107. En este y otros casos, modernizamos grafía y puntuación. 
3 La otra es, naturalmente, el Libro de retratos, que ha sido cuidadosamente estudiado por Cacho Casal (2010), 
en un trabajo fundamental  para conocer la figura de Francisco Pacheco. 
4 El capítulo I del libro I de El arte de la pintura de Pacheco, después de unas citas del sevillano Francisco de 
Medina, se limita a una traducción de fragmentos del libro de Lomazzo, autor escogido para servir de guía, 
según Bassegoda, por ser el más aristotélico y escolástico de los tratadistas de pintura en la Italia de su tiempo : 
Pacheco, El arte de la pintura, pp. 73-85. 
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Gutiérrez de los Ríos, que también se presentaba en la portada de su libro como « profesor de 

ambos derechos », había tomado a su cargo la ampliación de la nómina de las prestigiosas 

artes liberales. En el grueso tomito de Gutiérrez de los Ríos, titulado Noticia general para la 

estimación de las artes, el libro I trataba del origen de las artes, el segundo se dedicaba a 

refutar la vieja idea de que las artes liberales no eran más que siete, y el tercero a demostrar 

que eran liberales las artes del dibujo. El cambio más notable, en el cuarto de siglo que separa 

esta obra de los Discursos apologéticos de Butrón (1626), reside en la preeminencia de la 

pintura, considerada en solitario y no como miembro de la triada de las artes del dibujo, 

arquitectura, escultura y pintura, cuya dignidad intelectual estaba mejor asentada. Y es que 

para los españoles del siglo XVII, aunque no ignorasen la importancia de la arquitectura y de 

la escultura, era casi forzoso pensar que lo primordial era el arte de los tapices, de las tablas y 

de los lienzos, objetos altamente apreciados por la dinastía reinante desde la época de 

Margarita de Austria, tía de Carlos V. Esta inclinación preferente de los Habsburgo, españoles 

y austríacos, llega a su apogeo con el reinado de Felipe IV, el mayor coleccionista de pintura 

de su tiempo, junto con Carlos I de Inglaterra. La lucha por el reconocimiento de la dignidad 

de la pintura, que en España fue asunto importante para muchos “ingenios”, tuvo a su favor el 

gusto de los soberanos5. Entre infinitos testimonios de la ventaja estratégica que suponía para 

los defensores de la pintura la afición de los príncipes, baste leer estas líneas con las que 

comienza uno de los pocos escritos que pueden atribuirse a Velázquez, la « Memoria de las 

pinturas » enviadas por Felipe IV al Escorial: 

Carlos Estuardo, Rey de Inglaterra (digno de mayor fortuna, por las excelentes partes 
de que le dotó naturaleza) con loable, y generosa ambición de ilustrar su palacio y 
enriquecer su reino con lo más noble, precioso y exquisito que se hallase en los 
extraños, esparció por ellos personas de gentil espíritu, gusto, inteligencia, y noticias, 
asistidos larga, y profusamente de todo lo necesario para el intento: discurrieron éstos 
las Provincias, y recogiendo felizmente, con la diligencia y el oro, mucho de lo mejor 
que por ellas estaba divertido, lo transportaron a Inglaterra y a sus Reales Palacios de 
Guesmenster y Nonciutem6, para que más dignamente mereciese este nombre con tales 
adornos. Tuvo entre ellos el primero lugar, y mayor aplauso la Pintura, no sólo por la 
excelencia del arte, sino por hallarse allí altamente acreditada de los originales de mayor 
estimación, y nombre de aquellos artífices, a quien han dado, y dan nuestros siglos la 
veneración y culto que los pasados a sus Apeles, Parrasios, y Zeuxis. Pero muriendo 

                                                
5 Brown, 1995. 
6 El primero de los nombres fantasiosamente transcritos debe de referirse a Westminster, el segundo podría ser 
Nottingham Castle, uno de los escenarios de la guerra entre el soberano inglés y el Parlamento que terminaría 
con la captura y ejecución de Carlos I. La información no parece muy exacta puesto que las colecciones de 
Carlos I se encontraban principalmente en Whitehall Palace y en el palacio de la reina en Greenwich. Véase 
Rumberg y Shawe-Taylor, 2018. 
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Carlos trágicamente, vino a tierra en un día este cuidado, y trabajo de tantos. A la par 
que la voz de su muerte, voló la de este rico, y singular despojo, convocando a su 
almoneda la fama a todos los·Príncipes de Europa, y como quien para el suyo con tanto 
desvelo desea, en todo, todo lo mejor, acudió a ella (por medio del Embajador de 
España en aquel Reino, y de otros confidentes) D. Luis Méndez de Haro, Conde Duque 
de Sanlúcar, y consiguió por grandes precios (sin que se lo pareciese ninguno) los 
lienzos y tablas que, entre tantas buenas, se reputaban justamente por las mejores. 
Traídas a Madrid, y reconocida de más cerca su excelencia, y merecer la vista del Rey 
nuestro Señor, tan superior en su conocimiento, las ofreció a sus pies, y tuvieron el 
lugar, y estimación condigna en el Real Palacio, suntuoso Erario y culto aparador, 
donde obedientes al imperio de Júpiter han acumulado las Artes lo más admirable, y 
precioso de su caudal, trabajo, y honor de muchas edades7.  
 

Se ha considerado esta memoria como una falsificación pergeñada por un erudito diciochesco, 
tal vez don Francisco Miguel de Goyeneche, conde de Saceda, que se habría basado en un 
zurcido de fragmentos entresacados de la Descripción breve del Monasterio del Escorial 
(1657) del historiador Jerónimo Francisco de los Santos. Sin embargo, dos de los mejores 
especialistas actuales de Velázquez, Bonaventura Bassegoda y Fernando Marías, opinan que  
el texto de la Memoria, (cuyo único testimonio es un impreso del siglo XVIII con pie de 
imprenta falsificado8) se basa en un manuscrito del gran pintor, que también utilizó Santos9. 
Incluso si se hace difícil creer que Velázquez escribiera este párrafo de retórica tan florida y 
profesional, lo que importa es que podía pensar en estos términos y juzgar que entre las 
mayores virtudes de un príncipe se contaba la pasión del coleccionista, mostrada por el 
desdichado Carlos I de Inglaterra y por el apenas menos desdichado Felipe IV de España. De 
todo lo coleccionable, lo que se busca «con oro y diligencia» en naciones extranjeras donde 
estaba «divertido», disperso y apartado de su verdadero centro, un palacio verdaderamente 
real, el mayor aplauso debía llevárselo la pintura. Y esto no solo a causa de su excelencia 
intrínseca sino porque en estas colecciones reales brillan «los originales de más estimación»: 
las obras de pintores que merecen el culto y veneración que rindió la Antigüedad a los Apeles, 
Parrasios y Zeuxis. Entran en esta categoría los autores de las pinturas consignadas en la 
Memoria: Rafael, Tintoretto, Veronés, Andrea del Sarto, Correggio, Tiziano, Annibale 
Carracci, Sebastiano del Piombo, Rubens, Van Dyck, José de Ribera, y otros pocos miembros 
del canon de la pintura italiana del siglo XVI y de la pintura flamenca y española italianizante 
del XVII (un canon, por cierto, que se ha mantenido hasta hoy). Su elogio se expresa 
                                                
7 Bassegoda, 2008, pp. 172-173. Modernizamos grafía y puntuación siguiendo los mismos criterios que en las 
demás citas, pero conservamos el uso enfático de las mayúsculas. Acerca de la fabulosa colección reunida por 
Carlos I de Inglaterra, la almoneda que se celebró después de su muerte por decapitación, y el modo en que la 
corona española aprovechó esa trágica circunstancia para enriquecer su propia colección, hay un estudio clásico 
de Brown y Elliott, 2002, asociado a una exposición que llevaba el expresivo título La almoneda del siglo. 
8 En Roma, en la oficina de Ludovico Grignano, año de MDCLVIII. 
9 Bassegoda, 2008,  Marías, 2004 y Marías, 2021.. 
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mediante una comparación con los pintores legendarios de la Grecia clásica y alejandrina, 
tópico con el que vamos a encontrarnos de nuevo. 

Para los pocos teóricos españoles de la pintura en época de Velázquez, que seguían las 

lecciones dispensadas, unas décadas antes, por manieristas italianos como Vasari, Dolce, 

Lomazzo o Zuccari, la definición del arte es la de Aristóteles: “Arte, según el filósofo, es un 

hábito que obra con cierta y verdadera razón”, escribe Pacheco10. La pintura es arte porque 

participa de la razón divina que obró la Creación, mediante la perspectiva, ingeniosa 

aplicación de la geometría a la representación de lo visible, y mediante nociones de óptica y 

de anatomía, partes de la «filosofía natural».  

El pintor de origen florentino Vicente Carducho (1576 ?-1638), uno de los adalides de 

su profesión en Madrid cuando llega a esta ciudad el joven Velázquez (1623), sitúa frente a 

frente, en sus Diálogos de la pintura (1633), a un maestro y un discípulo. Este último está de 

vuelta de un viaje de estudios que le ha hecho recorrer Italia, Flandes, Alemania y Francia. Ha 

conversado con muchos hombres famosos, ha visto muchas obras y ha hecho muchas copias y 

bosquejos. Sin embargo, se siente perdido y no sabe qué hacer ni cómo orientarse; es como si 

todo eso no le sirviera de nada a la hora de hacerse un verdadero pintor.Al empezar el tercer 

diálogo de los diez que incluye la obra, y después de la larga relación del discípulo que acaba 

con esta nota de desaliento, el maestro le dice que hay que empezar por los primeros 

principios y entrar en el arte como en la filosofía y en la geometría, de manera deductiva y 

metódica. Así, después de haber examinado varias definiciones dadas por autores diversos, 

propone la suya:  
Mas habiendo de hablar de la Pintura obrada (que es en efecto de aquella por quien 
habemos de hacer este discurso), la definiré diciendo que la Pintura es una semejanza 
y retrato de todo lo visible, según se nos representa a la vista, que sobre una superficie 
se compone de líneas y de colores.  
Dijimos, semejanza y retrato de todo lo visible, porque de lo invisible es negada la 
imitación. 
Dijimos, según se nos representa a la vista, porque nunca vemos las cosas según ellas 
son en su real color, cantidad ni forma: solo la esfera en ninguna parte altera su forma, 
ni la superficie plana circular, cuando el rayo visual, que sale de la vista del que mira a 
su centro hace ángulos rectos con sus diámetros ; ni la línea recta, que está sobre 
superficie plana, tampoco se altera. 
Dijimos, que sobre una superficie, porque la pintura no tiene grueso, ni profundidad. 
También dijimos, que se compone de líneas y colores, porque las líneas determinan y 
circunscriben las cantidades y dentro de ellas con las colores se imitan las sombras y 
las luces, dando y produciendo formas, explicando por ellas las ideas y conceptos11. 

 
                                                
10 Pacheco, El arte de la pintura, p. 76. 
11 Carducho, Diálogos de la pintura, fol. 39a. 
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Como vemos en este texto (y se comprueba en bastantes más), la vertiente especulativa 

e intelectual del arte, e incluso el uso de cierto tecnicismo escolástico para tratar de él, fueron 

por aquel entonces rasgos distintivos de pintores convencidos de la dignidad de su profesión y 

de su extremada dificultad. Vicencio Carducho, a quien se suele achacar opiniones anticuadas 

y demasiado tributarias de un florentinismo académico, no es en esto distinto de Pacheco (que 

se declara, por cierto, gran amigo suyo), ni de los demás pintores cultos en la España de su 

tiempo. Todos podían suscribir a esta definición de la pintura como una ciencia de lo visible, 

distinta y no menos importante que la ciencia de las cosas según son « en su real color, 

cantidad » y « forma ». No le quita a la pintura el ser ciencia el vincularse a una práctica, una 

producción de formas por las que se explican «las ideas y los conceptos».  

Sin embargo, estas consideraciones altamente especulativas no lo son todo. Lo que los 

españoles del siglo XVII dicen, con rara unanimidad, es que el arte tiene la virtud de dar a 

quienes lo practican fama y nobleza, tal vez por encima de cualquier otra dedicación. La 

pintura, arte por excelencia, es un medio legítimo de mejorar de estado y fortuna porque 

distinguirse en el arte es mostrar una superioridad de inteligencia (de entendimiento o de 

ingenio, se decía entonces), la más universalmente estimada de todas las superioridades, por 

encima del rango, del linaje e incluso del valor militar. Una vez más, escuchemos a Gracián, 

cuando nos aconseja que evitemos mostrar más ingenio que nuestros superiores, porque nadie 

quiere ceder en el ingenio, que es, como diría el moralista, la parte soberana del ser humano:  
Excusar vitorias del patrón. Todo vencimiento es odioso y del dueño, o necio, o fatal. 
…Bien se hallará quien quiera ceder en la dicha y en el genio, pero en el ingenio, 
ninguno, ¡cuánto más una soberanía! y así cualquier crimen contra él fue de lesa 
majestad… (Oráculo Manual, aforismo 7)12 
 

Velázquez, de origen muy modesto, es la demostración palpable del meteórico ascenso 

social que la pintura podía asegurar a un talento excepcional. Se mide lo singular de su caso 

por la adquisición de un estatuto inventado ex profeso para él, no tanto de pintor de corte 

como de pintor cortesano13. Pintor cortesano, porque además de pintar, lo hace – en 

principio – al servicio exclusivo del soberano y de sus directos colaboradores, y porque 

desempeña funciones cada vez más altas en la complicada maquinaria de la corte. Es cierto 

que tuvo que pagarlo caro, según Palomino, dedicando menos esfuerzos a aquello mismo que 

le valió esa distinción, la pintura14: prueba de que existía una tensión casi contradictoria, una 
                                                
12 Gracián, Oráculo Manual, pp. 104-105. 
13 Brown, 1986 y Marías, 1999. 
14 Por las investigaciones llevadas a cabo por Luis Méndez Rodríguez en archivos sevillanos sabemos que para 
obtener la cruz de Santiago que le fue concedida meses antes de su muerte Velázquez llegó a falsificar su 
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improporción, diría Gracián, entre las dos condiciones de pintor y de cortesano, como escribe 

Jonathan Brown, o de pintor y « criado del rey », como lo expresa Fernando Marías.  

 De la larga lucha para la obtención del hábito se ha deducido lo muy arraigado de la 

rancia opinión que veía en la pintura una actividad artesanal incompatible con la nobleza. Este 

prejucio podía arruinar las pretensiones nobiliarias de alguien, por mucho que pudiera alegar 

la hidalguía de sus ascendientes. Dado lo que sabemos hoy, puede sospecharse que es verdad 

todo lo contrario. En el círculo del rey y de los grandes aristócratas y letrados que gravitaban 

en torno a la corte, la pintura era estimada en un grado tal que podía compensar, en quien la 

ejercía con reconocida excelencia al servicio del rey, lo que en otros casos hubieran sido taras 

intolerables: una genealogía maquillada, menesteres de baja categoría como el de calcetero 

del abuelo materno y el de notario eclesiástico del padre, y ningún asomo de nobleza en el 

trato y modo de vida de sus padres y allegados. La pintura como oficio mecánico y venal era 

la principal objección alegada en el Consejo de Órdenes contra la candidatura de Velázquez, 

pero tal vez sirvió de pretexto y hubiera pesado menos si la parentela del interesado hubiese 

sido más presentable.  

Claro que no cualquier pintor podía usar del prestigio de su arte para borrar la bajeza del 

linaje. Hacía falta un don especial, una magia del pincel que se ve en todos los cuadros de 

Velázquez, ya en la juventud, y que los coloca muy por encima de la pintura sevillana de su 

tiempo. Las dotes del joven pintor se manifestaban antes de su traslado a Madrid en 1623 en 

una técnica que nadie en su entorno había podido enseñarle y que había, hasta cierto punto, 

inventado . Claro que lo que pinta se aproxima a la manera pictórica de Caravaggio y de sus 

seguidores, surgida en Roma en torno a 160015. En Sevilla hacia 1620, el joven artista pudo 

conocerla, a lo sumo, por un puñado de ejemplos. Pero había algo más que la técnica, la 

destreza y el instinto que le hicieron acompañar la emergencia de una moda 

naturalista foránea destinada a triunfar. Pacheco refiere que le dio a su hija por esposa, 

« movido de su virtud, limpieza y buenas partes, y de las esperanzas de su grande y natural 

ingenio ». Esta virtud (integridad, fuerza de carácter), este « grande y natural ingenio » debían 

de manifestarse no solo en los dibujos y lienzos sino en la palabra y en toda la conducta, y 
                                                                                                                                                   
genealogía, sustituyendo a la pareja de sus abuelos maternos por otra pareja con marido de mismo nombre y 
apellido, no más rica ni distinguida que la auténtica. Este descubrimiento hace verosímil, junto a indicios sacados 
del oficio y de los apellidos, que los abuelos maternos de Velázquez fueran de estirpe conversa, que el pintor lo 
supiese y que viera en ello una mancha que necesitaba disimular. Véase Méndez Rodríguez, 2005, pp. 36-41. 
15 Kientz, 2015 et Navarrete Prieto, 2015. 
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todavía se nos hacen patentes en la elegancia y misteriosa profundidad de los « bodegones » 

pintados cuando el artista apenas alcanzaba los veinte años.  

Todo ello no hubiera bastado para hacer del joven Diego el futuro gran pintor de corte 

de la España de los Austrias sin la fortuna favorable que le hizo entrar como aprendiz en casa 

de Francisco Pacheco, el mejor maestro posible para un muchacho sevillano como él: además 

de reconocer sus dotes y de no envidiarlas, como lo hubiera hecho un buen padre, además de 

ser un pintor erudito, buen dibujante, de ideales elevados y gusto exigente, que contribuyó 

poderosamente a su formación, Pacheco era hombre cortés y amable, que supo introducir a su 

discípulo en los círculos que podían lanzar su carrera. Por mediación de Pacheco, entró en en 

contacto con la nobleza y con los hombres más refinados de Sevilla16, y entre ellos, con don 

Juan de Fonseca y Figueroa, que reunía de modo excepcional estirpe aristocrática, sólida 

fortuna, excelsa cultura humanística, espíritu independiente17 y la confianza del valido en 

ciernes, don Gaspar de Guzmán, por entonces conde de Olivares. Sabemos que Fonseca 

poseyó El aguador de Sevilla, tal vez el más admirable de los bodegones del joven Velázquez. 

Según la interpretación de Manuela Mena Marqués, el cuadro remite a la historia de Diógenes 

y los hijos de Xeniades, un asunto de erudición relativamente recóndita que le había sugerido 

el cultísimo canónigo. Según Tanya Tiffany, la composición fue pensada al modo de una 

alabanza críptica e ingeniosa a este discreto y agudo personaje18. Fonseca, sumiller de cortina 

de Felipe IV, fue pieza importante del engranaje que permitió a Velázquez desplazarse a 

Madrid y llegar muy joven a la envidiable y envidiada posición de pintor del rey. La otra gran 

oportunidad que no desaprovechó fue la personalidad de un monarca todavía más joven que 

él, con gran afición a la la pintura, junto con la de un valido, don Gaspar de Guzmán, deseoso 

de ocupar con criaturas suyas, recién venidas de Sevilla, algunas posiciones claves. Olivares 

aparentemente consideró que tener buenos retratos del monarca, de sí mismo o de otras 

personas del entorno real, formaba parte del amplio conjunto de las medidas urgentes que 

abrirían una nueva era de grandeza para la monarquía de España, o al menos servirían para 

impedir o frenar la inminente ruina19.  

 

El pintor como héroe según Gracián 
                                                
16 Lleó Cañal, 2011. 
17 Sobre esto último, obsérvese que tomó la iniciativa de corresponder con Isaac Casaubon, a cuyos méritos de 
humanista profesaba gran admiración, aunque sabía perfectamente que era de confesión calvinista (Roe, 2012). 
18 Mena Marqués, 1999, y Tiffany, 2012, p. 92-95. Hay quien se queda escéptico ante tales rebuscadas 
interpretaciones, pero la belleza misteriosa del cuadro merece eso y más. 
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Pese a dotes excepcionales y a una conjunción de astros favorable, la carrera de 

Velázquez y su personalidad artística única no podrían explicarse sin el legado de Pacheco:  

una idea del arte en general y de la pintura en particular que es un fruto tardío del humanismo 

renacentista. Sin lugar a dudas, Velázquez había asimilado esa idea. El inventario de los libros 

que poseía a su muerte, descubierto en 1922 por Rodríguez Marín, estudiado por Sanchéz 

Cantón y Pedro Ruiz Pérez en el catálogo de una exposición sevillana de 1999, ha sido 

comentado por casi toda la crítica velazqueña. Esta librería de Velázquez es muy distinta de la 

que debía de tener Pacheco : según Sánchez Cantón, solo 20 de los 154 artículos aparecen en 

las referencias marginales del Arte de la pintura. Llama la atención la casi total ausencia de 

obras religiosas, que tanto espacio ocupan en la gran mayoría de las bibliotecas españolas. En 

cambio, Velázquez quiso tener al alcance de la mano las fuentes de una cultura enciclopédica, 

aunque limitada a lo accesible en español y en italiano. De hecho, la biblioteca es admirable 

por una selección precisa de obras acordes con este objetivo; principalmente, los instrumentos 

científicos del pintor o del profesional del dibujo (tratados de perspectiva, geometría, 

aritmética, arquitectura, cosmografía, fortificación), mucho mejor representados que en el 

Arte de la pintura de Pacheco, indicio de un espíritu inclinado a las matemáticas y a sus 

aplicaciones. Por otro lado, el inventario incluye lo esencial de las fuentes narrativas y 

literarias necesarias para entender política y poéticamente el mundo que un pintor de corte 

estaba llamado a representar : la Ética y la Política de Aristóteles ; las Metamorfosis de 

Ovidio, en versión italiana y española ; un corto número de libros de materia arqueológica, 

acerca de los jeroglíficos, las monedas antiguas, la religión de los romanos, las antigüedades 

de Sevilla ; narraciones de aliento épico, como las de Tito Livio, con sus héroes romanos, 

Quinto Curcio, con las hazañas de Alejandro Magno, Ariosto, con sus paladines ; Petrarca, 

Horacio en romance, un « arte poético » (el de Rengifo, suele pensarse) y unos « Poetas »  no 

especificados. (tal vez Flores de poetas ilustres). Por supuesto, sitúandose entre erudición y 

pintura, Plinio el Viejo y su repertorio casi infinito de curiosidades y anécdotas, y en especial 

las que se refieren al arte y a los artistas20. De hecho, solo se repiten dos obras, la Naturalis 

historia de Plinio (en latín y en italiano), y las Vidas de Vasari. Otro libro de idéntica 

inspiración que figura en la lista son las Vidas de pintores de Baglione. 
                                                                                                                                                   
19 Elliott, 1989, p. 141. El libro se tradujo rápidamente al español y al francés. 
20 Se conserva la lista de los libros que Velázquez tenía en su taller en « Inventario de bienes que dejaron a su 
muerte D. Diego de Silva Velázquez y su mujer D. Juana Pacheco »/.  Puede consultarse en 
https://guiadigital.iaph.es/sys/productos/Velazquez/velazquezSevilla/documentos/bibliotecaDeVelazquez.html  
Véase Sánchez  Cantón, 1925 y Ruiz Pérez, 1999. 
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Aunque no tuviéramos este apasionante inventario de la librería del artista, un vistazo a 

su carrera bastaría para convencernos de que Velázquez no consideraba la pintura como un 

oficio, una destreza adquirida, ni como un juego de herramientas que uno tiene a mano. Esa 

destreza debía ponerse a prueba una y otra vez, ese juego de herramientas debía 

perfeccionarse sin límites. Son indicios concordes de lo que tratamos de mostrar el largo viaje 

a Italia con fines de formación costeado por su señor Felipe IV cuando el pintor ya había 

dejado atrás la primera juventud21, la rápida evolución técnica, compositiva y estilística, la 

variedad de los géneros pictóricos en los que destaca, lo notable de las invenciones o 

caprichos22, la originalidad incomparable de Las Hilanderas y Las Meninas, e incluso el 

número limitado de obras, esa «flema» de que lo acusaba el propio rey23, y que es probable 

señal de su reluctancia a pintar cosas que no le interesaban, a repetir lo que ya había hecho. 

Sugieren que Velázquez concebía la pintura como una búsqueda permanente, una puesta a 

prueba de uno mismo frente a nuevos retos, una meditación que podemos imaginar 

alimentada por conversaciones y lecturas. En ello, era la viva encarnación del pintor con el 

que soñaban algunos pintores españoles doctos de la generación anterior a la suya: Vicente 

Carducho, quien junto a su hermano Bartolomé llevó a Madrid la cultura artística florentina, 

con su idealismo y su elevado concepto de la pintura;  Pablo de Céspedes, pintor pero antes 

que nada poeta, helenista y anticuario24; y naturalmente, Francisco Pacheco, que además de 

dibujar y pintar con aplicación apasionada, escribía con elegancia y sabía amañar un soneto. 

Velázquez no escribe; su entrada precoz en un taller y la intensidad de su dedicación al 

dibujo y a la pintura le vedaron desarrollar una capacidad de expresión literaria acorde con sus 

ambiciones. Es posible, pese a todo, que lo que cuenta Palomino sobre sus muchas lecturas de 

adolescente no sea puro tópico propio del elogio de un pintor que, a estas alturas, tenía 

obligación de ser docto, como lo fueron Pacheco y, cosa más importante, los mayores artistas 

italianizantes del siglo XVII, Rubens y Poussin. Subsisten pocos textos de su mano, un par de 

interesantes cartas y esa memoria de las pinturas donadas por el rey al Escorial, de la que 

conservamos una versión probablemente amañada y corregida. Pese a que su bagaje literario y 
                                                
21 Entre los muchos estudios destaca el de Salort, 2002, y recientemente un catálogo de exposición: Luzón 2022. 
22 Si la Memoria de las pinturas es suya, el término “capricho” con lo que implica de riesgo e inventiva, formaba 
parte del vocabulario crítico de Velázquez para definir la calidad pictórica : a propósito del Lavatorio de 
Tintoretto, « es de excelentísimo capricho » ; a propósito de un lienzo de Veronés, con la visita de Cristo muerto 
a su madre : « el capricho es nuevo, y el concierto y armonía del historiado superior » (Bassegoda, 2008,  p. 173 
y 177) 
23 En dos cartas a Luisa Enríquez Manrique de Lara, priora del convento carmelita de Malagón, que fueron 
descubiertas y publicadas en 1986. Véase Montanari, 2011, pp. 187-188. 
24 Rubio Lápaz y Moreno Cuadro, 1998. 
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científico careciera de base escolar, él había entendido lo necesario para su arte y concebía la 

pintura como una incesante apertura de posibilidades nuevas, y también, podemos sugerir, 

como un trabajo del pintor sobre sí mismo, una construcción de su personaje, una heroización 

de su actividad.  

Nos parece, por todo lo dicho, relevante confrontar la personalidad de Velázquez como 

pintor y la obra de Baltasar Gracián25. Los libros de Gracián, nacido con el cambio de siglo, 

como Felipe IV y como su pintor Velázquez, se presentan todos como « artes » que no 

producen objetos, sino personalidades destacadas. En su primer libro, El Héroe (1637), el 

jesuita aragonés, bajo la máscara de un hermano suyo, el «infanzón» Lorenzo Gracián, se 

propone enseñar a los lectores un arte de de ser ínclitos, grandes o, « en una palabra », héroes. 

Por este término, tan característico de la Europa del XVII, se entiende personas en demanda 

de una gloria que se gana cautivando las voluntades de la multitud y representando para ella 

un ideal y un valor. El libro, pequeño como un libro de horas para dama, cabe en la palma de 

la mano. Interpelando a su lector con la audacia de un padre espiritual vuelto a lo profano, 

Gracián lo invita a convertirse en un ser singular y grande, en su prefacio tan lacónico como 

la obra entera : « ¡Qué singular te deseo! emprendo formar con un libro enano un varón 

gigante y con breves períodos, inmortales hechos ». Lo que el autor se atreve a prometer es 

« una razón de Estado de ti mismo, una brújula de marear a la excelencia ». Si el libro es 

breve, es porque no hay que sobrecargar al candidato a la grandeza con muchas reglas; un 

equipaje ligero debe bastar para viajar lejos a quien debe moverse con libertad y rapidez, con 

brío y con « despejo »; veinte primores bastan para formar un héroe y a cada uno está 

dedicado un capítulo breve del libro enano. 

Este libro, publicado en 1637 en Huesca con una dedicatoria al rey y reeditado en 

Madrid en 1639, pretende distilar la sustancia de las enseñanzas de los maestros antiguos y 

modernos de prudencia, aunque casi nunca los alega de manera expresa. « Séneca, Esopo, 

Homero, Aristóteles, Tácito, Castiglione » son los componentes de una receta tan peculiar 

como el libro y como el héroe que pretende formar. Este personaje debe construirse a sí 

mismo, a conciencia, como una obra de arte, encontrando en su propio fondo una naturaleza 

dotada de señorío natural, simpatía sublime, corazón de rey, prontitud de ingenio, gracia de 

las gentes, despejo, y así sucesivamente. Esta receta será modulada en sucesivos libros hasta 
                                                
25 Giles Knox ha evocado la Agudeza y arte de ingenio para resaltar la penetrante sutileza que revelan las 
composiciones de Velázquez (Knox, 2010, p. 117 y p. 182) Ya en fechas anteriores, Svetlana Alpers trajo a 
colación en su interpretación del artista la afinidad con Gracián (Alpers, 2009 pp. 155-59, 161-63, 281) 
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llegar, diez años más tarde, a algo más modesto en apariencia, un « oráculo manual y arte de 

prudencia », en trescientos aforismos o máximas, que bajo la pluma de Amelot de la 

Houssaie, gran mediador de Gracián en Europa, se volverá L’Homme de cour (1684). 

El gran corazón, de que trata el primor IV, es uno de los rasgos que definen más 

propiamente al héroe. Con esa expresión se alude a lo que la filosofía moral, desde 

Aristóteles, denominaba magnanimidad. Esta virtud se definía como entrega a grandes deseos 

y proyectos, y como desdén por los pequeños intereses de la vida. El ejemplo tópico, al que 

vuelve el jesuita una y otra vez, es el de Alejandro Magno, que, habiendo conquistado un 

mundo, se dolía de que no hubiera otros que conquistar. El hombre de gran corazón arriesga 

sin vacilar lo que tiene para obtener más, su gran corazón es también un gran estómago, hecho 

a grandes bocados de la fortuna, que digiere airosamente la buena fortuna como la calamidad: 

Es el corazón el estómago de la fortuna, que digiere con igual valor sus extremos. Un 
gran buche no se embaraza con grandes bocados, no se estraga fácilmente con la 
afectación y no se aceda con la ingratitud. Es hambre de un gigante el hartazgo de un 
enano26. 
  

Ese rasgo de carácter haría del héroe, pura y simplemente, un ambicioso insaciable, si 

no estuviera matizado o corregido por otros diecinueve « primores », que hacen de su figura 

de Gracián un poliedro que escapa a una comprensión simple. Por lo cual este arte de la 

singularidad y de la eminencia, se cifra, más que se explica, en un lenguaje expresivo pero 

críptico, en estilo lacónico y al modo de los oráculos de Delfos. Cada candidato a la fama 

tiene que hacerlo suyo, meditarlo, y quizá reinventarlo a su propia medida.  

Así, los pintores que han entendido las verdaderas exigencias de su profesión saben que 

no les basta adquirir técnicas aprobadas, que no pueden contentarse con rehacer lo que han 

hecho los maestros del arte, aunque lo hagan tan bien como ellos, o incluso mejor: algo casi 

imposible, por lo demás, puesto que ser el primero en hacer algo supone una ventaja que 

difícilmente compensan los que vienen después. Es lo que Gracián llama « excelencia de 

primero » y que le lleva a exigir de su héroe que invente « nuevo rumbo para la excelencia », 

una máxima que ilustra precisamente por la pintura. Un gran pintor no debe intentar ir más 

lejos que un maestro famoso en los valores en los que este destacó, por ejemplo la suavidad y 

delicadeza (de un Rafael o de un Correggio). Tiene por lo tanto que imponer valores opuestos, 

aunque sean a primera vista menos atractivos, como la terribilità de un Miguel Ángel, o 

incluso cierta brutalidad o sordidez, un reto a las reglas del gusto como las que algunos veían 
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en Michelangelo Merisi, apodado Caravaggio. Este reto pudo generar un rechazo creciente 

hasta el famoso discurso de Giovanni Pietro Bellori en la Academia de Roma (1664) donde 

condena a Caravaggio como un anti-modelo regresivo con respecto a las cimas del clasicismo, 

Rafael y Annibale Carracci. Gracián se presenta en esta observación como un antagonista del 

clasicismo en cuanto admite que el artista puede revestirse de cualidades opuestas, pero 

equivalentes en interés artístico, vindicando un relativismo de la excelencia. En cambio, los 

partidarios del clasicismo aseveran que fuera de un determinado punto de equilibrio, todo 

peca por carta de más o de menos, por atenerse demasiado a lo real o ignorarlo demasiado, 

por exceso de blandura o de aspereza. Lo que invita a pensar que existe una gradación de 

excelencias siguiendo un patrón único, el único verdadero, y un solo individuo que debe 

ocupar la cima del Parnaso, pictórico o de otro tipo. 

Una coincidencia sorprendente corrobora esta afinidad que sostenemos y que puede 

parecer demasiado especulativa entre la carrera del artista y las opiniones del jesuita. Es bien 

sabido que la primera biografía de Velázquez (fuera de las páginas que le dedica Pacheco en 

el Arte de la Pintura, cuando su yerno se encontraba en el punto mediano de su trayectoria) es 

la de Antonio Palomino, insertada en un libro de título típicamente barroco: Parnaso español 

pintoresco laureado. Tomo tercero con las vidas de los Pintores y Estatuarios Eminentes 

Españoles que con sus heroicas obras han ilustrado la nación… para eternizar la memoria 

que tan justamente se vincularon en la posteridad tan sublimes y remontados espíritus 

(Madrid, 1724). Palomino, « pintor de cámara » del primer Borbón, era un artista culto, que se 

sabía de memoria a los clásicos españoles del siglo anterior; le eran familiares, con toda 

seguridad, las poesías de Góngora (como lo observamos en un trabajo anterior a propósito de 

su descripción de los retratos ecuestres de Velázquez)27 y las prosas de Gracián. La « Vida » 

de Velázquez, una de las más extensas del libro (pp. 321-354) se basa al parecer en los 

papeles dejados por Juan de Alfaro, uno de los discípulos del sevillano. Después de describir 

con gracia y poca exactitud algunos cuadros juveniles de Velázquez, alabando el vigor, la 

perfección del dibujo y del color que confiere belleza a « baratijas » y « alhajas pobres y 

humildes », Palomino comenta: 
A este tono eran todas las cosas que hacía en aquel tiempo nuestro Velázquez, por 
diferenciarse de todos y seguir nuevo rumbo, conociendo que le habían cogido el 
barlovento el Ticiano, Alberto, Rafael y otros, y que estaba más viva la fama, cuando 
muertos ellos: valiose de su caprichosa inventiva, dando en pintar cosas rústicas a lo 
valentón, con luces y colores extrañas. Objetáronle algunos el no pintar con suavidad y 

                                                                                                                                                   
26 Pacheco, El arte de la pintura, pp. 197-202. 
27 Blanco, 2003, p. 2008. 



 

 

15 

15 

hermosura asuntos de más seriedad, en que podía emular a Rafael de Urbino, y 
satisfizo galantemente, diciendo. Que más quería ser primero en aquella grosería, que 
segundo en la delicadeza28. 
 

Hay motivos intrínsecos para suponer la anécdota apócrifa; si quedaran dudas, basta 

comparar estas líneas a las que escribía Gracián antes de 1637 en el capítulo VII de El Héroe, 

titulado « Excelencia de primero » : 
Vio el otro galante pintor, que le habían cogido la delantera el Ticiano, Rafael y otros. 
Estaba más viva la fama, cuando muertos ellos: valiose de su invencible inventiva. Dio 
en pintar a lo valentón, objetáronle algunos el no pintar a lo suave y pulido, en que 
podía emular al Ticiano, y satisfizo galantemente que más quería ser primero en 
aquella grosería, que segundo en la delicadeza29. 
 

No cabe duda de que Palomino se apropió del pasaje de Gracián que habla de un pintor 

innominado de estatura heroica para enriquecer su vida de Velázquez con un episodio 

glorioso. El moralista presentaba a Tiziano como un parangón de delicadeza, como quien 

poseía la « excelencia de primero » en pintar a lo « suave y pulido ». Palomino, mucho mejor 

conocedor de la historia de la pintura, difumina lo que esta mención podía tener de 

problemático, sustituyendo el nombre del veneciano por el de Rafael30. 

Incluso la metáfora marítima del «rumbo», que Palomino parece sacar de su propia 

inventiva, procede de otra frase del mismo capítulo de El Héroe: « Es, pues, destreza no 

común inventar nueva senda para la excelencia, descubrir moderno rumbo para la 

celebridad »31. Es posible que Palomino creyera que Gracián aludía a Velázquez, cosa 

improbable, puesto que la primera visita del aragonés a Madrid, donde habría podido ver 

alguna obra suya y oír hablar de él, se produjo en 1640. 

El interés del asunto reside en mostrar cómo trabaja Palomino –algo por lo demás muy 

común entonces entre los biógrafos de poetas o artistas32 – por inserción tácita de teselas 

tomadas de textos ajenos, con poca atención a la verdad literal y buscando elocuencia y 
                                                
28 Palomino, 2008, p. 23. 
29 Gracián, El Héroe, fols. 43v-44r. 
30 Giles Knox estima que Gracián no estaba demasiado enterado de cuestiones artísticas puesto que presenta el 
estilo de Tiziano como cumbre de lo «suave y pulido»( Knox, 2010, p. 117, nota 16).  y es que a Tiziano, pese a 
su superioridad reconocida en el color y su condición de pintor favorito de Carlos V y Felipe II, se le censuró por 
carecer en ocasiones de acabado, y por lo tanto de suavidad y pulido,  y ser inferioren esta parte a otros maestros 
admirables en el colorido, como los italianos Rafael, Correggio, y los españoles Céspedes y Navarrete el Mudo. 
Según Pacheco, el Tiziano de los últimos años, aunque tan gran artífice, fue culpable de una técnica que él 
desaprueba, la pintura de manchas o borrones («crueles borrones», escribe hablando del Greco), aunque trata de 
disculparlo por la ancianidad: « Y así siendo muy viejo […], daba borrones sobre cosas excelentes con lástima 
de quienes la miraba » (Pacheco, Arte de la pintura, p. 417). 
31 Gracián, El Héroe, fol. 41r. 
32 Lo muestra Matteo Residori en el caso de la célebre « Vida de Tasso » de Giovan Battista Manso (1621), 
enriquecida con anécdotas que son teselas tomadas de repertorios de hechos y dichos como los Apotegmas de 
Erasmo, las Ore di recreatione, del Guicciardini o el Galateo de Della Casa, parte de textos escritos cuando 
Tasso no había nacido siquiera (Residori,  2021) 
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verosimilitud. Pero también se sugiere con ello la afinidad de la idea del héroe en Gracián y la 

concepción heroica de la pintura que actúa en Velázquez y persiste en autores barrocos tardíos 

como Palomino, en calidad de pomposo lugar común, como puede verse en el mismo título de 

su libro: « los Pintores y Estatuarios Eminentes Españoles que con sus heroicas obras han 

ilustrado la nación» . Solo el último sintagma parece más bien propio del siglo ilustrado.  

Además de los libros que dispensan lecciones de grandeza y de prudencia, El Héroe, El 

Político, El Discreto, Oráculo Manual y arte de prudencia, Gracián es autor del Arte de 

ingenio (1642), ampliado después bajo el título de Agudeza y arte de ingenio, 1648, sin duda 

el más técnico y menos entendido de sus libros. Esta obra se propone enseñar no la grandeza 

sino la sutileza de las palabras y de las acciones, o, en otros términos, las técnicas y la ciencia 

del ingenio. Si la grandeza debe enseñarse de manera lacónica y dejando una gran latitud a la 

interpretación del discípulo, llamado a inventarse a sí mismo, la sutileza (sinónimo de 

agudeza, para el jesuita), resulta de operaciones que pueden ser, hasta cierto punto, analizadas 

y descritas metódicamente.   

Lo cierto es que las artes prácticas del héroe y del prudente no están tan desconectadas 

de las artes fabriles y poéticas de la agudeza como puede parecer. Los dos primeros primores 

del héroe consisten no en que sea esto o lo otro, sino en que sepa regular su apariencia, no 

mostrándose tal cual es. El segundo, « Cifrar la voluntad » ; reflejado más tarde en el aforismo 

98 del Oráculo Manual, requiere del héroe que oculte su voluntad, aquello que lo mueve, lo 

conmueve, lo motiva: sus pasiones, según entiende Amelot de la Houssaie que propone estas 

frases para verter la idea de Gracián: « Celui qui se rend à ses passions, dit-il au Cha. 2 de 

son Héros, descend de la condition de l'homme à celle de la bête; au lieu que celui qui les 

dissimule, conserve son crédit »33. Se trata de no dejar ver que una cosa me importa, porque 

quienes lo ven, prometiendo dármela o amenazando con quitármela, tendrán armas contra mí, 

situación peligrosa para quien ostenta alguna superioridad y que tiene, por lo tanto, émulos y 

adversarios.  

Todos los especialistas de Velázquez han supuesto, basándose en indicios y 

probabilidades, que la visita de Rubens a la corte de Madrid para preparar su misión 

diplomática en Inglaterra, del otoño del 1628 a la primavera de 1629, ejerció una influencia 

determinante en el pintor sevillano que alcanzaba entonces su madurez. No hay duda de que 

vio a Rubens pintar algunas de las muchas obras que realizó durante su breve estancia, cuyo 
                                                
33 Gracián, L’Homme de cour, p. 379. 
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elenco incluye Pacheco en el Arte de la pintura, basándose seguramente en lo que le contó su 

yerno34. Este encuentro con un artista famosísimo y adulado hacen probable que el pintor de 

cámara del monarca español soñara con igualarlo. Si trató de emularlo, entre otras cosas 

asimilando las lecciones de Italia gracias a un largo viaje por aquel país, como Rubens lo 

había hecho veinte años antes, fue practicando una pintura de valores opuestos, e incluso 

inventando una definición muy distinta de la excelencia del gran pintor cortesano y amigo de 

los reyes. Cierta reserva lacónica, una obra sin superfluidades y sin redundancia, sustituye en 

él la locuacidad inagotable de Rubens; una paleta limitada, en torno al ocre, luego al gris, es 

preferida a los colores tornasolados del flamenco – aunque esa preferencia no le impida, sobre 

todo en sus últimos años, echar mano de rojos encendidos y azules intensos, como en los 

retratos de las infantas o, previamente, en La coronación de la Virgen– : una elegancia 

contenida reemplaza la fastuosa exuberancia de las carnaciones, de los paños, de las actitudes. 

Pero la aspiración a la grandeza no está por ello menos presente. Una aspiración a la cual 

alentarían, en los mismos años, los libros de Gracián que pretendían revelar su secreto y 

propagar su técnica. 

No pretendemos que Velázquez haya escuchado estas lecciones, pero sí es cierto que 

pocas celebridades de su rango han conservado una discreción tan absoluta en la esfera 

íntima, sentimental o pasional. Solo sus acciones y obras permiten conjeturar algo de los 

deseos y de los gustos de un personaje como él, que debía ser, con probabilidad, tan afable 

como poco proclive a comunicar su « voluntad ». Solo sabemos que le importaba su carrera, 

que no le era indiferente el dinero (Velázquez es caro, pero trabaja bien, comenta Fulvio 

Testi, embajador extraordinario de Módena en Madrid, al encargar un retrato ecuestre de su 

señor el duque por cien doblones35), y lo que puede deducirse de sus obras : la pasión por la 

pintura, el ingenio y la atención extremada a la figura humana, al rostro sobre todo y a lo que 

puede revelar de la personalidad. 

Más interesante y singular que esta recomendación del disimulo resulta el primer 

precepto del libro, que también define no lo que es el héroe, sino el modo en que debe fabricar 

su máscara o apariencia: 
Que el Héroe platique incomprehensibilidades de caudal. 

                                                
34 Pacheco, Arte de la pintura, ed. cit., pp, 195-202. Pacheco enumera, fundamentalmente retratos y copias de 
Tiziano hechas por Rubens en Madrid. Solo una pequeña parte ha sido localizada y recientemente se ha sumado 
al catálogo de estas obras pintadas por el maestro flamenco durante su estancia en la corte española un excelente 
retrato masculino. Véase Vergara, 2013. 
35Simal López, 2012, p. 227. 
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Es esta la primera destreza en el arte de entendidos. Medido lugar con su artificio. Gran treta 
es ostentarse al conocimiento, pero no a la comprehensión; cebar la expectación pero nunca 
desengañarla del todo; prometa más lo mucho, y la mejor acción deje siempre esperanzas de 
mayores. Excuse a todos el varón culto sondarle el fondo a su caudal, si quiere que le 
veneren todos. Formidable fue un río, hasta que se le halló vado, y venerado un varón hasta 
que se conoció término a su capacidad. Porque ignorada y presumida profundidad siempre 
mantuvo con el recelo el crédito36 (fol. 1r y 1v). 

 

Gracián aplaude uno de los sentenciosos dichos de Pítaco de Mitilene, transmitidos por 

Diógenes Laercio: «En este entender, ninguno escrupuleará aplausos a la cruda paradoja del 

sabio de Mitilene. Es más la mitad que el todo, porque una mitad en alarde y otra en empeño, 

es más que un todo declarado». Este primer primor del Héroe, no es otra cosa, a fin de 

cuentas, que una « treta », un ardid de tahúr, de experto en el juego de naipes o dados, un 

trampantojo y una cruda paradoja. Como todo juego, pasa por el envite y el disimulo. 

También el pintor practica la paradoja y el disimulo al jugar con lo invisible: las sombras que 

el artista maneja no solo sirven para lograr lo que Pacheco llama « relievo », la más 

importante de las tres « partes del colorido », que hacen que la pintura parezca « redonda 

como el natural »37. También sirve para ocultar y enmascarar: algo que el maestro no habría 

previsto, pero que el discípulo practica a lo largo de su carrera y en diversas formas. De este 

modo el empleo de las sombras confiere misterio a escenas cotidianas como la del Aguador de 

Sevilla. El juego de las sombras, pero también del exceso de luz que deslumbra al espectador, 

contribuyen a cierta indefinición del estatuto ontológico de los objetos : así, en el retrato del 

bufón Don Juan de Austria, es difícil saber a qué atenerse acerca del paisaje caótico visible 

por una apertura al fondo a la derecha: según el catálogo de José López-Rey, se trataría de una 

mock-naval battle, una batalla naval burlesca38. Lo que parece muy probable pero no sabemos 

a qué tipo de realidad o irrealidad pertenece: ¿alusión del pintor a las quimeras de un pobre 

loco que se toma por Juan de Austria? ¿ representación de esas mismas fantasías, mediante 

una imagen del caos que reina en su espíritu? ¿ cita de la batalla de Lepanto que aparece al 

fondo de un cuadro de Tiziano, como anuncio angélico o visión de Felipe II? El cuadro, que 

no es este el lugar de analizar, hace que nos planteemos estas o parecidas preguntas, 

sumiéndonos en la perplejidad. Ambigüedades semejantes, debidas a una falta de acabado 

justificable por los contrastes de luz y sombra, se dan en el espacio situado al fondo de Las 

Hilanderas. 
                                                
36 Gracián, El Héroe, fol. 1r -1v. 
37 Pacheco, Arte de la pintura, p. 404 
38 López –Rey, p. 197. 



 

 

19 

19 

Por otra parte, el talento de Velázquez, o las distintas facetas de este talento, se van 

revelando gradualmente. Muchos de sus lienzos sorprenden no solo en el contexto de la 

pintura de su tiempo, sino el de su propia obra: el Cristo de San Plácido (de fecha incierta, tal 

vez 1632) supone una síntesis de lo aprendido en Sevilla y de lo aprendido en Italia, una 

síntesis también de pudor y emoción, que ningún cuadro anterior dejaba prever. Sin embargo, 

durante un cuarto de siglo el pintor siguió sin dar su plena medida y esta llegaría tal vez solo 

con Las Meninas (1656), tres años antes de su desaparición. El héroe sabe que no puede 

parecer tal si no guarda en reserva la mitad de sí mismo, si se resiste a dejar ver el fondo de su 

capacidad, forzosamente limitada. Una criatura no puede ser infinita, pero Gracián incita al 

héroe a parecerlo: 

Nunca el diestro en desterrar una barra remató al primer lance, vase empeñando con uno para 
otro y siempre adelantándolos. Ventajas son de ente infinito, embidar mucho con resto de 
infinidad. Esta primera regla de grandeza advierte, si no el ser infinitos, a parecerlo, que no 
es sutileza común39. 
 

Historias de pintores: Apeles como pintor ideal 
 

Media gran distancia entre las artes que enseña Gracián y el arte de la pintura concebido 

por Pacheco, pensado sobre la falsilla de la retórica y de las artes liberales. Según ese modelo, 

el arte se divide en partes, encargadas de operaciones cada vez más concretas: en el caso de la 

pintura, en invención, dibujo y color que corresponden, mutatis mutandis, con las tres partes 

principales del arte retórica, invención, disposición y elocución, la primera relativa a la 

invención de los argumentos, la segunda a la construcción del discurso, la tercera a los 

« colores retóricos ». Esta analogía no muy precisa, pero eficaz, con la retórica, fue fijada en 

el tratado de Leone Battista Alberti (De pictura, 1435) y se mantuvo como cimiento de todas 

las teorías de la pintura hasta el siglo XVIII y a veces el XIX. El arte de la pintura es 

concebido como una forma de oratoria (que abarca la poesía) porque las imágenes pintadas 

profieren un discurso elocuente, capaz de enseñar, deleitar y conmover. Como lo hace la 

poesía por palabras con ritmo y medida, el pincel, por la línea y el color, nos convida al 

espectáculo de grandes historias a las que confiere presencia y significación. Esta concepción 

del arte da lugar a discursos o tratados donde se expone de modo ordenado y sistemático, y no 

lacónico y laberíntico, como en Gracián. 
                                                
39 Gracián, El Héroe, fol.d 
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Tal vez ciertas ideas de Carducho nos acercarían más a la concepción del jesuita. Según 

este pintor tan influido por el idealismo toscano, la imitación de la naturaleza entendida como 

copia literal de algo que el artista tiene ante los ojos, solo es una etapa del entrenamiento que 

lo hace capaz de producir en el espectador una ilusión de presencia. Pero la pintura revela su 

verdadero poder cuando nos hace asistir a un acontecimiento maravilloso como la 

metamorfosis de Dafne en laurel, la resurrección de Lázaro o la coronación de la Virgen 

(tema este último de una de las obras maestras de la madurez de Velázquez). El artista debe 

inventar la semejanza de algo que ni él ni nadie ha podido ver en condiciones naturales, por 

eso no puede contentarse con copiar lo que tiene delante: « para la persona de Christo Nuestro 

Señor un hombre mozo, el que a él le pareciera más a propósito, otro para la de san Lazaro, un 

viejo para la de san Pedro », y así sucesivamente. Con este método cerril, según Carducho, no 

acertará a mostrar la tierna majestad de las lágrimas de Cristo, la « admiración devota » de 

Lázaro, el « júbilo envuelto en llanto y agradecimiento de las dos hermanas » 40(fol. 50). Estas 

maravillas que no se ven nunca, deben ser semejantes a lo que fueron o a lo que serían si las 

viéramos, de una naturalidad maravillosa. ¿Dónde se encontrará todo ello, declara Carducho 

que sigue aquí a Federico Zuccaro, si no es contemplando las ideas inteligibles y deduciendo 

las formas que son su reflejo? ¿Dónde se encontrará una línea que limite los cuerpos tan sutil 

que nadie vea en ella una línea, un trazado? El borde no está marcado en la naturaleza entre la 

parte del brazo que vemos y la que no vemos y que sin embargo creemos ver, puesto que el 

brazo no parece limitado por línea alguna y lo percibimos como un volumen, un brazo entero 

y tridimensional. Esta línea no es objeto real sino ideal y no se repite nunca: tomemos otro 

brazo, movamos el brazo incluso muy levemente, y la línea habrá cambiado. No forma parte 

esta línea de la naturaleza, como la conciben los filósofos aristotélicos, maciza, estable e 

invariable, sometida al determinismo de lo que vuelve siempre al mismo lugar. El pintor debe 

pues inventarla con su ciencia y trazarla no para hacerla ver sino para esconderla, para que 

veamos el brazo y no la línea. En eso consiste, según los teóricos de tradición neoplatónica 

(toscana y romana), la divinidad de ese arte del dibujo (il disegno, segno di Dio in noi, escribe 

Zuccaro), el arte supremo de ese perfil « que nunca se verá dos veces » y que sin embargo se 

reconoce como verdadero: el arte del escorzo, la perspectiva aplicada a los cuerpos vivos y 

que los somete a geometría sin mortificarlos. Ese arte solo se encuentra en una mezcla de 

observación y de especulación, que se expresa en la multiplicidad de los dibujos preparatorios 
                                                
40 Carducho, Discursos de la pintura, fol. 50r. 
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(«rasguños», «borrones», «bocetos» o «bosquejos») y en los razonamientos ingeniosos que 

condujeron a ellos. Como lo expresa Carducho por boca del maestro hablando a su discípulo: 

 
 Por eso decía que para conseguir las partes de excelente pintor era necesario dibujar, 
especular y más dibujar, sin perder día, que esto mismo dijo Apeles : nulla dies sine 
linea. (fol. 52v) 

 

 De estas especulaciones del pintor, y hasta de este entrenamiento a experimentar con la mano 

y la mente, mediante bocetos, es muy poco lo que resulta accesible al profano. Por ello, se 

querría que el profano no lo fuera del todo, que todo hombre bien nacido aprendiera a dibujar 

y a pintar, como lo aconseja Castiglione en El Cortesano, dentro de una tónica humanística 

que pretende restaurar la educación clásica. Pero, si el aficionado no ha sobrepasado los 

primeros rudimentos de la práctica, puede discurrir de pintura con algún fundamento mediante 

la reflexión sobre unas pocas ideas, expresadas no de manera abstracta sino a través de 

historietas que un niño puede entender, pero cuya glosa llega a ser inagotable41. 

Por eso cumplen tan importante papel los libros que recogen vidas de artistas, con textos 

que entretejen anécdotas (siguiendo el patrón retórico de la chría42) y descripciones de obras 

(con el patrón de la écfrasis). El máximo modelo lo ofrecen las Vidas de Giorgio Vasari (1550 

y 1568), libro genial de un artista que es también un escritor y un intelectual de primer orden. 

Siguiendo su ejemplo, la empresa de contar las hazañas de pintores, escultores y arquitectos 

(con clara preferencia por los pintores), será llevada más lejos en el espacio y en el tiempo, y 

se extenderá a la pintura de los Países Bajos, de mano de Van Mander, a la pintura posterior a 

Vasari, con Baglione, Malvasia y Bellori, a la pintura francesa, con Roger de Piles, o 

finalmente a la pintura española con el Parnaso español de Antonio Palomino, ya en el siglo 

XVIII. Estas obras se presentan (aunque no todas en el mismo grado) como tejidos de 

anécdotas, de tradición incierta, a menudo apócrifas, que corresponden a una tipología fijada 

desde la Antigüedad. 

Su arquetipo está en los textos griegos y romanos que refieren las vidas de los artistas 

cuya celebridad sobrevivió a la desaparición de sus obras, casi total en lo que respecta a la 
                                                
41 Véase, sobre el valor teórico de las vidas de pintores y las anécdotas que contienen, Henin, Lecercle et 
Wajeman, 2012. 
42 La chriá es uno de los ejercicios preparatorios o « progymnasmata », practicados en las escuelas de retórica 
desde la Antigüedad. Véase como la define Juan de Guzmán en Primera parte de la retórica (1586) : « Chría 
quiere decir en griego uso y necesidad. Y por ser cosa necesaria al gobierno de la vida humana hacer memoria de 
algún dicho o hecho ilustre, los retóricos consideraron un modo de ejercicio en el cual se tratasen los dichos y 
hechos de personas ilustres » (Artaza, 1997, p. 34). 
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pintura43. Y sin embargo, para los europeos del tiempo de Velázquez, era más grave estigma 

de incultura ignorar quién era Polignoto, o Fidias, o Zeuxis, o Apeles, que no saber nada de 

Rafael, Miguel Ángel o Ticiano. En base a esos suplementos a los textos sagrados que eran 

para los humanistas y para sus alumnos los griegos Luciano de Samosata, Plutarco y los dos 

Filóstratos, los latinos Cicerón y Plinio, se suponía que los artistas a quienes tanto ensalzaban 

esos grandes oradores y filósofos eran portentos insuperables. Sus vidas se reducían a unos 

pocos hechos y dichos, a lo que llamamos anécdotas y convendría llamar apotegmas. Estas 

historietas eran tratadas como apólogos o parábolas, puesto que, a condición de ser 

ingeniosamente interrogadas, dejaban entrever la doctrina más exquisita de los grandes 

maestros, introduciendo al lector en los misterios del arte44. Algo parecido sucedía con las 

historietas contadas por los compiladores de vidas y opiniones de filósofos como Diógenes 

Laercio, vidas y opiniones, por cierto, que a veces se cruzan con la pintura, como ocurre con 

las efigies de Demócrito y de Heráclito, que tan de moda estuvieron en el siglo XVII, o las de 

Menipo y Esopo. A estos personajes legendarios, de obra fragmentaria o apócrifa, conocidos 

más que nada por historietas transmitidas por doxógrafos, dedicaron Rubens y Velázquez dos 

parejas de cuadros para la Torre de la Parada : cuadros de taller de factura mediocre para 

Rubens, el Demócrito y el Heráclito ; maravillas el Menipo y Esopo de Velázquez45. En 

algunas de estas vidas que refieren hechos y dichos de filósofos, en las aporías de Zenón, con 

la historia de Aquiles y la tortuga y otras similares, se halla el germen de la hipótesis del 

continuo y de las matemáticas formalizadas del siglo XX, la edad de oro de esta disciplina. De 

modo análogo, mucha estética y teoría del arte se encuentra latente en historietas similares 

que componen las vidas de artistas. 

Dada la dispersión de este material, era una empresa erudita de cierta envergadura 

reunirlo en un conjunto articulado: algo que hizo a principios del siglo XX Adolphe Reinach, 

en el llamado Recueil Millet46, y en la época que nos interesa, Franciscus Junius o François de 

Jon, en su De pictura veterum (De la pintura de los antiguos). Este libro de gran éxito, 

publicado en 1637, reeditado varias veces y todavía póstumamente, con importantes añadidos, 

en 1694, presentaba para los artistas españoles dos dificultades que lo hacían casi inaccesible. 

En primer lugar, no era posible leerlo en otras lenguas que el latín o el inglés, puesto que 
                                                
43 Todavía no se había rescatado la pintura de los vasos áticos, o lo restos de pinturas murales en las tumbas reales 
de Macedonia y había que contentarse, a lo sumo, con el derivado tardío de la pintura griega en época romana, 
conservada, antes de la exhumación de Pompeya y Herculano, en escasos vestigios. 
44 Henin, Lecercle y Wejeman, 2012. 
45 Sobre estos cuadros, véase Giorgievska-Shine y Silver, 2014, pp. 183-192. 
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Junius, que trabajó por comisión del conde de Arundel, hizo para la condesa una traducción 

bajo el título de The Painting of the Ancients (1638). El libro llegó muy pronto a manos de 

Rubens que leía bien el latín y era amigo del mecenas y del autor, quien se lo envió como 

obsequio47. En cambio, los pintores españoles no tuvieron esa suerte, porque además de 

ignorar el latín48 (aunque Pacheco cita en castellano y fielmente largos pasajes de Cicerón en 

su capítulo del decoro, es poco probable que tradujera él mismo), no tenían relación fácil y 

fluida con los círculos protestantes en los que se había fraguado el libro. Pero tampoco era tan 

grave, puesto que muchas anécdotas contadas por Cicerón, Plutarco, Luciano y sobre todo 

Plinio el Viejo circulaban en obras más accesibles, en polianteas y misceláneas. Además de 

contener el más rico repertorio de anécdotas sobre pintores, el libro XXXV de la Naturalis 

historia ofrecía algo que recordaba el perfil general de las Vite de Vasari: una historia de la 

pintura, elevándose, por un progreso continuo, desde comienzos rudimentarios hasta un punto 

culminante, que era, para Vasari, Miguel Ángel; para Plinio, los pintores del tiempo de 

Alejandro, y el primero de ellos, Apeles. Cada pintor memorable aportaba una pieza al 

edificio del artista total, inventando una manera de enriquecer las posibilidades de la pintura.  

No hay muchas dudas de la importancia de la tradición que va de Plinio a Vasari para la 

constitución de un estado de opinión y de unos conceptos compartidos acerca de la pintura en 

la Europa del XVII, pero si un dato externo y puramente numérico pudiera confirmarla, valga 

el índice de nombres de la magnífica edición del Arte de Pacheco por Bonaventura 

Bassegoda. Los nombres que sobresalen en número de citas en este índice49 son los de Vasari 

(121 menciones), Plinio (79), Pablo de Céspedes (79), Miguel Ángel (65), Durero (58), 

Lodovico Dolce (50) y Apeles (44). Dejamos de lado los nombres que conciernen en 

exclusiva a las imágenes sagradas, Paleotti y Ribadeneyra. Céspedes tiene presencia tan 

abundante por la inclusión de largos pasajes de su Poema de la pintura en octavas, del que 

solo subsisten hoy, además de estos fragmentos recogidos por Pacheco, borradores 

manuscritos50. Durero figura entre los nombres más citados sobre todo por la traducción 

italiana de un tratado suyo, Della simmetria dei corpi umani (Venecia, 1591) base principal 
                                                                                                                                                   
46 Reinach, 1921. 
47 En la correspondencia de Rubens se recoge una carta latina del 1 de agosto 1637 a Franciscus Junius 
agradeciéndole el envío del De pictura veterum pero también lamentando que no se haga lo mismo para los 
pintores italianos, que tienen la ventaja de ser visibles. Véase Blanco y Béhar, 2019, p. 635. 
48 Pacheco cita largos pasajes del De officiis de Cicerón en castellano en su capítulo sobre el decoro. El editor del 
Arte, Bonaventura Bassegoda, contra su costumbre de aclarar mucho o todo, no dice nada de la procedencia de la 
traducción. 
49 El índice mezcla menciones en el texto y en las notas, por ello no tienen relevancia los números exactos ; sin 
embargo, da una idea de la importancia relativa de estos nombres. 
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de dos capítulos de la sección sobre el dibujo, aunque también es citado como gran pintor, y 

traído a colación en las notas de Bassegoda como autor de grabados que sirvieron de modelo 

al mismo Pacheco y a otros artistas (y hasta al mismo Velázquez). Dolce, junto con Alberti, y 

antes que Armenini y que Lomazzo, es autoridad máxima en teoría de la pintura, sobre todo 

en lo referente al colorido. En cambio, las referencias a Plinio y su héroe, Apeles, a Vasari y 

su gran hombre, Miguel Ángel, están dispersas a lo largo de todo el tratado, y son 

consustanciales a los juicios y reflexiones de su autor. La sección consagrada a la pintura por 

Plinio, junto con su protagonista Apeles (y ocasionalmente a otros personajes plinianos, como 

Zeuxis, Protógenes, Parrasio y Timantes), es fuente de sentencias y de exempla, materiales 

que le sirven a Pacheco para urdir su discurso, siguiendo un método retórico general en esta 

época y no muy distinto del que usa el propio Gracián. Vasari, que es la fuente de información 

y de ideas más importante para Pacheco, sigue, en su modo de concebir las razones del arte y 

la personalidad de los artistas, la vía mostrada por Plinio. De esta impregnación de Vasari por 

las historias de la pintura y los pintores en la Naturalis historia, nos ha dejado un documento 

visual al decorar la sala principal de su casa florentina con una serie de escenas sacadas de 

esas vidas de pintores redactadas por Plinio el Viejo (Fig. 2). 

En su gran mayoría, los pintores griegos citados por Plinio y cuya mención era tópica en 

la Europa del XVI y del XVII, son personajes de una, dos o tres historietas, que sirven para 

ilustrar un aspecto particular de la pintura, ya sea la invención, el dibujo o el colorido, y esto 

desde un ángulo particular y limitado. La consideración del pintor jonio Apeles (352 a.C-308 

a.C), ya en la Antigüedad, como el más excelso de los pintores, explica que Plinio le dedique 

más espacio que a los demás, que abunden menciones suyas en otros autores y que se 

conserven muchos epigramas ecfrásticos y otros elogios dedicados a sus obras más famosas, 

como la Venus Anadiomena, o el Alejandro llevando en la mano el rayo. La presencia de sus 

obras en Roma, adonde fueron llevadas por botín o por compra51, su conservación en la 

colección imperial o en las casas de los más ricos aristócratas hacían de las pinturas de Apeles 

objetos de alto precio pero familiares, a los que podía referirse cualquier romano culto, y de 

ahí que hablen de ellas los escritores de mayor renombre, como Horacio, Ovidio, Estacio, 

Apuleyo y Ausonio. A partir de estos textos canónicos, cundió el interés por el pasaje de 

Plinio que contenía el anecdotario más nutrido acerca del artista. 
                                                                                                                                                   
50 Hab sido editados por Rubio Lapaz y Moreno Cuadro, 1998. 
51 Rouveret, 2007a. 
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Cada una de estas historias era conocida de todos los europeos instruidos. Algunas tienen 

un carácter proverbial, que Plinio señala para la máxima que se atribuye al pintor, Nulla dies 

sine linea (‘No dejes de dibujar un solo día’) o para la historieta del zapatero, dos historias 

contadas una tras otra, tal vez en virtud de que pasaron a ser proverbios (Plinio, XXXV, 84-

85). Apeles fue reprendido por un zapatero por haber pintado una sandalia (crepida) donde 

faltaba de un lado una tira del cordón. Al día siguiente, el artesano, orgulloso de que el 

célebre pintor enmendara su obra por autoridad suya, puso pegas a una pierna. Apeles, 

encolerizado, le declaró que un zapatero no tenía derecho a juzgar nada por encima de la 

sandalia : « ne supra crepidam iudicaret: quod et ipsum in proverbium abiit, » apostilla Plinio 

(‘y eso también acabó siendo un proverbio’).  Un proverbio tan convincente que generó un 

refrán castellano, de aspecto tan cachazudo y vulgar como cualquier otro: «Zapatero, a tus 

zapatos». Según el repertorio de refranes de la Real Academia, procede efectivamente de esta 

anécdota de Plinio. 

Y es que en España, quizá más que en ningún otro lugar, fueron populares los dichos y 

hechos de Apeles. Tal vez en parte por ello, Lope de Vega, tan diestro en popularizar 

materiales de origen erudito, y a veces en conferir dignidad literaria a lo popular, además de 

introducir a Apeles en algunas comedias y dedicarle un par de sonetos, lo trae a colación 

incansablemente en su dilatada obra, tanto en la poesía como en el teatro, algo observado en 

los libros dedicados al tema de Lope y la pintura de Javier Portús Pérez y Felipe Sánchez 

Jiménez52. Este último consagra un largo estudio a Apeles en Lope, clasificando centenares de 

menciones en todos los géneros que abordó el inagotable y polifacético escritor. La tesis de 

este meticuloso estudio viene a ser que Apeles, para Lope de Vega, importa ante todo por ser 

el artista que de modo más notorio se benefició del espléndido mecenazgo en los grandes de 

la tierra. No solo aparece casi siempre su nombre en conexión con la generosidad con que 

Alejandro lo trató, sino que las menciones de Apeles menudean en páginas de Lope 

destinadas a hacer valer su candidatura como cronista real. 

 

Apeles Magno o la soberanía del artista 

Y es cierto que en esta figura legendaria de Apeles protagonista de apotegmas, a la vez 

encarnación del pintor « valiente » y personaje folclórico, como el filósofo cínico Diógenes, 

destaca su relación privilegiada con Alejandro Magno. El favor del gran conquistador le 
                                                
52 Portús Pérez, 1999 y Sánchez Jiménez, 2011. 
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estaba asegurado como a nadie en el mundo, lo que se prueba por dos anécdotas. Según la 

primera de ellas, Alejandro, tan orgulloso e irritable, dejó que Apeles se riera de él, sugiriendo 

que decía tonterías cuando hablaba de pintura: 
Tuvo además unas maneras encantadoras que le valieron la gracia de Alejandro Magno. Este 
venía a menudo a su taller (porque, como dijimos, había prohibido por edicto que otros lo 
pintaran), pero como se ponía a disertar de pintura siendo ignorante en la materia, Apeles le dijo 
gentilmente que se callara para no dar que reir a los muchachos que molían los colores ; tan 
grande era su ascendiente con un rey por lo general irritable (Plinio, XXXV, 85)53 

 
En la segunda anécdota, todavía más sorprendente, entendiendo que Apeles se había 

enamorado de una de sus amantes, a quien debía pintar desnuda, Alejandro se la cedió (Plinio, 

XXXV, 86, Eliano, Var. Hist, XII, 34). Esta historia que cuenta Castiglione, y que refiere 

también Pacheco, es tratada en el primer acto de la comedia de Lope, Las grandezas de 

Alejandro, y en una obra interesante de Calderón, Darlo todo y no dar nada (1653). Hay 

quien dice que esta mujer, Campaspe, fue la modelo de la Venus Anadyomene, obra de Apeles 

tan celebrada por los poetas, que Ticiano trato de restituir en un lienzo memorable (National 

Gallery of Scotland) y con el que se ha relacionado el único gran desnudo que nos queda de 

Velázquez, la famosa Venus del espejo. Claro que esta Venus no aparece saliendo del agua y 

escurriendo sus largos cabellos, como la Anadiomena pero, según Pilar León Alonso, gran 

conocedora del arte antiguo, el juego cromático del cuadro « traduce el mismo lenguaje 

simbólico [que las representaciones antiguas del viaje marino de Venus recostada o sentada en 

una concha], porque el cortinaje recuerda que la púrpura con su valva estaba consagrada a 

Afrodita, al tiempo que los brillos irisados de las telas del lecho evocan la superficie nacarada 

de las conchas marinas, que se le ofrecían a la Knidia54 ». De modo que, en su Venus, única 

en tantos sentidos, Velázquez, sabiéndolo o no, compite con la más célebre pintura antigua de 

la diosa de la belleza. Ovidio escribe que Venus no hubiera nacido, no habría salido de las 

aguas si Apeles no la hubiera sacado de ellas55. Dicho de otro modo, las imágenes de los 

dioses pintadas por grandes artistas son lo más parecido a una epifanía. Castiglione comenta 

la historia de Campaspe diciendo que Apeles la merecía más que Alejandro porque conocía 

más sutilmente la gentileza de su cuerpo y por lo tanto retiraría mayor placer de su posesión : 
                                                
53 Fuit enim et comitas illi propter quam gratior Alexandro Magno frequenter in officinam ventitanti –nam, ut 
diximus, ab alio se pingi vetuerat edicto –sed in officina imperite multa disserenti silentium comiter suadebat, 
rideri eum dicens a Pueris qui colores tererent: tantum erat auctoritati iuris in regem alioque iracundum   
(Reinach, 1921, p. 314). La traducción es nuestra. 
54 León Alonso, 2004 , p. 42. 
55 Ovidio, Ars Amandi, III, 101-102 : « Si Venerem Cous nusquam posuisset Apelles / Mersa sub aequoreis illa 
lateret aquis » (‘Si Apeles de Cos no hubiera pintado a su Venus, la diosa seguiría escondida en el fondo del 
mar’). La traducción es nuestra. 
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…pero los amores que solamente nacen de la gentileza que vemos por de fuera en los 
cuerpos, sin duda dan muy mayor placer al que más sotilmente la conoce que al que 
menos.  Y, así, tornando a nuestro propósito, pienso que mucho más se holgaba Apeles 
mirando la hermosura de Campaspe que no Alexandre. Por esto se puede bien creer que 
el amor de entrambos procedía solamente de la hermosura della, y que quizá determinó 
Alexandre por este respeto dalla a quien él sabía que más perfectamente la podía 
conocer.56 

El concepto resurge (posiblemente proceda de El Cortesano) en Las grandezas de 

Alejandro de Lope57, donde Apeles dice al soberano macedón : « Digo, señor, que de una rara 

figura / nadie entiende la hermosura / como un perfecto pintor ». Este saber de la hermosura, 

que es lo que da vida y belleza a las cosas, señala una soberanía del artista, que solo el Magno 

por excelencia entre los monarcas sabe reconocer y premiar. 

En el caso de Velázquez, la exacta superposición de su figura con la de Apeles fue, 

como tantas piezas de la fama del pintor sevillano, establecida por el Arte de la pintura. Al 

contar la llegada de su yerno a la corte, y la serie de tanteos sucesivos que le llevó a triunfar 

finalmente con el primer retrato del rey, Pacheco afirma que el Conde Duque, apenas vio el 

retrato, decidió de inmediato concederle el privilegio de que él solo pintaría a su Majestad.: 
Ordenóse que retratase al Infante, pero pareció más conveniente hacer el de Su Majestad 
primero, aunque no pudo ser tan presto por grandes ocupaciones; en efecto, se hizo el 30 de 
agosto, 1623, a gusto de Su Majestad, y de los Infantes y del Conde Duque, que afirmó no 
haber[se] retratado al Rey hasta entonces, y lo mismo sintieron todos los señores que lo 
vieron. Hizo también de camino un bosquejo del príncipe de Gales, que le dio cien escudos. 
Hablóle la primera vez su Excelencia del Conde Duque, alentándole a la honra de la patria, y 
prometiéndole que él solo había de retratar a Su Majestad y los demás retratos se mandarían 
recoger. Mandóle llevar a su casa de Madrid, y despachó su título, último día de octubre de 
1623, con veinte ducados de salario al mes y sus obras pagadas…58 
 

El modelo de este privilegio, exclusiva o monopolio, fue el que tuvo Apeles con 

Alejandro (y Lisipo como escultor del mismo), al cual se refieren no solo Plinio, sino otras 

muchas fuentes antiguas (Cicerón, Plutarco, Horacio, Apuleyo en un largo pasaje del Asno de 

Oro, Himerios, Valerio Máximo). El caso es que la promesa del Conde Duque, si es que la 
hubo, se realizó, y con la excepción única de un retrato en busto y otro ecuestre de Rubens, 
con ocasión de la venida del flamenco a la corte que era imposible desaprovechar, Felipe IV 
fue fiel a su retratista (cuyos retratos fueron multiplicados por numerosas réplicas de taller). A 
propósito del retrato ecuestre perdido, que pintó Velázquez poco después de llegar a Madrid, 
                                                
56 Castiglione, El Cortesano, I, 53, ed. de Mario Pozzi. Barcelona, Cátedra, 1994, p. 200 
57 El primer acto de esta comedia, de la primera década del XVII, que en tres actos o jornadas presenta de manera 
fulgurante la fulminante trayectoria del conquistador de Macedonia, refiere entre otras cosas el asunto de Apeles 
y de la bella Campaspe. Otra obra atribuida a Lope, La mayor hazaña de Alejandro Magno, basa todo su 
argumento en ese asunto. Esta comedia, francamente mala, no es de Lope, como ha demostrado sin vuelta de 
hoja Coenen, 2017. La tercera obra con el mismo argumento, es la de Calderón escrita para palacio, y 
representada en 1653, Darlo todo y no dar nada. Sobre estas tres comedias puede verse el estudio de Fernández 
Rodríguez, 2020. 
58 Pacheco, Arte de la pintura, 1990, p. 204. 
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y que fue expuesto en la Calle Mayor y luego colocado en el Salón Grande del Alcázar, frente 
al de Carlos V por Tiziano, se escribieron epigramas encomiásticos que cita Pacheco, y entre 
otros su propio soneto que acaba así: 

Que el planeta benigno a tanto cielo 
tu nombre ilustrará con nueva gloria, 
pues es más que Alexandro y tú su Apeles59. 

 

Y es que las historias de Apeles lo presentan como dechado de cortesanos al tiempo que 

modelo de pintores, con ese don único de agradar al príncipe que le permitía tratarlo con una 

familiaridad tal vez reservada a los bufones, sin menoscabo de su dignidad. La amenidad y 

soltura de los modales es la otra cara de esa facilidad y naturalidad en el ejercicio del arte, que 

Castiglione llama sprezzatura, y Boscán en su traducción descuido60, y coincide con esa 

gracia que las fuentes clásicas alaban en Apeles, y que el mismo se atribuía como la única 

cualidad por la que superaba a todos sus rivales, nombrándola con la palabra griega charis 

(Plinio, XXV, 79). Reprochaba a su contemporáneo Protógenes no saber alzar la mano de la 

tabla (Plinio, XXV, 80, y otras fuentes, entre ellas Horacio), o dicho de otro modo, que diera a 

sus obras un acabado demasiado laborioso, cuando hubiera sido preferible cierto aire de non 

finito, esa huella de la mano que es la signatura del perfecto dominio del arte, lo opuesto de la 

afectación. En ese tipo de consideraciones, vienen a coincidir la ética de Apeles y la del 

aristócrata, en su común oposición a un trabajo servil, entendido como efecto de la dura 

necesidad de ganarse el pan o de la avidez mercantil de riquezas. Ese principio de descuido, lo 

incluye por supuesto Gracián en sus primores del héroe y cualidades del discreto y del 

prudente, bajo la máxima : « Toda prenda sin afectación »61 y en el Oráculo Manual, 

« Hombre desafectado » (aforismo 122). 

Sin embargo, no es solo por ser un ejemplo sonado en que se lograron las ambiciones 

mundanas del artista en busca de honra y fama por lo que Apeles tuvo el papel de pintor ideal. 
                                                
59 Ibidem, p. 213. 
60 Ruiz Soto, 2021, p.117. En este libro, un manual para la Agregación que merece ser mucho más, Héctor Ruiz 
Soto propone, de manera original, otros varios puntos en los que Velázquez sigue a Apeles: en el juego de firmas 
que refiere Palomino para el primer retrato ecuestre del rey (hoy perdido) (pp. 92-93); al pintar de perfil a los 
cíclopes en La fragua de Vulcano (como se supone que lo hizo Apeles con el rey Antígono, que era tuerto), y 
ello para disimular lo que hay de extraño y problemático en el ojo único del cíclope (p. 51); lo mismo pasa con la 
figura de Argos en el Mercurio y Argos, una de las últimas pinturas Velázquez: este pastor tenía un cuerpo lleno 
de ojos, pero Velázquez, al representarlo durmiendo, con la cabeza muy inclinada sobre el pecho, solventa la 
cuestión de representar algo monstruoso, contrariamente a lo que había hecho Rubens en su cuadro con el mismo 
tema (p. 165),  
61 Gracián, El Héroe, fols. 91r-95r. 
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De hecho, si se recogen todas las historias a él referidas, como lo hizo Reinach62, e incluso si 

nos contentamos con las dos docenas de menciones en el Arte de la pintura de Pacheco (en el 

texto solo), nos damos cuenta de que todas las facetas del arte, todo lo que preocupa y 

distingue a los mejores artífices, está inscrito en esta figura legendaria : desde la inventiva 

técnica, la invención de barnices y el uso consciente del color, hasta la precisión de un dibujo 

fino como un escalpelo, y tan penetrante que en la fisionomía del retratado se leen su vida y 

su muerte; como también la capacidad de pintar lo que no tiene forma y lo invisible como la 

luz, el viento y el relámpago; a lo que hay que sumar el hallazgo de invenciones y caprichos, 

el ingenio mostrado en composiciones alegóricas como la famosa Calumnia descrita por 

Luciano63 o el ser capaz de escribir y teorizar sobre arte, demostrando su condición de pintor 

docto. 

Por lo demás, es cierto que el llamar tal o cual pintor Apeles por antonomasia llegó a 

hacerse tan común que apenas hay pintor de cierta fama que no se haya beneficiado de ello, y 

que el « arte de Apeles » acabó siendo mero sinónimo de pintura (o de pintura figurativa). 

Pero en el caso de algunos pintores excepcionales, estas menciones cobran una dimensión 

heurística, permiten intuir el tipo de ambición y de inquietud que hace único su arte. Así 

sucede con Rubens, para quien tales referencias a Apeles son sistemáticas. Véase, como 

ejemplo espléndido de lo que Javier Portús llama « metapintura », el cuadro conservado en el 

Mauritshuis, conocido como El estudio de Apeles, o Apeles pintando a Campaspe, muestra 

del género antuerpiense llamado de la Kunstkammer, que consiste en pintar, en formato 

amplio, y con todo detalle, un salón o gabinete repleto de obras de arte64 (Fig. 3 ). Este es uno 

de los poquísimos lienzos que pintó uno de los más distinguidos practicantes del género, 

Willem van Haecht, artista erudito y de extremado virtuosismo, muy amigo de Rubens y 

conservador de la colección de su mecenas Cornelis van der Geest. Además de pintar de 

modo exquisito el trio formado por la bella Campaspe, en este caso elegantemente vestida, 

con Apeles y Alejandro, Van Haecht los sitúa en un salón grandioso que se abre al fondo 

hacia un vestíbulo situado bajo una cúpula al que se accede por una vasta escalinata. Este 

deslumbrante palacio contiene una increíble profusión de obras de arte, una colección de 

esculturas clásicas y nada menos que 51 pinturas, muchas de ellas identificables, copiadas en 
                                                
62 Reinach, 1921, pp.  314-361. Se recogen ahí 89 fragmentos de autores varios, en los que Apeles es 
protagonista. Las citas de su nombre son mucho más numerosas, en pasajes donde aparece de modo subordinado 
a otro tema. 
63 Felipe Pereda ha propuesto ver en el cuadro de Velázquez La túnica de José una transformación de La 
Calumnia de Apeles (Pereda, 2017, pp. 190-195). 
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miniatura con una destreza pasmosa. El número de detalles ingeniosos, episodios y figuras 

que pueblan este taller o estudio de Apeles hace de su contemplación una experiencia tan 

divertida como estimulante65. Según explican dos estudiosos de la colección del Mauritshuis, 

la mitad más o menos de las pinturas son italianas y las otras flamencas. Huelga decir jamás 

estuvieron reunidas en colección alguna. Van Haecht se las ha arreglado para dar a Rubens un 

papel preeminente en esto que ellos llaman una « oda a la pintura flamenca » : la copia de uno 

de sus cuadros más monumentales y dramáticos, El combate de las Amazonas (Munich, Alte 

Pinacothek), llama inmediatamente la atención por su tamaño y posición central ; otras 

pinturas suyas y de sus más directos colaboradores ocupan posiciones de primer rango. 

Además, el nicho semicircular que bordea la sala del fondo está copiado del Mouseion de la 

casa de Rubens en Amberes y allí se alzan las esculturas que su dueño había adquirido en 

1618, iluminadas por un oculus en la cima de la cúpula. Todo esto declara que Rubens es el 

moderno Apeles, lo que no es muy sorprendente, pero, de modo más interesante, también 

explica por qué lo es : porque es fabulosamente rico y erudito, porque pinta mejor que nadie 

mujeres y  batallas, y porque es una suma enciclopédica de la estatuaria antigua, del arte 

veneciano del color y de la tradición de pericia técnica y variedad temática de la pintura del 

Norte. No es una colección material de tablas, lienzos y esculturas lo que vemos, sino el 

museo imaginario de Rubens, lo que él se ha apropiado para ser lo que es. En suma, Apeles es 

figura de Rubens en tanto que suma de todas las virtudes del pintor, Apeles entronizado en su 

success story, a quien cualquier soberano debe ceder cualquier objeto de deseo. 

En cambio, para buscar por qué Velázquez pudo ser un Apeles a ojos de los entendidos, 

hay que insistir en otras vertientes de su leyenda, más afines a Gracián. Importa lo que puede 

llamarse la sutileza de Apeles, su ingenio y astucia, que va unida con lo que Gracián 

denomina galantería, un desprendimiento temerario, una generosidad asombrosa. La 

galantería de Apeles se verifica en la historia de cómo consiguió que los rodios, que no 

estimaban la pintura de su compatriota Protógenes, la pagaran a precios altísimos. Él mismo 

compró a elevado precio todas las obras de su rival que pudo alcanzar, dando a entender que 

quería venderlas como suyas. Los rodios se llenaron de codicia por estas obras antes 

menospreciadas y quisieron comprárselas todavía más caro. Apeles se mostró artero 
                                                                                                                                                   
64 Suchtelen, 2009. 
65 Quentin Buvelot y Peter van der Ploeg. Véase la ficha del catálogo del museo . 
https://www.mauritshuis.nl/en/our-collection/artworks/266-apelles-painting-campaspe/#catalogue-text. 



 

 

31 

31 

negociante (« tener un punto de negociante », aconseja Gracián), ganando dinero y fama, y al 

tiempo magnánimo, puesto que hizó subir muchísimo la cotización de su rival. 

Otra historia que hace intervenir a estos dos pintores es mucho más conocida. Apeles 

desembarcó en Rodas, donde vivía Protógenes, deseoso de ver las obras de un artista de tanta 

fama. Al llegar a su casa, solo encontró una vieja, dejada por guarda de una gran tabla 

preparada para pintar, que le preguntó quién era. Por toda respuesta. Apeles trazó en la tabla 

vacía una línea finísima. Al volver a su oficina, Protógenes se enteró de lo sucedido; 

contemplando esa sutileza, entendió que su visitante era Apeles, y con un color distinto trazó 

una linea aún más fina dentro de la de su rival y volvío a marcharse, diciendo a la vieja que si 

el visitante regresaba le enseñara lo que había hecho. Apeles, avergonzado de ser vencido, 

cortó las líneas con un tercer color, llegando a un extremo de sutileza imposible de superar. 

Protógenes admitió elegantemente su derrota y quiso que la tabla llegase a la posteridad. 

Antes del incendio, Plinio declara haberla visto en el palacio de César, y era extraño ver, 

comenta, en medio de tantas obras maestras, aquella tabla que parecía vacía, con líneas que 

escapaban a la vista, pero que precisamente por ello, atraían la mirada y hacían estimarla lo 

más valioso de la colección (Plinio, XXXV, 81). Para Reinach, muerto en una carga de 

caballería durante la primera guerra mundial, que no conocía ni a Mondrian ni a Lucio 

Fontana, la historia es absurda o simplemente, tonta. En cambio, en su discurso de entrada en 

la Academia de San Fernando, Víctor Nieto Alcaide66 ve en ella la cifra de la maestría de 

Apeles, que la conecta con la visión de Velázquez. La historia dice que un solo rasgo de 

Apeles vale tanto como una firma, puesto que él solo es capaz de tanta finura asociada con 

tanta firmeza y audacia; y, sin embargo, Protógenes lo supera, demostrando que el pulso de 

Apeles, como el de un maestro de esgrima, no lo identifica como individuo único. Apeles, con 

extraña dialéctica, tiene la última palabra, mostrando que no había dado entera medida de su 

arte en el primer golpe y que le quedaba algo en reserva, una línea que es el límite de lo 

invisible. La historia hace eco a la reflexión del jesuita sobre la capacidad inabarcable. El 

laconismo, la paradoja, la competición de ingenio y de galantería, todo ello es la esencia 

misma de la sutileza según Gracián. 

De algún modo, Velázquez, que tenía a su cargo demostrar visualmente la majestad del 

Rey Planeta, supo hacerlo no con el fasto de Rubens y su espectacular bravura, sino con una 

reserva y gravedad que convenían a la tradición española, y que le obligaban a omitir casi 
                                                
66 Nieto Alcaide, 2003. 
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todos los atributos exteriores de la grandeza, para atenerse  a unos pocos datos esenciales67 : 

en el retrato ecuestre, un caballo bellísimo y una lujosa armadura, un airoso sombrero, una 

banda de raso carmesí, un paisaje vasto y solitario, pero sobre todo un perfil de medalla y una 

actitud del jinete que denota un perfecto dominio del caballo, ejercido con la mayor 

naturalidad (Fig. 45 ). 

Pero a veces no hay ni siquiera eso, como en el retrato del Prado de un Felipe IV 

« anciano » (así lo llama el catálogo del Prado, de manera un tanto exagerada) (Fig. 6). El rey, 

que debía de tener unos cincuenta años y que no aparenta más, ni menos, lleva un traje oscuro 

sin el menor adorno cerrado por la golilla. La forma del cuerpo en el traje, de un gris antracita 

sedoso, está apenas abocetada, como un patrón de sastre, mediante unas largas pinceladas 

negras que siguen la línea de los hombros, el eje en el que se juntan bordes delanteros de la 

chaqueta, la costura entre las mangas y el cuerpo, y el volumen del pecho, mientras que el 

rostro y los cabellos se benefician de la mejor técnica del pintor para dar una impresión de 

presencia real, concentrando toda la luz y la atención.  

El lienzo funcionó como prototipo para retratos más recargados o complejos, grabados o 

pintados, donde el rango del monarca era indicado por accesorios del traje o del entorno ; en 

todos ellos, el rostro ha perdido la magia del original.  Pese a la austeridad del atuendo, pese a 

los párpados caídos, la nariz larga, los labios algo blandos, la pesada mandíbula inferior, 

resalta en él la belleza de la carnación y de los cabellos, un alma exquisita que se impone en la 

precisión del modelado, los delicados matices de la piel y la gran presencia del rostro. Toda la 

actitud refleja una incomparable nobleza : gravedad sin arrogancia, autoridad afable, una 

mirada inteligente, que nos llega de arriba y de lejos, que no es ni intensa ni relajada, ni 

crispada, ni ausente, que no esconde nada y no revela nada, como un lago de serenidad 

inalterable, pero todo ello en un hombre de carne y hueso, un hombre que envejece, cansado y 

tal vez triste. El extremo opuesto de la mirada astuta, desconfiada, descontenta, de la carne 

curtida y cárdena del papa Inocencio X, retratado en Roma pocos años antes, en un rostro de 

presencia tan invasora que es de él de donde parece fluir el traje del Soberano Pontífice, con 

sus sedas purpúreas y la espuma de sus encajes. 

Es la concentración sobre el rostro lo que puede pasar por una firma de Velázquez, un 

Velázquez que firma poco, y que a veces, como en Las Lanzas, deja en blanco una cartela 

dispuesta para la firma. En eso también puede invocarse ese modelo de sutileza que es Apeles. 
                                                
67 Brown, 1988 y Portús Pérez, 2014. 
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Si hay algo de subjetivo en eso que vemos pero que no sabemos cómo vemos, no se 

puede dudar de la agudeza enigmática (otro concepto de Gracián) que ponen ante nuestros 

ojos cuadros como Las Hilanderas, o Las Meninas, esa famosa « teología de la pintura » cuyo 

misterio no acabará nunca de desvelarse. Recordemos, sin embargo, que Jonathan Brown, ha 

visto en Las Meninas un autorretrato del artista como Apeles68.  

Velázquez, al igual que Apeles, se vuelve en estos cuadros un demonio de la sutileza. 

Nos reta a intentar hilar más delgado que él, cosa, hoy todavía, sumamente difícil. 
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