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« Cette mauvaise réputation... ».

A propos de Miguel de Cervantes Saavedra

Maria Zerari

Université Paris-Sorbonne, CLEA

Les réputations que 1’on préte sont souvent
mauvaises : il en est presque toujours ainsi des
préts. 1l faut beaucoup payer de sa personne
pour qu’il en soit autrement.

Anonyme

La formule « cette mauvaise réputation... » est tirée de I’Eloge d’Héléne que Gorgias de
Léontium écrivit afin « d’annuler » a la fois 1’ « injustice » faite a la « réputation » de la
mythique Héléne et « Iignorance de I’opinion »' vis-a-vis de 1’infidélit¢ de la plus belle
femme du monde. En 1993, Guy Debord reprit I’expression a son compte et en fit le titre
d’une auto-défense doublée d’une réflexion sur la désinformation d’essence diffamatoire’.
Ainsi, pour rétablir sa réputation, en prenant appui sur les guillemets d’un ¢éloge paradoxal, le
controvers¢ situationniste se mettait sous 1’égide du sophiste redresseur de torts, lui-méme
objet de critiques bien qu’admiré par beaucoup, puisque Gorgias fut le seul et unique

\ . \ 3 . .
« sophos a avoir eu sa statue a Delphes »” et, qui plus est, en or massif.

Dans le contexte réflexif qui est le ndtre, par le jeu des associations, passant de la mauvaise
réputation du Moderne a la lointaine statue de Gorgias, cette preuve monumentale d’une
réputation rendue solide nous a ramené a 1’esprit la statue absolument creuse et, a la vérité,
inexistante au XvI‘ siécle, de Miguel de Cervantes Saavedra: en matiére de renommée,

I’absence de monument faisant tout autant sens que le trop-plein de statue’. Car, en 1649, en

Gorgias, Eloge d’Hélene, dans Les Présocratiques, éd. Jean-Paul Dumont, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1988, p. 1035.
2 Guy Debord, Cette mauvaise réputation..., Paris, Gallimard, 1993.
> C’est ce que rappelle Jean-Paul Dumont dans le riche appareil critique de 1'une de ses éditions de la
philosophie présocratique, Les écoles présocratiques, Paris, Gallimard, coll. « folio essais », 1991, p. 936.
* Concernant la « monumentalisation » de Cervantés, rappelons, avec Jests Pérez Magallén, que la premiére
statue publique de 1’auteur fut érigée en 1835, a Madrid. Cette ceuvre en bronze est I’ceuvre du sculpteur catalan
Antonio Sola (1780-1861) et préside, depuis le mois de juin 1835, la plaza de las Cortes. Ladite statue apparait
comme la fille ambigué de I’histoire puisqu’elle fut, au départ, le projet de I’entourage de Joseph Napoléon 1. A
ce sujet, voir Jesus Pérez Magallon, « Cervantes: estatua en Madrid, monumento de la nacién », Anales



effet, trente-trois ans apres la mort de Cervantés et quarante-quatre ans apres la publication de
la Premiére partie du trés lu, trés adapté et trés traduit Don Quichotte®, dans 1°édifice figurant
le Parnasse, érigé, comme d’autres monuments, a ’occasion de I’entrée de Marie-Anne
d’Autriche a Madrid, 1a ou Sénéque, Lucain, Marcial, Mena, Garcilaso, Camoéns, Lope de
Vega, Gongora et Quevedo étaient représentés en effigie’, la figure de Cervantés était absente.
SiI’on se place du coté de la postérité romantique, voire préromantique, qui contribua a hisser
Cervantes au rang d’auteur classique, on serait tenté d’estimer que I’effigie de I’auteur de Don
Quichotte y faisait étrangement défaut. A D’inverse, si I’on se situe aux cotés des
contemporains de notre auteur, force est de dire alors : en 1649, au vu de la réputation comme
incertaine de Cervantes Saavedra en Espagne, dans le monument exaltant les poctes du
Parnasse espagnol, c’est selon une certaine logique que I’image de Cervantés manquait. De
fait, c’est bien cette absence de statue qui aura motivé cette double approche de la réputation :

de la réputation selon Cervantés, d’une part et, de la réputation de Cervantes, de ’autre.

Aussi, apres avoir considéré la notion méme de réputation a travers I’égrénement d’un bref
mémento, ces pages évoqueront-elles 1’attention que notre auteur a pu porter a la fama dans
quelques-uns de ses textes. Pour finir, notre examen mettra en lumiére certains des aspects de
la réputation de Miguel de Cervantes Saavedra, en confrontant celle, parfois mauvaise,
médiocre, ou tout du moins oscillante, dont 1’écrivain a pu jouir auprés de ses pairs, avec

celle-la méme que I’écrivain a tant travaillé a rehausser dans et par son ceuvre.

cervantinos, vol. XLVI, 1988, p. 237-256 ; idem, Cervantes, monumento de la nacion: problemas de identidad y
cultura, Madrid, Catedra, 2015.

> Nous ne reviendrons pas sur le « succés immédiat » et la fortune de Don Quichotte de la Manche, sur ce point,
entre autres ouvrages de référence, voir Maurice Bardon, Don Quichotte en France au Xvil° et xviil’ siécles
(1605-1815), Paris, Champion, 1931 ; Felipe Pérez Capo, El Quijote en el teatro. Repertorio cronolégico de 290
producciones escénicas relacionadas con la inmortal obra de Cervantes, Barcelona, Milla, 1947 ; Jean
Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe, Paris, Fayard, 2005.

® « En face de la tour, sur la gauche du trajet du cortége, se trouvait une représentation du Parnasse, érigé (juste
pour vérifier I’accord) sur une source naturelle connue sous le nom de Fuente del Olivo. L’édifice dans son
entier mesurait quatre-vingt-quatre pieds sur trente-neuf, et la fontaine était décorée de coquillages et de coraux,
pour ressembler a une grotte (I’'un des premiers exemples de construction de grottes en Espagne). Derriere la
fontaine s’élevait le Parnasse, avec ses pics jumeaux, peint en perspective. Les deux pics soutenaient
respectivement les statues d’Hercule et de Pégase, et aux pieds de Pégase coulait un cours d’eau naturelle qui
aboutissait au bassin de la fontaine. Sur le mont étaient représentés (en effigies) neuf poctes espagnols : trois de
I’époque classique (Seneque, Lucain et Martial), trois d’un passé plus récent (Juan de Mena, Garcilaso
de la Vega et Luis de Camoéns) et trois de I’époque contemporaine (Lope de Vega, Luis de Géngora et
Francisco de Quevedo). Chaque effigie comportait une inscription en vers. Sur le mont, neuf jeunes filles
représentaient les Muses. L’intention premiére avait été de placer des statues des Muses, mais elles furent
remplacées par des jeunes filles. Chacune d’entre elles était associée a un pocte, dont elle chantait les louanges,
individuellement ou en cheeur. Le Parnasse était donc un plaisir non seulement pour ceil, mais aussi pour
I’oreille. » (John Earl Varey, « Motifs artistiques dans I’Entrée de Marianne d’Autriche a Madrid en 1649 »,
Baroque [En ligne], 5|1972, mis en ligne le 4 octobre, consult¢ le 12 mars 2016. URL:
http://baroque.revues.org/382). De son coté, Pedro Ruiz Pérez mentionne le monument en question dans « En
viaje al Parnaso », Bulletin hispanique, vol. 119, n° 2, 2007, p. 327-333.




I. Le mot et la chose

Evoquer, d’une part, le rapport de Cervantés a la réputation et, d’autre part, la réputation de
Cervantés, suppose un préalable : revenir un tant soit peu sur la notion fondamentale —

7. selon un dictionnaire frangais du xvii®— qu’il s’agit de mettre au jour, ne

« primitive »
serait-ce que pour distribuer quelques idées susceptibles d’étre triées puis redistribuées a leur
tour. Aujourd’hui comme hier — c’est-a-dire, en gros, dans les principales langues romanes, a
partir du Xv° siécle, comme nous le verrons plus avant—, parler de « réputation », c’est
renvoyer a une opinion communément admise sur quelqu’un et, bientdt, quelque chose (met,
objet, produit, marchandise, entreprise). En se souvenant des différentes acceptions du mot
reputatio — « compte », « réflexion », « examen », « considération » — on ajoutera qu’en
matic¢re d’individu cet avis général est, pour ainsi dire, un résultat relevant d’une évaluation,
d’un examen, plus ou moins latent, partiel et partial, d’un compte implicite des bons et/ ou
des mauvais points propres aux faits et gestes, aux dires et/ou aux ceuvres, ainsi qu’aux
qualités positives ou négatives d’un sujet envisagé dans une certaine durée. Toute réputation,
en tant que composante sociale, traduit, en paroles, un regard, un point de vue sur une
personne, ce qui suppose une exposition sur la place publique du sujet a qui I’on impute telle
ou telle réputation. Pour le dire de fagon imagée, sur son ile, « bétes parmi les bétes », hecho
bruto entre los brutos’, avant I’arrivée de Critilo, I’ Andrenio de Gracian n’avait de réputation
ni bonne ni mauvaise, comme n’en possédera pas non plus le Robinson Crusoé¢ de Daniel
Defoe — du moins, avant la rencontre avec Vendredi —, le personnage 1’ayant perdue lors de
son naufrage sur « I’ile du désespoir », ou alors laissée, tout la-bas, a York, dans la mémoire
de certains'®. C’est pourquoi, I’examen que présuppose une réputation, pour émaner d’on ne
sait pas vraiment qui, si ce n’est de bouches diverses et imprécises, a pu faire dire au Pascal
des Pensées que la réputation était fille de «la faculté imaginante »'', de « cette partie
dominante dans I’homme, de cette maitresse d’erreur et de fausseté », autant dire de cette folle

du logis dont parlérent aussi bien sainte Thérése que Malebranche, « d’autant plus fourbe

’ Voir Puget de Saint-Pierre, Dictionnaire des notions primitives, ou abrégé raisonné et universel des éléments
de toutes les connaissances humaines, Paris, J. P. Costard, 1773, vol. IV, « REPUTATION », p- 401-406.

¥« Reputatio, onis, f. (reputo), compte. [...] réflexion, examen, considération » (Félix Gaffiot, Dictionnaire Latin
Frangais, Paris, Hachette, 1934, p. 1348).

? Baltasar Graciéan, El Criticén, éd. Santos de Alonso, Madrid, Catedra, 2001, « Crisi Primera », p. 71.

' Daniel Defoe, Robinson Crusoé, London, W. Taylor, 1719.

""" Au fragment 78, intitulé « Imagination », & travers une assertion déguisée en question, Blaise Pascal observe :
« Qui dispense la réputation, qui donne le respect et la vénération aux personnes, aux ouvrages, aux lois, aux
grands, sinon cette faculté imaginante ? » (Pascal, Pensées. Opuscules et lettres, éd. Philippe Sellier, Paris,
Classiques Garnier Poche, 2013, p. 181). Nous soulignons.



qu’elle ne I’est pas toujours »'> (d’ou sa dangerosité), mais qui n’en reste pas moins 1’envers
de la raison soucieuse de vérité. Fille d’une imagination collective ou encore d’une doxa —
notion « floue » et plurielle, qui tient souvent, non seulement du « sens commun », mais
encore de I« opinion confuse » >, inapte, par essence, a trouver « I’étre qui est », « le ceur
sans tremblements, de la vérit¢ bien ronde » de I’étre, pour emprunter au Parménide du
célebre Poéme'* —, la réputation pourrait bien émaner d’un imaginaire collectif. Elle pourrait
méme découler du pur fantasme, du moins, de quelque image de marque, de quelque étiquette
vite épinglée sur un individu, a son corps défendant. Et ce, de fagon plus ou moins durable,
puisqu’un objet impalpable tel que la réputation est, comme tout ce qui reléve de I’humain et
de sa production, soumis a 1’action du temps. Il va ainsi également de soi qu’une réputation
possede une histoire (un roman ?) pouvant la montrer sous des aspects divers: acquise,

compromise, ternie, perdue, rétablie, c’est selon.

De plus, s’il est des réputations équivoques, le plus souvent elles sont univoques, sans
nuances, tout d’un bloc, si I’on veut. Toute réputation est ponctuellement, soit bonne, soit
mauvaise, a I’instar de la fama, méme si, a ’origine, comme I’a rappelé le latiniste Jean-
Pierre Néraudau, le substantif fama, formé sur la racine du verbe fari (« dire »), était un mot
plutot péjoratif qui désignait « le degré minimal de la parole », un bruit colporté, une
mauvaise rumeur'". Aussi, si une réputation accepte peu de nuances, peut-elle s’avérer bonne
ou mauvaise, contrairement & 1’honneur — honor ou honra'® —, cette « estime glorieuse »
accordée a quelqu’un, qui est toujours connotée positivement, et méme aristocratiquement, et
suppose bien souvent valeur, possessions et prestige. C’est dire qu’il n’est point de mauvais

honneur, et s’il y a bien quelque déshonneur (deshonor / deshonra), ce n’est pas la ’honneur

12 L
Pascal, Pensées, éd. cit., p. 180.
"> Concernant cette notion maniée par Parménide, Platon ou Aristote, et jusqu’a Pierre Bourdieu, voir Marie-

Anne Paveau, « L’entrée Doxa : pour un traitement rigoureux d’une notion floue », Mots. Les langages du
politique [en ligne] 71]2003, mis en ligne le 06 mai 2008, consult¢ le 28 mars 2016.
URL : http://mots.revues.org/8683.

1 Parménide, Fragments Poeme, éd. Magali Année, Paris, Vrin, 2012, p. 155.

B A ce sujet, ’éminent latiniste écrit : « [...] Varron [De Lingua Latina, V1, 55] est amené a distinguer une
parole qui porte un sens, mais qui n’est pas organisée et ne proceéde pas de la pensée, ce que traduit fari, et une
parole organisée qui exprime ce que 1’esprit congoit, et que traduit logui. Au terme de cette analyse d’inspiration
stoicienne qui distingue la lexis et le logos, fama est du coté de la lexis. Elle est donc le degré minimal de la
parole ; elle n’est qu’un bruit. En général ce bruit est malveillant et ne mérite aucun crédit. » (Jean-Pierre
Néraudau, « La fama dans la Rome antique », Médiévale, n° 24, printemps 1993, p. 27-34, p. 27).

' En I’espéce, nous faisons notre 1’avis de Claude Chauchadis, qui a démontré, de fagon fort convaincante,
I’équivalence des deux termes dans les textes littéraires du Siécle d’Or, rejoignant ainsi un lexicographe ancien
tel que Covarrubias : « HONOR. Vale lo mesmo que honra » ; « HONRA. [...] vale reverencia, cortesia que se
hace a la virtud, a la potestad; algunas veces se hace al dinero » (dans Sebastian de Covarrubias Orozco, Tesoro
de la lengua castellana o espariola, éd. Felipe C. R. Maldonado, Madrid, Castalia, 1994, p. 644). Voir Claude
Chauchadis, « Honor y honra o como se comete un error en lexicologia », Criticon, 17, 1982, p. 67-87.




mais son envers ou, pour parler comme les moralistes du Siecle d’Or, ce n’est que « faux
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honneur » : « falsa honra »'.

De méme, on pourrait penser qu’il n’est pas non plus de mauvaise gloire, que la gloire n’est
qu’un autre nom de ’honneur et d’une réputation supérieure, voire insigne, et que la vaine
gloire (vanagloria) n’est pas elle, non plus, mais sa coquille vide. Ce serait oublier qu’en latin
gloria c’est aussi 1’ « esprit de vanité, d’orgueil », les « grands airs »'®, ce qui fait qu’en
espagnol comme en francais, le terme qui, théologiquement parlant, désigne le plus élevé des
états (la béatitude divine, partage des bienheureux), qualifie non seulement, dés le X11° siécle,
la renommée et ’honneur, mais parfois également, au X1v° siécle, une gloire un peu creuse
qui exhibe ce qu’elle n’est peut-&tre pas et le verbe gloriarse sous-entend une telle idée'’.
Enfin, si la sagesse biblique tient, au gré des traductions, « la réputation » ou « le renom »
pour un trésor’’, telle, du reste, la onra, dans la pensée castillano-médiévale®', les moralistes,
et en particulier ceux du xv° siécle, soulignent sa fragilité, la grande difficulté qu’il y a a la
préserver. Cervantés, en homme de son temps, n’écrira pas autre chose dans la fameuse
Novela del curioso impertinente, concernant, cette fois, I’honneur tout particulier de I’époux,
cette chose « si délicate » appelée honra®*. Trésor on ne peut plus fragile dans son aspect
positif, la réputation, devenue mauvaise, est, selon la tradition, rien moins qu’une mort
symbolique, idée communément admise et reconduite de livres de proverbes en refraneros a
travers le terme fama : « La llaga sana, la mala fama mata » ; « Quien la fama ha perdido esta
muerto aunque vivo», etc. Somme toute, la réputation reste cet ¢lément variable,
«inconstant », dont les sagesses antiques, telle celle du Manuel d’Epictéte traduit par

Quevedo™, disent parfois qu’il fait partie de ce qui ne dépend pas de nous®*, mais également

Y Ibid., p. 84.

'8 « Gloria » (dans Félix Gaffiot, Dictionnaire latin frangais, op. cit., p. 716).

' « GLORIARSE. s. XIII al XV. Preciarse demasiado o alabarse de una cosa » (dans Martin Alonso, Diccionario
medieval espariiol. Desde las Glosas Emilianenses y Silenses (s. X) hasta el siglo XV, Salamanca, Universidad
Pontificia de Salamanca, 1986, 2 vol., t. II, p. 1198).

20« Le renom I’emporte sur de grandes richesses, la faveur, sur I’or et 1’argent » (La Bible de Jérusalem, Paris,
Les Editions du Cerf, 2007, « Les Proverbes », 22, 1, p. 1071).

1« Mas val onra que tesoro », lit-on, par exemple, dans une ceuvre du X1v® siécle, le Poema de Alfonso Onceno,
cité par Erica Janin, « Honra, fama y ejemplaridad en el Poema de Alfonso Onceno », e-Spania, [En ligne],
14 | décembre 2012, mis en ligne le 18 janvier 2013, consult¢ le 28 décembre 2016. URL : http://e-
spania.revues.org/22024 ; DOI : 10.4000/e-spania.22024.

2 «[...] es tan delicada la honra del casado, que parece que se puede ofender aun de los mesmos hermanos,
cuanto mas de los amigos » (Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. Francisco Rico, Madrid, Real
Academia Espaiiola, 2015, 2 vol., t. I, chap. 33, p. 412).

 Voir Francisco de Quevedo Villegas, Epicteto y Phocilides en espaiiol con consonantes, Barcelona, Sebastian
y Jaime Matevad, 1635.

** « Partage des choses : ce qui est a notre portée, ce qui est hors de notre portée. A notre portée le jugement,
I’impulsion, le désir, I’aversion : en un mot, tout ce qui est notre ceuvre propre, hors de notre portée le corps,




tout le contraire, lorsque se faisant volontaristes ces sagesses incitent chaque individu a
I’appréhender comme une construction personnelle, susceptible d’étre soutenue et, au besoin,
rétablie, ce que Gracian® ou La Rochefoucauld® se garderont bien d’oublier. En bref, le
terme « réputation », qui fera fortune au xvir® siécle, en France (ce dont témoignent tout
autant les « continuations » et « compléments » des Caractéres que de L’Encyclopédie),
comme dans I’Espagne des XVIII® et XIX® siécles — ce que laisse entendre 1’inflation lexicale
consignée par le Diccionario diacrénico del espaiiol”’ — désigne une notion-clé qui reléve de
I’obsession propre aux sociétés traditionnelles ainsi qu’a ce que I’on a pu appeler la « société
de cour ». « Société de cour » dont les rouages ont tant a voir avec le prestige, 1’ étiquette et le
paraitre et ou le ridicule peut bel et bien tuer. Tout bien considéré, cette attention extréme
portée a la réputation, a la considération de soi par autrui (par un groupe quelconque ou par
les hautes spheéres), est loin d’étre étrangére au monde contemporain, démocratique et
individualiste. C’est que, dans le monde actuel, dans sa version occidentale, ou le « moi »
n’est plus vraiment « haissable » et peut se donner a voir ou étre vu de fagon démultipliée (via
de nouvelles techniques et de nouveaux médias), ce « moi » est encore plus facilement I’objet
de toutes les attentions, de toutes les curiosités, donnant lieu de la sorte a de foisonnants

« amas d’opinions », faiseurs et défaiseurs de réputations™®.
I1. Cervantes et I’idée de réputation

Tous ces lieux communs ayant été parcourus, qu’en est-il alors de Cervantes et de ’idée de
réputation ? Une premicre observation s’impose : dans le Don Quichotte, le mot en lui-méme
est absent. Grace a D’outil digital Voyant Tools, il est possible de préciser que dans le chef-

d’ceuvre cervantin, on trouve les quasi-synonymes fama (124 occurrences) honra (78

I’avoir, la réputation, le pouvoir : en un mot, tout ce qui n’est pas notre ceuvre propre » (Manuel d’Epictéte,
traduction inédite d’Emmanuel Cattin, Paris, GF Flammarion, 1997, p. 63). Notons que dans la traduction de
Quevedo le mot « doxa » est traduit par profano honor : « No esta en nuestra mano / El cuerpo, la hazienda, ni el
profano / Honor, las dignidades, y los puestos/ (Igualmente embidiados y molestos [sic]) » (Epicteto y
Phocilides, dans Francisco de Quevedo, Las tres ultimas musas castellanas, Madrid, Imprenta Real, 1670,
p.- 17).

* « 10. Fortuna y Fama. Lo que tiene de inconstante la una, tiene de firme la otra. La primera para vivir, la
segunda para después; aquella contra la invidia, ésta contra el olvido. La fortuna se desea y tal vez se ayuda, la
fama se diligencia; deseo de reputacion nace de la virtud. Fue, y es hermana de Gigantes la Fama; anda siempre
por estremos, o monstros, o prodigios, de abominacion, de aplauso » (Baltasar Gracian, Ordaculo Manual y arte
de prudencia [1647], éd. Emilio Blanco, Madrid, Catedra, 2009, p. 106.)

*% « Quelque honte que nous ayons méritée, il est presque toujours en notre pouvoir de rétablir notre réputation »
(La Rochefoucauld, Maximes, 412, éd. de 1678, dans Euvres completes, éd. L. Martin-Chauffier, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964, p. 457).

7 Voir « reputacion », dans Real Academia Espafiola, Corpus diacrénico del espaiiol, (Corde) [en ligne],
consulté le 27 février 2017, http://www.rae.es.

*¥ Voir Gloria Origgi, La réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, Puf, 2015.



occurrences), honor (9 occurrences), honrado (24), honrada (24 autres occurrences) ou
afamado (1 seule), ainsi que les antonymes deshonra (15 occurrences) ou deshonrado (4),
mais il n’est point d’emploi du terme reputacion®. Cette absence peut trouver son origine
dans le fait que, si le substantif reputatio et surtout le verbe reputare ont pu étre trés usités en
latin chrétien, comme 1’écrit le médiéviste Gilles Roques3 O curieusement, les mots
« réputation » et reputacion étaient rares en vieux « frangois » et en castillan ancien. En
ancien frangais, le substantif est seulement attesté a la fin du x1v°®siécle, tandis qu’en
castillan, le terme devait étre encore peu utilisé au Xv° siécle, comme le laisse supposer son
absence dans le Diccionario medieval espariol de Martin Alonso, qui porte sur la langue des
X°-XV° siécles et ne consigne que le verbe reputar (« considérer, juger »), attesté, quant a lui,
au x1v° siécle’’. Pour nuancer ce constat général, précisons que le vocable reputacion apparait
néanmoins dans divers documents espagnols de la toute fin du Xv° siécle et méme dans un
texte bien antérieur, Cronica de San Isidro, datant des années 1385-1396, comme 1’indique le

S ~ 32
Corpus diacronico del espaiiol™.

Quoi qu’il en soit, méme si le terme reputacion avait bien pris place dans les dictionnaires
bilingues de Jean Pallet (Bruxelles, 1606) et César Oudin (Paris, 1607, pour sa premiére
version), si besoin avait été, le Cervantes de 1615 aurait tout aussi bien pu trouver le vocable
dans le Tesoro de la lengua castellana o espaiiola™ (1611). En outre, I’auteur de la Premiére
partie de Don Quichotte (1605) aurait pu rencontrer le terme tout simplement dans Los cuatro
libros del virtuoso Amadis de Gaula (Saragosse, 1508) de Garci Rodriguez de Montalvo :
roman de chevalerie au succés avéré tout au long du XvI° siécle, devenu le modéle du genre
dans I’Europe entiére, bien avant son introduction au cceur de la fiction cervantine tel I’un des
livres de chevet, d’insomnie et de réverie d’un hidalgo-lecteur’®. En effet, dans sa refonte de

I’Amadis primitif, Rodriguez de Montalvo avait reconduit I’expression « en reputacion » ou

2 Je remercie Jaime Galbarro, qui manie tous les outils digitaux de main de maitre, de m’avoir fourni les
susdites informations.

* Voir Gilles Roques, «La réputation dans la langue frangaise médiévale: ébauche d’un glossaire
onomasiologique du moyen frangais », Médiévales, 24, printemps 1993, p. 45-56.

3! Martin Alonso, Diccionario medieval espaiiol, op. cit., t. II, p. 1557.

32 Voir Real Academia Espaiiola, Corpus diacronico del espaiiol, (Corde) [en ligne], consulté le 27 février 2017,
http://www.rae.es.

P« Reputacion, estima. Reputado, estimado; puédese tomar en buena o mala parte » (Sebastian de Covarrubias
Orozco, Tesoro de la lengua castellana o espariola, op. cit., p. 861).

** Un hidalgo lecteur qui, comme le veut la « fable », une fois recréé par lui-méme, une fois devenu don
Quichotte, imitera a grands traits — de la Premiére partie jusqu’au début de la Seconde partie du livre cervantin —
le parcours chevaleresque que dessine le chapitre 2 d’Amadis de Gaule. Sur ce point précis, voir Bienvenido
Morros, « Amadis y don Quijote », Criticon, 91,2004, p. 41-65.



« en gran reputaciéon » pour qualifier tant6t un chevalier, tantot un prince™. Au vrai, en dépit
des usages répétés du mot reputacion tout au long des XvI° et XVII® siécles’® — notamment
chez des auteurs aussi importants que Juan Rufo (dans La Austriada, 1584) ou Quevedo (dans
Poética de Dios, gobierno de Cristo, 1626-55) —, si Cervantes se passa du vocable dans Don
Quichotte, c’est certainement parce que la langue de son temps, héritiere en cela de celle du
Moyen Age, employait encore de fagon privilégiée les termes fama, honra et honor, mots
parfois synonymes, quasi-synonymes, ou bien seulement interdépendants. De surcroit, c’est
sans doute aussi parce que, dans un contexte de parodie chevaleresque, d’imitation ironique,
le mot fama, nimbé de latinité, d’un usage castillan attesté dés le xi° siécle, et le terme honra
(si récurrent dans les textes juridiques ou littéraires des X111~ Xv° siécles) étaient des mots-clés
véhiculant des notions fondamentales de la langue du passé et relevant de 1’idéologie féodale
subtilement ¢épinglée par Cervantés. Proprement obnubilé par 1’idéal d’une chevalerie
soucieuse de renommée — comme le montre, par exemple, le trés long discours du personnage
au chapitre 21 de la Premiére partie’’—, par un désir de gloire (d’illustre réputation pour les
siecles des siecles), la fama, tenue pour la « passion maitresse » de la Renaissance par André
Chastel’®, est, par désir mimétique, 1’un des maitres-mots donquichottesques, ce qui anime
don Quichotte deés sa genése, des sa création par cet autre lui-méme, sédentaire, pueblerino,
peu romanesque, qu’est le dénommé « Quijada », « Quesada» et, au bout du compte,
« Quijano ». Prérequis du célebre chapitre 1 de la Premiére partie, le dessein ultime du projet
chevaleresque que s’est choisi don Quichotte est tout bonnement d’acquérir « eterno nombre
y fama »*. Or, comme si le désir assouvi était I’antichambre de la mort, par la grice de
I’invention cervantine, dés le début de la Seconde partie — laquelle signe 1’arrét de mort du
héros dés le « Prologue », pour faire trépasser ce dernier au tout dernier chapitre — don

Quichotte a acquis ce qu’il avait tant recherché tout au long de la Premicre partie du texte, a

¥ Garci Rodriguez de Montalvo, Amadis de Gaula, éd. Juan Manuel Cacho Blecua, Madrid, Catedra, 1991,
2 vol., t. I, p. 482 et t. II, p. 1326.

3% Concernant I’emploi du terme aux XVI° et XVII® siécles, voir, dans le Corde, la trés longue liste de ses emplois
au ceeur d’extraits de textes espagnols datant des années 1499 a 1673, Corpus diacronico del espariol, (Corde)
[en ligne], http://www.rae.es.

°7 A titre d’exemple, on retiendra le suivant passage qui n’est que le tout début d’un ample éloge de la fama et de
ses effets: «[...] es menester andar por el mundo, como en aprobacion, buscando las aventuras, para que
acabando algunas se cobre nombre y fama tal, que cuando se fuere a la corte de algin monarca ya sea el
caballero conocido por sus obras, y que apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puerta de la ciudad,
cuando todos le sigan y rodeen dando voces, diciendo: “Este es el Caballero del Sol”, o de la Sierpe, o de otra
insignia alguna, debajo de la cual hubiere acabado grandes hazafias » (M. de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, éd. cit., t. I, chap. 21, p. 250). Nous soulignons.

*¥ 1dée rappelée par Augustin Redondo. Voir André Chastel, Le mythe de la Renaissance : 1420-1520, Genéve,
Skira, 1969, p. 200 ; Augustin Redondo, Antonio de Guevara et I’Espagne de son temps (1480-1545), Genéve,
Droz, 1976, chap. 10, p. 537.

%% Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. 1, chap. 1, p. 44.



savoir la sacro-sainte fama. De cette renommée d’ordre livresque, éditorial, de manicre
ludique et volontairement hyperbolique, le texte lui-méme se plait a poser et a vanter
I’ampleur a travers le discours de Sancho Panca. C’est ainsi que 1’ « écuyer » fictif , comme
en faisant écho a la dédicace auctoriale de la Seconde partie a I’historique comte de Lemos
(évoquant I’engouement présumé de I’empereur chinois pour Cervantés et son Don
Quichotte), salue le succes, si ce n’est asiatique4°, du moins, phénoménal, de la Premiere
partie*'. Sur cette lancée, I’un des personnages-clés de cette Seconde partie, le démiurgique
bachelier Samson Carrasco, ajoute alors un couplet sur la fama donquichottesque ou
réputation de chevalier sans égal supposément gagnée par don Quichotte grace a ’auteur

maure de la Premicre partie et a son traducteur :

Si por buena fama y si por buen nombre va —dijo el bachiller—, solo vuestra merced lleva la
palma a todos los caballeros andantes; porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya
tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallardia de vuestra merced, el animo grande en
acometer los peligros, la paciencia en las adversidades y el sufrimiento asi en las desgracias
como en las heridas, la honestidad y continencia en los amores tan platonicos de vuestra
merced y de mi sefiora dofia Dulcinea del Toboso*.

En dépit de I’ironie larvée des commentaires de Samson — ironie qui va croissant au fil du
passage — a travers la voix de Sancho, de Samson et de don Quichotte lui-méme, le chapitre 3
de la Seconde partie montre ainsi un héros presque conforté dans son idéal chevaleresque et

ses réves de grandeurs, comme autant de fantasmes de renommée.

Le renom tout livresque de don Quichotte, qui n’a évidemment point pour source I’héroisme
supposé du quinquagénaire, sa force et sa dextérité de chevalier, comme 1’avance le facétieux
bachelier et le croit encore a tort notre héros, renforce le caractére divertissant de la derniére
partie de son histoire. Cette renommée — inhérente a un succes éditorial historiquement avéré
que le livre de Cervantés manipule et transpose au sein de la fiction — fait ainsi de don
Quichotte, en sus d’un héros de roman au carré a ’apparence de signe typographique, selon
I’avis de Michel Foucault® — une sorte de livre (a succés) vivant, de roman ambulant des plus
populaires, comme le laisse d’ailleurs entendre les paroles mémes du personnage face a

I’énigmatique don Diego de Miranda :

0 Ibid., t. 11, « Dedicatoria al conde de Lemos », p- 678-679.

4 Ibid., t. 11, chap. 3, p. 706.

* Ibid.

* « Long graphisme maigre comme une lettre, [Don Quichotte] vient d’échapper tout droit du baillement des
livres » (Michel Foucault, Les mots et les choses [1966], Paris, Gallimard, coll. « Tel », 2013, p. 60).



[...] por mis valerosas, muchas y cristianas hazafias, he merecido andar ya en estampa en casi
todas o las mas naciones del mundo™.

Entre autres hispanistes s’étant intéressés a la question, Edward Riley et Mercedes Blanco
(dans un récent article) ont magistralement évoqué la fama donquichottesque®. Ajoutons
donc seulement combien la trouvaille cervantine, d’un si fort potentiel romanesque, a 1’instar
du retour des personnages dans La Comédie humaine, reconfigure notre héros et lui octroie un
surcroit d’épaisseur fictionnelle. Désormais, en tant que « présonnage », selon le barbarisme
de Sancho, en tant que héros d’un best-seller potentiellement reconnaissable et effectivement
reconnu par les uns et les autres, lecteurs ou non lecteurs, ducs (chapitres 30 a 57 et suivants)
ou larrons (comme le bandit Roque Guinart du chapitre 60), méme si don Quichotte se trompe
sur la véritable nature de sa renommée, il a pleine conscience de 1’existence de cette dernicre,
il sait qu’elle le précéde et I’'accompagne*®. Don Quichotte est ainsi trés conscient du fait qu’il
n’est plus seulement lui-méme — celui qui sait qui il est, comme il I’affirmait au chapitre 5 de
la Premiére partie —, mais bien plutdt, dorénavant, celui qui est su par autrui. Il est un sujet qui
a gagné en relief, en poids et, s’il ’on veut, en présence, aux yeux des autres, étant devenu,
pour ainsi dire, don Quichotte et sa réputation, pour plagier le titre francais du roman de
Philip Roth, Portnoy et son complexe. Une réputation qui émane, entre autres « narrateurs » et
autre auteur second, du discours, peut-étre approximatif ou mensonger, d’un auteur maure,
lequel, suivant la convention romanesque établie par Cervantés, a littéralement mis en page
I’histoire du personnage, ce qui, d’ailleurs, n’est pas sans apporter quelque inquiétude a la
vanité du désormais célébre don Quichotte®’. Que cette réputation, pour le plaisir des lecteurs,
aussi bien fictifs que réels, soit, au plan de la fiction, celle d’un grand fou qui se prend, a tort,

our un vrai chevalier errant, puis, a raison, pour le héros d’une Premiére partie lue par un
9 9 9

“ M. de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. I1, chap. 16, p. 821. Nous soulignons.

# «[...] notemos que la fama quijotesca participa en un movimiento que se puede percibir por toda la novela. Es
una oscilacion, un vaivén entre contenido literario y el mundo exterior donde se contiene esta literatura —entre lo
textual y lo extratextual, si se quiere. Solo que el segundo término en cada caso es ambivalente. “Mundo
exterior” puede significar el mundo que se representa como exterior dentro de la ficcion narrativa de la novela
(por ejemplo, el lugar de la Mancha donde don Quijote leia los libros de caballerias cuyo contenido literario
tanto le deleitaba). En este caso se refiere a dos niveles de la ficcion. O bien puede referirse al mundo nuestro, el
mundo en que vivimos y leemos libros nosotros los lectores. » (Edward V. Riley, « La singularidad de la fama de
don Quijote », Bulletin of the Cervantes Society of America, volume XXII, n° 1, spring 2001, p. 27-38, p. 34).
Voir aussi Mercedes Blanco, « De cémo los libros cambian el mundo: el Quijote de 1615 », Criticon, 127, 2016,
p. 57-75.

* En ’espéce, nous rejoignons la pénétrante analyse de Mercedes Blanco, laquelle résume la situation du second
don Quichotte en ces termes : « Consciente de ser una figura publica, el héroe tiene la responsabilidad de
presentarse como un epitome de las ordenanzas y leyes de la caballeria andante » (Mercedes Blanco, « De como
los libros cambian el mundo: el Quijote de 1615 », art. cit., p. 68).

" Sur ce point, voir Edward Riley, « La singularidad de la fama de don Quijote », art. cit., p. 32-33.
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ensemble de personnages, ajoute, il va sans dire, au comique de situation, mais aussi a
I’éblouissement de nature métafictive que le texte cervantin engendre. Un phénomene
métafictif qui, pour autant, ne retranche aucunement a ce libro de burlas, a ce « roman
comique » par excellence, ce pathétisme auquel furent sensibles, en leur temps, les

romantiques d’Allemagne et de Grande-Bretagne, ainsi que leurs héritiers espagnols.

Si I’on considére I’ceuvre intégrale de Cervantes, 1’obsession donquichottesque de la fama, ou
encore la pointilleuse attention que porte le pseudo-chevalier a la réputation de sa personne,
tout cela apparait comme I'une des manifestations les plus achevées d’un phénomeéne
d’ensemble. Qu’avant la publication de Don Quichotte, 1’idée de fama ait été travaillée,
maniée littérairement par Cervantés™, avant que cette idée ne le travaille plus
personnellement — disons, en I’espéce, en tant qu’individu singulier plutét qu’en tant que pur
représentant d’une époque (ultra) sensible au qu’en-dira-t-on et au discours social sur soi —, le
fait est manifeste des ses compositions de relative jeunesse : a partir de E/ cerco de Numancia
(vers 1583-1585) et de La casa de los celos (qui daterait des années 1587-1606). C’est ainsi
que, dans E/ cerco de Numancia — piéce qui met en scéne 1’héroisme des Numatins ayant mis
a mal la force romaine de Scipion et de ses hommes —, aprés I’Espagne, le fleuve Douro, la
Guerre, la Faim et la Maladie, le Cervantés en cothurnes (tragiques ou semi-tragiques) avait
songé a convoquer la Fama sous son enveloppe allégorique, a la fin de la quatrieme
«journée ». En effet, cette Fama « pregonera», de pure convention, ou Renommée
«crieuse » et, en ’occurrence, fort « louangeuse », annoncée par un traditionnel son de
trompette, entonne in fine un chant d’espoir empreint d’une exaltation de la natio et de I’amor
patriae, saluant de la sorte la valeur des Numatins tout comme la gloire a venir de la

monarchie espagnole®.

De la méme manicre, quoique de facon un peu plus appuyée, dans la comedia a fantasia, de
pictre réputation littéraire, intitulée La casa de los celos, Cervantés avait intégré dans ses
dramatis personnae le couple antagoniste Fama et Mala Fama, incarnation dissocié¢e de

I’antique fama, précédemment évoquée, qui pouvait aussi bien signifier une bonne « opinion

* Voir Gustavo Correa, « El concepto de la fama en el teatro de Cervantes », Hispanic Review, vol. 27, n°3,
1959, p. 280-302.

* « FAMA. Vaya mi clara voz de gente en gente, / y en dulce y siiavisimo sonido / llene las almas de un deseo
ardiente / de eternizar un hecho tan subido [...] // que yo, que soy la Fama pregonera, / tendré cuidado, en cuanto
el alto cielo / moviere el paso en la subida esfera, / dando fuerza y vigor al bajo suelo, / de publicar con lengua
verdadera, / con justo intento y presuroso vuelo, / el valor de Numancia, unico y solo, / de Batro a Tule y de uno
al otro polo. // Indicio ha dado esta no vista hazafia / del valor que en los siglos venideros / tendran los hijos de la
fuerte Espaiia, hijos de tales padres herederos. [...]. » (Miguel de Cervantes, El cerco de Numancia, dans Obras
completas de Cervantes, éd. Juan Carlos Peinado, 2 vol., t. I, Madrid, Catedra, 2005, p. 1252-1253).
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collective » que la « médisance gratuite »°. C’est ainsi que celui qui, en 1615, dans le
fameux « Prologue » des Ocho comedias y ocho intermedios nuevos, se vanterait d’avoir été
le premier a faire usage de personnages allégoriques dans ses comedias, celui-la méme eut
recours, dans la deuxiéme « journée » de cette Casa de los celos qui mime le Roland
amoureux, a la panoplie de la « Bonne Renommée » et de la « Mauvaise ». Réminiscences
littéraires et efficacité théatrale obligent, ces deux figures, forcément féminines, ailées et
porteuses de la sempiternelle trompette, ne différent fondamentalement que dans leur couleur
— le noir, pour I'une, et le blanc, pour 1’autre, tels le mal et le bien dans leur symbolique et
prégnant chromatisme — ainsi que dans le ton de leur discours destiné a Roland : chevalier
trop passionné, trop ¢épris de la perfide Angélique. C’est tout d’abord la « Mauvaise
Renommée » qui intervient. Cette « Mauvaise Renommée » fort sévere, aux ailes et a 1’habit
noirs, est loin d’étre aussi terrifiante et, par la méme, aussi saisissante, que la Fama
virgilienne, emplumée, véloce, stridente et gigantesque qui informe et déforme, qui rapporte
frontalement la rumeur et la vérité. Elle n’est point ce « monstre horrible [et] demesuré »
(« mostrum horrendum, ingens »), cette sorte de strige aux multiples yeux, bouches, langues
et oreilles, dépeinte par Virgile au livre IV (v. 173-197) de ’Enéide’". La figure cervantine
prone cependant le désamour de fagon menacgante, en exhibant le livre noir ou sont inscrits les
noms héroiques de ceux qui ont fait le sacrifice de leur renom sur I’autel de la passion et en

promettant a I’amoureux éternel affront et mort au monde :

La Mala Fama soy, que tiene cuenta
con las torpezas de excelentes hombres
para entregarlas a perpetua afrenta,

y a viva muerte sus subidos nombres’’.

Aprés cette intervention, la Buena fama en appelle a la raison en se faisant louangeuse et
bonne conseillére. Cette derniére montre alors le livre d’or qui consigne, a c6té des noms de

tous les preux chevaliers, le nom méme du valeureux Roland :

Huye, Roldéan, de Angélica y advierte
que, en seguir la belleza que te inflama,
la vida pierdes y granjeas la muerte,

*% Sur ce point, voir Jean-Pierre Néraudeau, « La fama dans la Rome antique », art. cit., p. 30.

> Nous avons consulté le texte virgilien dans la suivante édition bilingue : Virgile, Enéide, éd. Jeanne Dion et
Philippe Heuzé, dans (Euvres compleétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2015, p. 414-417.
Concernant le « monstre Renommée », « monstre nouveau » qui serait une pure invention virgilienne puisque
«avant Virgile jamais la Renommée [n’aurait] ét¢ admise dans la cour des monstres », voir Séverine Clément,
« Fama et le poéte : pour une poétique de la monstruosité dans I’ Enéide », Bulletin de 1’Association Guillaume
Budé, vol. 59, n° 4, 2000, p. 309-328. Voir aussi, Philip Hardie, Rumour and Renow. Representations of Fama in
Western Literature, Cambridge/New York, Cambridge University Press, 2012.

32 Miguel de Cervantes, La casa de los celos, dans Obras completas de Cervantes, éd. cit., t. II, p. 496-497.
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perdiendo a mi, que soy la Buena Fama.

A la lecture de ces vers, non de pacotille mais peut-étre pas d’or non plus, on se dit que la
mauvaise et la bonne Renommeée ne sont 1a que des figures attendues, de pales et lointaines
réminiscences virgiliennes et ovidiennes que textes, gravures et livres d’emblémes se sont
chargés de reconduire. Certes. Toutefois, pour le lecteur contemporain qui connait les tenants
et aboutissants de 1’ceuvre cervantine, pour celui qui peut en faire une lecture a posteriori, la
naive représentation des deux forces en présence, peut, si ce n’est annoncer véritablement la
couleur, du moins étre (re)lue, dans une optique intertextuelle, comme la tension entre la
mauvaise et la bonne réputation, laquelle tension transparait dans les textes et paratextes
tardifs et de grande envergure de Cervantes. Or cette tension textualisée semble étre en
rapport avec un hors-texte biographique que I’écrivain a tendance a manier, a utiliser dans son
ceuvre sous une forme parcellaire, mi-ludique, mi-polémique. C’est ce que nous voudrions a

présent faire entrevoir.
I1I. Sur la réputation de Cervantes Saavedra

Les faits étant connus, nous nous bornerons a égrener certaines données biographiques, qu’il
convient de rappeler car elles nourrissent ladite tension textuelle entre bonne et mauvaise
réputation. Cet égrénement se voudrait presque « biographémes », comme disait Roland
Barthes, c’est-a-dire bréves biographies pleines d’efficace, pour se réduire a

S " . . 54
« quelques détails », « quelques gotts », « quelques inflexions »”".

Soit le fils d’un humble chirurgien, a Dl’instar de Mateo Alemdn, d’ascendance non
prestigieuse, a défaut d’étre clairement obscure ou infame, si ’on en croit la biographie,
aujourd’hui classique, de Jean Canavaggio®. Pour peu que ce fils de chirurgien, nommé
Miguel de Cervantes, ait quelque intelligence et quelque ambition — ce qu’il possédait a n’en
pas douter —, il n’aura de cesse de se démener en vue de s’¢lever et d’acquérir quelque re-
nom, pour jouer sur les mots, étant entendu qu’un nom re-connu est bien davantage qu’un

nom tout court. Ce désir d’aura onomastique, ce désir d’un nom rehaussé de la reconnaissance

3 Ibid., p. 499.

>* Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola [1971], dans (Euvres complétes, Paris, Editions du Seuil, 2002, 5 vol.,
t. III, p. 706.

> Jean Canavaggio, Cervantés [1986], Paris, Fayard, 1997, p. 24-27.
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des autres est I’'un des motifs que semble comme personnifier le cervantin Tomds du

Licenciado Vidriera :

—Desa manera —dijo uno de los caballeros— no es por falta de memoria habérsete olvidado el
nombre de tu patria.

—Sea por lo que fuere —respondié el muchacho—, que ni el della ni del de mis padres sabra ninguno
hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

— Pues ;de qué suerte los piensas honrar? —pregunté el otro caballero.

—Con mis estudios —respondié el muchacho—, siendo famoso por ellos. Porque yo he oido decir
que de los hombres se hacen los obispos™.

Au demeurant, que 1’extrait emprunte a 1’antique fopos du prestige littéraire, de I’immortalité
conquise par 1’étude des lettres, qu’illustre et glose, en particulier, I’embléme 132 d’Alciat’’,
ne lui Ote rien de sa saveur, ni méme, de sa charge subversive, laquelle tient beaucoup a la

surprenante superbe du jeune roturier face aux deux gentilshommes.

Le jeune Cervantes, quant a lui, admirateur de Garcilaso de la Vega, commenca sans doute
par sacrifier a la Poésie, puisque les premiers textes connus de Cervantés, datés des années
1567-1568, sont des poemes de circonstance™®, dont quatre furent publiés, & Madrid, en 1569,
par son maitre, [’humaniste Juan Lopez de Hoyos, dans Historia y relacion verdadera de la
enfermedad, felicisimo transito y suntuosas exequias funebres de la serenisima reina donia
Isabel de Valois. Nous passerons sur ses poemes de débutant, comme sur autant d’ « exercices
scolaires » sans doute motivés par « la recherche de faveurs courtisanes aupres du cercle du
cardinal Espinosa»”’. Nous passerons également sur la ténébreuse affaire Sigura — cette
histoire d’homme blessé en duel par un dénommé « Miguel de Cervantes »*° —, sur le départ
pour I’Italie qui pourrait en découler, et sur la grande maison romaine de Mgr Acquaviva,
futur cardinal, ou Cervantés fut camérier, en 1570, autrement dit domestique. Nous en
arrivons alors au choix des armes parce que, quand on était un jeune homme ambitieux et
téméraire, et pas seulement, la carriere militaire s’offrait a vous en cette fin de siecle. Ce
furent, notamment, la bataille de Lépante, le 7 octobre 1571, en tant qu’arquebusier, les trois

coups d’arquebuse ennemie, la main gauche a jamais atrophiée — et tout autant blessure de

° Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. Jorge Garcia Lopez, Barcelona, Critica, p. 266.

" Voir « Emblema CXXXII », dont le titre est: « Ex litterarum studiis immortalitatem acquiri » (Alciato,
Emblemas, éd. Santiago Sebastian, Madrid, Akal, 1993, p. 172-173).

> Rappelons que le premier poéme connu de Cervantés est un sonnet (« Soneto de Miguel de Cervantes a la
reina dofia Isabel I »), lequel sonnet s’est fait connaitre grice & un manuscrit du XVII° siécle que conserve la
Bibliothéque nationale de France : Recueil de poésie castillane du xviI’-xvil® siecle (mss. Esp. 373, fol. 73r°-
74v°). Sur ce point, voir « Panorama textual », dans Miguel de Cervantes, Poesias, Madrid, éd. Adrian J. Saez,
Madrid, Catedra, 2016, p. 88.

%% Nous empruntons I’idée et I’expression a Adrian Saéz (voir Miguel de Cervantes, Poesias, éd. cit., p. 21).

69 Voir Jean Canavaggio, Cervantés, op. cit., p. 49-51.
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guerre que criante preuve d’héroisme —, la vie militaire jusqu’en 1573. Enfin, apres les cinq
années algéroises de captivité barbaresque (1575-1580), vint ce & quoi nous voulons en venir,
c’est-a-dire au retour a la patrie, qui coincide avec un retour aux lettres, a ’autre voie, a la
voie autre, succédant a celle des armes, terriblement moins porteuse que prévu en maticre de
gains et de renom, avec les contretemps propres a cette voie seconde : une certaine pauvreté —
du reste, sirement bien moins importante que celle que Cervantés revendiquait dans ses
écrits®' —, la page blanche (si génialement mise en scéne dans le premier prologue de Don
Quichotte), les silences, et tout ce que supposent, en somme, les aléas de I’existence et les

contraintes de la « vie matérielle ».

La voie des lettres fut abrupte, ardue a arpenter, mais vaille que vaille, en quéte de biens
matériels, spirituels et symboliques, Cervantes reprit la plume, si tant est qu’il 1’elit jamais
laissée de coté. Il écrivit, dans le courant des années 80, des pieces de théatre et un roman
pastoral, La Galatea, paru en 1585. Une bergerie qui ne devait pas apporter a Cervantes la
réputation littéraire dont jouirent en leur temps un Sannazaro et un Montemayor, mais qui,
entre autres choses [succés d’estime, (ré)introduction dans le champ littéraire, etc.], lui donna
I’occasion d’utiliser un nom un peu plus ronflant que le sien propre —en mal de particule,
Balzac ne fera pas autrement deux siecles plus tard —, en ajoutant, au pied de sa dédicace a
I’Ascanio Colonna de I’illustre famille, le patronyme Saavedra. C’était 1a un nom a 1’éclat
moins fluctuant que celui du nom Cervantes, nom dont Maurice Molho a rappelé combien il
pouvait, a I’époque, a la fois relever du meilleur (d’un certain rang) et du pire : non seulement
du commun, mais encore du masque onomastique, du nom camouflé car judaisant®. Ainsi, a
partir de La Galatea, a la suite du patronyme Cervantes, le Saavedra, tenu, en théorie, d’un
lointain parent (Gonzalo Cervantes Saavedra), sera toujours a I’honneur dans les pages de

. . r 763 7
titres et autres espaces textuels des ceuvres cervantines : le nom réputé™ et fantasmé d’une

%! Sur la supposée pauvreté de Cervantés, qui a été fort remise en cause ces derniéres années, voir José Montero
Reguera, « Los nuevos hallazgos acaban con la imagen romantica de un Cervantes, desvalido y pobre », EI Faro
de Vigo, 13/08/2014, cité par Jesus Pérez Magallon, « Cervantes y el cervantismo: la constitucién de un campo
critico de estudio en el siglo XVIII », Criticon, 127, 2016, p. 143-153.

62 « ¢{No habra habido en ese linaje de los Cervantes un Cervato o Cervatos del que algiin ascendente hubiera
disfrazado el nombre en una fecha anterior a 14927 [...] ;Era Cervatos un “nom sale”, dificil de llevar? Es licito
suponerlo si se recuerda que ese nombre, sin ser tipicamente judio, formaba parte de la serie de antroponimos de
origen animal que servian para designar emblematicamente las tribus de Israel » (Maurice Molho, « Cervantes.
El nombre », dans De Cervantes, Paris, Editions hispaniques, 2005, p. 41-47).

%3 Sur ce patronyme, voir Maria Antonia Garcés, « Los avatares de un nombre: Saavedra y Cervantes », Revista
de literatura, n°130, 2003, p. 351-374 ; Maria Zerari, « Narciso prologuista. Imagenes y autorretrato en el
prélogo de las Novelas ejemplares », Insula, n° 799-800, 2013, p. 4-8.
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héroique et illustre lignée (les Saavedra de Séville) venant redorer le nom de naissance d’une

valeur par trop instable.

1585-1605, « vingt ans apres », pour le dire comme Dumas : en termes de carricre, c’est 1a
que tout commenga ou, du moins, que tout put repartir. Le Cervantés commissionnaire,
collecteur d’impdts etc. — puisque les muses ne nourrissaient pas leur homme — publia, en
1605, avec un indéniable succes, la premiére partie de Don Quichotte. C’est a partir de cette
publication que I’écrivain acquit une somme considérable de lecteurs et qu’il devait asseoir ce
qu’il faut bien appeler une réputation littéraire. En outre, ce fut, un peu plus tard, en 1607 que,
hors d’Espagne, cette « réputation [gagna] les pays voisins »**, grice a diverses éditions et
traductions de Don Quichotte. De fait, avant méme que l’ceuvre ne conniit le rapide
¢puisement de son édition princeps, 1’apparition d’éditions pirates et celle d’une deuxiéme
édition quelques mois aprés la premiére®, un certain Lope de Vega, un ex-jeune ami (il avait
quinze ans de moins que Cervantes), sanctionna le vrai-faux roman de chevalerie, bientot
publié et ayant sans doute tout d’abord circulé sous forme manuscrite, dans une lettre souvent
citée et que 1’on ne se lasse pas de relire, écrite a Tolede et datée du 14 aolt 1604. Or cette
lettre, non sans une expéditive et dédaigneuse désinvolture, évoque une réputation
apparemment bien établie, celle du mauvais pocte qu’était censé étre ledit « Cervantes » (exit,
il va sans dire, le rutilant Saavedra !), auteur, de surcroit, d’un Don Quichotte supposément

déprécié :

De poetas, muchos estan en ciernes para el afio que viene; pero ninguno hay tan malo como
Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote®.

Comme 1’on rappelé les biographes successifs, en 1604, des années aprés la rencontre des
deux hommes, qui dut avoir lieu vers 1580, I’heure de I’inimiti¢ entre Lope de Vega et
Cervantés avait sonné depuis environ 1602. De mots blessants en poémes satiriques, la
brouille des deux écrivains dut entacher la réputation littéraire, voire personnelle, de
Cervantes, lorsque I’on sait combien Lope, bien que critiqué et envié, était apprécié, entouré,
adulé. Car, il faut bien le dire, le probléme avec les artistes et, tout spécialement, avec les
écrivains a succes, a fortiori talentueux et séduisants, c’est qu’ils sont souvent entourés d’un

groupe, d’une bande, d’une « mauvaise troupe », plus ou moins fanatique et plus ou moins

%4 Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe, Paris, Fayard, 2005, p. 47.

% Ibid., p. 46-47.

% Lettre citée par Luis Astrana Marin, dans Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid,
Reus, 1948-1958, 7 vol., t. VI, p. 143-144.
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belliqueuse, encline a en découdre et a hurler avec le(s) loup(s) (avec le Lope?): les
polémiques anciennes, les querelles littéraires du XvI® et du XvII® siécles, en Italie (autour du
Tasse, par exemple), en Espagne (autour de Gongora ou de Lope lui-méme)®’, ou en France

(autour de Corneille ou de Racine), le prouvent assez.

En 1604, Cervantés avait 57 ans, et il avait devant lui, exactement douze années a vivre. Bien
entendu, il ne connaissait pas cette donnée temporelle, méme si, a partir de 1613, et du
prologue des Novelas ejemplares, on entrevoit dans ses phrases une urgence, un sens aigu du
temps qui passe, une mise en avant d’une sorte d’emploi du temps scriptural, ou, si I’on veut,
d’impératif catégorique de I’écriture, a travers les listes de livres a venir, plusieurs fois
annoncés, dans différents prologues. Accordons, en passant, que Lope de Vega, il est vrai, ne
faisait pas différemment dans ses préfaces, comme 1’a relevé Maria Grazia Profeti. C’est donc
a partir de 1a que ’écrivain Cervantes Saavedra fit montre, de la fagon la plus manifeste, de
vouloir dépasser en réputation le sujet Cervantés (dépourvu de prestige personnel et,
probablement, tout le contraire : pour avoir été soupconné, condamné, emprisonné, moqué,
mal aimé). C’est alors qu’il prit visiblement bien en main sa réputation d’écrivain, puisque
I’on n’est jamais mieux servi que par soi-méme. Et cette prise en main se donne a voir tout
particulierement dans I’espace paratextuel de ses productions. En 1613, dans le prologue des
Novelas ejemplares dont on connait les réjouissants morceaux de bravoure, faute d’avoir,
comme Lope de Vega, son portrait flatteur sur les pages liminaires de ses ceuvres et,
accessoirement, sur les murs des particuliers, il prit, en quelque sorte, Miguel de Cervantes
pour modele, et fit de lui un portrait textuel, mi-sérieux, mi- burlesque, mi-physique, mi-
moral, resté dans les annales. De plus, et 1a est I’important, dans le prologue de ses Nouvelles,
il fit la promotion de sa personne (en jeune héros de Lépante) et de ’auteur qu’il était devenu.
De 1a les phrases sonores et inoubliables : « yo soy el primero que he novelado en lengua
castellana [...] », « [...] si la vida no me deja, te ofrezco los Trabajos de Persiles, libro que se
atreve a competir con Heliodoro », « [...] yo he tenido osadia de dirigir estas Novelas al gran
Conde de Lemos, algtn misterio tienen escondido que las levanta »°*. Redisons-1e*, a travers

ces énoncés, on voit poindre, sous le fameux « je » cervantin (tant6t modeste et tantdt pas),

57" Sur ce riche et passionnant sujet, en cette circonstance, nous nous bornerons a renvoyer au remarquable projet
d’édition digitale et d’étude de la polémique autour de Gongora dirigé par Mercedes Blanco : Obvil, Université
Paris-Sorbonne, http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora.

% Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, éd. cit., p. 19-20.

%% Voir Maria Zerari, « Narciso prologuista. Imagenes y autorretrato en el prologo de las Novelas ejemplares »,
art. cit., p. 6.
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taillé comme il est pour éveiller la sympathie du lecteur, cette « hypertrophie du moi »

baroque que Claude-Gilbert Dubois’ a si bien décrite.

Avec le prologue-(auto)portrait de 1613, qui compte parmi les préfaces les plus réussies et les
plus personnelles de la littérature du Siecle d’Or, et le succes éditorial des Nouvelles
exemplaires (pas moins de dix éditions au cours de la période 1613-1617), apres celui du
premier Don Quichotte, on se dit que Cervantés pouvait penser, qu’a défaut d’avoir atteint la
gloire, il avait enfin assis sa réputation d’écrivain et de personne publique, en dépit des livres
de divertissement par lui illustrés, « roman» comique ou bagatelles post-boccaciennes.
L’histoire littéraire a consigné que c’était sans compter avec Avellaneda et ’apocryphe Don
Quichotte, paru durant 1’été de I’année 1614 et cranement intitulé¢ Segundo tomo del ingenioso
hidalgo don Qujote de la Mancha, que contienne su tercera salida, y es la quinta parte de sus
aventuras. En plus du coup dur, ou peut-&tre méme du choc traumatique que dut représenter
la découverte d’une sorte d’irrespectueuse, quoique sérieuse, imitation de 1’ceuvre chérie,
d’une continuation « allographe » de ce que l'on comptait continuer, bref, d’une
« appropriation désappropriante », le « Prologue » du roman dudit Alonso Fernidndez de
Avellaneda contenant des critiques et autres attaques ad hominem des plus brutales’',
Cervantés n’eut pas d’autre choix, semble-t-il, que de défendre sa personne et son autorité en
usant de sa plume pour forger, ce que, comme David Alvarez Roblin, nous appellerons « une
riposte » %, On le sait, tout cela donna lieu au « Prologue » de 1615 et a certains des chapitres
du second Don Quichotte cervantin, si ce n’est a I’esprit et au pli du texte dans son ensemble.
C’est ainsi que Cervantes qui, notons-le, ne prit aucunement 1’apocryphe pour une maniere
d’hommage indirect, paradoxal, ou méchamment voilé, devait transformer nombre de pages
de sa propre continuation en champ de bataille, en vue de contrattaquer, de répondre, au sens
fort, & cet Avellaneda, a ce supposé « Licencié»: cet «auteur » masqué, anonyme,
insaisissable et violemment querelleur, ayant fait ceuvre de noire trahison plutdt que

d’imitation, comme s’il s’agissait la de Lope de Vega en personne, d’un ennemi issu du clan

" Voir Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque : profondeurs de ’apparence, Paris, Larousse, coll. « thémes et
textes », 1973, p. 218-231.

"« Y pues Miguel de Cervantes es ya de viejo como el castillo de San Cervantes, y por los afios tan mal
contentadizo, que todo y todos le enfadan, y por ello esta tan falto de amigos, que cuando quisiera adornar sus
libros con sonetos campanudos, habia de ahijarlos, como ¢l dice al preste Juan de las Indias o al emperador de
Trapisonda [...] » (Alonso Fernandez de Avellaneda, éd. Fernando Garcia Salinero, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, Madrid, Castalia, 2005, p. 53).

™ David Alvarez Roblin, De I’imposture a la création. Le Guzmén et le Quichotte apocryphe, Madrid, Casa de
Velazquez, 2014, chap. 6, p. 189-236.
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de Lope ou de quelque autre clan contraire”. Au demeurant, rappelons-le au passage, en
bonne machine de guerre, non dénuée d’une grande ingéniosité, la Seconde partie de Don
Quichotte voulut mettre a mal, mettre a terre Avellaneda et son livre, en ne négligeant pas de
contredire le « faux » livre — que 1’on songe, seulement, au troc géographique de Saragosse
contre Barcelone effectu¢ par Cervantés dans sa suite’* — et d’emprunter au rival, devenu
I’arroseur arros¢, des armes personnelles, des éléments de son ouvrage, a I’exemple du
personnage d’Alvaro Tarfe qui, en territoires cervantins, en vient a défendre les « bons »
Sancho et don Quichotte contre les imposteurs de I’apocryphe... Et, Cervantes, par le biais du
« Prologue » de sa Seconde partie, mais aussi des chapitres 59, 62, 70, 72 ou 74, d’avoir fait
d’une pierre deux coups, pour ainsi dire, en s’étant appliqué tout autant a déboulonner I’autre,
le « faux auteur » de Don Quichotte, qu’a construire sa propre statue d’auteur véritable et
digne d’admiration. A travers le « Prologue » de la Seconde partie, I’écrivain s’appliqua donc
bien a ruiner le livre du faussaire et, par ricochet, la réputation auctoriale d’Avellanada”, et
peu importe si, involontairement, par le biais de son texte, Cervantés devait aussi contribuer a
la postérité du « faux » a compter du xvin‘ siécle... Livre jugé « impertinent » du fait des
mensonges qu’il contient quant a la véritable histoire de don Quichotte, comme 1’indique le
chevalier de la Manche, en particulier aux chapitres 59 et 62 de la Seconde partie, I’ouvrage
d’Avellaneda fut dénoncé comme une ceuvre vide, vaine, toute remplie d’air. Témoin cette
premiére histoire de fou du « Prologue » de Cervantés qui, dés 1’abord, au sein de la
« riposte » liminaire de notre auteur, laisse entendre qu’Avellaneda, tel le fou de ladite
premicre histoire — lequel aimait a remplir d’air les chiens qu’il trouvait —, n’avait fait que
gonfler, inutilement, un livre préexistant : le premier Don Quichotte’®. Ainsi, dans la logique
cervantine, I’ceuvre d’Avellaneda s’avérait tout aussi emplie d’air et de vide que cette « vaine
gloire » (tant condamnée par la pensée chrétienne) — hautaine, suffisante, pleine d’elle-méme
qui, grotesque, enfle puis éclate dans un grand bruit obscéne —, que Cervantés avait
portraiturée au « Chapitre troisiéme » du Viaje del Parnaso, ouvrage publi¢ un an avant la

publication du Don Quichotte de 1615 :

7 Concernant I’hypothése d’un Avellaneda qui serait le masque littéraire de Lope de Vega et compagnie, voir
Nicolas Martin Lopez, « La piedra y la mano en el prologo del Quijote apocrifo », Homenaje a Guillermo
Guastavino, Madrid, Asociacion Nacional de Bibliotecarios, Archiveros y Arquedlogos, 1974, p. 253-288 ; Luis
Goémez Canseco, Guzmdan de Alfarache, Madrid, Real Academia Espafiola, 2012, « Introduccion », p. 47-59.

™ «[...] —respondi6 don Quijote—, no pondré los pies en Zaragoza y asi sacaré a la plaza del mundo la mentira
dese historiador moderno, y echaran de ver las gentes como yo no soy el don Quijote que él dice » (Miguel de
Cervantes, Don Quijote de la Mancha, éd. cit., t. 11, chap. 60, p. 1217-1218.

> Au sujet de la mauvaise réputation de I’« auteur » Avellaneda et le « fort rejet » de son livre dans I’Espagne du
XVII® siécle, voir David Alvarez Roblin, De ['imposture a la création, op. cit., p. 4.

" Sur cette histoire de fou et de chiens et sur la suivante, voir, entre autres, John Beusterien, « El nombre de
Podenco: the dog as book in the Prologue of part II of Don Quijote », Cervantes, n° 30.1, 2010, p. 99-112.
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[...] En fin ella es la altiva vanagloria,
que en aquellas hazafias se entremete
que llevan de los siglos la vitoria.

Ella misma a si misma se promete
triunfos y gustos, sin tener asida

a la calva ocasion por el copete.

Su natural sustento, su bebida,

es aire y asi crece en un instante

tanto que no hay medida a su medida’’.

Dans les préliminaires des ceuvres plus tardives, en plus de jouer avec les codes du
paratexte ancien, Cervantés continua a prendre soin de sa réputation, a la rétablir eta la
soutenir. C’est ainsi qu’apres avoir fait, encore une fois, 1’autopromotion de son ceuvre —
a savoir de sa production théatrale — dans les pages liminaires des Ocho comedias y ocho
intermedios nuevos, au cceur de son dernier « Prologue », celui du Persiles (1617) , lequel
fut vraisemblablement écrit ou dicté, comme la dédicace, le 19 avril 1616, soit trois jours
avant le déces de I’auteur —, Cervantes se mit en scéne en forgeant un alter ego, bientot
accosté par I'un de ses lecteurs, fanatique en diable. Grace a ce recours littéraire, a ce
lecteur de papier, I’écrivain put se décrire a sa guise et se célébrer en tant qu’auteur connu
et reconnu, a travers le fictif enthousiasme, trés appuyé¢ et joyeusement affirmatif, d’un

autre :

iSi, si, si! jEste es el manco sano, el famoso todo, el escritor alegre y, finalmente, el regocijo de las
78
Musas!

Certes, au paragraphe suivant le personnage « Miguel de Cervantes », contredit et nuance les
envolées d’enthousiasme de I’admirateur en habits d’étudiant, mais il n’en reste pas moins
vrai que les lignes, hautement ¢élogieuses, furent « écrites » noir sur blanc pour étre publiées,
lues et relues. Par la voix de I’ « étudiant grison », 1’écrivain Cervantes Saavedra évoqua un
« Miguel de Cervantes » « manchot» mais « sans manques », a qui, en fait, «rien ne
[manquait] » du tout, comme le veut I’expression de nature oxymorique manco sano, telle

quelle a été traduite par Maurice Molho puis par Jean-Marc Pelorson’”. C’est donc une

" Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesias sueltas, éd. José Montero Reguera et Fernando Romo Feito,
Madrid, Real Academia Espafiola, 2016, v. 205-210, chap. 6, p. 98. Pour un examen de la figure de la « Vaine
gloire » chez Cervantes, voir Ellen Lokos, « El lenguaje emblematico en el Viaje del Parnaso », Cervantes:
Bulletin of the Cervantes Society of America, n° 9.1, 1989, p. 63-74.

™ Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dans Obras completas de Cervantes, éd. cit., t. I,
p. 55.

7 Miguel de Cervantés, Les travaux de Persille et Sigismonde, trad. Maurice Molho, Paris, José¢ Corti,
coll. « Ibériques », 1994, p. 79. Voir Cervantés [sic], Les épreuves et travaux de Persiles et Sigismunda, dans
(Euvres romanesques completes, trad. Jean-Marc Pelorson, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
2 vol., t. I, p. 508.
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autorité reconnue, actuelle et tres affable que la plume cervantine opposa a I’écrivain, au has
been, pour ainsi dire, infirme, vieux, aigre et envieux dépeint dans le prologue a charge
d’Avellaneda. Mieux encore, la justement célebre et trés glosée dédicace au comte de
Lemos™, écrite ou dictée aux portes de la mort, comme nous I’avons dit et, par 1a méme, fort
¢émouvante, eut pour effet de sculpter encore davantage la statue de Cervantes Saavedra. De
fagon presque préromantique, elle devait contribuer a lui conférer, d’apres la formule du
premier biographe de Cervantés et tout « premier cervantiste », Gregorio Mayans y Siscar
(1699-1781), I'image d’un « Athléte chrétien »! voire I’image, flaubertienne avant la lettre,
d’un héros de I’écriture, si ce n’est encore celle d’un « martyr des lettres », pour emprunter a
Patrick Modiano une formule venant qualifier le dernier Proust®, celui-la méme qui se tua a

la tache. Relisons le fulgurant passage qui, pour toujours, étonne :

Ayer me dieron la Extremauncioén y hoy escribo ésta. [...] Todavia me quedan en el alma ciertas
reliquias y asomos de Las Semanas del jardin y del famoso Bernardo. Si a dicha, por buena
ventura mia (que ya no seria ventura, sino milagro), me diese el cielo vida, las vera y con ellas fin
de La Galatea, de quien sé esta aficionado Vuestra Excelencia®.

A la lecture de ces lignes discrétement pathétiques, il nous semble que le lecteur ancien ne
pouvait que ressentir une certaine admiration pour leur auteur. Cervantes, en tant que
Cervantes Saavedra, s’y est représenté comme celui qui, jusqu’aux derniers instants et non
sans un certain stoicisme, veut faire ceuvre d’écrivain et revendique le fait d’écrire ce qu’il
écrit. Il a figé son image dans ce mourant héroique — bel envers du vieillard amérement
cacochyme —, dans ce Cervantes Saavedra qui accompagne jusqu’au bout une ceuvre
vigoureuse, et toujours prometteuse, face a un interlocuteur in abstentia, idéal et privilégié :
un destinataire tout aussi éclairé que distingué, amateur de poésie, amis des poetes (et pocte a
ses heures), président du Conseil des Indes, vice-roi de Naples, grand mécéne et Grand
d’Espagne, Don Pedro Fernandez de Castro y Andrade (1576-1622), septiéme comte de
Lemos. En définitive, pouvait-on trouver meilleure apologie de sa personne que ces paroles a

I’apparence d’ultima verba ? Meilleur polissage de sa statue d’écrivain ? Meilleur piédestal,

% Pour une récente approche de la dédicace cervantine, voir Jean Canavaggio, « De la dédicace au prologue du
Persiles : le fin mot de Cervanteés », dans Maria Zerari (dir.), Le fin mot: ceuvres dernieres, ceuvres
testamentaires dans les lettres espagnoles au XVII siécle, e-Spania [En ligne], n° 18, 18 juin 2014, http://e-
spania.revues.org/23513.

" « Pero quanto mas le debilitava el cuerpo, tanto mas procuraba ¢l fortalecer su 4nimo, i aviendo recibido la
Extrema Uncidn para salir vitorioso, como Atleta Christiano, en la Gltima lucha, esperava la muerte con animo
tan sereno, que parece no la temia » (Gregorio Mayans y Siscar, Vida de Miguel de Cervantes y Saavedra, éd.
Antonio Mestre, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 99). Nous soulignons.

82 Patrick Modiano, « Un martyr des lettres », Les Nouvelles littéraires, n® 2281, 11 juin 1971, p. 13.
83 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, dans Obras completas de Cervantes, éd. cit., t. 11,
p. 53.
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meilleur soutien de sa réputation de poete national ? Sans doute pas, tant la « Dédicace »,
avant méme le « Prologue » et sa garcilacienne clausule (« jAdids gracias; adi6s, donaires;
adios regocijados amigos [...]! »), confére du lustre au Persiles et de 1’éclat a la figure de

I’auteur Cervantes Saavedra.

En dépit d’un déces non entouré de grandes funérailles — preuve que, en matiére de
reconnaissance publique, Cervantes Saavedra n’était ni Calderén, ni méme Lope, pour n’avoir
accédé ni au statut honorifique de I’un ni a la popularité de I’autre —, certains ¢loges, édités
plusieurs années apres la mort de Cervantes (survenue le 22 avril 1616), témoignent d’une
réputation littéraire enfin établie. Comme la critique 1’a souligné, dans son recueil de
nouvelles, intitulé Cigarrales de Toledo (1624), au « Cigarral segundo », Tirso de Molina
devait appeler Cervantés, « notre Boccace espagnol »**, faisant de lui 1’égal du créateur du
Décaméron, autrement dit le mod¢le castillan en matie¢re de nouvelle (méme si cette catégorie
textuelle fut longtemps considérée par la république des lettres comme un sous-genre). De la
méme maniere, on a pu remarquer, parmi les pres de sept mille vers que compte le Laurel de
Apolo (1630), le vibrant hommage rendu par Lope de Vega a son ancien meilleur ennemi,

exalté, tout compte fait, comme un preste pocte-soldat :

En la batalla donde el rayo austrino,
Hijo inmortal del aguila famosa,

Gano las hojas del laurel divino

Al rey de Asia en la campaiia undosa,
La fortuna insidiosa

Hirié la mano de Miguel de Cervantes;
Pero su ingenio en versos de diamantes
Los de plomo volvio con tanta gloria,
Que por dulces, sonoros y elegantes
Dieron eternidad a su memoria,
Porque se diga de una mano herida
Pudo dar a su duefio eterna vida®.

Et tandis que, par ces vers, Lope de Vega contribuait a immortaliser la mémoire de Cervantes,
Alonso Jeronimo de Salas Barbadillo, comme [’ont rappelé Jos¢é Montero Reguera et
Fernando Romo Feito, allait dans le méme sens dans son panégyrique du comte-duc

d’Olivares, Coronas del Parnaso y platos de las Musas (1635)%, ot un certain « Miguel de

¥« Paréceme, sefiores, que después que murid nuestro espafiol Boccacio, quiero decir, Miguel de

Cervantes [...] » (Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo [1624], dans Obras completas, éd. Pilar Palomo et
Isabel Prieto, Madrid, Turner, coll. « Biblioteca Castro », 1994, t. II, p. 241). Nous soulignons.

% Lope de Vega, Laurel de Apolo, dans Obras de Lope de Vega, éd. Cayetano Rosell, Madrid, Atlas,
coll. « Biblioteca de autores espafioles », 1950, t. XXXVIII, p. 218a.

% Voir Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso y poesias sueltas, éd. cit., p. 244.
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Cervantes » forme avec I’illustre « Garcilaso de la Vega » et le « divin Figueroa » un insigne

\ . \ . , . . 8
groupe de poétes, un trio trés uni et comme nécessaire, face au dieu Apollon®’.

Toutefois, les choses étant complexes et tout particuliérement quand il s’agit d’une figure
comme Cervantes, on ne peut pas ne pas relever, de nouveau, et pour finir, que dans I’ample
travail bibliographique du polygraphe et érudit Tomds Tamayo de Vargas, Junta de libros
(1624-1639), I’auteur de Don Quichotte fut simplement mentionné de la sorte : « ingenio,
aunque lego, el mas festivo de Espafia; de Esquivias »°°, ce qui n’est pas si mal, il est vrai,
mais, en dépit du superlatif, n’est tout de méme pas beaucoup, ou alors pas assez, eu égard au
génie cervantin. « Esprit festif », comique, sans grades universitaires, si ce n’est sans
instruction du tout, comme le veut I'une des acceptions du terme « lego »*’, 1’auteur
Cervantes se trouvait encore réduit, en 1624, a une étiquette peu flatteuse ou, a tout le moins,
peu glorieuse (et nous passerons sur 1I’improbable lieu de naissance et sa teneur symbolique
un rien dérisoire). Au fond, par-dela les discordances d’ordre esthétique et axiologique, cette
réputation d’auteur purement « festif », d’esprit naturel, non érudit, voire simple et non
instruit, motive peut-&tre aussi I’absence de Cervantes dans le traité, si recherché et si riche en
citations et autres mentions d’autorités anciennes et contemporaines, de Baltasar Gracian :
Agudeza y arte de ingenio (1648). Dans ce monument rhétorique quelque peu anthologique —
ou se donne 2 lire un : « ni todo ha de ser jocoso, ni amoroso »”’ —, on peut constater que la
mention de Cervantés et de ses textes fait défaut’’, tout comme fit également défaut 1’effigie
de notre auteur dans 1’édifice figurant le Parnasse, érigé, en 1649, a I’occasion de 1’entrée de
Marie-Anne d’Autriche a Madrid. Autant dire, en bouclant la boucle de notre discours, qu’a
I’aune des monuments, de texte ou de pierre, les plus raffinés ou les plus officiels, il semble
bien que Cervantes Saavedra n’était point encore, au milieu du XvI‘ siécle, une valeur

absolument, invariablement, siire et réputée. On sait que le XviI® et le XIX® siécles se

%7 « Aqui llegaron los tres ingenios Espaiioles, acompaiiados de muchos varones ilustres por el ingenio, y las
letras, y apadrinavanlos Garcilasso de la Vega, el divino Figueroa, y Miguel de Cervantes » (Alonso Gerénimo
de Salas Barbadillo, Coronas del Parnaso y platos de las Musas, Madrid, Imprenta del Reyno, 1635, fol. 7r°).
Nous citons a partir d’un volume digitalisé lisible sur Google.

¥ Le commentaire a été examingé, aprés Martin Ferndndez de Navarrete (dans Vida de Miguel de Cervantes
Saavedra, 1819), en particulier par Américo Castro et Paul Mérimée. Voir Américo Castro, El pensamiento de
Cervantes, Madrid, Hernando, 1925, p.113; Paul Mérimée, « A propos de I’expression “ingenio lego”
appliquée a Cervantes », Bulletin hispanique, t. 49, n° 3-4, 1947, p. 452-455.

% « Lego. Se toma también por falto de letras o noticias. Lat. Ignarus, llliteratus » (Diccionario de Autoridades,
Madrid, Real Academia Espafiola, 1732, cité par Paul Mérimée, « A propos de I’expression “ingenio lego”
appliquée a Cervantés », art. cit., p. 453-455).

%0 Cité par Antonio Pérez Lasheras, « La literatura espafiola en la Agudeza de Gracian », Bulletin hispanique,
109-2, p. 545-587.

! Voir Ceferino Peralta, « La ocultacion de Cervantes en Baltasar Gracian », Gracidn y su época. Actas de la 1
reunion de filosofos aragoneses, Zaragoza, CSIC, 1986, p. 136-157.
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chargeraient d’affermir et de fixer la fluctuante réputation cervantine, en canonisant 1’auteur

. 92 . 1,93 7
de Don Quichotte " et en « monumentalisant » Cervantes™, au sens propre comme au figuré.

%2 Voir Antonio Rey Hazas et Juan Ramon Mufioz Sanchez (éd.), El nacimiento del cervantismo: Cervantes y el
Quijote en el siglo XVIII, Madrid, Verbum, 2006.
%3 Sur cette question, voir les nombreux travaux de Jests Pérez Magallon, dont certains précédemment cités.
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