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Le poéte artisan de la réputation dans I’Espagne des validos

Mercedes Blanco

Université Paris-Sorbonne, CLEA

La poésie joua un role majeur dans I’orchestration des motifs panégyriques qui
habillérent Charles Quint d’un costume a I’antique et a la romaine, tel un nouveau César.
Roland Béhar montra que la voie de ce type de célébration avait été frayée par le grand-pere
de I’empereur, Maximilien d’Autriche. Le prince et le pocte, écrivait-il, sont liés par leur
intérét pour la parole : « Le pocte, en définitive, déploie son verbe face au prince, dont la
majesté, ou la gloire, est I’objet premier de son discours »'. Cette gloire, terme d’origine
latine correspondant au grec doxa, revét un sens religieux autant que politique. Comment un
homme saurait-il dire la doxa du prince ? Ce serait impiété, car la gloire divine est ineffable.
D’ou I’appel aux muses, marquant I’impuissance des humains a dire la gloire, mais aussi leur
vocation a en écouter et en faire écouter 1’écho, le bruit de la gloire. C’est pourquoi
Maximilien s’entoura de poetes qui devaient jouer le rdle d’'un Homere aupres d’un nouvel
Achille. Le poete doit étre du nombre des « nobilissima in omni doctrinarum genere ingenia
exercitataque litteris Grecis et latinis », « les meilleurs esprits dans toute discipline, exercés
dans les lettres grecques et romaines ». C’est dans cet esprit que Maximilien réforma les
¢tudes. Charles Quint hérita de cette politique et son entourage, principalement italien,
prolongea et enrichit la glorification a 1’antique de I’empereur. C’est 'un des canaux par
lesquels pénétre en Espagne ce qu’on appelle la Renaissance : cette réforme de 1’éducation
qui est aussi une refondation du rapport entre lettres, poésie et corps politique. Le prince doit
au poete sa gloire, comme le proclame la dédicace a I’empereur du grand poéme épique de
Giangiorgio Trissino, L 'ltalia liberata dai Goti :

I magnanimi, e virtuosi fatti de gli huomini, Clementiss. et Invittiss. Imp. hanno sempre avuta la
grandezza de la fama, e la eternita de la gloria da i studi de le Muse e da i scritti de Poeti; tal che le virtu

" Roland Béhar, « In medio mihi Caesar erit : Charles-Quint et la poésie impériale », Les Poétes de I’Empereur.
La cour de Charles-Quint dans le renouveau littéraire du XVI° siécle (1516-1556), e-Spania [En ligne], 13 | juin
2012, mis en ligne le 03 septembre 2014, consulté le 24 avril 2017. URL : http://e-spania.revues.org/21140 ;
DOI : 10.4000/e-spania.21140. Je dois a cet article les réflexions de ce paragraphe.



di coloro che non furono da essi studi abbracciate, sono state e di fama minore, e di gloria piu breve, e piu
. . . . 2
oscura di quelle, che furono da i buoni Poeti celebrate e cantate”.

Les faits vertueux et magnanimes des hommes, Empereur trés clément et trés invaincu, ont toujours
atteint la grandeur de la renommée et I’éternité de la gloire grace aux efforts des Muses et aux écrits des
pocétes ; de sorte que les vertus de ceux qui n’ont pas été I’objet de ces efforts, ont été de moindre
renommeée, et de gloire plus bréve et plus obscure que celles qui furent célébrées et chantées par les bons
poetes.

L’affirmation, sous la plume de Trissino, doit étre prise au sérieux méme si elle est, en
1547, 1égérement décalée. Le vieux baron, riche, savant et célebre, qui jouait dans ce poéme
sa fortune et sa renommeée, ne se payait pas de formules creuses. Or de semblables énoncés,
ainsi que la formation idéologique a laquelle ils appartiennent, n’ont pas disparu vers 1600,
mais ils sont considérablement affadis, et au mieux relativisés. Les poétes ont parfois encore
en charge la majesté du prince, la couronne de ses vertus, la contemplation de ses actions dans
le miroir des Idées éternelles, ou du moins ils aiment a le croire quand cela leur est possible,
mais le plus souvent ils se contentent d’investir leur savoir-faire rhétorique dans la gestion de
quelque chose de plus mondain et de plus trivial : la monnaie fiduciaire et spéculative de la
« réputation ». Ils ont un role non négligeable a jouer dans les hausses et les baisses de cette
monnaie, dans la quantité qui en est affectée aux personnes et aux institutions, & commencer
par le personnel politique, et indirectement au roi lui-méme et a la monarchie. Telle est du
moins notre hypothése pour I’Espagne gouvernée par les favoris royaux, les validos, celle de

la premiére moitié du xviI° siécle.

Petite enquéte lexicale : la « réputation », valeur fiduciaire

Le mot espagnol reputacion apparait a la fin du Xv°siécle et reste assez rare dans la
premiére moitié du xvI°>. Son sens, en revanche, est tout de suite fixé : c’est déja a cette
époque celui que lui donnera deux siecles plus tard le Diccionario de Autoridades (1726-

1739) : « estimacidn, fama, crédito, honor en que estd alguno por su dignidad, prendas o

* La phrase ouvre 1’épitre dédicatoire Al clementissimo imperatore V. Carlo Massimo, qui sert de préface a la
princeps du poéme du Trissin, La [talia liberata de Gotthi del Trissino, Stampata in Roma per Valerio de Luici
Dorici, MDXLVII. Cette édition romaine de 1547, qui contient les neuf premiers livres du poéme, sera relayée
un an plus tard par 1’édition, a Venise, chez Tolomeo Ianiculo da Bressa, de deux volumes contenant les livres
restants, de dix a vingt-sept.

* Nous ne pouvons pas donner ici, faute de place, les preuves de nos affirmations qui s’appuient sur I’abondant
matériel disponible dans CORDE, la base lexicographique Corpus diacronico del espaiiol, mise en ligne par la
Real Academia Espafiola : http://corpus.rae.es/cordenet.html. Nous avons cherché les occurrences du lemme
« réputation » & travers des filtres divers, depuis son apparition dans les vingt derniéres années du XVv° siécle
jusqu’en 1700 et analysé les résultats. Cette base permet de voir, dans des contextes d’une vingtaine de lignes, la
totalité des occurrences d’une forme, d’un lemme ou d’une racine, chez un auteur donné, dans un genre donné et
a une période donnée, la recherche étant menée sur une masse constamment enrichie de documents digitalisés.



acciones loables ». Plus précisément il s’agit de la valeur mesurable attachée a quelque chose,
et surtout a quelqu’un, en vertu de ce que 1’on croit étre 1’opinion a son sujet. Machiavel
qualifie cette opinion d’universelle* (expression ou ’on s’accorde & reconnaitre la premiére
figure de ce que 1’on appellera plus tard I’opinion publique) et il ajoute que non sans raison la
voix du peuple est dite la voix de Dieu, parce qu’« un peuple est plus prudent, plus stable et
de meilleur jugement qu’un prince »°.

Cette valeur attachée a quelqu’un ou quelque chose par la réputation peut étre négative
et on dira alors « mauvaise réputation », « perdu de réputation », etc. C’est a dessein que nous
donnons des expressions francaises car le mot «réputation» revét en frangais une
signification qui nous semble identique a celle du mot espagnol correspondant, et il en va de
méme, des la Renaissance, dans d’autres langues romanes et en anglais. L’étymon est latin :
« réputation » vient du latin repiitatio. Lié au verbe reputare, le mot latin signifie quelque
chose de tout différent que son rejeton moderne : dans le langage des juristes, il désigne 1’acte
d’attribuer a quelqu’un ce qui lui revient dans le partage d’une somme; de maniere dérivée il
signifie compte, examen, considération attentive ou répétée’. C’est pourquoi Autoridades ne
donne pas, comme équivalent latin de reputacion, reputatio mais aestimatio (qui ne signifie
pas non plus réputation mais plutot évaluation). De maniére plus exacte, Robert Estienne en
1549 (Dictionnaire frangois-latin)’ traduit le mot frangais « réputation » par existimatio. 11
semble probable que ce soit dans le mot italien « reputazione », que la signification moderne
ait été forgée, qu’elle se soit généralisée en Europe par influence d’une Italie dont le
rayonnement atteint son apogée a la fin du Xv°® et au XVvI° siécles ; car on comprendrait mal
que tous les dérivés du mot latin dans différentes langues se soient écartés de la signification
classique de la méme maniere et de fagon indépendante. Cette signification nouvellement
donnée au mot s’est montrée d’une stabilit¢é et d’une permanence remarquables. Les
philosophes cognitivistes ont décrit la réputation comme une meta-croyance, socialement

transmise. C’est en effet une croyance sur une croyance : quand je dis que quelqu’un a bonne

* Sergio Landi, « Alcune considerazioni sulla ‘voce d’un popolo’ in Machiavelli (Discorsi, 1 58) », Laboratoire
italien 1/2001, p. 35-52.

’ «Ma quanto alla prudenzia ed alla stabilita, dico come un popolo & pitl prudente, piu stabile, e di migliore
giudizio che un principe. E non sanza cagione si assomiglia la voce d’un popolo a quella di Dio: perché si vede
una opinione universale fare effetti maravigliosi ne’ pronostichi suoi ; talché pare che per occulta virtu ei
prevegga il suo male ed il suo bene » (Nicolo Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, a cura di
S. Bertelli, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 264).

6 D’apres Egidio Forcellini, G. Furlanetto, Fr. Corradini, J. Perin, Totius Latinitatis Lexicon, 1940. Consulté dans
Database of Latin Dictionaries. http://clt.brepolis.net.janus.biu.sorbonne.fr/dld/pages/QuickSearch.aspx.

7 Robert Estienne, Dictionnaire francois-latin (1549), Reproduction Genéve, Slatkine, 1972.




réputation, ou qu’il est réputé, j’énonce que je crois que les gens croient qu’il a une certaine
valeur, dans un certain domaine®.

C’est avec la signification que nous avons cernée que le mot est peu a peu assimilé par
la langue espagnole. Sa présence cependant n’est pas également répartie. Beaucoup d’auteurs
I’ignorent, d’autres le fréquentent : il faut peut-étre voir une trace de son origine italienne
dans le fait que les écrivains qui font souvent appel a reputacion ont un lien fort avec I’Italie :
ainsi un pourcentage ¢élevé de ses occurrences selon le CORDE, durant la période 1560-1630,
se trouve dans le Didlogo de la verdadera honra militar de Jeronimo de Urrea (1566), et dans
El pasajero de Cristobal Suarez de Figueroa (1617), ceuvres publiées respectivement a Venise
et a Naples, d’auteurs connus pour leurs traductions d’ceuvres italiennes de premier plan — le
Roland furieux de 1’Arioste pour Urrea et Le berger fidéle (Il pastor fido) de Guarini pour
Sudrez de Figueroa. Sous la plume de Cervantes, on le trouve une seule fois dans La Galatea
de 1588 (quand Cervantés pouvait encore se souvenir de ses années italiennes), et aucune
dans Don Quichotte, dans le théatre, dans les Nouvelles exemplaires.

On peut se demander pourquoi le mot a été adopté alors qu’il avait des quasi-
synonymes nombreux et bien installés, tels que fama, honra, honor, estimacion, crédito,
autoridad. Tous ces mots sont vieillis aujourd’hui et d’un emploi restreint, du moins dans leur
sens ancien (2 I’exception de fama, peut-étre) alors que le parvenu reputacion a survécu.
Au XVI° et au XVII® siécles, reputacion alterne avec ces concurrents plus distingués, plus
enracinés dans la tradition et pour certains aussi anciennement fixés que fama. Une réflexion
rapide permet de voir que presque tous ces mots présentent des nuances qui les écartent du
sens que nous avons précisé ou alors patissent d’ambiguités dont est exempt reputacion (qui
ne garde pas la trace de sa signification latine classique). Opinion, estimacion ont le défaut
d’osciller entre un sens subjectif et un sens objectif : I’opinion, la considération de quelqu’un
peut étre celle que I’on a de lui (opinion), ou pour lui (considération), ou bien celle qu’il
entretient a propos ou a I’égard de quelqu’un ou quelque chose. Honra et honor ont un
caractere juridique, moral et métaphysique qui dépasse le domaine de I’opinion. Autoridad est
une qualité qui se communique du haut vers le bas : c’est du souverain que dépend ’autorité
du magistrat, de I’auteur que dérive celle du grammairien ou du commentateur, de la loi que
tirent leur autorité les décisions de justice qui I’appliquent. Il en va a I’inverse pour la

reputacion, qui est accordée par un regard horizontal (on parle de la réputation du lettré

¥ La notion, longtemps regardée avec méfiance en sciences sociales, a occupé néanmoins quelques philosophes,
économistes et juristes. A 1’heure d’internet, elle parait plus cruciale et plus complexe que jamais. Le livre de
Gloria Origgi, La réputation. Qui dit quoi de qui, Paris, PUF, 2015 développe une réflexion passionnante sur le
sujet.



aupres de ses pairs, du roi d’Espagne aupreés des autres cours européennes) ; ou de bas en
haut, lorsqu’on la rapporte a ce que 1’on croit étre I’opinion des lecteurs sur 1’auteur, du
peuple sur le magistrat, de la clientele sur le marchand ou sur I’artiste. Crédito (« crédit ») se
spécialise dans la valeur que 1’on préte a la parole de quelqu’un, et mesure sa disposition a
dire vrai et a tenir ses promesses (ce qui évidemment est d’une importance capitale pour le cas
que ’on fait de quelqu’un et pour son bon nom). C’est aussi 1’opinion sur la solidité¢ de la
fortune de quelqu’un, I’évaluation du capital qui lui permettra de payer ses dettes et de tenir
parole. Fama est une sorte de persona ficta : la concrétisation imaginaire, volontiers affublée
d’attributs comme les ailes et la trompette, d’un lieu d’énonciation relatif @ un ou plusieurs
énoncés dont le contenu intéresse un cercle étendu de personnes, et que 1’on suppose tenus par
un grand nombre de locuteurs anonymes. « Es fama que » peut précéder 1’énoncé d’un fait (le
bruit court que Marie est fiancée a Jean et que Jean déteste Pierre), alors que la réputation se
rapporte de préférence non a un fait mais a la valeur de quelque chose ou de quelqu’un.
D’autre part on entendait a cette époque dans fama quelque chose de fixé une fois pour
toutes, de perpétuel : fixé aprés la mort (fama postuma), perpétuel (fama eterna, gloriosa
fama). En revanche, la reputacion se rapporte de préférence aux vivants et elle est susceptible
de hausses et de baisses, comme la cote en bourse ; elle a quelque chose de comptable et de
pragmatique ; elle dépend de la foule, qui vit surtout dans le présent et n’a que peu de
mémoire. Elle retire peut-Etre du sens latin de compte un aspect quantitatif, et elle résulte d’un
calcul sujet a des changements graduels ou brutaux. Le Dictionnaire de Furetiére (1690) cite
une phrase qui met en valeur cet aspect du terme : « Il ne faut qu’une victoire pour mettre un
capitaine en grande réputation, une déroute pour le ruiner de réputation ». On devine cet
aspect quantitatif dans la fréquence d’expressions comme « accroitre la réputation », ganar
reputacion, crecer, acumular reputacion, ou dans le lieu commun d’apres lequel la réputation
des vainqueurs est proportionnelle a celle des vaincus. Les panégyristes de 1’Espagne et de ses
conquétes auront ainsi tendance a défendre la réputation militaire des Indiens, tandis que ses
contempteurs rabaisseront le prix des victoires espagnoles en décrivant les peuples
autochtones d’Amérique comme incapables de se défendre. C’est pour cela que voulant
chanter les prouesses des Espagnols au Chili, Alonso de Ercilla qualifie les Indiens
d’indomptables, indomitos. 11 s’agit d’affirmer avec force leur dignit¢é comme ennemis,
prouvée par la férocité belliqueuse, mais aussi par I’intelligence et ’industrie, car de cela

dépend I’opinion commune sur la valeur de leurs vainqueurs :

Cosas diré también harto notables



de gente que a ningun rey obedecen
temerarias empresas memorables

que celebrarse con razén merecen,
raras industrias, términos loables

que mas los espafioles engrandecen
que no es el vencedor mas estimado

de aquello que el vencido es reputadog.

L’émergence dans le vocabulaire de reputacion coincide avec ’apparition, dans la
doctrine politique, de 1’idée selon laquelle I’opinion serait une partie de la puissance. De
Machiavel a Lipse, et de Lipse a Hobbes, se poursuit I’élaboration de cette idée d’une force
(vis) ou d’une vertu inhérente a I’opinion (qu’elle soit fondée ou non, c’est peut-&tre 1a le
point nouveau) que les sujets ou les étrangers, tous rebelles ou ennemis en acte ou en
puissance, entretiennent a propos du prince. Ce qui compte, lit-on dans un des passages les
plus provocateurs du Prince, c’est que le prince soit cru bon, ce pour quoi il n’est pas
nécessaire qu’il soit effectivement bon et méme il vaut mieux qu’il ne le soit pas toujours'’.
Ce terme fréquent dans les principaux ouvrages de Machiavel, qui n’y est jamais défini, peut
étre cerné par ses contextes d’emploi : la réputation (reputazione) du prince voisine avec les
idées d’autorité et de pouvoir. Celui qui veut régner doit regarder la reputazione comme une
part essentielle de celui-ci'.

Dans les Six livres de la Politique de Juste Lipse (1589), le chapitre 9 du livre IV est
consacré a l’auctoritas. Elle est introduite comme une composante de la prudence, a son tour
condition du maintien et de I’accroissement de la domination. L’auctoritas, un concept
emprunté par Lipse a Cicéron, est définie comme « impressa subditis sive et exteris opinio
reverens de rege eiusque statu. Constat ex admiratione et metu cuiusque utriusque temperies
sive mixtio fecit hanc virtutem »'* : « L’autorité est 1’opinion pleine de révérence imprimée
chez les sujets et les étrangers sur le roi et I’Etat du roi. Elle se compose d’admiration et de
crainte et consiste en un mélange tempéré de ’une et de 1’autre ». Dans la traduction de
Bernardino de Mendoza, le terme « autorité » cotoie celui de « réputation ». La maxime

cicéronienne reprise par Lipse « Ad fidem faciendam auctoritas quaeritur » (« 11 faut de

? Alonso de Ercilla, La Araucana 1, 2, éd. Isaias Lerner, Madrid, Cétedra, 2009, p. 79-80.

' De principatibus. XVIIL, 13 : « Pour un prince, donc, il n’est pas nécessaire d’avoir, dans les faits toutes les
qualités susdites, mais il est bien nécessaire de paraitre les avoir : si on les a et les observe toujours, elles sont
dommageables et si on parait les avoir, elles sont utiles ; par exemple paraitre pitoyable, fidele, humain, droit,
religieux, et I’étre, mais avoir 1’esprit bati de telle sorte que, s’il faut ne pas I’étre, tu puisses et saches devenir le
contraire » (Machiavel, Le Prince, traduction et commentaire de Jean-Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini,
Paris, PUF, 2000, p. 151-153).

" Tiziano Perez, « Reputazione in Machiavelli’s thought », Yearbook of European Studies 8. Machiavelli :
Figure-Reputation, ed. Joep Leerssen & Menno Spiering, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1995, p. 165-179.

2 Tusti Lipsl Politicorum sive civilis doctrinae libri sex (Leyden, Officina plantiniana apud Franciscum
Raphelengium, 1589), p. 133-134.



I’autorité pour faire croire ») est traduite par « es necesaria la autoridad para dar crédito y
reputacion a las cosas »'* (« ’autorité est nécessaire pour conférer aux choses du crédit et de
la réputation »). L’autorité, notons-le, est moins 1’opinion « pleine de révérence » engendrant
admiration et crainte, que les autres congoivent au sujet du prince, qu’une certaine force qu’il
possede et qui « imprime » cette opinion chez les sujets et les étrangers. C’est pourquoi la
traduction de Mendoza sépare 1’autorité, du coté de celui qui gouverne, et le crédit et la
réputation que lui accordent les gouvernés et les concurrents.

Un demi-siecle plus tard Thomas Hobbes (1651) achéve la maturation de ce complexe
d’idées. En donnant de I’honneur une définition qui le confond avec la réputation, il préfigure
le concept actuel de capital symbolique : « Est honorable toute possession, action ou qualité,
constituant une marque de puissance ». Cette dernicre « consiste, chez un humain, en ses
moyens actuels pour acquérir dans I’avenir un bien apparent quelconque ». Et il ajoute « La
réputation de puissance est puissance parce qu’elle entraine I’adhésion de ceux qui ont besoin
de protection » : « Reputation of power is Power because it draweth with it the adhaerence of
those that need protection » ; « Reputation of Prudence in the conduct of Peace and War is
power because to prudent men, we commit the government of ourselves more willingly »"*
(« La réputation de prudence dans la conduite de la paix et de la guerre est puissance, parce
qu’aux hommes prudents nous confions plus volontiers la charge de nous gouverner »).

C’est pendant le siecle qui sépare Machiavel de Hobbes que le mot « réputation » se fait
une place dans la langue espagnole et qu’il finit par acquérir une sorte de prééminence dans le
domaine politique, notamment a partir de 1621, lorsqu’accédent au pouvoir Baltasar de
Zuniga et son neveu, Gaspar de Guzman, comte d’Olivares, tous deux lecteurs assidus de
Lipse'”. Au méme moment arrive a son terme la « Tréve de douze ans » avec les Hollandais.
Dans une situation de faiblesse relative, lorsqu’on peut craindre de manquer, face aux

adversaires et concurrents qui veulent reprendre la guerre, de la puissance nécessaire pour les

" Justo Lipsio, Politicas, estudio preliminar y notas de Javier Pefia Echeverria y Modesto Santos Lopez,
traduccion de Bernardino de Mendoza, Madrid, Tecnos, 1997, p. 65.

" Leviathan or The Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiastical and Civil, X (Thomas Hobbes,
Leviathan, ed. Crawford B. Macpherson, London, Penguin Classics, 1985, p. 150-151).

" Les délibérations du Conseil d’Etat laissent poindre souvent cette fagon de voir la « réputation ». Nous basons
nos propos a ce sujet principalement sur I’ouvrage classique de John H. Elliott, The Count-Duke of Olivares. The
Statesman in an Age of Decline, New Haven/London, Yale University Press, 1986, particuliérement dans le
chapitre « The end of the pax hispanica », p. 55-65. D’apres cet historien, le langage du pouvoir, sous Olivares,
est celui méme de Lipse. Cf. John H. Elliott, Lengua e imperio en la Espaiia de Felipe IV, Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1994, p. 44. L’arrivée au pouvoir de don Baltasar de Zuiiiga et de son neveu donne
des ailes au groupe « réputationniste » qui s’était formé au cours du gouvernement de Lerma. Ce groupe dont
faisaient partie, en 1609, Pedro de Toledo y Osorio, gouverneur de Milan, le duc d’Osuna, vice-roi de Naples, et
le marquis de Bédmar, ambassadeur a Venise, désapprouvait la tréve avec les Hollandais et la politique
« pacifiste » en général.



battre, il ne faut pas, parce que 1I’on voudrait faire la paix, se montrer trop accommodant, car
on perdra la réputation de puissance, on laissera voir que I’on n’a pas confiance en ses propres
forces, et quelles que soient les concessions qu’on fasse a I’ennemi, il en exigera toujours
davantage. D’ou la nécessit¢ de maintenir la réputation, en ne cédant rien, ou le moins
possible, méme pas ce dont on serait peut-étre bien content de se débarrasser, les Pays-Bas
par exemple. Voila, semble-t-il, 1’alpha et I’oméga de cette réputation dont il est question
dans les délibérations qui ont lieu au sommet de la monarchie hispanique (principalement
celles du Conseil d’Etat, Consejo de Estado) au moment de la reprise de la guerre en Flandres
et pendant toute la durée de cette guerre (qui ne s’achéve qu’en 1648) et il en ira de méme
pendant toute la durée de la guerre de Trente Ans, qui venait alors de commencer (1618-1648)
et de la guerre avec la France, encore plus longue et plus dure (1635-1659). La réputation vue
ainsi est surtout 1’opinion que nous croyons que les autres ont de notre puissance, mais il ne
faut pas confondre puissance et force brutale et aveugle, car tout le monde est persuadé qu’il
faut de la « prudence » et une certaine foi des sujets en la justice de leur souverain et de leur
cause pour que la puissance soit effective. C’est ce qu’écrit Hobbes : aux hommes prudents
nous abandonnons notre gouvernement plus volontiers ; ces hommes prudents s’enrichissent
ainsi de nos capacités et ils doivent leur puissance a I’opinion que nous avons de leur
puissance. Bien sr il en est question aussi dans les traités politiques, notamment dans les
fameuses Empresas politicas de Saavedra Fajardo'®. Perdre la réputation ¢’est comme perdre
une maille dans un tissu: tout se défait. Quant a la valeur de ce raisonnement, elle est

contestée et contestable, comme celle de tout raisonnement en politique.

Les poetes, artisans de la réputation

C’est dans ce contexte que nous nous proposons d’examiner [’hypothése d’aprés
laquelle les poctes sont les artisans de la réputation. Nous nous pencherons sur les premiéres
décennies du du xvi© siécle. Au cours de cette période, le mot espagnol reputacion qui, au

XVI®siécle, avait pris son sens actuel, comme on I’a vu, sous la plume d’une poignée

' Méme si le théme est présent un peu partout, I'une des devises le traite en particulier, c’est celle qui a pour
«mot » Existimatione nixa (« Reposant sur la réputation »). Dans la figure, on voit une colonne corinthienne
dressée dans un paysage parfaitement plat, contre un ciel sans nuages, et supportant une couronne. La réputation
est cette colonne qui se maintient d’elle-méme, qui doit sa stabilité a son poids et qui soutient la couronne, la
dignité et le pouvoir du prince. Mais il suffit qu’elle penche pour que tout soit perdu : la colonne tombera
d’autant plus catastrophiquement qu’elle sera plus grande et plus massive. Il ne faut donc pas tolérer que la
poussée des événements €branle la ferme assise de la réputation (Diego Saavedra Fajardo, Empresas politicas,
ed. Sagrario Lopez, Madrid, Catedra, 1999, p. 435-443). Le chapitre qui commente cette devise doit beaucoup a
Juste Lipse comme le montre Sagrario Lopez Poza, « La Politica de Lipsio y las Empresas politicas de Saavedra
Fajardo », Res publica 19, 2008, p. 209-234.
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d’écrivains intéressés par la politique et connaissant bien I’Italie, s’était désormais imposé
comme un mot a la mode, non réservé a des emplois techniques ou rigoureux, non cantonné a
un genre déterminé et désormais fréquent dans les genres plus populaires et féminins que sont
le roman et la nouvelle.

Nous examinerons ici la poésie de 1’époque de Philippe III et de Philippe IV avec une
attention particuliére aux années critiques du changement de régne. On assiste durant ce demi-
siecle a une concentration croissante a la cour (a Valladolid au tout début du régne du
premier, puis définitivement a Madrid), des aristocrates et des ingenios. Ce substantif pluriel,
ingenios, sert alors assez fréquemment a désigner des individus (surtout des hommes mais pas
uniquement) distingués par leur culture et leur compétence rhétorique, et dont le lieu naturel
est la cour de la monarchie qui les met en compétition. Ce sont les mémes a peu de chose
prés, que I’on nomme en France les beaux esprits'’. Ces personnes de talent et de culture sont
a méme d’écrire quelques vers bien frappés, de tourner un sonnet acceptable ; peu cependant
font profession de poésie, une profession dont la réputation, justement, n’est gucre brillante.
Lope de Vega, Gongora et Quevedo, tous les trois résidant & Madrid dans les années du
changement de régne, doués d’un talent hors norme, et qui passent aujourd’hui pour les
sommets de la littérature de ces années, doivent leur célébrité a leur poésie. Ils sont cependant
peu enclins — méme Lope de Vega, le plus professionnel des trois, celui qui se rapproche le
plus de la figure moderne de I’écrivain — a se considérer eux-mémes comme de simples
poetes. Lope de Vega courtise nombre d’aristocrates pour occuper une charge dans leur
maison et se fixe finalement sur le Duc de Sessa, don Luis Fernandez de Cérdoba y Aragon,
qui ne lui accordera cependant jamais un emploi stable ; Francisco de Quevedo réussit a
devenir le favori du duc d’Osuna, don Pedro Téllez Girén, qui tombera malencontreusement
en disgrace peu apres; Luis de Gongora fréquente d’abord le réseau des grands nobles
andalous, tous cousins entre eux, et ensuite les seigneurs proches du duc de Lerma, ou
installés a la cour (le comte de Lemos, le comte de Saldana, don Rodrigo Calderdn, comte
d’Oliva et marquis de Siete Iglesias), et aprés la chute de ceux-1a, le nouveau ministre, le
comte d’Olivares. Ce monde de la grande richesse et du vrai pouvoir est étroit : chacun se
connait, se juge et se jauge. Il tend a se resserrer de plus en plus autour du favori (du valido),

de son clan et de sa clientéle'®. C’est pourquoi ce n’est pas une affaire simple que de choisir le

"7 Pour ce rapprochement, voir Mercedes Blanco, Les rhétoriques de la pointe. Balthazar Gracidn et le
conceptisme en Europe, Paris, Honoré Champion, 1992.

' On pourra lire a ce sujet la belle réflexion d’Araceli Guillaume-Alonso, « Le valido entre le roi et la haute
noblesse : Lerma et Olivarés, deux hommes, deux styles», dans Araceli Guillaume-Alonso et Alexandra



grand auquel on offre sa plume : car on devient sujet aux aléas de sa fortune, financicre et
politique, et celle-ci dépend en partie des bonnes graces d’un ministre qui en outre n’est pas la
pour toujours. Quant a a cette position idéale qui serait de servir directement le roi, elle est
hors de la portée de la grande majorité de ces hommes et méme des plus doués et reconnus.

Dans ces cercles d’aristocrates et d’hommes réputés pour le talent et, beaucoup plus
rarement, pour 1’excellence poétique'’, retentissent les grands événements, diplomatiques
dynastiques et militaires, qui concernent la monarchie et une multitude de petits événements,
souvent a caractére symbolique. Dans ce milieu, tout le monde se sent concerné par les
« fétes » qui célebrent victoires, traités, béatifications et canonisations, inaugurations de palais
ou de chapelles, naissances, anniversaires, noces et funérailles princicres, visites
d’ambassadeurs ou autres grands personnages (comme celle, si romanesque, du prince de
Galles en 1623). A c6té de ces événements qui honorent, acclament et consacrent, se placent
ceux qui enregistrent au contraire la calamité, le discrédit ou ’infamie : échecs militaires,
scandales financiers, meurtres, autodafés, exécutions, déportations et bannissements ; et lors
de la période troublée de la chute de Lerma et du changement de régne (1618-1622),
arrestations et procés d’individus connus et puissants, suivis ou non de condamnation®’.

La réputation des personnes et des groupes se fait et se défait au fil de ces épisodes
fastes ou néfastes. Or, en méme temps qu’apparaissent des types d’imprimés qui semblent
préfigurer la future presse’’, les poétes, entendons ces gens qui savent tourner des vers et qui
parfois y excellent, assument tout naturellement, a travers des canaux coutumiers, plus
qu’institutionnels, la tdche de donner figure aux événements, de les proclamer et de les
interpréter. Par rapport a la mission idéale que I’humanisme, a la suite de 1’Antiquité
classique, assigna a la poésie, celle qu’affirme tout uniment Trissin dans sa dédicace a

Charles Quint, cette tache est évidemment bien moins glorieuse, de méme que la réputation

Merle (dir.), Le roi et son double. Le valimiento en Espagne au xvil’ siécle (dossier), xvil° siécle, juillet 2012,
n° 256, p. 459-453.

' On verra une preuve de la réputation flatteuse de la poésie (comme activité et non comme profession) dans le
fait que les membres de la haute noblesse et les poétes se fréquentent, conversent familiérement, forment
ensemble des « académies » a I’exemple de I’Italie. Plus significatif, beaucoup de nobles s’essayent a la poésie et
certains appartiennent méme a 1’orbe choisi des « excellents poétes » (I’expression, du Brocense, s’applique sous
sa plume uniquement aux Anciens). Qu’il suffise de rappeler, outre le comte de Villamediana, dont nous parlons
plus loin, le comte de Salinas (voir Trevor J. Dadson, Diego de Silva y Mendoza, poeta y politico de la Corte de
Felipe 111, Granada, Universidad de Granada, 2011) et Francisco de Borja y Aragon, prince d’Esquilache (voir
Javier Jiménez Belmonte, Las obras en verso del Principe de Esquilache: Amateurismo y conciencia literaria,
London, Boydell & Breer-Tamesis Books, 2007).

* Un recueil d’articles a été consacré récemment a ces questions: Marie Laure Acquier et Emmanuel
Marigno (dir.), Poésie de cour et de circonstance, thédtre historique. La mise en vers de l’événement dans les
mondes hispanique et européen Xvi*- XviIl’ siécles, Paris, L’Harmattan, 2014.

*1'On lira a ce sujet Iouvrage passionnant de Henry Ettinghausen, How the Press began. The Pre-periodical
printed News in Early Modern Europe, Janus, Universidade da Corufia, 2015 qui étudie dans une perspective
comparée le cas de la péninsule Ibérique. http://www.janusdigital.es/anexo.htm;?id=.
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est quelque chose de plus trivial, de plus relatif et labile, de plus englué dans le quotidien et
I’empirique, que la renommée, la fama, la gloire.

En somme, a cette époque les poctes donnent sens par les vertus de leur parole aux
événements susceptibles d’accroitre et d’abaisser la réputation; et cela bien sir, non
seulement en ce qui concerne le prince mais aussi toutes les personnes assez distinguées ou
notoires, en bien ou en mal, pour que 1’on puisse leur attribuer une réputation quelle qu’elle
soit. Les faits les plus marquants sont toujours commentés par des vers. Cela va depuis les
vers recueillis dans les pliegos de cordel (feuilles volantes), vers de mirliton, romances de
ciego, jusqu’aux compositions en latin ou en langue vernaculaire, toujours doctes et parfois
vastes : poemes dits héroiques en hexameétres latins ou en huitains hendécasyllabes espagnols
(octavas reales), pieces de théatre, chansons et odes, élégies, épitres en tercets, sans compter
bien sir, l’inondation des épigrammes latines, des sonnets, et d’autres formes
épigrammatiques telles que le dizain (décima).

Ces poésies, innombrables comme les feuilles d’une forét, ont une circulation a la fois
plus diversifiée et plus durable que les relations en prose. Plus durable parce qu’elles sont
parfois incorporées a des volumes de Rimas ou de Obras, puis a I’ « ceuvre » d’auteurs
destinés a entrer dans le canon littéraire, ce dont nous verrons plus loin un exemple. Plus
diversifiée et, partant, plus libre, parce que leur mode de transmission est trés variable :
souvent anonymes, elles peuvent étre gravées sur des pierres tombales et des monuments
éphémeres, lues a voix haute, en public ou en privé, chantées, apprises par cceur, copiées sur
des feuilles ou des cahiers (cartapacios), citées de manicre totale et partielle dans des lettres,
imprimées dans des feuilles volantes (pliegos sueltos) recueillies dans des manuscrits
poétiques ou mélés de vers et de prose, ou dans des livres imprimés d’auteurs multiples ou
d’auteur unique. Cette ubiquité rend tres difficile le contrdle de leur circulation. Les vers, a
cause de cette moindre emprise de la censure, et de ’emploi illimité de la fiction, de la
métaphore, de I’hyperbole et du concetto, sont dotés d’une force que la prose n’égale pas, et
constituent un espace de permissivité relative. La réputation des hommes en vue,
particulierement celle du valido et des hommes de son entourage, des membres des conseils,
des secrétaires, est particulicrement exposée a cet égard. L’histoire de Pasquin et des
pasquinate, 3 Rome, symbolise cette difficulté a étouffer les voix critiques qui s’expriment en
vers.

En Espagne, la satire en vers avait pris (ou repris, car il existe des phénomenes
semblables a la fin du Moyen Age) déja une grande ampleur a 1’époque de Philippe II,

notamment lors des troubles aragonais ; elle accompagne les révoltes de Saragosse ; elle
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témoigne de maniére éclatante de divers foyers et motifs de mécontentement®*. La nouveauté,
a I’époque de Philippe III, nous semble résider dans le role plus marqué que joue, dans cette
satire du roi et des puissants (le valido et son entourage constituant bien slr la cible
majeure™), la voix de quelques poétes qui sont auréolés du prestige fragile mais réel qui
s’attache a 1’excellence poétique, tel Luis de Gongora. Le renouveau vient aussi des
inventions formelles, souvent imitées des grands maitres antiques, qui leur permettent de
manier, comme jamais auparavant, I’allusion et le sous-entendu. La destinée célebre de don
Juan de Tassis y Peralta, comte de Villamediana (1582-1622), gentilhomme de la maison du
roi, surintendant des postes, bien qu’extréme et excentrique, est des plus significatives. Ce
courtisan fortuné et lettré écrivit des compositions exquises, amoureuses et mythologiques,
qui imitent Marino ou Gongora ; mais ses contemporains le connurent surtout comme 1’auteur
de couplets satiriques qui circulaient de la main a la main, dont on garde des copies multiples
et pleines d’erreurs, ce qui rend parfois les textes difficiles a établir et leur attribution
malaisée. Méme si certains prirent 1’habitude de lui imputer par défaut tous les vers qui
circulaient contre les gens en vue, c’est bien lui qui se cache derriere plusieurs séries de
dizains anonymes contre des proches de Lerma, accusés de prévarications, de rapines, et
accessoirement de toute sorte d’infamies ; et méme contre Philippe I1I, taxé de mollesse et
d’incompétence et applaudi lorsqu’il se met enfin & « rugir » pour chasser le favori**. Or le
« lion » royal et justicier décida (a la suite d’un proces dont on a la documentation) de bannir
son pétulant approbateur le 17 novembre 1618. Celui-ci, revenu a la cour en avril 1621, dés le
début du nouveau reégne, se réjouit dans ses vers de la mise a 1’écart de 1’ancien personnel

administratif, politique et palatin, qui donne aux premieres semaines du régne de Philippe 1V,

** Voir Paloma Bravo, « Les pasquins aragonais de 1591 : figures de la contestation politique sous Philippe IT »,
dans Augustin Redondo (dir.), Le pouvoir au miroir de la littérature en Espagne aux XxViI° et XVII siécles, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 49-68 ; Jesus Gascon Pérez, La rebelion de las palabras. Sdtiras y
oposicion politica en Aragon [1590-1626], Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.

* L’impopularité des favoris a des raisons structurelles et se produit avec une parfaite régularité toutes les fois
que ’on peut parler de favori. La premiére moitié du XvIi°siécle, en Europe, est particuliérement riche en
exemples pour des raisons qui tiennent peut-étre a une crise de croissance de I’Etat. Nous avons tenté de montrer
ailleurs comment la littérature se polarise autour de la personne du favori, que ce soit pour le blamer ou pour le
louer, dans I’Espagne de cette période. Voir Mercedes Blanco, « Littérature au temps des validos : quelques
lieux de I’¢éloge sur fond de satire », dans Araceli Guillaume-Alonso et Alexandra Merle (dir.), Le roi et son
double. Le valimiento en Espagne au XVII® siécle, op. cit., p. 411-426.

** Voir Philippe Rouached, Poésie et combat politique dans I’oeuvre du comte de Villamediana, Université Paris
Sorbonne, 2009, p. 403-407, thése en ligne : http://www.e-sorbonne.fr/sites/www.esorbonne.

fr/files/thesess THESE-ROUACHED.pdf ; id., « Les satires politiques de Villamediana: les voix de la
contestation en quéte de légitimité », dans Araceli Guillaume-Alonso et Alexandra Merle (dir.), Les voies du
silence dans [’Espagne des Habsbourg, Paris, PUPS, 2013, p. 329-354 ; Bernardo J. Garcia Garcia, « Satira
politica a la privanza del duque de Lerma », dans Francisco Javier Guillamén Alvarez (dir.), Lo conflictivo y lo
consensual en Castilla: sociedad y poder politico. Homenaje a Francisco Tomds y Valiente, Murcia,
Universidad de Murcia, 2001, p. 261-298.
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jeune homme de seize ans, une allure d’apocalypse ou de grand coup de balai. Le pocte
félicite ce sévere et juvénile archange d’avoir manié I’épée de feu des son accession au trone.
Tres vite toutefois, il se déclare décu et ses satires se tournent contre le nouveau favori, le
comte d’Olivares, contre son oncle don Baltasar de Zuiiiga et leur proches et affidés.

Il semble que I’assassinat du comte de Villamediana par un spadassin, le 21 aott 1622,
dans une rue de Madrid, fut commandité par le nouveau valido, avec 1’acquiescement du roi.
Telle fut en tout cas la conviction générale. L’influence du pocte, nulle dans les grandes
orientations politiques de la monarchie, put précipiter la décision prise par Philippe IV de
démettre de leurs charges les juristes Jorge de Tovar, secrétaire d’Etat, Antonio Bonal,
auditeur au Conseil de Castille, et Pedro de Tapia, lui aussi conseiller de Castille et consulteur
du Saint-Office. Le premier fut emprisonné briévement. Leur disgrace, cependant, fut de
courte durée. Créatures de Lerma, accusés de prévarication et d’enrichissement indd, ils
avaient ¢ét¢ la cible d’une campagne de couplets diffamatoires de don Juan de Tassis (auxquels
les intéressés répliquerent par d’autres d’une égale violence, dans une guerre de plumes qu’a
¢tudiée Philippe Rouached®). Si ses adversaires étaient, d’apres lui, d’ascendance israélite, il

¢tait, d’apres eux, un réchappé de Sodome.

Les poétes et la réputation de don Rodrigo Calderon

Il est difficile d’estimer précisément le role des satires en vers, de Villamediana et
d’autres, dans la chute fracassante d’un personnage bien plus connu. Don Rodrigo Calderon,
bras droit du duc de Lerma, que les historiens appellent parfois « le favori du favori », la
sombra del valido, concentra les haines suscitées par le monopole inédit de la faveur royale
dont jouissait le duc. Son ascension fulgurante, de simple gentilhomme a comte d’Oliva
(1612), puis a marquis de Siete Iglesias (1614), lui valut le dangereux privilége de symboliser
tout ce qu’on reprochait a son maitre ; sa fortune, initialement modeste, dépassa celle du plus
riche des Grands d’Espagne et sa collection d’art n’avait pas d’égale a Madrid. On I’accusait,
dans les termes d’Augustin Redondo, « d’une rare insolence et d’une rapacit¢ a toute
épreuve »°°. Pourtant I’homme ne manquait pas de qualités politiques et personnelles. Son

proces, engagé en 1619, marqué par un dur emprisonnement et par la torture, s’acheva par la

** Philippe Rouached, « Aristocrates contre letrados. La guerre de plume entre le comte de Villamediana et
quelques créatures du duc de Lerma », Atlante. Revue d’études romanes, 2, 2015, p. 239-263, ISSN 2426-394X.
*® Augustin Redondo, « Un bon favori est un favori mort. Le duc de Lerma, Rodrigo Calderén et le probléme du
favori face a l’opinion publique », Héléne Tropé (dir.), La représentation du favori dans I’Espagne de
Philippe 111 et de Philippe 1V, Paris, Presses de la Sorbonne-Nouvelle, 2010, p. 53-74.
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scéne extraordinaire de sa décapitation en place publique le 21 octobre 1621. Plus encore que
la gravité de ses torts, sa mauvaise réputation et la grande amiti¢ que lui avait témoigné le
favori déchu — mis a I’abri par son rang nobiliaire, par la vieille affection de Philippe III et par
le titre de cardinal —, le rendirent propre a servir de bouc émissaire®’.

Le calvaire subi, I’insignifiance relative des motifs déclarés de sa condamnation aprés
un proces ou I’on avait laissé courir les rumeurs les plus scandaleuses, et surtout son attitude
au moment de 1’exécution, vaillamment stoique et humblement chrétienne, furent les ressorts
d’un coup de théatre qui rendit le personnage aussi sympathique qu’il avait été impopulaire®®,
Les chroniques sont unanimes pour commenter et peut-&tre exagérer cette péripétie ultime.
Mais il faut souligner, pour ce qui nous concerne, le réle des poctes : les vers qui avaient
contribué au discrédit du personnage et qui avaient fixé et amplifié sa réputation détestable,
sont maintenant les témoignages de sa réhabilitation aux yeux de l’opinion. La seule
Biblioteca digital hispanica permet de consulter une dizaine de recueils manuscrits de poésies
au sujet de la vie et de la mort de Rodrigo Calderén. Tandis que la plupart des satires étaient
demeurées anonymes et circulaient clandestinement, les po¢mes d’¢éloge sont signés et
prennent un caractere quasi-officiel. Un des meilleurs manuscrits consacrés a cette amende
honorable poétique fut réuni par Manuel Ponce, personnage connu pour sa grande érudition,
défenseur de Gongora et ami de Villamediana. Le manuscrit, adressé au fils du mort, s’ouvre
par un long texte en prose de Ponce, piéce rhétorique d’inspiration sénéquienne, Consolatoria
de don Francisco Calderon, conde de Oliva, en la muerte de don Rodrigo Calderon, su
padre® , suivie d’un recueil de piéces épigrammatiques et lyriques sous le titre « Divers
¢pitaphes et ¢loges a la louange de la vertu chrétienne et la valeur que montra a sa mort le
pere de Votre Seigneurie, dédiés a sa consolation, manifestes a tous pour leur commun
exemple ». Le premier texte du recueil porte la signature du comte de Villamediana, le méme
qui avait poursuivi le défunt de satires impitoyables :

Este que en la fortuna méas subida
no cupo en si, ni cupo en €l su suerte,
viviendo parecio digno de muerte,

" Sur ce personnage devenu légendaire, outre les études historiques assez nombreuses, on posséde une vaste
littérature romanesque, en général de peu d’intérét, explorée dans la thése de Karidjatou Diallo, La figura de don
Rodrigo Calderén a través de la literatura (s. 17-21), sous la direction d’Isabel Colén, Madrid, Universidad
Complutense, 2009. L’abondante documentation est trés bien exploitée dans la monographie de
Santiago Martinez Hernandez, Rodrigo Calderon. La sombra del valido. Privanza, favor y corrupcion en la
corte de Felipe III, Madrid, Marcial Pons/CEEH, 2009.

*¥ Je résume 1’analyse du cas par Francisco de Quevedo, Grandes anales de quince dias, éd. Victoriano Roncero,
dans Alfonso Rey (dir.), Obras Completas en prosa, vol. 111, Madrid, Castalia, 2005, p. 95-100.

* Manuel Ponce, Consolatoria a don Francisco Calderdn, conde de la Oliva. Varios epitafios y elogios, escritos
en alabanza de la cristiandad y valor con que murioé su padre, Rodrigo Calderon, Madrid, Biblioteca Nacional
de Espafia, Mss 9306.
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muriendo pareci6 digno de vida:
jOh providencia no comprehendida!,
jauxilio superior, aviso fuerte!
El humo en que el aplauso se convierte
hace la misma afrenta esclarecida.
Purificé el cuchillo los perfectos
medios, que religion celante ordena
para ascender a la mayor victoria
y trocando las causas sus efectos,
si glorias le conducen a la pena,
penas le restituyen a la gloria.

« Celui qui au supréme degré de la fortune se méconnut lui-méme, et fut inférieur a sa
destinée, vivant, parut digne de mort; mourant, parut digne de vie. Oh, providence
insondable, grdce venue d’en-haut, apre avertissement! La fumée ou se résout
I’acclamation rend illustre 1’ignominie elle-méme. Le couteau purifia les moyens parfaits
que la religion z¢élée ordonne pour gravir la plus haute victoire, et les causes échangérent
leurs effets, car si les gloires le conduisent a la peine, les peines le restituent a la gloire ».

Ce sonnet qui deviendra célebre (Baltasar Gracian le cite comme une « épigramme a la
mort d’un monstre de la fortune » par un autre « monstre de la fortune ») n’est peut-étre pas la
meilleure piece d’une collection qui contient des contributions des hommes de lettres les plus
renommés du moment : Tribaldos de Toledo, Juan Baptista Vélez, Antonio Lopez de Vega,
Anastasio Pantaledn de Ribera, Luis de Géngora, Francisco Lopez de Zarate, Alonso de Salas
Barbadillo, Francisco de Francia y Acosta, don Juan de Alarcon, don Luis de Tovar, Juan
Pablo Martir Rizo, Guillén de Castro, Francisco da Acosta, Juan Francisco de Prado,
Gabriel de Moncada, Juan de Solis, Luis Vélez de Guevara, Francisco Frutos, Lope de Vega
Carpio, Miguel de Silveira, suivis par une ¢légie d’Agustin Collado, et par des odes et des
dizains. La place d’honneur qu’occupe le sonnet de Villamediana, a 1’ouverture du recueil,
suivi par celui de son ami et ancien précepteur Luis Tribaldos de Toledo, pourrait suggérer sa
participation active, bien que laissée dans ’ombre, a la constitution du livre, qu’il aurait pu
concevoir comme une sorte de palinodie, ou de réparation posthume. L’hypothése n’est pas a
retenir car le manuscrit, non daté, est certainement postérieur au 7 aott 1623, date a laquelle
le roi Philippe IV accorda le titre de comte d’Oliva au fils ainé de don Rodrigo™. Celui-ci
avait été¢ déchu de tous ses titres a I’issue du proces, depuis en déshérence ; la totalité des
biens avait été confisquée, et la famille ne récupéra, par la clémence royale, qu’une partie
infime. Villamediana était donc mort depuis plus d’un an lorsque le recueil fut achevé et

offert.

3% Martinez Hernandez, op. cit., p. 321.
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Les poc¢tes composent une sorte de concert raffiné autour du motif simple d’une opinion
populaire, qui honore un personnage auparavant discrédité et détesté. L’opération eut sans
doute un certain effet réparateur pour cette mémoire, et consolateur pour le fils comme pour
les rares amis qui pouvaient rester au défunt. Mais la réhabilitation, partielle et ambigué, fut
aussi objet de moqueries, comme celle-ci, qui émane de Francisco de Quevedo :

Cocodrilos descubiertos

son poetas vengativos,

que los que se comen vivos
los lloran después de muertos.
Nadie con ellos se meta
mientras tuviere sentido

que al fin a cada valido

se le llega su poeta.

Mi sentencia me azuzaron
en décimas que escribieron;
ellos la copla me hicieron,

y muerto me epitafiaron.

Los que privais con los reyes
mirad bien la historia mia,
guardaos de la poesia

que se va metiendo a leyes®'.

« Ce sont des crocodiles sans vergogne que les poctes vindicatifs, car ceux qu’ils
mangent tout vifs ils les pleurent une fois morts. Que personne ne s’en prenne a eux s’il
est dans son bon sens, car pour tout favori sonne I’heure ou il rencontre son poé¢te. Ils ont
laché contre moi les chiens de leurs dizains quand j’attendais ma sentence ; c’est eux qui
m’ont fait ma féte et mort ils m’ont épitaphié. Vous qui avez la faveur des rois, méditez-
bien mon exemple ; prenez garde a la poésie, qui est en passe de faire la loi ».

Les beaux vers, les conceptos, le style sublime des hommes de lettres qui signent ces
épitaphes et élégies continuent d’auréoler Rodrigo Calderén pendant des siecles apres sa
disparition, a 1’égal de la magnificence, inouie pour un parvenu de ce type, du portrait
¢questre de don Rodrigo par Rubens (Londres, Windsor Castle). Il n’y a pas d’arguments dans
ces poésies en faveur de I’honnéteté du défunt, pas I’ombre non plus d’une présomption
d’innocence, personne n’a 1’idée non plus de plaider des circonstances atténuantes. On décline
sur tous les tons le motif de la mort infamante qui devient glorieuse par I’attitude de celui qui
la subit ; pour ceux qui admirent le courage du martyr et du sage stoicien, fier devant les
hommes et humble devant Dieu, savoir souffrir et mourir, surtout quand on a voulu tout
posséder et que I’on a été sur le point d’y parvenir, c’est la Vertu elle-méme, devant laquelle

palissent les vertus plébéiennes de modestie, de frugalité et d’intégrité.

3! Francisco de Quevedo, Obra poética, éd. José Manuel Blecua, Madrid, Castalia, 1971, n° 811, v. 13-28,
p. 218.
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On se demande quels sont les intéréts sous-jacents a cette curieuse réhabilitation.
Déclarer que « viviendo parecié digno de muerte / muriendo parecio digno de vida », peut
étre interprété de maintes manicres mais jette indubitablement une ombre de soupgon sur le
bon fondement de la sentence et semble taxer la prompte exécution d’un exces de sévérité.
Entre le soupgon insinué et la condamnation ouverte des juges de don Rodrigo il n’y a qu’un
pas que franchira allégrement le comte de Villamediana, dont le meurtre commandité (en
absence de documents permettant de trancher définitivement entre différents motifs) semble
bien sanctionner la maniére dont il s’autorise a faire et défaire des réputations. Il n’est pas
anodin de prétendre incarner la voix du peuple, et au nom de « I’opinion universelle », se
substituer a la justice : « guardaos de la poesia / que se va metiendo a leyes », écrira Quevedo.

Et pourtant ce méme Quevedo réhabilita don Fadrique de Toledo, grand militaire tombé
en disgrace, dans un sonnet €pitaphe : il s’y targue de lui construire un tombeau immatériel a
la place du monument tangible qu’Olivarés ou le roi, lui ont refusé. Il agit de méme pour
d’autres, en particulier pour le duc d’Osuna’. Il prend parti pour les grands militaires
indociles au valido Olivares et pour les aristocrates que celui-ci veut abaisser. Sa propre
réputation souffre de ces libertés. Elles entrainérent ses bannissements répétés et peut-€tre sa

longue prison a San Marcos (1639-1643), dont il ne sortira que pour mourir deux ans apres.

La mort de Marguerite d’Autriche : la gloire de la reine et la réputation des villes

Si I’ambiguité et la multiplicit¢é des supports donnent a la poésie un caractere
insaisissable, elle surpasse d’autre part la grande majorité des relations en prose par la
possibilité d’une réception a long terme. Parmi les poémes de circonstance, surgis pour
commenter et donner sens a un événement, beaucoup sont aussi éphémeres que I’importance
de celui-ci; d’autres survivent. Ainsi, parmi les innombrables picces en vers écrites a
I’occasion de I’hommage funébre rendu par de nombreuses villes a la reine Marguerite

d’Autriche (1611)*, il y a une poignée de textes qui ont survécu, lus et appréciés bien au-dela

32 Ibid., 1, n° 264, p. 458, « Venerable timulo de don Fadrique de Toledo ». Pour Osuna, ibid., 1, n° 242
« Inscripcion en el timulo de don Pedro Téllez Girdn, duque de Osuna », n° 243 « Compendio de las hazafas del
mismo en inscripcion sepulcral », n° 244 « Epitafio del sepulcro y con las armas del propio », p. 444-446.

* Le signal donné par le roi aux villes et a d’autres personnes juridiques d’avoir & organiser des obséques
solennelles pour la mort d’'un membre de la famille royale était de I’ordre du droit coutumier, et une pratique
consolidée depuis le Moyen Age. Il semble qu’il fut particuliérement bien suivi, dans la Péninsule et ailleurs,
dans le cas de Marguerite. Le roi, jeune veuf, aimait sa femme et on pensait sans doute lui plaire en donnant les
plus nobles marques de deuil. La reine était populaire, ne fiit-ce que par sa fécondité et par sa ferme opposition
au valido ; elle était jeune et sa mort entrainée par le dernier de ses huit accouchements était vue comme un
sacrifice héroique. Dans la péninsule Ibérique, mais aussi en Allemagne, en Flandres et en Italie, on organisa de
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des cercles de spécialistes, et aprés que tout intérét pour le déces de la reine avait disparu. Il
s’agit d’un groupe d’épigrammes de Gongora : cinq sonnets, deux dizains et une octave. Ces
compositions ont eu une circulation immédiate, nous allons voir comment, mais aussi
différée, puisqu’ils apparaissent dans de nombreux manuscrits qui nous ont transmis sa
poésie, et dans la quasi-totalité¢ des éditions de son ceuvre, anciennes et modernes, de méme
que dans les anthologies récentes. Nous nous arréterons brievement a deux d’entre eux dont
voici le premier :

Magquina funeral, que desta vida
nos decis la mudanza estando queda,
pira, no de aromatica arboleda,
si a mas gloriosa Fénix construida;

bajel en cuya gavia esclarecida
estrellas, hijas de otra mejor Leda,
serenan la fortuna, de su rueda
la volubilidad reconocida:

farol luciente sois, que solicita
la razén, entre escollos naufragante,
al puerto, y a pesar de lo luciente,

obscura concha de una Margarita,
que rubi en caridad, en fe diamante,
renace a nuevo sol en nuevo oriente™*.

C’est 1a le troisiéme et dernier des sonnets de Gongora en honneur du monument de
Cordoue. Pour pleurer Marguerite il suffisait qu’elle soit reine, mais elle était de plus une
jeune femme de vingt-sept ans, morte en couches, que 1’on estimait sage et pieuse, avisée et
prudente, et qui €tait & coup slr féconde, vertu rare et appréciée entre toutes chez les pauvres
reines de la Maison d’Autriche. Dans les trois sonnets se combinent de manicre différente
I’adresse au monument éphémere, sa description métaphorique et la méditation sur ce que le
monument symbolise.

Le monument est grand par la majesté de celle dont il marque la disparition, par sa
hauteur prodigieuse, évoquant les obélisques et pyramides, par la masse de lumiéres dont il
est couvert, par la nuée d’encens qui I’entoure : il est d’une beauté fastueuse et a la fois
mélancolique, lumineux et obscur, image de splendeur et sombre avertissement de la vanité,

disant le déchirement de la mort et I’espoir de la ressurrection. Ces thémes attendus, Gongora

magnifiques cérémonies et ’on construisit des monuments imposants. Comme est assez imposant le nombre
d’articles consacrés a telle ou telle de ces célébrations pour Marguerite, dont nous citerons 1’un des plus récents :
Paule Desmouliere, « Come ad una tanta regina si conveniva : funérailles italiennes pour Marguerite d’ Autriche-
Styrie (1611-1612 », dans Louise Bénat-Tachot, Mercedes Blanco, Araceli Guillaume-Alonso et Georges Martin
(dir.), La mort des Grands, e-Spania [En ligne], 17 | février 2014, consulté le 27 abril 2017. URL : http://e-
spania.revues.org/23116 ; DOI : 10.4000/e-spania.23116.

** Luis de Gongora, Poesia, éd. Antonio Carreira (Obvil, Université Paris-Sorbonne, 2016).
http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora obra-poetica/poem238.
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les orchestre d’une maniére raffinée, bizarre et audacieuse comme le monument lui-méme. Le
sonnet et ses deux compagnons (ainsi que les deux dizains et I’octave) furent recueillis dans la
relation du deuil et des honneurs funébres, imprimée a Cordoue au début de I’année suivante :
Relacion de las honras que se hicieron en la ciudad de Cordoba a la muerte de la Serenisima
Reina Nuestra seiiora, dofia Margarita de Austria, que Dios haya.

Le livre est dédi¢ au duc de Lerme : il contient un récit des honneurs funébres rendus a
la reine, une description du monument éphémere, une série de quarante poemes, et le sermon
du chanoine Alvaro Pizafio de Palacios. Parmi les poémes, six sont de la plume de Gongora,
certains furent écrits par ses amis, comme Pedro de Cardenas ou don Francisco Fernandez de
Cordoba. De nombreux poétes s’adressent au catafalque (fumulo), et le volume s’ouvre par
une représentation gravée de celui-ci®’. Partie la plus remarquable de la célébration, ce
catafalque, commandité par le corregidor Juan de Guzman, qui se charge aussi de rédiger la
relacion, mesurait, d’aprés son témoignage, plus de vingt metres de haut (treinta varas) ; il
¢tait surmonté d’un pinacle de presque cinq métres, en forme de pyramide, couronné par la
figure de la Renommée (Fama), de plus de deux metres de haut. Il fut construit par Blas de
Masabel, « maestro mayor de fabricas de esta ciudad y de su obispado, insigne hombre en el
arte que profesa » ( « maitre-architecte de la ville et de I’évéché, homme insigne dans son
art ») : le monument, orné d’armoiries et d’inscriptions, était colossal (la mémoire des
monuments funéraires égyptiens est toujours présente dans ces constructions), un chef
d’ceuvre de D’architecture éphémere de ses années. Tout cela a disparu sans laisser de
traces matérielles : c’est a la poésie qu’est confiée la tache de veiller sur sa mémoire. Parmi
ces poésies, celles signées par Gongora connurent une fortune considérable et elles gardent,
aprés des siecles, leur puissance d’évocation. Voici une traduction de John Dent-Young,
publiée en 2007, dans un volume anthologique qui a eu un grand succes :

You blaze, great monument, that in your stillness
remind us of the world’s continual changes,

like a pyre, a pyramid of fragrant branches,

built to commemorate this greater Phoenix ;

or like a ship upon whose maintop glow

two stars, the offspring of greater Leda,

to mark the end of storms, of Fortune’s anger

as her unstable wheel begins to slow ;

> C’est du moins ce qu’écrit Juana Toledano Molina dans un article sur ces sonnets mais je n’ai pas pu le
vérifier : le seul exemplaire que je connaisse, et qui se trouve a la Biblioteca piiblica de Cérdoba ne comporte
pas de gravure. Certes celle-ci peut avoir été arrachée (je ne dispose que d’une photocopie mais 1’absence de la
gravure a été constatée par mon ami Rafael Bonilla, de 'université de Cordoue). Cf. Juana Toledano Molina,
« Tres sonetos de Gongora en su contexto: a proposito de las exequias cordobesas en honor de la Reina
Margarita, 1612 », Boletin de la Real Academia de Cordoba de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes, n° 149,
2005, p. 181-190.
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your light shines out, a beacon to the mind

to bring it safely through the reef-filled sea

to harbor, and yet you also are, though bright,

the dark shell within which this Margaret’s confined,
whence (love’s ruby and faith diamond) she

shall rise to a new Sun in a new Orient™®.

Le sonnet, exemple de la variété et souplesse de la communication de la poésie, fut
d’abord affiché sur le catafalque lui-méme. Car les poésies écrites a cette occasion furent
¢pinglées sur les draperies noires qui le recouvraient, comme on le lit dans la Relation : « Ce
qui attira tous les regards, ce fut la multitudes d’ceuvres poétiques castillanes et latines, qui
occupaient une partie des pilastres du catafalque et toute la surface des tentures, de sorte que
la blancheur du papier sur le drap noir plaisait extrémement a I’ceil ». Les poémes furent
d’abord un ornement du catafalque, taches blanches sur fond noir, en accord avec un
ensemble qui d’aprés les concetti de Gongora frappait par le clair-obscur, le contraste de
ténebres et de scintillante lumiere. Le monument était la coquille sombre de la perle, la reine
Marguerite, ou elle achéverait sa métamorphose en un rubi ardent de charité et un diamant de
foi : oscura concha de una margarita. Ce sonnet et ses compagnons, congus comme partie
d’un monument éphémeére, sur du fragile papier, ont résisté au temps, qui dévore tout.

Il ne s’agit évidemment pas ici de la réputation de Marguerite, puisqu’elle est un objet
glorieux de vénération, une source inépuisable d’honneur a laquelle on ne saurait rien
apporter et dont 1’évaluation n’a pas lieu d’étre puisqu’elle tient du saint et du céleste. Elle n’a
pas plus de réputation que la Vierge Marie (du moins en pays catholique) ou la déesse Diane.
Vivante, ella avait incarné la majesté dans sa version féminine, et elle ne se distingue de cet
universel que par ses traits les plus contingents : son nom, Marguerite (perle en latin), sa
patrie et son titre, Baviére. Tout ce qu’on peut dire d’elle est enfermé dans son nom, aussi
bien ses vertus que son destin. Margarita est perle, dans la coquille du catafalque, coquille
obscure malgré ses lumicres car elle dissimule la perle ou son absence. Le nom dit sa pure
beauté et sa blancheur allemande (Venus alemana 1’appelait Géngora dans un autre sonnet).
La coquille projette sur elle le souvenir de Vénus, et dit I’amour et la fécondité : le tombeau
lui-méme devient fécond, en renfermant une telle perle, perle catholique et scellée, qui
renaitra appelée par un nouveau soleil, en un nouvel orient (v. 14). Cet orient répond a 1’éclat
irisé de la perle, aux couleurs chatoyantes qui jouent a sa surface : celles de 1’aurore, et celles

de la résurrection promise a Marguerite. Pyre du Phénix dans le premier quatrain, le

*® Luis de Gongora, Selected poems, éd. et trad. John Dent-Young, Chicago, The University of Chicago Press,
2007, p. 89.
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monument pyramidal devient dans le second un vaisseau avec un haut mat ou brillent deux
¢toiles, comme les Dioscures, fils de Léda, dans la tempéte ; ces étoiles nées d’une meilleure
Léda font allusion aux enfants survivants de la reine, en nombre exceptionnel : Ana, Felipe,
Maria, Fernando, Carlos. Les images marines se rapportent a la silhouette élevée, élancée du
catafalque, aux lumiéres dans son sommet, au réseau de métaphores sur la vie comme
navigation, mais aussi a la féconde Léda, épouse de Jupiter et mére des Dioscures qui apaisent
la tempéte (serenan la fortuna), et bien sir a la perle, dont la mer est le lieu naturel. S’il est
question de réputation dans ce sonnet, il faudrait penser moins a la reine qu’a la dynastie qui
grace a elle n’est pas menacée d’extinction, au nombre de rejetons qui assurent la
perpétuation de sa puissance.

Toutefois ce qui est en jeu dans ces sonnets-épitaphes concerne assez peu la reine et les
siens et beaucoup plus la réputation de Cordoue et de ses notables. En célébrant le monument,
les textes témoignent de la noble fidélité¢ vassalique de sa cité, de sa richesse libéralement
dépensée, de ses ressources spirituelles et intellectuelles, celles qu’elle doit a des artistes
comme Blas de Masabel, a des mécénes comme le corregidor Juan de Guzmén, I’évéque
princier, les généreux membres du chapitre, a des poctes enfin aussi admirés que don Luis de
Gongora. La mort de la reine et le deuil sont 1’occasion pour la ville de déployer sa puissance,
matérielle et symbolique, a laquelle les poémes font justice et dont ils constituent le durable
témoignage. La preuve en est que le méme Gongora, non content d’exalter sa ville et ses amis
dans des textes d’¢loge merveilleusement ciselés, travaille aussi pour sa réputation en
montrant son infinie supériorité sur celles qui prétendraient 1’égaler. C’est pourquoi il écrit
deux sonnets railleurs sur les fumulos ou catafalques dressés a cette méme occasion par trois
villes andalouses proches : un sonnet pour le monument funéraire d’Ecija, un autre sur ceux
de Jaén, Ecija et Baeza. Voici ce dernier :

Oh bien haya Jaén, que en lienzo prieto
de luces mil de sebo salpicado
su timbulo paro, y de pie quebrado
en dos antiguas trovas sin conceto.
Ecija se ha esmerado, yo os prometo,
que en bultos de papel y pan mascado
gastd gran suma, aunque no han acabado
entre catorce abades un soneto.
Todo es obras de arafia con Baeza,
donde, fiel vasallo, el Regimiento
pinos corta, bayetas solicita:
hallaron dos, y toman una pieza
para el tumbo real, o monimento.
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iNunca muriera dofia Margarita!”’

On retrouve les éléments du monument de Cordoue : les mille lumieres émanant des
cierges, les draperies sombres, les poésies. Cependant a Cordoue tout était grandiose, et la
richesse était refoulée au second plan par la beauté du monument et par la méditation qu’il
inspirait. Certes les flambeaux, cela va de soi, étaient de cire d’abeilles, le draperies en soie ou
fine laine, les statues de meilleur bois, les poésies splendides et érudites. Mais cela ne méritait
pas d’étre rappelé : les sonnets n’y font méme pas allusion, puisque grace a cette pompe et a
cette harmonie, on ne pensait pas aux matériaux ni a I’argent que tout cela avait colité mais
seulement a la forme majestueuse et a la signification superbe du monument. En revanche les
monuments des villes rivales sont tellement minables que I’on ne retient d’eux que les
matériaux bon marché : le pin, la toile noiratre, la bayette, le suif, le papier et le pain maché
(lienzo prieto, luces de sebo, papel y pan mascado, pinos, bayetas) et enfin la cervelle morne
et engourdie des quatorze abbés qui ne parviennent pas a finir un sonnet (un vers par homme,
c’est trop pour eux). L’ignorance de ces rustres est telle qu’ils estropient le nom méme du
monument : tumbulo ou tumbo au lieu de tumulo, monimento au lieu de monumento. C’est
bien dommage que dofia Margarita soit morte ! (jNunca muriera dofia Margarita!) : autrement
dit, ces misérables en sont a regretter la misére déboursée pour leur hommage. L humour de
Gongora se montre 1a avec son effronterie habituelle.

Cette attaque a la réputation des villes voisines peut paraitre inoffensive, a coté de bien
d’autres perpétrées par Gongora lui-méme. C’est pourquoi le manuscrit Chacon, la version la
plus officielle de sa poésie, qui exclut toutes les satires personnelles, ne s’est pas privé
d’inclure ces sonnets plus plaisants encore que médisants. Accuser des gens d’€tre des rustres,
des pingres, des sots, des misérables, c’était certes moins grave que de les traiter de juifs, de
traitres, de batards, de cocus ou de pédérastes (grossic¢res ficelles que Gongora en général
dédaigne), mais cela pouvait susciter des haines non moins inexpiables. Le pére Pineda dans
la qualification qu’il écrivit a la demande de 1’Inquisition pour la premicre édition des poésies
de Gongora fait avec minutie le catalogue de tout ce qui mérite blame et interdiction. Or ces

espiegleries en font partie : « Il outrage Jaén et Baeza, pour les pauvres catafalques et

7 Gongora, op. cit.
http://obvil.parissorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obrapoetica/poem240?q=bien%20haya%20Ja%C3%A9In#
mark?2
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honneurs royaux qu’ils firent »>%. Une ville, personne morale, peut ressentir les affronts,
autant ou plus qu’une personne physique.

C’est que rien au fond n’entache la réputation autant que de devoir avouer la pauvreté et
I’impuissance, comme [’atteste Gongora lui-méme. Lui qui n’utilise jamais le mot dans ses

vers, emploie & maintes reprises reputacion dans ses lettres. Voici un exemple de cet emploi :

Hallome en la mayor miseria del mundo, sin tener qué comer ni con qué satisfacer a mis
acreedores y a peligro de incurrir en infamia de falido. Esto no lo ha de permitir vuesa
merced siendo mi amigo, que serd cortar la cabeza a mi reputacion y perder el derecho
que tengo y la gracia que he merecido con estos dos sefiores (A Cristobal de Heredia, 4
janvier 1622)*°.

La réputation ici n’a rien de poétique : Gongora a peur de finir sa carriére de prétendant
a Madrid dans la honte, avec ’infamie de celui qui a fait faillite, de « falido ». Ce serait, écrit-
il, couper la téte a sa réputation. Le grand poéte se dépeint pour son correspondant de
Cordoue, en exagérant slirement beaucoup, dans une misére désespérée, comme quelqu’un
qui a joué et perdu. Il a pourtant mérité des graces auprés de deux seigneurs : oncle et neveu,
sans doute Olivarés et son oncle Baltasar de Zuiiga, mais il va les perdre parce qu’il doit
quitter Madrid fuyant les créanciers et la faim. Sans la dureté de son correspondant, son
homme d’affaires a Cordoue qui ne lui envoie rien, les choses n’iraient pas si mal : il vient
d’obtenir une croix de Saint-Jacques pour un neveu et, pour lui, il y a de belles choses en
perspective. En lui laissant espérer ces belles choses, on continuera, dans les quatre années
qui vont suivre, a le payer de paroles. Lors de ses premiéres années a la cour, aprés 1617, il
avait joué de malchance en choisissant comme patrons et amis les futurs grands perdants dans
le changement de personnel a la téte de la monarchie, lors de la chute de Lerma et lors de
I’arrivée au pouvoir de Philippe IV, flanqué de Zuiiiga et d’Olivares. Mais comment prévoir
qu’un roi en bonne santé disparaitrait a quarante-trois ans ? Voila qu’il reposait a I’ombre

d’arbres magnifiques qui ont tous été, d’un jour a I’autre, anéantis:

De las muertes de don Rodrigo Calderon, del conde de Villamediana y conde de Lemus

Al tronco descansaba de una encina
que invidia de los bosques fue, lozana,
cuando segur legal una mafana
alto horror me dejé con su riiina.

Laurel que de sus ramas hizo dina

¥ Damaso Alonso, Obras completas, t. VI, Madrid, Gredos, 1982, p. 477 : « Afrenta a Jaén, y a Baega, de los
pobres timulos y honras reales, que hicieron ».
% Luis de Goéngora, Obras Completas, t. 11, éd. Antonio Carreira, Madrid, Turner, 2000, p. 403.
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mi lira, ruda si, mas castellana,
hierro luego fatal su pompa vana
(culpa tuya, Caliope) fulmina.
En verdes hojas cano el de Minerva
arbol culto, del sol yace abrasado,
aljofar, sus cenizas, de la hierba.
jCuanta esperanza miente a un desdichado!
(A qué mas desengafios me reserva,

a qué escarmientos me vincula el hado? *

Coincidences néfastes, tragiques que ces disparitions précoces d’hommes dans la force
de I’age et qui se suivent en 1’espace d’une année : mort de don Rodrigo Calderon, le chéne,
abattu par une segur legal, une hache légale ; du laurier, 1’aristocratique poéte Villamediana,
foudroyé¢ par un fer fatal ; mort du comte de Lemos tombé en disgrace, un diplomate et un
sage gouvernant, un homme d’esprit et de savoir, un olivier de Minerve, briil¢ par le soleil
d’une impitoyable colére. Ces hommes ont perdu la faveur du roi, ils ont perdu leur
réputation. Or la poésie n’a pas été étrangere a leur destin. Le poéte, qui espérait en eux et qui
se croyait a I’abri de leur ombre, devrait plier bagage, renoncer a ses réves ambitieux et
rentrer végéter a Cordoue avec ses petites rentes et son petit jardinet. Mais non ! de nouvelles
espérances, alimentées par les puissants du jour, ’ameénent a rester pour se réserver de
nouvelles déceptions.

La gestion de la réputation, ou I’on a vu désormais une partie de la puissance, un capital
essentiel, donne aux poétes qui peuvent la faire monter ou baisser un rdle social non
négligeable, et le plaisir d’étre admirés et craints. Peut-&tre pour cette raison ils s’entrainent a
ce role par des polémiques qui mettent en danger leur réputation mais amplifient leur
célébrité. Les risques du rdle sont plus grands chez les meilleurs poctes qui malgré leur haute
intelligence, sont souvent les moins prudents, ceux qui se laissent davantage entrainer par le
jeu imaginatif, par le jeu d’esprit et méme par la périlleuse passion de la vérité. Ils en font
assez souvent les frais, payant leur gloire posthume de bien de présentes déconfitures. Cette
situation prépare en quelque sorte des thémes et des réalités romantiques et donne a la culture
de I’age baroque une saveur qui nous est, en fin de compte, familiére et a sa littérature 1’air

enjoué de la fronde et la vigoureuse intensité d’une révolte contenue mais explosive.

40 Gongora, Poesias, éd. cit. http://obvil.paris-sorbonne.fr/corpus/gongora/gongora_obra-poetica/poem375.
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