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Les chiens dans Los Pazos de Ulloa, et
les inflexions d’un roman
naturaliste

Yves Germain

Bien souvent, I'animal n’a dans les textes qui ne le mettent pas spécifiquement en
scéne, que le statut d’un détail, semblable alors a celui des petits animaux qui, dans les
portraits aristocratiques de I’dge classique, semblent un ornement parmi tant d’autres
(Laneyrie-Dagen, 2016). Le détail pourtant, comme I’a si bien montré Daniel Arasse dans
ses études iconographiques, peut dépasser cette fonction secondaire d’ornement ou
d’anecdote, pour dire ou révéler bien plus que ce qu'on lui conférait comme valeur
initiale, « comme une expérience qui n’est secondaire qu’en apparence » (Arasse, 1996 :
6). C'est en pensant a ce statut apparemment marginal et profondément significatif,
que nous nous proposons d’examiner la place des chiens dans un roman d’une
romanciére espagnole qui n’a rien d’un auteur animalier, Emilia Pardo Bazdn dans Los
Pazos de Ulloa. Ce roman, le cinquiéme de la romanciére galicienne, qui, sous I'égide de
Galdds, s’est déja essayée au naturalisme avec I'évocation des ouvriéres de la fabrique
de cigares de La Corogne, La Tribuna (1883), inaugure en 1886 un diptyque consacré a la
ruralité galicienne, qui se poursuivra ’'année suivante avec La madre naturaleza, formant
ainsi un ensemble tenu a juste titre comme un aboutissement de sa période naturaliste.
Or dofia Emilia, peu attentive en général a la matiére animaliére, fait avec ce premier
roman rural une exception notable, ol la présence des chiens s’impose dans la logique
de I’évocation de la petite noblesse galicienne, isolée dans ses manoirs ou pazos ou la
chasse est l'activité essentielle d’'une caste de hobereaux décadents, vivant dans la
promiscuité avec leurs domestiques. Pour la romanciére, montrer 'omniprésence des
chiens contribue a signaler cet abaissement dans la ruralité qui indigne le nouveau
chapelain des Pazos, Juli4n. A ce titre, la thématique canine et cynégétique est d’abord
une contribution a la mise en place d’'un «état du milieu », au sens zolien, une
production de signes rendant compte d'un mode de vie ou le hobereau chasseur fait
pour ainsi dire corps avec ses chiens. La logique du projet littéraire semble induire la
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présence canine, en renforcement d’autres caractéristiques du comportement humain,
telles que la promiscuité sexuelle du maitre et de la servante.

Toutefois, ce roman ne saurait se lire comme la seule illustration d’'un naturalisme
d’école - Pardo Bazan avait pris soin, au demeurant, de se démarquer nettement, dans
ses essais critiques de La cuestién palpitante, d’'une approche trop calquée sur une école
francaise qui dérangeait sa posture d’auteur catholique par la part excessive accordée
au déterminisme du milieu - ; Los Pazos est aussi un roman plus divers, qui intégre une
part de I'imaginaire du roman gothique et explore aussi les inquiétudes de I'dme
humaine, a travers la figure du chapelain timoré qui ne parvient pas a s’avouer qu'il
aime Nucha, son amie d’enfance et 1'épouse fragile qu'il a fait épouser au marquis
d’Ulloa pour tenter de soustraire celui-ci a sa vie dans le péché avec la servante Sabel.
Or précisément, la matiére animale, convoquée initialement pour servir I'état du milieu
naturaliste, s’avére plus fertile et dépasse sa fonction illustrative pour accompagner les
mouvements de 'imaginaire de la romanciére, sollicité par I'atmosphére trouble de ce
« pays de loups » qui entoure le manoir.

Qu'on ne s’y trompe pas : ce roman de mceurs et de psychologie est assurément loin
d’étre un roman a matiére animale. Tout comme dans ses contes, Pardo Bazin reste
éloignée de cette thématique telle qu’on peut la trouver chez Maupassant, ou dans
certains contes de Clarin qu’il peut étre intéressant de convoquer en comparaison pour
évaluer la présence de la thématique animale dans le naturalisme espagnol : seul Clarin,
apparemment, manifeste une réelle empathie avec la gent canine, notamment. Son
approche des chiens, toutefois, est avant tout anthropocentrique et reproduit, en fin de
compte, une bonne part de I'héritage cervantin du Colloque des chiens ou ’animal
reflétait ’homme, pour dénoncer ses travers et son ingratitude. L'introduction des
chiens dans le monde rural galicien de Pardo Bazdn ignore cette assimilation
anthropocentrée : I'animal n'y apparait que comme tel, une présence associée a
I'environnement, une composante du milieu. Sa présence reste de 'ordre du détail, et
seul le questionnement du présent colloque nous incite a I'examiner de plus pres. Et
pourtant ces quelques détails ne manquent pas d’éclairer avec force plusieurs
dimensions significatives du roman.

L’animal en général et le chien en particulier ne semblent pas avoir suscité chez dofia
Emilia une véritable empathie. On ne retrouve guére en Espagne a l’époque la
sensibilité a I'animal, que 'on peut rencontrer par exemple chez Maupassant (1974),
avec I'histoire du cocher Francois forcé a noyer sa chienne Cocotte, qui lui inspire coup
sur coup deux contes, « Histoire d’un chien » (1881), plaidoyer explicite pour la Société
protectrice des animaux (fondée en 1845), puis « Mademoiselle Cocotte » (1883), ou le
bourreau malgré lui de la chienne devient fou... Seul Clarin, a bien des égards le rival de
Pardo Bazan, parait s’en approcher. Comme elle critique et romancier, prétendant
autant qu’elle au rdle d’introducteur du naturalisme, il devient un des plus séveres
critiques de la romanciére a partir de 1888 et de la publication d’Insolacién. Chez lui,
justement, le motif du chien est récurrent, avec I'histoire d’un perro de lanas, un grand
caniche, qu'il reprend aprés un premier essai dans « El Quin » (1895), intégré I'année
suivante dans les Cuentos morales, le récit cruel d’un abandon par le maitre que ce chien
s’était en quelque sorte choisi (Clarin, 2012 : 275 sq). Mais si le chien est 1a le coeur de
Ihistoire (« en ella se trata de estudiar el estado de alma de un perro »), la facture du
conte peut paraitre assez traditionnelle. Le Berganza du Coloquio de los perros cervantin
ne racontait pas autrement sa vie soumise a l'ingratitude de ses maitres successifs.
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Clarin se contente de rajouter quelques notations d’époque, ou le réve romantique d’un
chien aspirant a des amours bucoliques, et vite dégu par la polygamie vulgaire des
chiennes de la campagne. De méme, I'ultime déception du « Quin », qui recherche une
consolation derniére & son abandon en se réfugiant dans une église, ou on le recoit,
comme le dit I'espagnol, como perro(s) en misa (comme un chien dans un jeu de quilles,
en francais) fait-elle écho aux inquiétudes spirituelles de Clarin lui-méme. Placer
’'animal au centre du récit ne permet pas alors de le soustraire a un anthropocentrisme
fondamental, ot le chien demeure le miroir des injustices et de I'ingratitude, dont il est
victime a I'image des hommes. Ce bref détour par 'amour des chiens de Clarin entend
aider a mieux saisir 'apport bien différent de Pardo Bazan a la représentation des
chiens et a leur intégration cette fois dans un projet romanesque, dans une véritable
optique naturaliste, non comme sujets mais comme objets signifiants, au sein d’une
ruralité présentée comme primitive.

Dés les premiéres pages du roman, lorsque le futur chapelain Julidn s’enquiert sur la
route de la distance qui lui reste a parcourir jusqu'au manoir d’Ulloa, il s’entend
répondre « la carrerita de un can » (Pardo Bazdn, 1997 : 96), le parcours d’'un chien... La
phrase, censée étre en « dialecto », comme Pardo Bazdn désigne le galicien, mais
formulée en castillan dans le texte, situe d’emblée, en associant le chien a la mesure du
monde, I'importance qui est la sienne dans cet univers de chasseurs (Julidn va d’ailleurs
bientdt croiser la route du marquis et de ses « canes perdigueros »). La formule, « la
carrerita de un can », s’entend bien slir comme expression typique du caractére des
Galiciens, de leur propension a dissimuler leurs intentions et a cultiver un certain
mystére, mais elle confére également a I'animal un statut emblématique, de possible
gardien des secrets du lieu. Et Julidn ne tarde pas, en contemplant la nature austere et
lugubre qui I'entoure, a glisser des chiens aux loups et a se dire « | qué pafs de lobos ! ».

La scéne clé qui occupe le début du chapitre 2, lorsque le chapelain arrive au manoir,
nous situe bien du c6té des chiens et de leur présence centrale dans le monde
domestique représenté par la cuisine. Le marquis prend soin qu’ils soient nourris en
priorité. C’est alors que Julidn s’apercoit qu’au milieu des chiens affamés rampe un
enfant, qui ne tarde pas a s’attirer des coups de dents, malgré I’évidente proximité qui
le lie aux bétes.

Julidn creyé al pronto que se habia aumentado el nimero de canes, tres antes y

cuatro ahora ; pero al entrar el grupo cnino en el circulo de viva luz que proyetaba

el fuego, advirtié que lo que tomaba por otro perro no era sino un rapazuelo de tres

a cuatro afios, cuyo vestido, compuesto de chaquetén acastafiado y calzones de

blanca estopa, podia desde lejos equivocarse con la piel bicolor de los perdigueros,

con quienes parecia vivir el chiquillo en la mayor inteligencia y més estrecha

fraternidad. (Pardo Bazén, 1997 : 106)
Le terme qui souligne leur promiscuité, « estrecha fraternidad », cette notion de
fraternité des étres naturels du lieu, pourrait fonctionner comme une prolepse cachée
de l'intrigue a venir : le petit s’avérera étre le fils naturel du marquis et de la servante,
appelé dans le roman suivant a développer un amour incestueux avec sa demi-sceur.
Mais pour l'instant, c’est le scandale visible de la promiscuité avec la meute, la
confusion des espéces, et l'indifférence du marquis aux pleurs de I'’enfant a peine
mordu, qui suscite I'indignation de Julidn dans une scéne longuement détaillée de son
point de vue. Un scandale aussitdt accru par le fait que I’assistance invite alors I'enfant
a boire du vin pour oublier son chagrin. La scéne doublement scandaleuse - et Julidn ne
sait pas encore qui est le pére de I’enfant - marque de toute évidence l'irruption dans le
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roman d’une thématique naturaliste d’autant plus susceptible de choquer qu’elle
implique la petite enfance, habituellement objet en Espagne de toutes les miévreries : la
promiscuité avec les chiens, dans la saleté de la salle commune, le rapport indifférencié
a I'animal et a 'enfant, I’éducation aberrante et le motif de ’alcool, tout contribue au
tableau destiné a choquer les esprits et a souligner I'arriération des occupants du lieu,
d’autant plus que l'interpréte de la scéne est ce jeune ecclésiastique dont le roman ne
tarde pas a souligner ’hypersensibilité presque maladive.

Pour une romanciére qui, a peine trois ans plus tot (La cuestion palpitante, 1883),
introduisait le naturalisme frangais auprés des lecteurs espagnols en exprimant ses
réserves envers ses exces et la notion inacceptable a ses yeux d’'un déterminisme du
milieu, la conversion a la nouvelle école littéraire est bien 13, tant par la volonté de
choquer que par I'illustration d’un déterminisme de fait que cette ruralité fait peser sur
ses habitants. « La aldea, cuando se cria uno en ella y no sale de alli jamds, envilece,
empobrece y embrutece », seront les paroles dont se souviendra Julidn au terme du
chapitre, un jugement de I'oncle du marquis qui justifiait 13 'entreprise de rédemption
a mener par le jeune chapelain.

La suite du roman revient a plusieurs reprises - sur le mode du détail dans des passages
descriptifs ou narratifs - sur I'interaction de ’homme et des chiens, ou des chasseurs et
de leurs compagnons canins. Le marquis d’Ulloa, chasseur passionné, est un homme
aux chiens, inséparable de ceux-ci, comme lorsqu’il apparait a la féte de la Rectorale, au
chapitre 6: «entraba seguido de dos perros perdigueros, cuyos cascabeles
acompafiaban su aparicién con jubiloso repique »; ils complétent alors par leur
présence la sensation d’un tableau de I'école flamande (« apoyando la cabeza en todas
las rodillas, lamiendo aqui un plato y zampandose un bizcocho alld »). Une présence
canine identifie aussi, de fagon pour ainsi dire emblématique, la figure plus archaique
du sefiorito de Limioso, autre hobereau de la région auquel les Ulloa rendent visite dans
son chiteau en ruines: l'interaction du milieu et de 'animal opére alors un effet
mimétique sur le vieux chien de garde, qui tient a peine debout.

Estaba el portén abierto de par en par (...) al sonido mate de los cascos de las

monturas en el piso herboso del patio respondieron asmaticos ladridos y un mastin

y dos perdigueros se abalanzaron contra los visitantes, desperdiciendo por las

fauces el poco brio que les quedaba, pues ninguno de aquellos bichos tenia mas que

un erizado pelaje sobre una armazén de huesos prontos a agujerearlo al menor

descuido. El mastin no podia, literalmente, ejecutar el esfuerzo del ladrido:

temblabanle las patas, y la lengua se salia de un palmo entre los dientes, amarillos y

roidos por la edad. Apacigudronse los perdigueros a la voz del sefior de Ulloa, con

quien habian cazado mil veces ; no asi el mastin, resuelto sin duda a morir en la

demanda... (Pardo Bazan, 1997 : 251)
Les chiens sont ici a I'image d’une fin de race, d’'une catégorie de petite noblesse en
extinction. Le clergé rural traditionnel n’échappe pas a cette interaction liée a la manie
cynégétique : ainsi Julidn retrouve-t-il, dans la chambre qu’il hérite de son
prédécesseur, entre autres pieges a perdrix, des colliers de chiens et une peau de lapin
mal séchée et sentant bien mauvais » (« collares de perros, una piel de conejo mal
curtida y peor oliente »), que le jeune chapelain qualifie de reliquias/reliques, comme
les restes d’un culte dévoyé.

Le roman demeure en revanche plus timide que la longue nouvelle qui lui avait servi
d’ébauche, Bucdlica (publiée dans La Revista de Espafia en 1884), en ce qui concerne la
mise en évidence d'une forme d’animalité des personnages de paysans. Le narrateur en
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est un Madriléne un peu dépassé par la brutalité des mceurs des métayers de ses
parents. « Asi viven, como bestias en el establo », observe-t-il, et a plusieurs reprises, il
pergoit la fille de ferme comme « un perro manso », un chien docile qui I’attendrit. Il ne
tarde pas a fauter avec elle et se croit alors obligé de I'épouser avant de réaliser que I'on
abuse de sa naiveté. Certes, dans le roman, le marquis d’Ulloa traite aussi la servante de
chienne lorsqu’il apprend qu’elle le trompe avec un journalier, mais cette perspective
plus crue reste limitée a une scéne violente du chapitre 7; la perspective narrative
dominante, qui adopte la focalisation sur Julidn, le chapelain, restreint ce regard
condescendant sur les personnages populaires en méme temps qu’elle limite toute
référence directe a la sexualité en général.

Dans Los pazos, néanmoins, les références a I'animalité et au monde animal ne se
limitent pas a I’évocation du milieu social et a I'optique naturaliste. Le manoir devient
aussi peu a peu 'espace d’'un imaginaire inquiétant pour les deux nouveaux venus,
Julidn et Nucha, la jeune épouse du marquis, tous deux dominés par une sensibilité
exacerbée, et méme profondément morbide dans le cas de Nucha. La perception initiale
d’'un « pais de lobos » est reflétée assez tot dans le blason des Ulloa, avec deux loups
rampants que seul un ceil avisé saurait percevoir dans la végétation touffue de buis du
jardin, lointain souvenir d’'un parterre du siécle précédent ou I'art topiaire les y avait
inscrits : « las armas de la casa eran ahora intrincado matorral de bojes donde ni la
vista mds lince distinguiria rastro de los lobos, pinos, torres almenadas, roeles y otros
emblemas que campeaban en el preclaro blasén de los Ulloa ». Ce paradigme des loups
cachés va devenir I'autre versant des chiens bien réels de la cuisine et des parties de
chasse, celui d’'une bestialité effrayante 2 méme de se manifester dans I’environnement
d’un roman gothique. De retour au manoir aprés avoir arrangé a Santiago le mariage du
Marquis, Julidn éprouve a nouveau la sensation d’un « triste pais de lobos » a I'approche
du manoir. La présence ensuite de Nucha qu’il croit menacée développe peu a peu ces
appréhensions, accentuées par I'assemblée trouble qui entoure une Sabel toujours
présente ; il s’alerte au moindre bruit nocturne, cri animal ou gémissement humain :

Crey?6 escuchar de nuevo el ay tristisimo. ; Serdn los perros ? Asomése a la ventana :

la luna bogaba en un cielo nebuloso, y alla a lo lejos se ofa el aullar de un perro, ese

aullar lugubre que los aldeanos llaman ventar la muerte, y juzgan anuncio seguro del

préximo fallecimiento de una persona. Julidn cerré la ventana estremeciéndose.

(Pardo Bazén, 1997 : 295)
L’imaginaire galicien et son monde de sorcellerie et de prédictions est de la partie. Le
hurlement sinistre n’est-il pas aprés tout inscrit dans le toponyme Ulloa, certes bien
attesté en Galice, mais qui connote aussi ce cri ? Les armes d’Ulloa réapparaissent pour
prendre vie dans un cauchemar du chapelain, ot le manoir du xvine® se transforme en
chiteau féodal (Nelly Clemessy avait justement traduit le titre du roman Le chdteau
d’Ulloa) ; 'embléme demeure mais les loups s’animent et font entendre leur hurlement :

Lo unico que en el Castillo recordaba los Pazos actuales, era el majestuoso escudo de

armas : pero aun en este mismo existia diferencia notable, pues Julidn distinguia

claramente que se habian animado los emblemas de piedra, (...) y los dos lobos

rampantes movian la cabeza exhalando aullidos ldgubres. (Pardo Bazén, 1997 : 297).
C’est plus encore la fragile Nucha qui va ressentir avec une angoisse incontrélable ces
appréhensions, inspirées du roman gothique ou, avant, des nouvelles de Marfa de
Zayas, au XVIE® siécle, une lecture que Pardo Bazdn mentionne a plusieurs reprises et ou
elle a pu lire I'histoire d’une épouse légitime traitée en esclave, mangeant sous la table
la pitance des chiens (cf. Zayas, 1998 : 236-237). Pour surmonter sa peur, la jeune
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femme, au chapitre 20, convainc Julidn de lui faire visiter les recoins et caves du
manoir, le cloitre ot un anneau rouillé rappelle la souffrance d’un esclave, puis le sous-
sol ou ils descendent tandis que 'orage gronde. Nucha sursaute alors avec effroi, se
croyant surprise par un énorme chien, qui n’existe que dans son imagination. « ; Qué
sucede, sefiorita querida, qué sucede ? grité el capellan. - Nada... Nada ! tartamudeé la
sefiora de Ulloa. Se me figurd al abrir que estaba ahi dentro un perro muy grande,
sentado, y que se levantaba y se me echaba encima para morderme... » (Pardo Bazén,
1997 : 305). La visite, marquée par d’autres impressions fantasmagoriques, s’achéve par
un évanouissement.

Une autre fantasmagorie, reliée non plus aux chiens mais toujours a I'imaginaire
cynégétique, intervient peu aprés, au terme du chapitre 22, en mettant en ceuvre une
écriture nettement plus originale. Les deux chapitres qui succédent a I'exploration
mouvementée du manoir s’offrent comme une pause plutét plaisante, nourrie d’abord
de récits de chasseurs puis d’'une séquence ou Julidn, contraint a prendre part a une
sortie de chasseurs, fait pietre figure et décoit son associé canin par sa maladresse a
chasser la perdrix. La fin du chapitre est consacrée a I’attente des liévres par le méme
chasseur inexpérimenté : mais ’écriture change radicalement, devenant un vrai poéme
en prose ol « le chasseur », sans nom cette fois, devient le spectateur d’une parade
nuptiale ot I'animal - liévres mailes et femelle - accédent au rang de sujets d’une
tragédie ot la mort doit succéder a I'amour.

A la claridad lunar divisa por fin un monstruo de fantéstico aspecto, pegando

brincos prodigiosos, apareciendo y desapareciendo como una visién : la alternativa

de la oscuridad de los drboles y de los rayos espectrales y oblicuos de la luna hace

parecer enorme a la inofensiva liebre, agiganta sus orejas, presta a sus saltos algo de

funambulesco y temeroso, a sus rapidos movimientos una velocidad que deslumbra.

Pero el cazador, con el dedo ya en el gatillo, se contiene y no dispara. Sabe que el

fantasma que acaba de cruzar al alcance de sus perdigones, es la hembra, la

Dulcinea perseguida y requestada por innumerables galanes en la época del celo, a

quien el pudor obliga a ocultarse de dia en su gazapera, que sale de noche,

hambrienta y cansada, a descabezar cogollos de pino, y tras de la cual, desalados y

hechos almibar, corren por lo menos tres o cuatro machos, deseosos de roménticas

aventuras. (...) (Pardo Bazan, 1997 : 318)
L’intérét du passage est souligné par une association explicite du liévre femelle et de
Dulcinée, renvoyant a l'ultime illusion de Don Quichotte lorsqu’il rentre dans son
village et croise la route d’un liévre. Le récit, signalé aussi par le jeu des temps - 'usage,
déconcertant dans le cours du récit, du présent puis du futur - verse dans I'onirisme en
associant Eros et Thanatos. Les li¢vres condamnés & mort par leur désir qui les expose
aux tirs, cloturent le chapitre comme une possible projection métaphorique de leur
chasseur improvisé, devenu anonyme, Julidn lui-méme qui se dérobe en cette fin de
roman a son désir tu, au dilemme d’un amour contraire a sa vocation. L’animal ici n’est
plus le chien, mais le monde de la chasse livre une nouvelle possibilité, la métaphore
onirique des audaces que le personnage s’interdit de par son statut de prétre, une
lecture fantasmée de sa sexualité interdite.

Ce bref parcours a travers un classique du roman espagnol du xix® siécle pourra bien
paraitre anecdotique et centré sur des points mineurs, a 'exception de la séquence
fameuse des chiens dans la cuisine. Il nous semble néanmoins révéler tout le profit qu’il
y a pour le critique a se pencher sur le regard porté sur 'animal. La série de détails
relevés - qui ne constituent pas méme une thématique au sens traditionnel - surprend
par la diversité des commentaires qu’ils suscitent: les chiens peuvent tour a tour
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intégrer une démonstration d’école du naturalisme, comme autant de signes d’un
milieu et d'un mode de vie, et ressortir a un tout autre imaginaire littéraire, en jouant
sur les fantasmes du loup ou du chien effrayant, lorsque le romanesque réactive une
tentation fantastique ou gothique. Notre dernier exemple, non plus axé sur les chiens
mais toujours sur la chasse, confirme ce sentiment que I’animal, méme lorsqu’il n’est
pourvoyeur que de détails pour la création littéraire, est associé a une puissante
capacité de réve et d’imaginaire. A ce moment ou |'écriture s’écarte fortement de la
maniére du roman, Pardo Bazdn semble portée par cette capacité qui lui procure un
autre langage pour dire la sexualité dont son personnage est privé. Le détail animal,
méme dans un roman ou les comportements et la psychologie humaine sont I'essentiel,
ne peut manquer de se faire entendre.
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RESUMES

Les figures canines, chiens de chasse familiers ou chiens-loups effrayants, s’avérent autant de
détails significatifs dans Los Pazos de Ulloa, roman de la ruralité galicienne qui marque en 1886
Iépoque naturaliste de la romanciére Emilia Pardo Bazdn. Au début du roman, la promiscuité
d’un enfant illégitime avec les chiens de chasse de son pére, le marquis d’Ulloa, illustre de fagon
frappante la présentation du milieu dans la lignée de 'esthétique zolienne. Ce « pays de loups »
est 'espace d’'un déterminisme ou I'interaction de ’homme et de I'animal est profonde. D’autres
figures de chiens ou de loups génératrices d’angoisse correspondent a I'autre versant du roman,
I'exploration psychologique et des souvenirs du roman gothique. La thématique canine opére

ainsi comme un révélateur de la diversité du roman.

Dogs, either familiar retrievers or frightening wolfhounds, may appear as significant details in
Emila Pardo Bazdn’s novel The Castle of Ulloa, a novel about the northwestern spanish rural world
from her naturalist period. A well-known sequence, where a young child - the marquis of Ulloa’s
hidden child - walks on all fours among a pack of hounds, stands as a striking treatment of
environment following Zola’s aesthetics. The «land of wolves» around the manor is a
playground for interaction between animals and men, here an element of naturalist

determinism. Besides, other dog or wolf figures, generating fears, are part of another dimension
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of this novel, based on gothic recollections and psychological exploration. Animal details thus

might be revealing of the diversity of inspiration.
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