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Le paratexte ludique et paradoxal de La desheredada
Yves Germain
CRIMIC, SORBONNE UNIVERSITE

yves.germain@paris-sorbonne.fr

Si Gald6s, notamment au milieu de sa carriere, semble avoir répugné aux prises
de position théoriques explicites, évitant les prologues au contraire de la Pardo
Bazan, ses romans du début des années 1880 s’ouvrent souvent sur un propos
métalittéraire implicite, dans un jeu subtil d’adresse a ses lecteurs, sans chercher a
participer aux polémiques privilégiées par la critique espagnole du moment. Les
ouvertures surprenantes de Tormento et plus encore La de Bringas, publiées toutes
deux en 1884, se substituent ainsi avec avantage a des prologues, en proposant dans
la premiere une interrogation sur le rapport au roman feuilleton ou le livre
marchandise, dans la seconde une mise en question audacieuse du rapport a la
représentation a travers 'improbable « obra de pelo ». La desheredada, qui inaugure
en 1881 sa « seconde période » par une adhésion au courant naturaliste, entre autres
innovations, n’est pas en reste dans ce jeu qui s’ouvre aux débats littéraires sans
alignement ni prise de parti explicite, et privilégie la réflexion des lecteurs par
rapports aux positionnements que la critique aurait pu attendre. A cet égard, les
possibilités offertes par le paratexte, les débuts et fins du roman (au pluriel ici du fait
de ses deux parties), n’ont certes pas échappé a Galdoés, qui les met au service de ce
jeu littéraire. La critique s’est souvent penchée sur les procédés innovants du roman,
en matiere de point de vue narratif notamment (ou, la aussi, Galdés integre les
avancées contemporaines sans adhérer a des formules préétablies), mais ne nous
semble pas avoir considéré comme un ensemble le paratexte et les débuts et fins du
texte, comme nous y invite le propos de cette rencontre. Cela se comprend, si I'on
reconnait que l'auteur aime avant tout a brouiller les pistes, et fuit tout propos
univoque. L’observation de ces éléments, néanmoins, devrait pouvoir faire I'objet
d’'un suivi spécifique comme autant de préliminaires et déclarations discretes,
encadrant un roman dont Galdos mesurait pleinement la portée innovante, sans pour

autant chercher a la claironner.

Suivre ce propos dispersé n’est pourtant pas évident, dans la mesure ou il

n’obéit pas a une intention systématique, a un ordre caché que l'on pourrait



prétendre restituer. Ces différents seuils du texte, comme ses clotures, pratiquent
plut6t 'esquive ou l'allusion, offrent des pistes plurielles ou manient l'ironie : autant
de facons d’éveiller la conscience des lecteurs sans leur imposer une approche
univoque. Dans un premier temps, on examinera le paratexte initial, pour voir
comment, alors qu’en ce début des années 1880, le débat s’envenime a Madrid autour
du naturalisme rejeté par beaucoup comme néfaste influence francaise, Galdos offre
au lecteur quelques signaux manifeste dans le sens du nouveau mouvement littéraire,
tout en privilégiant une lecture plurielle, en cultivant une certaine ambivalence. Il est
en réalité bien conscient d’innover et résolu a le faire, y compris vis-a-vis des modeles
francais, comme justement dans la pratique des ouvertures de roman : c’est ce qu’'on
verra dans un second temps, en s’attachant au début du roman, une ouverture
résolument déconcertante. Nul doute qu’il ait aussi clairement a I’esprit que le fond
de son originalité tient a la tonalité humoristique, qui selon lui a depuis toujours
distingué le réalisme espagnol par rapport a ses dérivés au-dela des Pyrénées (Galdos,
1990, 199) ; a cet égard, on choisira pour terminer de s’attacher aux fins de ce roman
assurément sombre, emblématique s’il en est de la représentation naturaliste de la
déchéance humaine, et dont il choisit justement d’atténuer la noirceur par le biais de

I’humour et de son ironie naturelle.

Les tout premiers mots que le lecteur peut découvrir en ouvrant La
desheredada, au seuil du texte, instaurent un régime d’ambigiiité et attisent la
curiosité, avec le jeu des titres, du roman comme du premier chapitre, et la présence
d’une liste des personnages a la facon d’'une ceuvre théatrale. La dédicace pourrait
faire figure ici d’exception, avec le clair message social vers lequel elle tend, célébrant
les maitres d’école comme les vrais médecins des maux de la société : « las dedico a
los que son o deben ser sus verdaderos médicos : a los maestros de escuela » (Galdos,
2009, 63). La pédagogie sociale comme remede aux « dolencias sociales » s’inscrit
clairement dans un contexte marqué par la double influence de Giner de los Rios, qui
est alors un des premiers interlocuteurs du romancier, et du projet social du
naturalisme zolien. Le choix méme d’une dédicace, exceptionnel alors pour Galdoés
(c’est son premier roman a en contenir une) souligne un souci d’'informer, la mise en
valeur d’'une intention didactique que la voix narrative reprendra parfois, comme

lorsqu’elle évoque la violence juvénile au sein dune société marquée par la violence



au chapitre 6. Néanmoins, si la critique a surtout retenu la fin de ce paratexte d'une
dizaine de lignes, la dédicace méme que l'on vient de citer, on observera que le
message est quelque peu brouillé par une présentation d’abord relativement
contournée et énigmatique, un jeu métaphorique dérivé du motif médical qui
envisage les disciplines éducatives comme des reconstituants et évoque d’abord les
faux médecins, « curanderos y droguistas » qui se font passer pour des philosophes et
des politiciens, avant d’attribuer aux maitres d’école le role des vrais médecins de la
société. Une définition que n’avalisera pas toujours la création galdosienne, pour
laquelle I’école semble rarement profitable, fuie par les gamins en ouverture de Miau
ou incarnée par de pietres pédagogues surtout portés sur la réprimande violente,
comme le sont Pedro Polo et José Ido dans El doctor Centeno. Aucun maitre d’école
dans La desheredada, ou c’est surtout le vrai médecin Miquis, d’abord étudiant en
médecine, qui sert souvent de relais narratif pour juger la société. En somme, la
dédicace éclaire surtout la circonstance extérieure du roman, la défense de
I'enseignement, mais elle n’instaure pas un didactisme qui répugne a Galdos. Le choix
d’'une moraleja, en toute fin du roman, ne se fera que sous la forme d’une énigme

pour lecteurs attentifs, bien loin de la morale explicite d'une fable.

Le reste du paratexte liminaire dessine un ensemble plus ambigu que ce premier
propos. Le titre lui-méme n’est pas accompagné d’une précision de genre, « roman »,
car Galdos n’en est alors pas coutumier, et c’est bien ce que ses lecteurs comptent
trouver, et pourtant une liste des personnages apparait, tel les dramatis personae
d’'une piece, avec mention d'une scéne qui est Madrid et lindication qu’un
personnage « no sale », n’apparait pas sur scene (c’est le chanoine manchego, oncle
d’Isidora, dont la lettre a sa niéce conclura la premiere partie sur des échos du
Quichotte). Le procédé se répete en début de seconde partie, de facon plus fondée
puisque les chapitres dialogués y sont bien plus fréquents, tandis que d’autres sont
désignés comme « entreactos », dans une ambivalence générique plus nettement
suggérée. Le lectorat du romancier n’est rassuré, en quelque sorte, que par la mention
du mot roman dans le titre du premier chapitre, « Final de otra novela », qui peut
évoquer la continuité de la production galdosienne, de facon trompeuse, comme on le

verra.

Le titre du roman, qui restera pour la seconde partie et englobe ainsi un vaste

ensemble, évoque le personnage d’Isidora dont il traduit le sentiment. Si de fait elle



n’a jamais été déshéritée — elle hérite d’ailleurs entre les deux parties de son oncle
chanoine de quoi vivre assez commodément quelques années et méme entretenir son
amant du moment, Joaquin Pez — elle se définit, comme on le sait, par la terrible
déception de n’étre pas reconnue comme descendante de la riche marquise d’Aransis,
ce qu’elle avait toujours cru, du fait des lubies que lui avaient inculquées un pere
dérangé et un oncle quichottesque. Le titre est donc bien le résumé explicite d'une
histoire, celle d'une femme frustrée d’une ascension sociale trop vite escomptée, et il
déclare une frustration sociale comme celles dont le naturalisme, cette « obsession de
I’échec », comme le disait Yves Chevrel, a souvent fait un de ses sujets de prédilection
(Chevrel, 1982, 101). Mais si ce titre résume trés bien I'histoire ou le cas d’Isidora, ne
dit-il que cela ? Sa richesse connotative est également grande. Par rapport au débat
sur le naturalisme zolien, que Pardo Bazan résumera bient6t, au début de La cuestion
palpitante (1883), comme un débat entre libre-arbitre catholique et déterminisme
centré sur 'hérédité (Pardo Bazan, 1998, 143-150), le lexeme de I'héritage fait figure
de trouvaille publicitaire bienvenue, tout en feignant de parler de toute autre chose
que de I'hérédité (c’est pourtant, de fait, la folie du pére, matiere du premier chapitre,
qui est déterminante). Par ailleurs, le jeu du lexeme heredar associé au préfixe
privatif n’est pas sans suggérer une autre lecture, au niveau purement connotatif : un
jeu de positionnement littéraire dans un roman qui se veut résolument innovant. Le
premier chapitre, avec I’évocation du pére d’Isidora, dans son asile de Leganés,
réactive une tradition de fous littéraires et des échos cervantins, plus encore avec la
figure du loco cuerdo Canencia, échos que fait aussi entendre la lettre de 'oncle
chanoine en fin de premiére partie avec ses réminiscences des conseils donnés par
don Quichotte a Sancho pour le gouvernement de son ile, ou la mort au terme du
roman du vieux Relimpio, qui se veut le paladin d’Isidora. La quéte d’identité
nobiliaire de I’héroine fait aussi d’elle un Quichotte, sans folie sans doute, mais une
héritiere a coup slir d’'une lignée littéraire dont elle va néanmoins s’éloigner, se
défaire en renoncant finalement a son réve illusoire, en devenant femme entretenue
et finalement prostituée. Son histoire s’inscrit de plus en plus dans la modernité
matérielle du temps et ses nouveaux problemes, I’'argent et la question obsédante du
crédit. Desheredada peut aussi dire, par jeu connotatif, ce double mouvement,
Iinscription initiale du personnage dans la tradition et laffirmation dun
renouvellement a ’heure du naturalisme. Ce titre peut aussi, par ailleurs, comme

I’avait observé Stephen Gilman (Gilman, 1981, 111) fonctionner comme une allusion



au titre du roman antérieur de 16 ans, de Fernandez y Gonzalez, émule d’Eugene Sue,
Los desheredados (1865) : le nouveau réalisme galdosien se doit de se confronter, et
de fait se substituer, comme Tormento allait trés explicitement le montrer en 1884
avec le roman médiocre, surchargé de stéréotypes, qu’est censé écrire en parallele a
I'intrigue le pauvre Ido del Sagrario, au pseudo-réalisme social tres faux du roman

feuilleton.

Polysémie et possible ambivalence culminent dans le dernier élément du
paratexte liminaire, le titre du premier chapitre, « Final de otra novela ». Les lecteurs
déja habitués a suivre le romancier depuis une dizaine d’années pouvaient sans doute
se laisser porter par lillusion d’une suite a La familia de Leén Roch, le roman
précédemment publié, illusion trompeuse mais plausible si I’on pense a la trilogie qui
suivra bientot, du Doctor Centeno a La de Bringas. Un nouveau roman pourrait
commencer la ou le précédent s’acheve. Mais ne peut-on lire au contraire qu’en se
situant sous le signe de I'innovation, Galdés mettrait fin a une premiere période de
ses romans, en se tournant vers le courant naturaliste ? Le lecteur pouvait toujours
s’interroger. Le sens le plus probable ne lui est délivré, s’il veut bien le saisir, qu’a la
lecture de ce premier chapitre qui voit mourir Rufete pere : ici prend fin en quelque
sorte le roman d’'une vie amplement nourrie de fictions, a commencer par l'illusion
qui ruine la vie de sa fille en lui faisant croire, étrangement, que son pére n’est pas

son vrai pere, un « roman familial » qui engendre le roman qui s’ouvre.

L’incipit, ou plus généralement 'ouverture du premier chapitre, parce qu’ils
développent le discours au-dela du régime lapidaire propre au paratexte, va
nécessairement mener le lecteur au-dela de ces incertitudes, sans toutefois
interrompre pour autant sa perplexité : des choix littéraires sont a I'ceuvre, qui au
niveau formel inscrivent le début du roman hors des codes du modéele zolien, alors
méme que la matiere du chapitre se situe en fin de compte au cceur de la filiation
naturaliste, en ce qu’elle amene le lecteur a réfléchir a la question de ’hérédité, ainsi

qu’a la question sociale de 'hébergement des malades mentaux.

Formellement, 'ouverture, dans un premier temps a peine compréhensible,
affirme l'originalité d'un Galdés qui va se plaire a entretenir la perplexité du lecteur
dans ses ouvertures. Que ’on pense a la perplexité du narrateur lui-méme dans La de

Bringas, qu’annonce déja ici la voix narrative du second paragraphe, hésitant a se



prononcer sur 1’age et la condition du personnage dont la voix vient d’ouvrir le roman
(« exaltado ingenio, o desconsoladora imbecilidad ; no es facil decirlo », Galdos,
2009, 68). Une voix aussi confuse que non identifiée (« expresion atropellada y
difusa », dit le début du paragraphe suivant), qui s’averera au fil des premieres pages
étre celle d'un malade mental, identifié comme « este desgraciado Rufete » (Galdos,
2009, 70), parle du Conseil des ministres, du gouvernement de I’Etat, et d’une ville,
baptisée « Envidiopolis », parle chiffres, semble poursuivre une insaisissable goutte
de mercure qui pollue son cerveau, tout en s’adressant a des interlocuteurs

mystérieux.

Par cette ouverture, la premiere contribution de Galdés a ’école naturaliste ne
suit assurément pas le modeéle des ouvertures zoliennes, ou presque toujours l'incipit
saisit un personnage du roman en train de se déplacer dans un espace donné, a une
date et méme un horaire souvent précisé. Au début de « 'expérience » menée par le
romancier, les données spatiales et temporelles, coordonnées du milieu, se doivent
d’y accompagner l'identification d’'un personnage. Aucune de ces données n’apparait
ici. Les incipit des romans antérieurs de Galdds s’étaient montrés plus soucieux
d’informer, qu’il s’agisse par exemple de celui de La sombra (1870), ou la voix
narrative se veut ironiquement rassurante, pour un récit a dimension fantastique
(« Conviene principiar por el principio, es decir, por informar al lector de quién es
este don Anselmo »), ou du début tres zolien de Dona Perfecta (1876), avec son
numéro de train et le kilométrage dune gare, qui toutefois correspond a un lieu de
pure fiction, Villahorrenda. Au début de Gloria (1877), le choix semblable d’un espace
de fiction est aussit6t justifié, puisque la ville de Ficobriga, nous dit-on, « no ha de
buscarse en la geografia, sino en el mapa moral de Espafia, donde yo la he visto ».
Dans ces romans de la premiére maniere, antérieurs aux « novelas contemporaneas »
a cadre madrilene, le mode d’emploi de la fiction était ainsi donné d’emblée, comme
pour excuser une entorse a la représentation réaliste. Mais au moment de passer
vraiment a ’expérimentation naturaliste, Galdos s’écarte délibérément de ses regles
formelles premieres, et laisse le lecteur face a la voix déroutante d’'un personnage
délirant. A lui, s’il le souhaite, d’interpréter et de trouver dans ce chaos verbal des
signes avant-coureurs des themes clés du roman : dans Envidiopolis, la cité des
ambitions dévorantes et des apparences que tous s’efforcent d’imiter ; ’obsession des
chiffres et de I'argent, pour la question cruciale du crédit, qui fait si souvent défaut

aux habitants d’une ville ou 'on consomme plus qu'on ne peut payer ; la confusion



politique, a I'image du moment historique non encore dévoilé, mais qui va se préciser
avec force a l'intersection des deux parties du roman. Le propos de Rufete renferme
des métaphores qui prendront sens peu a peu. Mais il se situe, a I'instar de celui qui le
profere, hors du temps — sans doute aussi parce qu’il y a dans ce fou post cervantin
une intemporalité que le premier chapitre se plait a entretenir. L’espace sera plus vite
identifié - on est a I'asile de Leganés, « triste espacio » - la question de la gestion des
malades mentaux étant le premier theme social abordé par le roman. Galdés ne
pouvait se plier a la norme des ouvertures trop claires, qui prétendent poser les
coordonnées d’'une action romanesque a venir. Il convient pour lui de bousculer le
lecteur, comme ici ses attentes vis-a-vis du courant auquel on ne manquera pas de
l’associer. Au lecteur de s’interroger, pour reconnaitre que le romancier n’est pas un
expérimentateur a prétentions scientifiques a l'instar du Zola théoricien que l'on

discute alors, mais un grand questionneur.

La suite du roman suffira a montrer que l'entreprise de La desheredada
s’approche, plus que tout autre roman galdosien, de celle de I'auteur des Rougon-
Macquart, a travers le cas d’'un personnage sans doute marqué par ’hérédité, mais
plus encore déterminé par les obsessions d’'une société ou elle se noie, comme la
critique I'a amplement démontré. L'insertion dans I’espace madriléne et le moment
historique s’avérera essentielle, et si 'ouverture, comme le premier chapitre, ne
donnent aucune date, la fin de la premiere partie comme le début de la seconde se
chargent de corriger amplement cette impression d’atemporalité. L’avant-dernier
chapitre (le 17) de la premiere partie confronte la désillusion d’Isidora qui vient d’étre
rejetée par la marquise d’Aransis a 'ambiance des rues de Madrid le soir de la
proclamation de la premiére République, et nous la montre se précipitant vers
Pamant qui ’'abandonnera dans la rue méme ou Prim -en qui Galdoés avait placé ses
espoirs — avait été assassiné. Le temps historique confirme pleinement ses droits et
ses liens avec la fiction dans le premier chapitre de la seconde partie, « Efemérides »,
qui integre tous les personnages dans le déroulé des années clés du Sexenio et du
début de la Restauration: le tableau social tisse ainsi des liens étroits avec le

contexte, a 'articulation des deux moitiés du roman.

La seconde partie du roman est sans conteste une des plus sombres de la

création galdosienne, conforme en ceci a la tonalit¢é dominante du naturalisme,



attaché a peindre des déchéances inéluctables, a I'instar de Germinie Lacerteux,
L’Assommoir ou Nana. Les titres de chapitres parlent d’eux-mémes : « Liquidacion »,
le chapitre deux, inaugure un roman de la ruine et du crédit introuvable, tandis que
les deux avant-derniers chapitres, « Disolucién », « Muerte de Isidora », concluent
une déchéance qui I'a menée a la prison, a I'emprise d'un voyou andalou, enfin a
I'intention de « salir a la calle » pour s’y prostituer, une fois perdues ses illusions
nobiliaires, la garde de son fils et ’espoir de sauver son frere d’'une exécution pour un
attentat raté contre Alphonse XII. La mort n’est que symbolique, métaphore de cette
chute ultime, mais le drame est bien la. Or c’est précisément en cette fin du roman
que Galdoés choisit de faire a nouveau entendre sa différence, par une double fin
destinée a exorciser le tragique naturaliste. L’avant-dernier chapitre, qui laisse les
amis d’Isidora face a sa disparition, revient a l'inspiration cervantine en faisant
mourir en réalité un autre Quichotte, le pere de substitution d’Isidora, le vieux
Relimpio qui part convaincu d’étre son paladin, révant de la soustraire a la fange de la
rue. Le vieillard a certes une dimension tragique, mais Galdos entend surtout dans
cette séquence illustrer I'idée que le réalisme espagnol, né chez Cervantés, reste
porteur d'un humour étranger au naturalisme francais. Aussi le pauvre Relimpio
meurt-il en état d’ivresse, en évoquant la descente aux enfers de sa « houri », victime
de sa quéte d’idéal, - «ha caido en vuestro cieno por la temeridad de querer
remontarse a las alturas con alas postizas » -, dans un doux délire qui fait conclure au
narrateur « José, eres un angel ». Cette fin du vieillard est bien une facon d’atténuer
la brutale issue naturaliste de I'histoire d’Isidora, qui sinon n’aurait que trop confirmé
le jugement caricatural et militant de Clarin sur le roman : « Galdés se ha echado en
la corriente, ha publicado (su programa de literatura incendiaria,) su programa de
naturalista, ha escrito en 507 paginas la historia de una prostituta » (24/10/81 en Los
lunes de El Imparcial). Un peu de fantaisie dans ’évocation de la mort de Relimpio

résonne comme une garantie contre ’exces de noirceur.

L’ultime chapitre vient conforter cette note de fantaisie. Intitulé « Moraleja »,
on pourrait penser qu’il offre une conclusion didactique en consonance avec la
mention initiale des maitres d’école dans la dédicace. Il n’en est rien : ce chapitre 19
n’apporte au lecteur qu'un énoncé a premiere vue plutét énigmatique, et non une
morale de fable immédiatement déchiffrable. Les « alas postizas » évoquées par
Relimpio avant sa mort sont déconseillées au profit d’ailes naturelles, solution guere

plus recommandée, tant 'expérience montre qu’il ne faut guere espérer s’envoler vers



les hauteurs... Le narrateur recommande plus prosaiquement d’utiliser un escalier.
Au lecteur, la encore, d’interpréter cette lecon de simplicité pragmatique, qui défend
sans doute le sens de l'effort quotidien qui aura tant manqué a Isidora, victime

d’avoir révé son envol vers les hautes sphéres aristocratiques.

On pourrait sans doute penser qu’il y a beaucoup d’artifice a s’attacher ainsi aux
quelques seuils du roman, et a ses premieres et dernieres lignes, comme s’il s’agissait
d’'un discours plus pertinent, qui nous renseignerait davantage qu'un ensemble de
cinqg cents pages sur le rapport de Galdés au naturalisme. Il n’en est rien,
évidemment, et ce rapport doit d’abord étre étudié dans ce vaste ensemble. Séparer
de celui-ci le début et la fin ne peut rien nous apprendre d’essentiel a cet égard. Mais
louverture et la fin ont une autre fonction, qui a trait a la relation au lecteur :
comment D'établir, comment la fixer et surtout quel registre privilégier en ces
moments cruciaux dont dépendra un sentiment de complicité entre I'auteur et le
lecteur. Si un roman comme La desheredada mobilise une ample gamme d’intéréts —
I'intérét pour les personnages, avec le développement inéluctable d'une déchéance
humaine, la vision de la société, le rappel d’'un contexte historique -, le début et la fin
se donnent des objectifs assurément plus restreints. Au-dela des attentes du public
quant a I’adhésion plus ou moins marquée a un projet naturaliste, Galdos fait le choix
de déconcerter des I'ouverture, d’intriguer pour amuser peut-étre, de suspendre les
certitudes a coup siir ; dans la conclusion, il choisit de restreindre le pathos et
d’échapper a la tristesse implacable du récit d’'une vie ratée, par le biais de la

fantaisie.

Ce choix de l'inattendu et de la fantaisie surgit certes parfois au détour du
roman, dans quelques répliques et détails (I’équipée heureuse d’Isidora a la feria de
San Isidro, la mitre d’évéque de Riquin, etc). Mais c’est bien la vertu des marges du
texte que de mettre en exergue ce sens galdosien de la fantaisie, auquel sans doute le
projet fondamentalement sérieux du roman, en lien avec son moment culturel, ne
pouvait permettre de donner libre cours. Une fantaisie qui allait pleinement

s’exprimer dans des ceuvres plus tardives, comme El caballero encantado (1909).
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