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Badinage « a 'obscur ».
Variations sur le jeu de colin-maillard dans I’Histoire de ma vie et dans Les Nuits

de Paris

— Etvous, ma belle Armellina, vous refuserez-vous a ma tendresse ?
— Non, mon ami, mais dans les bornes que la sagesse ordonne. Point de Colin-Maillard par exemple.
— Ah ! mon Dieu ! C’est un si joli jeu. Vous m’affligez!.

Zoroas se remémore un tour qu’il a joué¢ a son amante, Pancharis, un beau jour d’été, a
I’ombre des bosquets d’Ionie, lorsque celle-ci se divertissait innocemment avec ses compagnes
en formant des rondes pastorales au son d’un atabale. Pancharis ayant eu I’idée de bander ses
yeux d’une fine étoffe de lin, ses compagnes I’entourent et lui portent des baisers sans
qu’aucune ne se fasse reconnaitre. Profitant de la joyeuse confusion, Zoroas met en fuite les
belles ingénues et « imprime sur [le] sein [de sa bien-aimée] trois baisers de feu? ». A 1’ardeur
qu’elle éprouve tout a coup, Pancharis reconnait son amant sans oser dire son nom en dépit des
questions que lui font ses compagnes. Cet épisode champétre a pour titre « Le Colin-Maillard ».
Il est tiré des Amours de Zoroas et de Pancharis, poeme érotique et didactique de Philippe
Petit-Radel, chirurgien-major et poéte’. Scéne de pastorale dans le golit néo-classique, décor a
I’antique, galanterie, badinage et polissonneries : I’ouvrage, paru en 1802, refléte 1’air du temps.

Pourtant, les affinités entre jeu de société et jeu érotique sont depuis longtemps cultivées
dans la littérature et dans les arts : dés 1701, Dancourt fait jouer au Frangais un Colin-Maillard
en un acte, quelques décennies avant les toiles de Lancret, de Fragonard ou de Pater, qui font
de la représentation de ce jeu de société le prétexte a I’érotisme le plus raffiné. Motif pictural,
les parties de colin-maillard, comme celles du jeu de la main chaude ou du jeu du pied de beeuf,
se retrouvent aussi dans les arts décoratifs, ou elles ornent de nombreuses porcelaines, et jusque
dans ’art du vétement et de la parure : Mercier évoque la mode des chapeaux a la Colin-
Maillard dans son Tableau de Paris. D’apres I’auteur d’un Recueil des plus jolis jeux de société
paru en 1818, le colin-maillard « consiste, pour le jouer simplement, a tirer au hasard qui
commencera ; la personne que le sort a désignée est obligée de recevoir sur ses yeux un
mouchoir blanc. [...] Dans cet état, on prend par la main le Colin-Maillard, on lui fait faire trois
tours, et on I’abandonne a sa destinée ; il ne quitte le bandeau que lorsqu’il a arrété quelqu’un® ».
L’auteur prend soin de rappeler que ce jeu « plait aux amans et déplait aux mamans> », et pour
cause : privé momentanément de I'un de ses sens, la vue, a laquelle vient se substituer le
toucher, le joueur s’accoutume a une expérience sensorielle ou peuvent se révéler les
convoitises les plus secretes. Jeu de société et loisir mondain au méme titre que la promenade

1 Giacomo Casanova, Histire de ma vie, édition établie par Jean-Christophe Igalens et Erik Leborgne, Paris,
Robert Laffont, 2013, t. 111, p. 967. Toutes les citations tirées de I’Histoire de ma vie proviennent de cette édition, sauf
indication contraire.

2 Les Amours de Zoroas et de Pancharis, poéme érotique et didactique, ou 1 eillées dun homme de loisir sur le culte de Cythérée, Paris,
C. F. Patris, An X — 1802, t. I1, p. 73-75.

3 Voir Joseph Marie Quérard, La France littéraire, ou Dictionnaire bibliographique, Patis, L’Editeur, 1854-57, t. XI, p. 414.

* Recueil des plus jolis jeu de société, Paris, Audot, 1818, p. 14.
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urbaine®, le colin-maillard excéde souvent les bornes de la sagesse, en particulier dans la version
ou « le Colin-Maillard doit venir s’asseoir sur quelqu’un [...] ; et 1a, sans autres indices que le
contact qu’il recoit par la maniére dont il est assis, [...] il doit nommer la personne sur laquelle
il est assis, ou du moins la désigner le mieux possible’ ».

Emblématique de la culture galante du XVIII° siecle que Johan Huizinga décrivait comme
une culture du jeu, dans son ouvrage Homo ludens®, le motif intéresse autant I’histoire des
pratiques sociales et culturelles que I’histoire du goit et de I’esthétique. I1 n’est guére surprenant
qu’il se retrouve a la fois sous la plume de Rétif de La Bretonne et de Casanova, méme si
I’'usage qu’en font les deux écrivains présente autant de points de dissemblance que de
ressemblance. Dans Le Ménage parisien, sous-titré « histoire naive », sorte de facétie morale
qui narre les aventures de Placide-Nicaise-Dégourdi Sotentout, « descendant en ligne directe
des Sots les plus célébres de I’ Antiquité® », et « la marche des Galanteries'® » de sa femme, qui
entretient un essaim d’amants, Rétif décrit brievement une partie licencieuse de colin-maillard.
Mais il y consacre un plus long développement dans la 333 nuit des Nuits de Paris, que le
Hibou passe aux cotés de la Marquise et de quelques-unes de ses protégées, dont Zéphirette, de
son ami du Hameauneuf, de sa femme, la Muette, et de sa tante. Au sortir du théatre des
Variétés, la compagnie se promene sous les arcades du Palais-Royal, entre 9 h et 10 h du soir,
avant de se rendre dans une gaufrerie, ou se présente un « beau grand jeune homme », trés poli,
qui plait beaucoup a la Marquise. Puis, entrainés par le Hibou, tous se joignent a un groupe
d’une dizaine de personnes qui jouent a colin-maillard dans les allées du jardin. Quelques
instants apres le début de la partie, le « spectateur nocturne » s’éclipse cependant afin de
poursuivre sa déambulation. Plusieurs assemblées retiennent son attention, qui se querellant,
qui jouant a la main chaude, qui s’entretenant de philosophie et de sciences naturelles. Le
narrateur rétivien juxtapose ces saynétes a la fagon d’un peintre multipliant les sceénes
secondaires dans son tableau, avant de retourner auprés de la Marquise et de ses compagnes
pour se méler au colin-maillard, qui se prolonge jusqu’a deux heures passées.

Quant a Casanova, au demeurant grand amateur de jeux de hasard, il sait fort bien user
des occasions que lui procurent les amusements d’un colin-maillard!!. Il en propose plusieurs
parties aux jeunes filles qu’il cherche a séduire, méme si parfois la situation ne s’y préte guere,
comme lors de la « nuit fAicheuse » durant laquelle le jeune Giacomo voit son désir pour Angéla

¢ Voir Olivier Dautresme, « La promenade, un loisir urbain universel ? L'exemple du Palais-Royal a Paris a la fin du
XVIII® siécle », Histoire unrbaine, vol 3, 2001/1, p.83-102; ainsi que les travaux de Laurent Tutrcot, notamment
Le Promeneur a Paris an XVII° siéele, Patis, Le Promeneur-|Gallimard], 2007. Sur ce théme, voir aussi Juliette Fabre,
Marcher, penser, écrire. Ia Promenade littéraire de 1.a Mothe 1.e 1 ayer a Roussean, Paris, Classiques Garnier, a paraitre en 2023.
7 Recueil des plus jolis jeux: de société, op. cit., p. 14-15.

8 Johan Huizinga, Homw ludens. Essai sur la fonction sociale du jen [1938], trad. Cécile Seresia, Paris, Gallimard, 1951. Voir
aussi Roger Caillois, Les Jeux: et les hommes, Paris, Gallimard, 1958.

% Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Le Ménage parisien, on Déliée et Sotentout, La Haye, 1773, t. 1, p. 4-5. Je modernise
Porthographe mais conserve la ponctuation. Placide-Nicaise Sotentout ne remarque aucune des nombreuses liaisons
de son épouse Déliée, qui multiplie les occasions pour se retrouver seule avec ses galants. Le colin-maillard constitue
un stratagéme parmi d’autres pour tromper la vigilance du mari : « Un soir, que toutes les autres finesses avaient échoué,
elle fit proposer ce dernier jeu par SOTENTOUT, qui ’aimait fort : Cuenlis se plaga dans un coin obscur ; Colin-maillard
devait s’asseoir sur les joueurs, les fouler... Ce furent toutes les circonstances de ce jeu que les deux amants firent
servir a leurs vues. » Id., t. I1, p. 119-120.

101d, p. 5.

11 Dans la préface de son édition d’Histoire de ma vie, Gérard Lahouti souligne ce « qui rapproche le peintre et le
mémorialiste » en insistant sur les aspects picturaux et dramaturgiques de 'ceuvre casanovienne : « son écriture est
“tableau” au sens dramaturgique et pictural. [...] Comme Watteau, il excelle dans le rendu d’un satin, dans I’évocation
des frémissements d’une féte galante, dans le dévoilement d’une femme a sa toilette. Comme Fragonard, il sait restituer
la grice et la vivacité d’un visage, la légereté d’un corps, la tension du désir et le ravissement de la jouissance. Si
I’érotisme de Boucher ne I’alarme pas, il cede aussi au larmoyant Greuze. » Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, édition
établie sous la direction de Gérard Lahouti et Marie-Francoise Luna, avec la collaboration de Furio Luccichenti et
Helmut Watzlawick, t. I, Paris, Gallimard, 2013, p. xix.



s’épuiser dans une ronde cruelle qui suscite larmes et colére 1a ou il attendait plaisir et
jouissance. Cette débacle amoureuse, généralement moins étudiée que la nuit de défloration de
Giacomo, de Nanette et de Marton, qui en est le pendant et I’actualisation érotique et qui se
déroule peu apres, fait explicitement référence au jeu de colin-maillard que le protagoniste
« [s]’imagin[e] de jouer », sans 1’accord de ses compagnes.

Le Vénitien rapporte encore deux autres parties de colin-maillard dans ses mémoires : la
premigére, fort bréve, qu’il propose a Tonine afin de vaincre ses pudeurs, et la seconde, qu’il
engage & Rome pour les mémes motifs, avec Armelline et Emilie, deux jeunes pensionnaires
d’une institution religieuse austére, que Casanova parvient a réformer grace a I’appui du
cardinal de Bernis et de la princesse de Santa-Croce. Deux fois, il conduit les jeunes filles a
I’opéra, avant de les faire souper dans une auberge et de les régaler d’huitres et de champagne.
Durant la premicre nuit (le souper s’achéve en effet trois heures aprés minuit), en dépit d’« un
si joli jeu'? » ou ils se passent les huitres de bouche en bouche, Armelline repousse les avances
du séducteur. La seconde nuit apporte en revanche davantage de plaisir au Vénitien qui vole
des baisers a Armelline a la faveur d’un colin-maillard improvisé, découvre sa poitrine et
« contrefait I’enfant a la mamelle'® », sans parvenir a s’assurer un triomphe complet.

Ces différentes scenes déroulent des représentations contrastées du jeu de colin-maillard,
lequel apparait tantot comme un divertissement de plein air a la maniére de Lancret, tantot
comme son détournement érotique, a la faveur d’un souper d’auberge ; tantot comme le prétexte
aux observations d’un guetteur-philosophe, curieux de tout, tantét comme le point d’orgue
d’une entreprise de séduction amoureuse visant a abattre les derniers remparts de la pudeur. En
réinvestissant le motif du colin-maillard, Rétif et Casanova en modifient la nature, mais aussi
la finalité et en infléchissent la signification vers des enjeux d’esthétique et de morale qui leur
sont propres, selon des modalités d’écriture qui appartiennent au récit de soi. Ainsi,
paradoxalement, la représentation d’un motif qui figure une pratique sociale par essence
collective (il faut étre au moins trois pour jouer au colin-maillard si I’on veut compter sur le
hasard), vient s’inscrire dans des formes narratives — mémoires ou récit a la premiére personne
mettant en sceéne ’auteur lui-méme, ou tout au moins son double fictif — qui privilégient
I’expression de la sensibilité d’un sujet. Il s’agira donc de comprendre comment la peinture
d’un motif esthétique et d’un loisir mondain s’articule au déploiement d’une telle subjectivité.
Que le narrateur soit a I’écart du groupe, posté en guetteur, ou qu’il souléve son bandeau en
plein badinage, ces colin-maillard galants sont propices a [’expression d’émotions
contradictoires de la part du sujet narrant : le jeu n’est pas dénué de sérieux et suscite plaisir et
ennui, joie folatre et déception cuisante. Il rencontre de surcroit des préoccupations plus
générales, d’ordre politique et social : parce que, selon les termes de Huizinga, il substitue aux
normes en vigueur des « régle[s] librement consentie[s]'* », le jeu ouvre un espace de liberté
qui interroge les définitions nouvelles de I’identité et la valeur accordée au processus
d’identification'. En effet, le colin-maillard met en jeu des actions d’identification a rebours
des techniques de surveillance des mouches et des policiers qui procédent au signalement des
individus, et que Rétif et Casanova ont éprouvées, le premier lors de ses déambulations
nocturnes'®, le second lors de ses missions d’espionnage pour le compte des Inquisiteurs. Par
conséquent, le jeu de colin-maillard, tel qu’il apparait dans 1’ Histoire de ma vie et dans Les
Nuits de Paris, sera ici étudié non seulement comme motif esthétique propre a séduire des

12 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 111, p. 967.

131d.., p. 959.

14 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jen, éd. citée, p. 51. Johan Huizinga démontre aussi que
« L’opposition jeu-sérieux demeure a tout instant flottante » (id., p. 25).

15 Voir I’étude de Vincent Denis, Une bistoire de l'identité : France, 1715-1815, Seyssel, Champ Vallon, 2008.

16 Rétif raconte ainsi comment il a semé les mouchards qui le suivaient dans la 63¢ nuit de Paris.



lecteurs-spectateurs qui, naturellement, partagent cet intérét pour les jeux de société, mais aussi
comme dispositif visant a explorer les procédures qui établissent I’identité d’un individu.

Variations sur un motif de scenes galantes

La fortune que connait le motif du colin-maillard au cours des XVII® et XVIII® siecles, en
particulier dans la peinture francaise, peut sans doute étre attribuée a I’influence exercée par les
peintres flamands et leurs fétes rurales. Un tableau du peintre néerlandais Gerrit Lundens datant
de 1647 et conservé au musée du Louvre donne une idée assez précise de ce motif de la féte
villageoise, propice aux débordements sensuels!’. Il représente un groupe de villageois
s’égayant dans les bois, a la tombée du jour, et jouant a colin-maillard : au premier plan, sur la
gauche, un couple s’étreint dans le feuillage d’un arbre, a la faveur de I’obscurité, tandis que
les joueurs observent, hilares, une femme aux yeux bandés qui s’est écroulée sur son partenaire
de jeu.

Les peintres rococo déclinent ce motif suivant le paradigme de la féte galante, scéne de
genre consacrée aux plaisirs folatres de 1’amour!®. Les pastorales flamandes se trouvent
généralement transposées dans un cadre urbain, qu’il s’agisse d’un jardin, d’un parc, ou plus
rarement d’un salon aristocratique, comme dans le Colin-Maillard que Nicolas Lancret présente
au Salon de 1737, et qui se distingue nettement de celui qu’il réalise, deux ans plus tard, pour
I’ Académie : plusieurs assemblées de jeunes gens y sont représentées, qui badinent, conversent,
prennent une collation sur ’herbe d’un parc élégamment agencé ou tourmentent le Colin-
maillard ; la lumiére y est déclinante, comme sur les toiles flamandes. Outre ces deux Colin-
Maillard, Lancret s’attache a peindre les jeux a la mode dans la bonne société en montrant des
groupes d’enfants ou de jeunes gens — pour la plupart des « bergers vétus avec cette élégance
et ce luxe!? » qui étonnaient Diderot dans ses Salons — s’adonnant, en pleine nature, aux quatre
coins, a la main chaude, au cache-cache Mitoulas ou au pied-de-Beeuf?. Le succés des toiles
de Lancret inspire d’autres artistes, tels Jean-Baptiste Pater qui, dans les années 1730-1733,
propose un Colin-Maillard rustique, ou No€l Hallé qui, dans les années 1770, imagine un Colin-
maillard & la baguette dans un décor italianisant?!. Les paysages « d’aprés nature » sont au
contraire privilégiés par Fragonard : son premier Colin-Maillard, réalis¢ dans les années 1750,
forme le pendant de La Bascule, et met en scéne un audacieux téte-a-téte, sous les auspices de
charmants petits amours qui se taquinent avec baguette et bandeau. Le second Colin-Maillard
de Fragonard, exposé au Louvre, représente plusieurs compagnies distinctes, qui prennent une
collation, batifolent dans des bosquets labyrinthiques et jouent a colin-maillard sous un ciel
nuageux, ou filtre un seul rayon de lumiére qui vient éclairer la jeune fille occupée a bander les
yeux du colin-maillard qui en profite pour I’enlacer.

17 Ce tableau, qui est arrivé au musée du Louvre aprés la Seconde Guerre mondiale, n’a toutefois pas pu étre étudié par
les peintres du XVIII siécle.

18 A propos des fétes galantes, voir excellent catalogue De Wattean a Fragonard : les fétes galantes, publié a ’'occasion de
Pexposition au Musée Jacquemart-André, du 14 mars au 21 juillet 2014, sous la direction du Dr Christoph Martin
Vogtherr et du Dr Mary Tavener Holmes, [introductions du Dr Christoph Martin Vogtherr et Nicolas Sainte Fare
Garnot], [préfaces de Bruno Monnier, Jean-Pierre Babelon et Dr Christoph Martin Vogthert|, [traduction de I’anglais
par Marie-Francoise Dispa et Elisabeth d'Yvoire], Bruxelles, Fonds Mercator, 2014.

19 Denis Diderot, uvres, T. IV, Esthétique-thédtre, éd. Laurent Versini, Paris, Robert Laffont, 1996, p. 205.

20 I es Quatre coins, Statens Museum for Kunst, Copenhague, 1734 ; Le Jeu de la main chaude, National Gallery of Art,
Washington, D.C. ; Le Jex dn Pied-de-Banf (ou Enfants jonant an pied de banf; collection privée, 1739). Ajoutons a cette
liste non exhaustive Iétude de Jean-Antoine Watteau, « Le Colin-maillard », conservé au Département des Arts
graphiques du Louvre.

21 A propos de ce tableau, voir notamment De Wattean a Fragonard : les fétes galantes, op. cit., p. 184-185. Les joueurs
utilisaient parfois des « baguettes » pour rendre la tiche du Colin-Maillard plus ardue.



La composition de la 333° nuit des Nuits de Paris emprunte beaucoup a 1’esthétique
galante de ces toiles, que les lecteurs de Rétif connaissent grace aux nombreuses estampes qui
circulent a partir des gravures de Larmessin, Cochin ou Beauvarlet. Le colin-maillard auquel la
compagnie de la Marquise prend part se déroule dans le jardin du Palais-Royal, qui attire une
foule de curieux de conditions si mélées que le Hibou se méfie de la société qui joue a la main
chaude, qu’il ne juge pas assez distinguée pour la Marquise. Des fétes galantes, Rétif ne retient
ni les paysages verdoyants de Fragonard, ni les balustres de Lancret, mais un certain type de
sociabilité :

On s’amassait en petits groupes dans le jardin, et il y avait autant d’aventures que de
groupes. La marquise nous dit, a mon ami et a moi, que nous étions ses aides-de-champ.
Nous donnames des chaises, et quand notre groupe fut assis, nous alldmes a la découverte.
Nous nous approchames d’abord d’un petit groupe, composé d’un vieillard, d’une femme,
et de deux jeunes personnes. Nous écoutdmes un instant, en feignant de nous parler a
I’oreille. Le vieillard faisait ses arrangements, avec un cynisme... qui révolta la femme,
que nous ne supposions pas fort délicate. Nous aurions bien voulu savoir la position des
deux jeunes personnes; ce qu’elles étaient, s’il était possible de les sauver ? Du
Hameauneuf resta ; je m’¢loignai.

Une société honnéte, composée de dix personnes, jouait a colin-maillard. Je vis qu’il me
serait possible de m’y introduire, parce que le groupe s’était accru de trois inconnus, a ce
que je pus comprendre aux discours d’une dame. Je voulus sonder le terrain. Pendant un
déplacement, je m’emparai d’une chaise et je me mis en cercle. La jolie colin-maillard vint
se poser sur mes genoux, et nomma je ne sais qui. Je lui arrachai aussitot le bandeau, et je
le mis sur mes yeux. Elle le lia, et je fus colin-maillard. Mais comment deviner ? Je ne
savais pas un nom !... Je soulevai le bandeau, et je courus & ma compagnie. On criait apres
moi. Je proposai a la Marquise de gofiter incognito cet amusement. Elle accepta, et je revins
avec des femmes assez belles pour étre bien regues. On les accueillit avec transport ; on se
donna des noms, on se reconnut, et 1’on joua. Dés que je vis que la Marquise s’amusait, je
m’évadai. Je retrouvai du Hameauneuf, qui savait que les deux jeunes filles étaient dans la
misére ; que c¢’étaient deux sceurs, filles d’un procureur ruiné par une mauvaise affaire. Le
vieillard était un homme a bureau. Mon ami savait les demeures de tout ce monde. Nous
allames ailleurs.

Nous trouvames une compagnie qui jouait a la main-chaude, et ce qui nous parut singulier,
elle était bien composée ! Mais les jeannotismes étaient son unique langage. C’est tout ce
qu’on y trouvait a profiter... Je me garderai bien d’en rapporter un seul, pour ne pas avilir
mon siécle aux yeux de la postérité.

Ces différentes sceénes, qui associent le jeu de colin-maillard aux autres divertissements de
société, ne sont pas unies par un simple rapport de contiguité, mais par une subjectivité — celle
d’un observateur principal dont le regard se porte a tous les angles de la toile. Ses déplacements,
signalés par les nombreux verbes de mouvement, produisent une impression de simultanéité
entre les différentes actions décrites, comme si celles-ci prenaient place sur la surface plane et
horizontale d’une toile, tandis que les limites du lieu et du moment viennent borner le récit
comme le ferait le cadre d’un tableau.

Une atmosphere de galanterie enveloppe le récit : le narrateur laisse entendre que les
promeneurs du Palais-Royal ne sont pas indifférents aux charmes de Zéphirette, et confesse étre
enchanté qu’une jolie colin-maillard vienne se placer sur ses genoux. Les hardiesses du Palais-
Royal n’égalent pourtant pas celles du jardin des Plantes, dont Rétif est le témoin involontaire
dans la 112¢ nuit de Paris, lorsqu’il entend « parler et rire dans un bosquet®? » et apergoit « sur
le gazon les débris d’une collation copieuse, autour de laquelle étaient couchés, quatre beaux

214, t 11, p. 681.



couples d’amants, qui riaient, jasaient®... » et qui lui paraissent étre « 1’image du bonheur?* ».
Cette partie fine, qui pourrait étre copiée d’apres I’Assemblée galante dans un parc de Watteau,
n’est possible que parce qu’elle est dérobée aux regards des honnétes gens : « Un endroit est
toujours décent, dés qu’il est public, parce que personne n’y est slr de ne pas étre vu® », écrit
encore Rétif. C’est, au reste, la raison pour laquelle il ne trouve rien a redire aux distractions de
la Marquise dans le jardin du Palais-Royal, qui sont I’occasion d’actions charitables comme de

conversations sérieuses :

Plus loin je trouvai une société paisible, qui s’entretenait de philosophie. J’y gagnai une
excellente idée ; que voici : « La chaleur du soleil (disait un homme), passe dans les milieux
presque sans rien perdre, parce qu’elle ne communique rien. Je n’emploie pas en ce moment
I’idée qu’elle n’est pas chaleur, mais ferment de chaleur et de lumicre. Car si elle était
chaleur et lumiére substantiellement, il n’y aurait point de ténébres, et nous ne verrions pas
cet azur des cieux, qui n’est réellement qu’un fond noir ; nous ne sentirions pas le froid en
nous €levant sur les hautes montagnes, ou ce qui est plus court, dans un ballon (invention
trop négligée, apres un fil enthousiasme) ! La substance solaire, qui produit la chaleur et la
lumiére (substance si essentielle aux animaux et méme aux plantes, parce qu’elle est une
émanation animale et nutritive), ne devient lumiére et chaleur qu’en tombant sur des
planctes et des cometes. La, cette substance active par essence, non seulement rejaillit, ce
qui la double, mais elle trouve une mati¢re avec laquelle elle fermente, qu’elle embrase,
qu’elle brile, et qui produit avec elle lumiére et chaleur. » [...] J’étais tenté de me jeter au
cou de cet homme, qui parlait comme un étranger... Je lui dis que je venais de 1’écouter, et
que je le remerciais... « Ah ! Bernardin, Bernardin ! (m’écriai-je), qui ramenes ’ignorance
et la barbarie, tu déshonores la France, que cet étranger honore® ! »

La discussion sur la chaleur du soleil prolonge ainsi la critique que Rétif avait formulée
contre Bernardin de Saint-Pierre, qui « ne sait rien en physique?’ », lors de la 316¢ nuit, et vient
s’insérer dans le cadre ludique d’un récit qui, d’une certaine fagcon, emprunte les voies de la
« promenade champétre?® » et « méditative ». Si le Hibou se méle a cette « société paisible »
qui devise de sciences naturelles, il conserve néanmoins toute latitude pour s’¢éloigner quand il
le souhaite (les deux formes verbales conjuguées a la premicre personne sont au passé simple
et marquent un mouvement de dégagement qui est I’affirmation volontaire d’une liberté : « je
m’¢loignai », « je m’évadai »). La reprise du motif pictural du jeu de société offre ainsi a Rétif
un modele d’écriture essentiellement dynamique : I’oscillation entre I’emploi du « nous » et
celui du « je », la multiplicité des sceénes secondaires, qui sont autant de contrepoints a 1’action
principale du colin-maillard, reflétent avant tout I’autonomie du « spectateur nocturne ».

« Elles durent aussi m’avoir triché de la méme facon »

Dans les variations libertines qu’il propose sur le théme du colin-maillard, Casanova
prend I’exact contre-pied du modéle du jeu en plein air: ses colin-maillard a huis-clos,
diligemment menés dans I’atmosphére feutrée d’appartements privés, ne réunissent qu’un
nombre fort limité de partenaires : Angéla, Nanette et Marton, qu’il retrouve a /’obscur, au
troisiéme ¢étage de la maison de Madame Orio ; Tonine, qu’il séduit sans difficulté dans

23 1hid.

24 Thid.

% 1d, p. 684.

26 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris ou Le Spectatenr nocturne, éd. Pierre Testud, Paris, Honoré
Champion, 2019, t. 111, p. 1574-1576.

27 1d, t. 11, p. 1509.

28 Sur les différents types de promenades, voir Olivier Dautresme, « La promenade, un loisir urbain universel ?
L'exemple du Palais-Royal a Paris a la fin du XVIII€ siécle », art. cité.



I’intimité de sa chambre ; et enfin Armelline et Emilie, qu’il emméne souper dans une auberge
romaine : les pi¢ces y sont fort étroites, il y fait trés chaud et les domestiques sont congédiés
pour que les jeunes filles puissent « se débarrasser de leurs robes fourrées de peau a poil®® » et
manger les huitres en corset.

Cet adroit détournement d’un jeu de société en jeu érotique procede du brouillage des
catégories nouvelles du privé et du public. Alors qu’une telle confusion avait pour effet de
moraliser le récit rétivien (c’est parce que du Hameauneuf commet une indiscrétion, en écoutant
la conversation du premier groupe qu’il croise dans le jardin du Palais-Royal, qu’il pourra porter
secours aux deux jeunes filles, victimes des arrangements du cynique vieillard), elle est, chez
Casanova, au service d’un dessein libertin, lequel, une fois mis en récit, devient lui-méme
divertissement de société destiné a étre raconté, au cardinal du Bernis par exemple, et a la
princesse de Santa Croce qui, pour préserver les apparences, feint d’étre sourde, de méme que
les joueurs feignaient d’étre aveuglés par leur bandeau :

J’ai trouvé a trois heures la princesse de Santa Croce au lit, et le Cardinal qui lui tenait
compagnie. La premicre chose qu’elle me demanda fut la raison qui m’avait fait quitter
I’opéra a la fin du second acte. Je lui ai répondu que je me trouvais en état de lui raconter
une histoire de six heures tres intéressante eu égard aux détails ; mais que je ne pouvais la
narrer qu’en recevant auparavant carte blanche, car il y avait des circonstances que je devais
peindre trop d’aprés nature. Le Cardinal me demanda si c¢’était quelque chose dans le gotit
des veilles avec M. M., et ayant entendu que c’était précisément dans ce gofit-1a, il demanda
a la princesse, si elle voulait étre sourde. Elle répondit que je pouvais compter sur cela, et
je leur ai narré toute I’histoire a peu pres dans les mémes termes dont je me suis servi pour
I’écrire. Les huitres ramassées, et le Colin-maillard la firent rire malgré sa surdité. Elle
convint a la fin avec le Cardinal que je m’étais bien conduit, et elle se trouva slre que je
finirais I’ouvrage a la premiére occasion™.

Le jeu des huitres, baptisé « jeu de I’échange’! », et celui de colin-maillard constituent des
séquences autonomes venant agrémenter le récit. Ce sont aussi des mises en bouche, qui
s’offrent comme la compensation provisoire d’une jouissance différée. Le jeu n’est donc pas
gratuit ; sa finalité est a chercher dans le surcroit de plaisir qu’il prépare : « Il me paraissait
impossible qu’elle [Armelline] piit se refuser a ma tendresse aprés souper, a I’orgie des huitres,
et du punch®?. » Casanova détourne ainsi les fonctions traditionnellement assignées au jeu de
société, que Huizinga résumait en ces termes :

Le jeu est une action ou une activité volontaire, accomplie dans certaines limites fixées de
temps et de lieu, suivant une régle librement consentie mais complétement impérieuse,
pourvue d’une fin en soi, accompagnée d’un sentiment de tension et de joie et d’une
conscience d’« étre autrement » que la « vie courante® ».

2 Histoire de ma vie, éd. citée, t. I11, p. 946. Lors du premier souper qu’il organise pour les jeunes filles, Casanova précise
aussi qu’il renvoie a dessein le valet pour préparer lui-méme « un grand punch » (id., p. 946).

30 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 111, p. 965.

3 1d., p. 955.

32 Id., p. 956. Cette orgie suit la dégustation de «’esturgeon, et des truffes exquises », dont les prétendues vertus
aphrodisiaques sont plaisamment rappelées par Brillat-Savarin dans sa Physiologie du godit (présentation de Jean-Frangois
Revel et Hervé This, Paris, Flammarion, 2017, p.102-104).

33 Johan Huizinga, Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jen, éd. citée, p. 51. Voir aussi Roger Caillois, Les Jeux et les
hommes, op. cit., p. 36-38 : « Un jeu auquel on se trouverait forcé de participer cesserait aussitot d’étre un jeu : il
deviendrait une contrainte, une corvée dont on aurait hate d’étre délivré. Obligatoire ou simplement recommandé, il
perdrait un de ses caractéres fondamentaux : le fait que le joueur s’y adonne spontanément, de son plein gré et pour
son plaisir. [...] On ne joue que si I'on veut, que quand on veut, que le temps qu’on veut. En ce sens, le jeu est une
activité libre. Il est en outre une activité incertaine. Le doute doit demeurer jusqu’a la fin du dénouement. »



SiI’espace de jeu défini par le Vénitien s’affranchit provisoirement des contraintes qui régissent
la vie ordinaire, il échoue néanmoins a produire un plaisir systématique, sans doute parce que,
comme le soulignait Winnicott dans son analyse du jeu, « les pulsions [en] constituent la plus
grande menace’* », sans doute aussi parce que le joueur ne se fie pas totalement au hasard.
Alors qu’au XVIII°siécle, le colin-maillard est considéré comme un « jeu d’action », distinct des
« jeux de parole® » et mélant étroitement hasard et adresse, il s’agit précisément pour le libertin
d’abolir le hasard dans les récréations galantes qu’il propose a ses partenaires — autrement dit
de faire en sorte que I’issue du jeu soit certaine —, ce a quoi il parvient sans effort avec Tonine
puisque, comme dans le tableau de Fragonard conservé a Toledo, il connait déja I’identité de
son unique partenaire de jeu’®. En somme, Casanova joue d jouer plus qu’il ne joue vraiment.
Porté a I’extréme, ce « double jeu », pour ainsi dire, semble constituer un obstacle a la pleine
jouissance. Avec Armelline et Emilie, Casanova triche en soulevant son bandeau et n’obtient
aucune faveur décisive :

Aprés avoir bu nous nous bandames tous les trois, et ce fut alors que le grand jeu
commengca, et que se tenant debout devant moi elles se laissérent mesurer plusieurs fois,
tombant sur moi en riant toutes les fois que je les mesurais trop haut. Ayant assez élevé
mon mouchoir je voyais tout, mais elles devaient faire semblant de ne pas s’en douter. Elles
durent aussi m’avoir triché¢ de la méme fagon pour voir ce que c¢’était que ce qu’elles
sentaient entre les cuisses lorsque le rire les faisait tomber sur moi. Le charmant jeu ne
parvint a sa fin que lorsque la nature excédée par le plaisir me priva de la force de
poursuivre. Je me suis alors remis en état de décence avant qu’elles se débandent, ce
qu’elles firent quand elles entendirent ma sentence. Emilie, dis-je a Armelline, a les cuisses,
les hanches, et tout plus formé que vous ; mais vous devez encore grandir. Muettes, et
riantes elles se mirent a mes cOtés croyant, je ne sais pas comment, de pouvoir se désavouer
tout ce qu’elles m’avaient laissé faire. Il m’a paru : mais je n’ai rien dit qu’Emilie avait eu
un amant ; mais Armelline était a tous égards intacte. Elle avait I’air plus humilié que
I’autre, et beaucoup plus de douceur dans ses grands yeux noirs. J’ai voulu prendre un
baiser sur ses belles lévres, et j’ai trouvé fort singulier qu’elle détournat sa téte en me serrant
cependant les mains de toute sa force®’.

Les régles du jeu ne sont pas davantage respectées durant la premiére nuit passée chez Madame
Orio. L’adhésion au jeu n’y est pas méme simulée et Casanova se passe de 1’accord de ses
compagnes tandis que Nanette et Marton, effrayées, se démasquent aussitdt qu’elles sont
attrapées. Le colin-maillard n’est plus qu’une course éreintante ou Angéla demeure
inaccessible. C’est au contraire en se livrant totalement au hasard, sans calcul ni préméditation,
que le libertin parvient a gotter le plaisir du jeu, comme lors de la seconde nuit passée chez
Madame Orio. Cette fois les regles, bien que tacites, sont acceptées de part et d’autre : Nanette
et Marton feignent de dormir, Giacomo feint de les croire endormies. Le plaisir découle de cette
nécessaire orchestration fondée sur I’intelligence muette — et aveugle — des corps’® :

34 Donald Woods Winnicott, Jex et réalité : lespace potentiel [1971], traduit de I'anglais par Claude Monod et J.-B. Pontalis,
préface de J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 1975, p. 106.

35 C’est Ihistorienne Elisabeth Belmas qui souligne que 'on distinguait fréquemment « jeux de paroles » (« railleries
spirituelles, bons mots, calembours, bouts rimés, logogtiphes ») des « jeux d’action », et parmi ceux-la, les jeux d’adresse
des jeux de hasard. Une derniere catégorie réunit les «jeux mixtes, comme les cartes, ou hasard et adresse sont
entremélés ». Voir Lucien Bély (dit.), Dictionnaire de I’Ancien Régime : royanme de France, X1/ T-XV1II* siecle, Paris, Presses
universitaires de France, 2002, p. 696.

36 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 1131.

37 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 111, p. 960.

38 Jean-Christophe Igalens a tres finement analysé les ressorts de ce dispositif de la feintise, récurrent dans I’Hisoire de
ma vie dans Casanova : ['écrivain en ses fictions, Paris, Classiques Garnier, 2013, p. 293 sgg. Voir aussi, a propos de ce jeu de
roles lors de la nuit de dépucelage de Giacomo, Francois Roustang, Le Bal masqué de Giacomo Casanova [1984], Patis,
Editions Payot & Rivages, 2009, p. 25 s¢q.



Elles m’avaient tourné le dos, et nous étions a 1’obscur. J’ai commencé par celle vers
laquelle j’¢étais tourné ne sachant pas si ¢’était Nanette ou Marton. [...] Elle se démasqua
me serrant trés étroitement entre ses bras, et collant sa bouche sur la mienne. Apres le fait,
je suis sir, lui dis-je, que vous étes Nanette.

—Oui, et je m’appelle heureuse, comme ma sceur, si vous €tes honnéte, et constant.
—Jusqu’a la mort, mes anges, tout ce que nous avons fait fut I’ouvrage de I’amour ; et qu’il
n’y ait plus question d’Angéla®’.

Nanette et Marton sont comme rebaptisées par I’amour. L’existence du groupe, de ce trio
complice, qui s’enracine dans I’expérience singuliére du premier colin-maillard manqué et qui
se construira dans la répétition*, vient panser les blessures infligées par Angéla. C’est encore
par le jeu que se constitue le second trio formé par Casanova, Armelline et Emilie — laquelle,
une fois mariée, sera remplacée par Scolastique.

Cette série de variations sur le colin-maillard, qui a partie liée avec 1’esthétique des
peintres de fétes galantes comme avec celle des dramaturges de la période (le coup d’essai du
jeune Giacomo fait songer aux pantomimes des drames de Diderot et de Beaumarchais aussi
bien qu’au dispositif du bed-trick, fréquent dans les comédies anglaises de la premiére
modernité), vient ainsi tisser des liens de nature sensible et affective entre les différents
moments de I’existence et parcourir cette zone intermédiaire ou le sujet se découvre en passant
de I’enfance a I’4ge adulte*!. Bien qu’ils n’en partagent pas 1’insouciance, les divertissements
du Palais-Royal décrits par le Hibou font pendant a ces jeux enfantins que gotitait Monsieur
Nicolas, lorsqu’« a la chute du jour, attiré par les cris et les ris de la jeunesse, [il] courai[t] a la
prairie, ou [il] trouvai[t] & jouer a ’escarpolette, a la chevre, a la belle-mere ; ensuite a la
pucelle, et dés que I’obscurité empéchait d’y voir, au loup, quand il y avait de grandes filles*? ».
Propice aux frolements et aux baisers volés, le jeu du loup est, en effet, rien moins qu’innocent.
Aussi I’adolescent, qui tient le role du loup, embrasse-t-il la petite paysanne Marie Fouard en
« feignant de la manger* » et se remémore en cet instant « toutes les sensations voluptueuses
[qu’il avait] déja eues, soit par le tact non volontaire sur Ursule Rameau, soit par les baisers
enflammés de Nannette la moissonneuse, soit en dernier lieu par le contact des joues douces de
[s]a cousine Nannon Gautherin, et [il] cherchai[t] a les renouveler sur la brune Marie** ».

La puissance de remémoration du jeu se vérifie aussi dans I’expérience rétivienne du
colin-maillard, dans Les Nuits de Paris, qui est a bien des égards analogue a celle du jeune
Giacomo : d’abord dégu par un jeu dans lequel il est entré en éclaireur, sans ordre ni réflexion,
le Hibou se laisse gagner par I’entrain général a la seconde tentative, et encore s’échauffe-t-il
moins que son ami du Hameauneuf, qu’il compare 8 Momus*. A la peinture de ces scénes

39 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 1, p. 122-123.

40 Huizinga avait déja souligné que « La communauté joueuse accuse une tendance générale a la permanence, méme
une fois le jeu terminé. [...] le sentiment de vivte ensemble dans 'exception, de partager ensemble une chose
importante, de se séparer ensemble des autres et de se soustraire aux normes générales exerce sa séduction au-dela de
la durée du seul jeu ». Homo ludens. Essai sur la fonction sociale du jen, éd. citée, p. 30.

# Winnicott développe notamment cette idée en situant le jeu dans un espace intermédiaire, qu’il rapproche de ce qu’il
nomme '« espace potentiel », concept qu’il a forgé dans ses travaux pour rendre compte d’un lieu transitionnel entre
la mere et 'enfant, qui met en rapport les réalités interne et externe au sujet, dont il favorise le développement. A ses
yeux, 'activité ludique est une activité créatrice qui engage la constitution méme du sujet : « c’est en jouant, et seulement
en jouant, que l'individu, enfant ou adulte est capable d’étre créatif et d’utiliser sa personnalité tout enticre. C’est
seulement en étant créatif que I'individu découvre le soi ». Jeu ef réalité : espace potentiel, éd. citée, p. 110.

42 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Monsieur Nicolas, éd. Pierre Testud, Paris, Gallimard, 1989, p. 59.

3 1d., p. 66.

44 Tbhid.

4 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris on Le Spectateur nocturne, éd. citée, t. 111, p. 1576. Sur Momus,
voir Dominique Quéro, Mommus philosophe. Recherches sur une fignre littéraire dn XVII siécle, Paris Honoré Champion, 1995.



variées succede cependant une phase de recomposition ou la mémoire et ’imagination viennent
jeter un voile sombre sur ces amusements folatres du colin-maillard, le «je» narrant se
dissociant du « je » narré pour envisager les malheurs que Zéphirette a évités (« O Diamant !
Diamant ! combien en est-il, comme toi, ensevelis dans la boue, qui n’attendent qu’une main
généreuse, pour les en retirer, et les placer dans un endroit honorable*® !... ») ou pour évoquer

la perte douloureuse de la Marquise :

Nous avons sauvé les deux jeunes filles, par la marquise... O femme céleste ! Vous n’étes

plus ! qui vous rendra aux malheureux ! A nos larmes ! car je survis presque seul a toute sa

petite société ! Je survis a mes nouveaux, comme a mes anciens amis ! Malheureux que je
- 47

suis™’ !

Ainsi, ’expérience sociale du jeu conduit paradoxalement Rétif, comme Casanova, a un
mouvement réflexif, porté par I’émotion la plus vive : la joie procurée par les plaisirs du jeu est
une joie attendrie, perméable a la tristesse — la méme qui se dégage du Colin-Maillard galant
de Fragonard, ou la clart¢ demeure crépusculaire, sans qu’il soit loisible de déterminer si les
divertissements commencent ou s’ils prennent fin : les jeunes femmes représentées sur le coté
droit de la toile sont-elles en train de dresser la table ou de la débarrasser en retirant la nappe
blanche ?

« Mais comment deviner ? »

Cette intensification des émotions, que le détour par la peinture ou par le théatre permet
de mettre en lumiére (car il ne s’agit évidemment pas pour Rétif ou Casanova d’imiter des toiles
existantes, mais de recréer une atmosphere affective familiere au lecteur et propre a I’expression
d’une sensibilité particuliere), provient aussi de I’expérience, périlleuse, de la reconnaissance.
Détourné de son usage social, déplacé dans un cadre privé, le jeu de colin-maillard fait écho
aux paradoxes de la reconnaissance sous la plume de Casanova : s’il s’agit de reconnaitre
’autre, avec les yeux bandés, il s’agit surtout d’étre reconnu®®. La reconnaissance attendue est
d’abord morale avant d’étre physique : le jeu acquiert une valeur d’apprentissage pour le jeune
Giacomo, humilié par Angéla, comme pour ’homme mir de quarante-six ans, contraint de
disputer le ceeur d’ Armelline a un Florentin®. La mesure incongrue des jambes d’ Armelline et
d’Emilie peut quant & elle étre considérée comme une érotisation ludique des pratiques de
signalement de la police, étudiées par Vincent Denis : taille, pesée, mensurations du thorax, des
hanches ou encore du visage®. Le corps des jeunes filles est méme soumis a un examen attentif
qui débouche sur une conclusion scabreuse : Armelline est « a tous égards intacte®! », tandis

Du Hameauneuf semble ici éprouver le « pouvoir de surexcit[ation] 4> » du jeu, déctit par Huizinga (Homo ludens. Essai
sur la fonction sociale du jen, éd. citée, p. 17).

46 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris ou Le Spectatenr nocturne, éd. citée, t. 111, p. 1576.

47 1d., p. 1577.

4 Jean-Christophe Igalens a étudié la problématique de la reconnaissance dans I’Histire de ma vie ; voir notamment
Casanova : ['écrivain en ses fictions, op. cit., p. 96-104.

4 Cette nuit qu’il passe a chercher Angéla a I’aveuglette est vécue par le jeune Casanova comme une humiliation et un
affront insupportables ; elle conduit a son dessillement : il découvre la vraie nature d’Angéla et le peu d’amour qu’elle
lui porte.

0 Voir notamment Vincent Denis, Une bistoire de l'identité, op. cit, en particulier le chapitre « Le signalement ou ’écriture
du corps », p. 44 sqq. Voir également Vincent Denis, « Fiction dans les archives ? Le signalement au siécle des
Lumiéres », dans Lise Andries (dir.), Cartonche, Mandrin et antres brigands du XV1II siécle, Paris, Desjonqueres, 2010, p. 33-
43 ; et Michel Delon, « Du portrait au signalement. Pratiques romanesques, pratiques sociales », 2bid., p. 44-61.

51 Giacomo Casanova, Histoire de ma vie, éd. citée, t. 111, p. 960.
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que le corps d’Emilie porte la trace des passages de ceux qui I’ont déja visité>2. Lors de la nuit
de défloration de Nanette et Marton, Casanova se livre de la méme maniére a un signalement
erotique : couché pres des deux sceurs, il entreprend ’une, puis 1’autre, et identifie Marton a sa
VOIx et a ses gestes.

Dés lors, deux régimes d’identification s’opposent dans les textes de Rétif et de
Casanova : le premier, qui repose sur le nom (régime auquel souscrivent Nanette et Marton, qui
se nomment spontanément, sous l’effet de la peur, lors de la débacle du premier colin-
maillard) ; le second, qui repose sur les sens et le contact avec le corps, les formes et la matiere,
et qui entraine une redéfinition du nom et de I’identité : aprés 1’acte amoureux, Marton déclare
s’appeler désormais « heureuse », tandis que le colin-maillard rétivien retrouve les traits
principaux de la mascarade. La partie est précédée d’une curieuse mais nécessaire « scene de
reconnaissance » ou chacun se présente sous un nom d’emprunt fantaisiste :

Je retournai aupreés de la marquise : on riait aux éclats, et I’on s’amusait : Zéphirette
était colin-maillard pour la protectrice, qui avait été devinée, sous son nom suppos¢ de
Sylvie (nom qui lui avait fait répandre deux larmes). Elle me devina, parce que je parlai,
en arrivant, et elle me nomma le Hibou. Du Hameauneuf, qui arrivait aussi, ambitionnait
ce nom; il le réclama. Je n’en fus pas moins colin-maillard, au grand regret de
I’honorable assistance, que Zéphirette enchantait... [...] Mme De-M*** recut
Zéphirette sur ses genoux, parce qu’il n’y avait plus de place pour elle : Du Hameauneuf
avait pris la sienne. Je devinai bient6t mon ami, sous le nom de Hibou second. Il prit le
bandeau. Ce ne fut pas I’Amour, mais ce fut Momus, ce fut la gaité personnifiées. Il
devina la jolie tante, qui ne fut pas tres satisfaite, et a laquelle nous ne laissames faire
qu’un tour : nous lui soufflimes adroitement un nom... Le jeu finit a4 deux heures®.

En somme, ces deux régimes d’identification délimitent deux espaces séparés et autonomes : le
monde ordinaire, soumis a de nombreuses formes de contrainte et de surveillance, et le monde
fictif du jeu>*, ou les régles sont propices a I’excitation comme a la remémoration, qu’elles
soient imposées ou librement choisies, sources de plaisir ou de mélancolie. Cet itinéraire que
dessine le motif du colin-maillard permet ainsi de mettre en évidence, entre autres effets
esthétiques et moraux, la sensibilité commune qui impregne les textes de Rétif et de Casanova,
une sensibilité galante, dont la frivolité apparente se laisse naturellement pénétrer par la douleur
la plus vive.

Notice biographique

Virginie Yvernault est maitresse de conférences a Sorbonne Université. Spécialiste de
littérature francaise du XVIII® siécle, elle est ’auteur d’un ouvrage consacré a Beaumarchais,
paru chez Hermann en 2020 : Figaromania. Beaumarchais tricolore, de monarchies en
républiques (XVIII°-XIX¢ siecle).

52 Vincent Denis note aussi que « L’histoire et le caractére se lisent dans les corps », en analysant les archives judiciaires
de la période (« Fiction dans les archives ? Le signalement au siécle des Lumicres », att. cité, p. 37).

53 Nicolas-Edme Rétif de La Bretonne, Les Nuits de Paris on Le Spectatenr nocturne, éd. citée, t. 111, p. 1576.

> Pour reprendre les analyses de Roger Caillois dans Les Jeux et les hommes, op. cit., p. 43 sqq.
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