\

BREVES ANNOTATIONS SUR UN PREMIER RECUEIL
D’ALBERT DENN

Irina Enache Vic

» To cite this version:

Irina Enache Vic. BREVES ANNOTATIONS SUR UN PREMIER RECUEIL D’ALBERT DENN. Polifonia, 2021,
1, pp.8-18. <hal-04010256)

HAL Id: hal-04010256
https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-04010256v1

Submitted on 1 Mar 2023

HAL is a multi-disciplinary open access archive L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est des-
for the deposit and dissemination of scientific re- tinée au dépoét et a la diffusion de documents scien-
search documents, whether they are published or not. tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
The documents may come from teaching and research  des établissements d’enseignement et de recherche
institutions in France or abroad, or from public or pri- francais ou étrangers, des laboratoires publics ou
vate research centers. privés.

Qoo

Distributed under a Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 - Attribution - Non-commercial use - No
Derivative Works - International License


https://hal.sorbonne-universite.fr/hal-04010256v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr

BREVES ANNOTATIONS SUR UN PREMIER RECUEIL
D’ALBERT DENN

IRINA ENACHE VIC
Universitat de VValéncia
Sorbonne Université CRIMIC

Le nom du jeune poéte Albert Denn est un trompe-1’ceil onomastique car ces résonances
germaniques cachent une identité doublement « néo-latine ». Originaire de Roumanie et formé
en Espagne, il a fait récemment son entrée sur la marché du livre roumain. Un jeune poéte au
cceur entre deux mondes.

Albert Denn est né a Bals en 1990 dans la région historique de Valachie, au sud-ouest
de la Roumanie. Mais, immigré avec sa famille, c’est dans des contrées espagnoles qu’il a
poursuivi a partir de 2003 sa scolarité et ou il a obtenu son diplome de Master en études
hispaniques de I’Université de Valence. De retour dans son pays natal, il transmet depuis 2015
ce doble héritage identitaire et culturel en tant qu’enseignant d’espagnol a 1’Université de
Bucarest et a I’Institut Cervantes. Albert Denn 1’a exprimé aussi par la voie sensible de la poésie
dans son premier recueil intitulé Tmi pipdi cu frica talpile (Bucarest, éd. Casa de pariuri literare,
2018), nommé pour le prix du journal littéraire Observator cultural. L’année suivante, ces vers
paraissent aussi en espagnol sous le titre de Antes de que desaparezcan los polos (cotraduction
réalisée avec Borja Mozo Martin) et sont en cours de traduction en italien. En novembre 2019,
Albert Denn s’est fait connaitre pour la premicre fois du public frangais dans le club littéraire
franco-roumain Cosmose.

Les 73 poémes du recueil mi pipdi cu fricd talpile ne suivent pas une division
thématique rigide. Il y a cependant un ordre plus ou moins flexible et une cohérence d’ensemble
discréte mais certaine, ou les vers se répondent par des échos de sens: on y explore la question
de la création, la communication, les interrogations existentielles, le paysage urbain, ou encore
I’expérience des sens.

eu sunt acel sobolan inocent je suis ce rat innocent

care cautd in labirint qui cherche dans le labyrinthe

iluzia primei bucati de cascaval I'illusion du premier morceau de fromage
*k*k *k*k

POEM DIN VIITOR POEME DE L'AVENIR

dorinta de a te intdlni pe hdrtie le désir de te rencontrer sur le papier

creste odatd cu frica la intersectie grandit avec la crainte au croisement

in aceasta seard de noiembrie en cette soirée de novembre

Albert Denn (Imi pipdi cu frica tilpile)

Ainsi commence le recueil fmi pipdi cu frica talpile d’ Albert Denn qui, dans ces deux poé¢mes,
révele d’emblée 1’aspiration et les inquiétudes créatives du jeune poéte, non sans humour et auto-
ironie.



L’€écriture est une rencontre en puissance. La littérature est un acte communicationnel, y
compris dans la poésie, le plus intime des genres littéraires ou la présence marquée du moi lyrique
laisse parfois I’'impression d’un dialogue solipsiste. Que le texte soit publi¢ ou inédit, la ou il y a
lecture, il y a aussi communication... Une rencontre germe et palpite, latente, des que le langage se
manifeste sous I’encre fraiche de la plume. Un poéme existe donc en deux hypostases : dans le présent
de I’écriture et dans le futur de la lecture. Contrairement a la communication orale, disait Paul Ricceur,
la communication écrite est « différée » car le moment de la rencontre sera toujours ultérieur... «
POEM DIN VIITOR ». Ce poeme d’Albert Denn, placé volontairement au début du recueil, est donc
une rencontre dans le temps entre le moi poétique et la figure d’un lecteur multipliée a I’infini. Une
rencontre anticipée, imaginée, révée avec la peur (« fricd ») de tout poéte en début de chemin.

Les lignes précédentes sont une bréve présentation des deux poemes cités, mais elles
permettent aussi d’introduire — en glosant la biographie du poete — 1’évocation sur le plan du réel de
quelques rencontres que je mets volontairement sous le signe fantaisiste de la superstition. Car il
existe des coincidences curieuses, des « correspondances » qui ne peuvent se vérifier que dans la
logique subjective et parfois extravagante de chacun. 1 s’agit de la coincidence temporelle entre trois
« moments communicationnels ». ‘Novembre’ est le moment ou le premier recueil d’Albert Denn
s’ouvre au monde et ¢’est en novembre, une année plus tard, qu’il est présenté a Paris, entrant pour
la premiére fois en dialogue avec le public francais. Enfin, en novembre 2014, j’ai fait la rencontre
de ce poete en devenir qui habitait & ce moment-la en Espagne. « Novembre », « au croisement », un
nceud dans le temps a la croisée des chemins, rencontres « sur le papier » ou bien dans 1’épaisseur
palpable du reel.

J organisais a I’époque un colloque a I’Université de Valence ou Albert était étudiant. Le
souvenir du pays natal 1’a incité a faire la connaissance d’une intervenante dont le nom contenait de
lointaines résonances familiéres. Déterminé et jovial, Albert dévoilait cependant un naturel
énigmatique, voire réservé. D’une part, un geste social communicatif, de I’autre, un caractére
introverti. Contradiction ? Je dirais plutot une marque personnelle... Et peut-étre que dans une fagon
d’étre s’inscrit aussi un mode d’écriture. Car la poésie de ce jeune poéte, affirme Nora luga dans la
préface du recueil, « s’exprime plutét par le silence! ».

On repére souvent les signes d’une écriture « 0Xymorique » constituée par des contrastes. 1y
a tout d’abord cet univers proche et familier, souvent « dangereux » car il peut amener le lecteur a
I’accueillir avec légereté ou insouciance. Mais la simplicité apparente de ces poemes, qui semble
découler de la plume faussement innocente d’un écolier, surprend par des réflexions profondes : « Il
semble étre un scaphandrier de grande profondeur, appelé toutefois a revenir souvent a la surface de
I’eau ou flotte un petit bateau en papier que I’on a déchiré d’un cahier a grands carreaux. Et 13, tel un
jeune amoureux, il se fait démasquer? », souligne poétiquement a nouveau Nora luga. La réflexion
existentielle ou métaphysique prend la forme du filtre condensé de I’aphorisme, ou souvent a la fin
du poeme la pensée retourne son manteau, paradoxale et inattendue, mais claire et ferme (« parfois,
au bord du précipice/ nous fermons les yeux/ et c'est 13/ notre plus grande espérance? »). C’est ce
qu’en Roumanie, certains critiques ont nommé « poésie sapientiale » (qui réfléchit sur le monde et
sur I’homme, sur sa condition et son expérience), apparition singuliére dans le paysage poétique
actuel des Carpathes.

Toujours sous le signe du contraste, alors que les courts poémes aphoristiques d’Albert Denn
mettent en lumiere I’éclat net d’une pensée en filigrane, d’autres tendent plutot vers un hermétisme
énigmatique. Le lecteur parait s’installer cependant a son aise dans cette opacité. Car la
communication ne s’interrompt pas avec ’hermétisme ; c’est fort bien connu, pour le lecteur, les
experiences poétiques émergent souvent quand se suspendent partiellement le raisonnement et la
nécessité « épistémophilique » d’isoler avec précision le sens. A la maniére d’une silhouette qui se

1 « se exprima mai mult tacind », p. 5. Dans cet article, la traduction des citations tirées du recueil est coréalisée avec
Claude Le Bigot.

2 « Pare un scufunditor de mare adincime, chemat totusi adesea la suprafata apei, pe care pluteste o barcutd de hirtie
rupta dintr-un caiet de dictando. Atunci se da de gol ca un indragostit », idem.

3 « uneori pe marginea pripastiei/ inchidem ochii/ si aceasta este/ cea mai mare speranti a noastrd », p. 46.



distingue au-dela d’un voile translucide, cette fausse transparence s’avére donc parfois une promesse
trompeuse qui, entre les plis opaques, ne se laisse pas voir pleinement.

On retrouve a nouveau le contraste dans le portrait que cette poésie propose de 1’amour. 11
s’agit de la distance spatiale existante théoriquement entre le monde organique du corps et le monde
cosmique : « a peine observe-t-on encore/ des marques sur la peau/ un météorite cherche, égaré, son
monde/ sois patient jusqu'a ce que tombent les étoiles/ tu imagines leur chute avant I’heure/ c'est
dimanche soir/ il me reste encore de la batterie sur mon téléphone/ dans mon cceur/ je sens encore un
morceau de ton univers® ». C’est un voyage entre « chaque cellule du corps? » et I’espace astral. Dans
I’univers amoureux, ces deux mondes disparates ne sont pas divergeants. Ici, les poles se rencontrent,
le microcosme est macrocosme : 1’infinité de 1’univers se retrouve dans la cellule car ce n’est pas un
hasard, on le sait, si la mati¢re de la planéte et celle du corps ont I’atome pour dénominateur commun :
« une petite partie de moi/ cachée dans d'autres dimensions/ sent encore la peau des planétes/ froisser
le drap bleu® ». La métaphore chromatique d’Eluard (« La Terre est bleue comme une orange »)
s’installe ici dans la sphére de la volupté du corps.

Les contrastes géographiques témoignent d’un vécu et d’une sensibilité entre deux cultures et
deux identités. Mais, la encore, il n’y a pas opposition car les paysages urbains des deux pays sont
investis d’une méme subjectivité. L’espace, contemplé et vécu, éclaire le moi poétique sur son
expérience sensible et émotionnelle : « ces immeubles de Seville/ si prés les uns des autres/ tendus
dans leur effort pour s'étreindre/ ont voulu nous apprendre/ comment nous caresser/ mais nous ne les
avons pas vu se toucher/ seules leurs ombres étaient heureuses* ». La contemplation de I’architecture
castillane ouvre les portes de 1’esprit sur I’intime, se fait porteuse de révélations, tandis que la capitale
roumaine traduit la scénographie sensorielle d’un récit d’amour : « pupilles/ planétes/ I'inertie de la
danse du métro/ les bouches de I'ombre/ les langues des bouches/ des regards qui se dérobent aux
regards/ le froid qu'on ne ressent plus quand tu le ressens/ une Bucarest foulée par nos pas/ sentir nous
fait peur/ et nous courons, courons encore...® ». L’expérience de soi passe par celle de I’espace.

Entre les amoureux se tisse donc un dialogue muet car il est, on le constate, essentiellement
sensoriel et voluptueux, ou encore imaginaire : « c'était la femme avec laquelle javais dialogué/
uniquement dans ma téte® ». Le dialogue est toujours vibrant, mais ne passe guére par la parole : « tu
me disais/ les mots les plus beaux/ sans les prononcer », « elle souriait avec les yeux/ quand le sourire
des lévres/ ne pouvait plus articuler aucun mot’ ». Autant d’échanges verbaux suspendus qui semblent
bien singuliers dans le contexte de cette poésie qui chercherait, disions-nous au départ, la
communication. Dans la poésie d’Albert Denn, les mots de la communication humaine quotidienne
se révelent presque toujours féroces et vénéneux : « l'auteur de ces mots tu assassines/ ou tu le
condamnes a I'oubli/ ou simplement tu les maches/ et les craches pour qu'on croie/ qu’ils sont a toi/
mais ils n'ont pas tes yeux,/ n'ont pas ton nez,/ n'ont pas ton cceur/ ils n'ont que tes crocs/ plantés en
eux® ». La langue est orgueilleuse, médisante, vengeresse ou assassine. Donc plutot qu’unir, la parole
divise et posseéde, de surcroit, le pouvoir de faire rapidement de I’homme son servile usager, car elle

! « de abia se mai observi/ urmele pe piele/ un meteorit isi cauti raticit lumea/ ai ribdare si cadi stelele/ iti imaginezi
caderea inaintea ei/ e duminica seard/ am inca suficient de multa baterie la telefon/ pe piept/ inca mai simt o bucata din
universul tau », p. 78.

2 « fiecare celuld a corpului », p. 71.

% « 0 mica parte din mine/ ascunsa-n alte dimensiuni inca mai/ simte pielea planetelor/ sifonind cearsaful albastru », p.
75.

4 « aceste cladiri din Sevilla/ atat de apropiate unele de altele/ intepenite in incercarea de a se imbritisa/ au vrut si ne
invete/ cum sa ne atingem/ si nu le-am vazut atingdndu-se/ doar umbrele lor erau fericite », p. 75.

® « pupile/ planete/ inertia dansului din metrou/ gurile din umbre/ limbile din guri/ priviri care cauti si nu fie ciutate/
frigul care nu se mai simte cand simti/ un Bucuresti rasfoit de pasii nostri/ ne e teama sa simtim/ si tot fugim, fugim,
fugim », p. 75.

6 « ea era femeia cu care dialogasem doar in mintea mea »

7 « Imi spuneai/ cele mai frumoase cuvinte/ fird s le pronunti », « zZdmbea cu ochii/ cind zambetul buzelor/ nu mai
putea alcatui niciun cuvant », p. 41.

8 « acelor vorbe le ucizi autorul/ sau il faci uitat/ sau pur si simplu le mesteci/ si le scuipi/ ca ei si creada ci/ sunt ale
tale/ dar aceste vorbe n-au ochii tai,/ n-au nasul tau,/ n-au inima ta/ au doar coltii tai/ infipti in ele », p. 15.



déploie sa large offre de plaisirs instantanés qui vont du narcissisme a 1’agressivité : « si nous ne
craignions pas la bouche/ ou si la bouche n'existait pas/ quoi d'autre serions-nous capables de créeer/
pour nous dévorer ?* »

Porteuse dans les échanges quotidiens de contenus destructeurs, donc de félures pour les
subjectivités en interaction, la parole engendre et alimente I’incommunication. Dans cette poésie, la
communication heureuse doit emprunter, elle, le chemin d’un regard, d’un sourire, d’une danse, de
deux mains ou de deux cellules qui se touchent. Par le canal discret du silence, le contenu
communicationnel résonne et se propage, plus intense.

Il convient de garder le terme de « contenu » pour se référer a ce qui circule dans cette
communication silencieuse qui convoque les sens (le regard et le toucher). Ici, I’interlocuteur n’est
jamais a la recherche du message univoque véhiculé par I’émetteur. Son attention se rend disponible
plutét a la vision du geste dans ce qu’il a de déroulement brut et immédiat. Le corps, affirment les
linguistes, peut faire passer un message aussi efficace que le langage. Il y a cependant dans 1’essence
méme du geste quelque chose de fuyant car, en faisant du silence son champ d’existence, il semble
aimer davantage I’interprétation et la polysémie que la stabilité du sens. Chez Albert Denn, la parole
(assassine) est la fleche qui touche immanquablement sa cible. D une éfficiance infaillible, elle ne
peut étre que d’une clarté brutale. Aussi, pourrait-on dire que dans cette poésie la parole dénote en
empruntant les circuits courts, tandis que le geste connote car il affectionne les détours. Car il y a
dans le geste une incomplétude sémantique, capable de nous laisser entrevoir quelque chose du
mystére de 1’étre insondable qu’est autrui : « quand Nora me serra la main/ et que je I'eus contempléee
au-dela des mots [...] la beauté est ce va-et-vient du regard? » (« acel ceva » signifie littéralement « ce
guelque chose »). Le non-verbal semblerait donc inscrire la communication dans la sphére de
I’indicible, de I’ineffable.

C’est la que I’on retrouve aussi la communication poétique, ce canal privilégié qui préoccupe
le moi poétique dont nous avons parlé au debut de ces lignes. Le poeme est ‘geste’ d’une subjectivité
en dialogue. Il crée un monde de mots dont le sens reste, dans la transmission intersubjective, en
éternel prolongement. Dans son essence, le mot poétique est un paradoxe du langage car il dit sans
dire, il laisse trainer ses trois points de suspension sans pour autant déposséder la communication de
sa dimension transitive. Il reste dans I’équilibre délicieusement imprévisible et créateur de
I’indéterminé. Dans la poésie d’Albert Denn, la communication doit passer par la sensibilite,
I’imagination, la poésie.

! « dacd nu ne-ar mai fi frici de gurd/ sau daci ea n-ar exista/ ce am mai fi in stare si credm/ pentru a ne devora? », p.
41.
2 « cand Nora mi-a strins mana si am privit-o dincolo de vorbe [...] frumusetea e acel ceva care se leagini in privire »,
p. 67.
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Albert Dennt

! Nous remercions Albert Denn d’avoir autorisé la S.L.N.L. a publier cette photo.



POEZII / POEMAS / POEMES :
EXTRAITS DE TMI PIPAI CU FRICA TALPILE! D’ALBERT DENN

Trad. espagnol par Albert Denn et Borja Mazo Martin?,
trad. inédite francaise par Irina Enache Vic et Claude Le Bigot

Version originale d'Albert Denn

Traduction en espagnol par Albert Denn et
Borja Mozo Martin

Traduction en francais par Irina Enache
et Claude Le Bigot

(12)°
cuvintele pierdute
pe ultima pagind
se scufunda in ganduri pe strada
picaturile cad acum
din altd perspectivd
cu fiecare dans imi amintesc
cd sunt aici
cd n-am murit

las palabras perdidas

sobre la dltima pdgina

se hunden en pensamientos por la calle
las gotas caen ahora

desde otra perspectiva

con cada baile recuerdo

que sigo aqui

que no estoy muerto

les mots perdus

sur la derniére page

s'immergent dans les pensées le long de
larue

les gouttes tombent maintenant

d'une autre perspective

avec chaque danse je me souviens

que je suis ici

que je ne suis pas mort

(13)
aceste cladiri din Sevilla
atat de apropiate unele de altele
intepenite in incercarea de a

[se imbratisa

au vrut sa ne invete
cum sd ne atingem
sinu le-am vazut atingdndu-se
doar umbrele lor erau fericite

aquellos edificios de Sevilla

tan cerca unos de otros

atrapados en su decidido intento de
[abrazarse

nos quisieron ensefiar

cémo acariciarnos

pero no los vimos rozarse

solo sus sombras eran felices

ces immeubles de Séville

si prés les uns des autres

tendus dans leur effort pour
[s'étreindre

ont voulu nous apprendre comment

nous caresser

mais nous ne les avons pas vu se

[toucher
seules leurs ombres étaient heureuses

(15)
sa md trezesc intr-0 zi
§i 8a uit cine am fost
cine sunt
asta faci tu, dar invers
atunci cand iti vezi doar pupilele
s uifi cd a iesit soarele
cd a fost racoare in camerd
uiti privirile, pasii
acelor vorbe le ucizi autorul
sau Tl faci uitat
sau pur §i simplu le mesteci
si le scuipi
ca ei sd creada ca
sunt ale tale
dar aceste vorbe n-au ochii tai,
N-au nasul tau,
n-au inima ta
au doar coltii tai

despertarme un dia

y olvidar quién fui

quién soy

eso haces tu, pero al revés

cuando ves solo tus pupilas

y olvidas que ha salido el sol

el fresco que hacia en la habitacion
olvidas las miradas, los pasos,

de aquellas palabras matas al autor
o lo condenas al olvido

o simplemente las masticas

y las escupes

para que ellos piensen que

son tuyas

pero estas palabras no tienen tus ojos,
no tienen tu nariz,

no tienen tu corazon

sdlo tienen tus colmillos

me réveiller un jour

et oublier qui je fus

qui je suis

c'est ce que tu fais, mais a I'inverse

quand tu vois seulement tes pupilles

et que tu oublies que le soleil s'est levé

et que s'en est allée la fraicheur de la
[chambre

tu oublies les regards, les pas,

I'auteur de ces mots tu assassines

ou tu le condamnes a I'oubli

ou simplement tu les maches

et les craches

pour qu'on croie qu’ils

sont a toi

mais ces mots n'ont pas tes yeux,

n'ont pas ton nez,

n'ont pas ton coeur

1 Albert DENN, fmi pipdi cu fricd tdlpile, Bucuresti, Casa de pariuri literare, 2018.

2 Albert DENN et Borja MOZO MARTIN, Antes de que desaparezcan los polos. Titulo original: fmi pipdi cu fricd tdlpile,
©2019 Casa de pariuri literare, [www.cdpl.ro]. L’éditeur précise en note que le titre choisi en espagnol correspond a
un autre vers du méme auteur : « Avant que les pdles ne disparaissent ». Le titre roumain se traduit par : « Je crains de

me palper la plante des pieds ».

3 Les chiffres correspondent a la page de I'édition roumaine.




infipti In ele clavados en ellas ils n'ont que tes crocs
plantés en eux
(36)
ne pricepem cel mai bine se nos dan mucho mejor nous croyons bien mieux nous y
la pantofii los zapatos [connaitre

pe care nu i-am incaltat niciodata

que nunca nos hemos calzado

avec les chaussures
gue nous n'avons jamais portées

@37)

aveam din ce in ce

mai putine cuvinte

nu stiu de cine se ascundeau

sau de ce nu mai aveau curaj s

[se arate

rdmdneau singure acasd

acolo purtau cele mai frumoase
[dialoguri

fard sunete

era liniste

atunci ieseau prin crdpdturile
[buzelor

cada vez me quedaban

menos palabras

no sé de quién se escondian

0 por qué ya no se atrevian a
[mostrarse

se quedaban solas en casa

alli construian los didlogos mds bellos

sin ningun sonido

todo estaba en silencio

y entonces salian por las grietas

[de los labios

j'avais de moins
en moins de mots
je ne sais pas de qui ils se cachaient
ou pourquoi ils n'avaient plus le courage
[de se montrer
ils restaient seuls a la maison
la-bas ils entretenaient les plus beaux
[dialogues
sans aucun bruit
tout était silence
c'est alors qu' ils sortaient par les
[fissures des levres

(41- 42)
PALABRAS
*
Tmi spuneai
cele mai frumoase cuvinte
fara sa le pronunti
*
daca nu ne-ar mai fi frica de gurd
sau dacd ea n-ar exista

ce am mai fi in stare sd cream
pentru a ne devora?

*
zambea cu ochii

cand zambetul buzelor
nu mai putea alcdtui niciun cuvant

*

ce scumpe sunt

cuvintele tale

cand pe urmele pasilor tai
nu se mai afld privirea mea
de departe

*

cand oamenii vorbesc
fara sa vorbeasca
cine vorbeste in locul lor?

*

daca ne-am iubi
intr-un tablou
ne-am iubi pentru totdeauna

PALABRAS*

*

me decias
las palabras mds bonitas
sin pronunciarlas

*

si le perdiéramos el miedo a la boca

o sila boca no existiera

équé otra cosa seriamos capaces de crear
para devorarnos?

*

sonreia con los ojos
cuando los labios
ya no podian articular ninguna palabra

*

qué caras son

tus palabras

cuando en las huellas que dejas
ya no existe mi mirada

desde la lejania

*

cuando las personas hablan
sin hablar
équién habla en su lugar?

*

si nos quisiéramos
en un cuadro
nos querriamos para siempre

* En castellano en el original.

PALABRAS*

*

tu me disais
les mots les plus beaux
sans les prononcer

*

si nous ne craignions pas la bouche

ou si la bouche n'existait pas

quoi d'autre serions-nous capables de
[créer

pour nous dévorer?

*

Elle souriait avec les yeux
quand le sourire des levres
ne pouvait plus articuler aucun mot

*

que sont coliteux
tes mots
quand dans les traces de tes pas
mon regard a cessé d'exister
de loin
*
quand les hommes parlent
sans parler
qui parle a leur place?

*

si nous nous aimions
dans un tableau
nous nous aimerions pour toujours

* En castillan dans la version originale.

(50)
automatismul conduitei umane
competitia eurilor din dialog
nesimtirea normald sau nebund
caldtoriile care duc totdeauna

el automatismo del comportamiento
[humano

la competicidn de los yoes del didlogo

la desfachatez normal o la demente

I'automatisme du comportement
[humain

la compétition des je du dialogue

I'effronterie normale ou démente




pe partea nevdzutd
sufletele, masini de fdcut cuburi
[de gheatd
asa incepe lista lucrurilor care
[ma fac sG-mi doresc
sd md dau jos inainte de statia
[urmdtoare

los viajes que siempre acaban
en la zona nunca vista
los corazones, mdquinas de hacer
[cubitos de hielo
asi empieza la lista de las cosas
[me hacen desear
bajarme antes de la préxima parada

les voyages qui toujours finissent

dans une région jamais vue

les coeurs, les machines a fabriquer
[des glagons

ainsi commence la liste des choses qui
[me font désirer

descendre avant le prochain arrét

(54)
asa ai fost
0 primavard in care
daca inchizi ochii
sa te bucuri putin
mai apuci sd vezi
cdteva petale cazand

asi fuiste,

una primavera en la que

si cierras un instante los ojos
para alegrarte

tan solo llegas a ver

unos cuantos pétalos cayendo

ainsi tu as été

un printemps ou

si tu fermes les yeux un instant
pour te réjouir

tu réussis encore a voir
quelques pétales tombantes

(56)
fericirea locuieste in
lucrurile pe care nu le poti avea
dar pe care le simti din cand in cand
fericirea este aprecierea busolei
inainte de disparitia polilor

la felicidad reside en

las cosas que no puedes tener

pero que sientes de vez en cuando
la felicidad es apreciar la brujula
antes de que desaparezcan los polos

le bonheur habite dans

les choses que tu ne peux pas posséder
mais que tu sens de temps en temps

le bonheur est d'apprécier la boussole
avant que les poles ne disparaissent

(57)
de unde vin
oamenii care trdiesc fard sd traiasca
din ce lume sunt sunetele
care se aud fard sa sune
de ce aud vocea din capul meu

de donde viene

la gente que vive sin vivir

de qué mundo son los sonidos

que se oyen sin que suenen

por qué escucho esa voz dentro de mi

d'ou viennent

les gens qui vivent sans vivre

de quel monde sont les sons

qui s’entendent sans qu'ils résonnent
pourquoi j'entends cette voix dans ma

dacad ea nu se aude [cabeza [téte
de ce inca te simt sino se oye si elle ne s'entend pas
daca tu... por qué te siento aun pourquoi je te sens encore
sita situ...
(58)

te-ai ascuns Tn nori

si-ai inceput sd fugi

si nu te-ai mai oprit

probabil de asta imi place atéat
[de mult ploaia

si-mi pipdi cu fricd talpile

sd nu prind raddcini
sd nu-mi creascd frunze pe corp

te escondiste en las nubes
y echaste a correr
y ya no te detuviste
tal vez por eso me gusta tanto
[la lluvia
y apenas me atrevo
a pasarme la mano por las plantas de
[los pies
por miedo a echar raices
por miedo a que me crezcan hojas
[por el cuerpo

tu te cachas dans les nuages

et tu commengas a courir

sans plus t'arréter

c'est pour cela peut-étre que j'aime tant
[la pluie

et je crains de me palper la plante des
[pieds

pour ne pas prendre racines
pour que ne poussent pas de feuilles
[sur mon corps

(62)

am auzit dintr-o data

cdteva batai puternice in usd

cand m-am uitat pe vizor

am dat nas in nas cu o bucatd de
[trecut

venise la usa mea incognito

dar nu musca §i nici nu ma lasa sa
[musc

cu sigurantd nu mai conteazd cine

[stinge lumina
atata timp cét a stinge lumina
nu inseamnd a nu mai exista

escuché de repente

unos fuertes golpes en la puerta

al mirar por la mirilla

me di de bruces con un pedazo de pasado

habia venido de incognito
pero ni mordia ni dejaba morder

seguramente ya no importe quién apague
[la luz

mientras apagar la luz

no signifique dejar de existir

j'ai entendu soudain

des coups puissants a la porte

en regardant par le judas

je suis tombé nez a nez avec un morceau

[de passé

il était venu a ma porte incognito

mais il ne mordait pas, pas plus qu'il ne
[me laissait mordre

certainement il importe peu de savoir

[qui éteindrait la lumiere
tant qu'éteindre la lumiere
ne signifie pas cesser d'exister







