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Presentación 
 

 
 

Florence d’Artois 
Sorbonne Université-IUF 

Yannick Barne 
Sorbonne Université 

Héctor Ruiz Soto 
Casa de Velázquez 

 

 
 
 
 

El presente monográfico reúne ocho trabajos y una entrevista con Ana Zamora, 
directora de la compañía Nao d’Amores. Todos proceden de dos encuentros hospedados 
por el grupo LEMH de CLEA, que dirige la profesora Mercedes Blanco, en la 
universidad de la Sorbona: el primero tuvo lugar el 25 de mayo de 2018 (¿Van a verlos 
o a oírlos? Le théâtre, le spectacle et les sens dans l’Espagne et l’Europe de la première 
modernité), y el segundo, el 19 de marzo de 2019 (Teatro áureo, espectáculo y sentidos: 
del texto a las tablas). 

 
Nuestro objetivo fue analizar la peculiar negociación que entabla el teatro áureo con 

la cultura sensible de la que emerge, confrontándolo con la historia europea de la 
espectacularidad. Llevar a cabo este cometido implicó una serie de desafíos teóricos y 
metodológicos. Primero, disociar la noción de espectáculo y la de teatro de la dimensión 
estrictamente visual en que las encasilla la etimología. Segundo, analizar la relación 
entre la vista y el oído en el seno de la dramaturgia y espectacularidad áureas en 
términos no exclusivos sino comprensivos, es decir, no como una relación de 
competencia o de dominación, sino de complementariedad, de negociación y «partage». 
Una vez formulado este diagnóstico, hemos tratado de centrar el análisis en la 
distribución funcional entre solicitación visual y auditiva. Más aún, el reparto y la 
asociación entre estos sentidos permitió explorar la compatibilidad entre distintos 
lenguajes artísticos y distintos productores del espectáculo teatral, haciendo hincapié en 
cómo la sinestesia estructura el espectáculo así como su recepción, tema del que trata el 
primer artículo, de Florence d’Artois y Héctor Ruiz Soto. 



 F L .  D ’A R T O I S ,  Y A N N I C K  B A R N E  Y  H .  R U I Z  S O T O Criticón, 140, 2020 6  

En un artículo sobre el corpus teatral del conde de Gondomar y los manuscritos de 
Palacio, Héctor Ruiz Soto describe la estructura de la apariencia: tableau vivant 
descubierto mediante una cortina, de manera efímera, en el transcurso del espectáculo 
teatral, que apela a la vista y a otros sentidos de forma comprensiva. Anne Teulade 
analiza en las comedias de santos este mismo recurso y otras imágenes escénicas capaces 
de construir el sentido de las comedias y de producir devoción y otros efectos en el 
público: el recurso a la imagen en el teatro manifiesta en este corpus su polivalencia y su 
interés antropológico. Por su parte, Yves Germain estudia en diacronía la presencia del 
animal en la escena teatral áurea, ya sea como tema del discurso o como representación 
efectiva. Si en ambos casos el animal aparece como un recurso capaz de maravillar al 
público, su aceptación cada vez mayor en tanto representación visual manifiesta la 
impronta del efectismo espectacular en el teatro del Siglo de Oro. 

Tras estos tres trabajos centrados en la espectacularidad del teatro áureo, otros dos 
trabajos ahondan en las relaciones entre varios sentidos o entre estos y la imaginación. 
Yannick Barne estudia, en El Príncipe constante de Calderón de la Barca, la riqueza de 
la negociación entre la palabra de los personajes y las imágenes destinadas al espectador, 
manifestando cómo Calderón construye una gradación sensorial de vista y oído que 
acompaña y revela la conversión del personaje en santo. Por su parte, Stijn Bussels 
estudia la tragedia bíblica de Joost van den Vondel, Los Hermanos, en relación con 
teorías coetáneas de Gerardus Vossius sobre el teatro y la imaginación, mostrando cómo 
el dramaturgo experimenta con el poder de las imágenes como motor de la 
identificación del público con los personajes. 

A continuación, Daniele Crivellari lleva la negociación entre vista y oído al terreno 
de la producción teatral, a partir de un estudio minucioso del manuscrito autógrafo de 
Amor con vista de Lope, donde estudia tanto el proceso de escritura del dramaturgo 
como las reescrituras de un anónimo autor de comedias, revelando el equilibrio y hasta 
el antagonismo entre lo que el dramaturgo y el autor de comedias quisieron producir en 
los sentidos del espectador.  

Dos últimos estudios se centran en la intermedialidad y multisensorialidad del 
espectáculo áureo, en espectáculos totales que tienen especial cabida en la fiesta 
cortesana. Florence d’Artois estudia un bailete español inédito, del que ofrece una 
transcripción, representado en la corte vienesa de Leopoldo I de Austria en 1667: una 
dramatización coreografiada de la rivalidad entre los sentidos y del paragone, según la 
cual el baile reúne las artes y los sentidos. Pablo Vázquez Gestal estudia tres casos 
particulares de espectacularidad multisensorial en la corte española de Carlos II: una loa 
perteneciente al teatro áulico, las pinturas murales de la bóveda de la escalera principal 
del monasterio del Escorial y el espacio ceremonial de la sacristía de dicho monasterio, 
con el retablo-tramoya de la sagrada forma de Gorkum. Más allá de las ficciones 
dramáticas, este último ensayo estudia la performatividad de las formas espectaculares 
para la transmisión de mensajes políticos precisos e inequívocos, cuya plasmación 
sensible los convierte en evidentes. 

Cerrando el monográfico, el lector encontrará una entrevista con Ana Zamora, 
directora de la compañía Nao d’Amores, especializada en el teatro renacentista anterior 



P R E S E N T A C I Ó N  7  

a la comedia nueva. A través de un recorrido por el repertorio y los métodos de su 
compañía, Ana Zamora restituye el carácter multisensorial de este teatro y defiende una 
vez más, si todavía fuera necesario, su validez como espectáculo representado.  
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Oír o ver / Oír y ver 
Hacia una espectacularidad comprensiva 

 
 
 
 

Florence d’Artois 
Sorbonne Université-IUF 

 
Héctor Ruiz Soto 

Casa de Velázquez 
 
 
 
 

T e a t r o ,  e s p e c t á c u l o  y  s e n t i d o s  e n  E s p a ñ a   

La cuestión sensible reviste, en el teatro áureo, una particular importancia. 
Principalmente, porque este es un teatro que se constituyó en la experiencia práctica de 
las tablas, a distancia de una preceptiva que lo hubiera reducido de entrada a una 
intriga, es decir, para hablar en términos aristotélicos, a una «fábula» (mythos). Ahí 
donde Aristóteles (Poética, 53b 1-14) contempla el espectáculo (opsis) como ajeno a la 
tragedia, el teatro áureo, al contrario, es inseparable de la espectacularidad y de la 
representación escénica1. No se plantea que pueda prescindir de ella. Huelga decir cuán 
marginal resultó el teatro de Cervantes con su escaso éxito de público y con sus 
comedias «nunca representadas»2. En cuanto a la actualización imaginaria del texto 
teatral, mediante la lectura, es algo que se postula, en las Partes de comedias, como una 
posibilidad adicional y posterior a una actualización escénica previa, con la imagen 
mental como un modo de revivir la experiencia espectacular pero nunca de suplirla3. 

 
1 La española es, por tanto, una tradición dramática que, a diferencia del teatro clásico francés, no sufrió 

el proceso de vampirización descrito por Dupont, 2007, quien achaca al aristotelismo la reducción del teatro a 
una pura fábula, desconectada de su teatralidad. 

2 Véase Canavaggio, 1977, pp. 11 sq. y Canavaggio, 2010. 
3 Véanse las declaraciones del editor Tavanno al lector de la Parte I (Lope de Vega, Comedias de Lope de 

Vega. Parte I, vol. 1, p. 44) y las de Lope en el prólogo «El teatro» de la Parte XII (Lope de Vega, Comedias 
de Lope de Vega, Parte XII, vol. 1, pp. 49-51). Un análisis de la cuestión se puede leer en d’Artois, 2011, 
pp. 214-217. 
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En este sistema, la dialéctica aristotélica entre la fábula y la opsis no existe o, quizás, 
toma otra forma, muy sintomática por cierto de la importancia de los sentidos. En Lope, 
desde los años del Arte nuevo, la reivindicación de la importancia del texto y la crítica 
formulada contra las «apariencias»4, no es simplemente una defensa de la inventio (y 
con ella de la fábula), sino sobre todo del verso. En la rivalidad que lo opone a los 
«autores» y escenógrafos, es su calidad de poeta, y no la de fabricante de intrigas, la que 
está en juego. De ahí en adelante se delinea una oposición entre escenografía y verso que 
estructura de manera duradera y recurrente la representación de las relaciones entre 
poetas y autores, entre texto y espectáculo5. Así, en Lo fingido verdadero, la evocación 
del exceso de las tramoyas está conectada con la constatación del empobrecimiento del 
verso: 

 
Una comedia tengo 

de un poeta griego, que las funda todas 
en subir y bajar monstruos al cielo: 
el teatro parece un escritorio 
con diversas navetas y cortinas. 
No hay tabla de ajedrez como su lienzo; 
los versos, si los miras todos juntos, 
parecen piedras que por orden pone 
rústica mano en trillo de las eras6.  

 
Más de un decenio más tarde, en el epigrama a Juan Pablo Bonet (ca. 1620) 

publicado en La Circe, la deriva espectacular del teatro, asimilado, casi, al circo, se 
vuelve a asociar a la rudeza del verso, sugiriéndose una relación de causa a efecto entre 
ambos fenómenos: 

 
    Ya no hay Cremes, ni Pánfilos, ni Davos; 
el teatro de España se ha resuelto 
en aros de cedazos, lienzo y clavos. 
    Las musas, como dicen, a río vuelto 
embolsan cuartos del vulgazo rudo, 
Y anda el teatro en el tejado envuelto7. 

 
Una conclusión que se hace explícita en la más tardía «Epístola a Claudio», donde se 

muestra cómo la vana presunción de las apariencias violentó al teatro hasta reducirlo a 
ruidos disonantes que hieren los oídos:  

 
    Bien es verdad que temo el lucimiento 
de tantas metafísicas violencias, 
fundado en apariencias: 
engaño que hace el viento, 

 
4 Es famosa su diatriba contra los «monstruos de apariencias llenos», Lope de Vega, Arte nuevo, v. 36, 

p. 86. 
5 Véanse García Reidy, 2013 y d’Artois, 2018. 
6 Lope de Vega, Lo fingido verdadero, vv. 1236-1244, p. 814. 
7 Lope de Vega, «A Juan Pablo Bonet», vv. 292-297, p. 1136. 
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herida la campana, en el oído, 
que parece conceto y es sonido8. 

 
En el marco de una concepción del teatro que imita a través de «plática, / dulce verso 

y armonía»9, los reparos de Lope no son en absoluto una crítica del espectáculo en 
cuanto actualización sensible del poema dramático. Se trata de una crítica mucho más 
ceñida, que si bien ataca a las apariencias y máquinas, reniega especialmente de cierto 
uso (acomodaticio y vulgar) de estos recursos escenográficos, sin renunciar a ellos por 
completo. 

Aunque más intelectualista que Lope, Calderón no condena tampoco el espectáculo 
sensible. Sus declaraciones teóricas al respecto, casi todas contenidas en sus autos pero 
que, en el particular, se pueden extender a su poética profana, delinean una dinámica 
entre «concepto imaginado» y «práctico concepto»:  

 
Y pues lo caduco no 
puede comprehender lo eterno,  
y es necesario que para 
venir en conocimiento 
suyo haya un medio visible 
que en el corto caudal nuestro, 
del concepto imaginado 
pase a práctico concepto, 
hagamos representable 
a los teatros del tiempo 
que el hombre que se ejercita 
en una virtud, es cierto 
que cuando él está penando 
le está ella favoreciendo10.  

 
El «concepto imaginado» no se ha de entender como un sistema de la acción y la 

poética calderoniana no se ciñe tampoco a las categorías de la Poética aristotélica. La 
poética de Calderón articula y comprende como un continuo el concepto (también 
designado por él como «idea»)11 y su proyección sensible, a través de la mediación de la 
imaginación que elabora una representación mental previa («concepto imaginado») a la 
actualización escénica12. Lejos de ser ajena al teatro, la representación es absolutamente 
necesaria porque hace visible lo invisible. En cuanto poética de la revelación —y no 
poética mimética—, a esta dramaturgia le es imprescindible la actualización escénica 

 
8 Lope de Vega, «A Claudio», vv. 505-510, pp. 71-72. 
9 Lope de Vega, Arte nuevo, vv. 55-56, p. 87. 
10 Calderón de la Barca, Sueños hay que verdad son, vv. 287-300, p. 95. 
11 En la loa de La segunda esposa, Calderón define sus autos como «idea representable» y en Psíquis y 

Cupido como «alegórica acción de / una imaginada idea». Para una síntesis y análisis de estas referencias, 
véase el magistral estudio de Egido, 1995, pp. 196 ss. En un artículo más reciente, Egido (2012) muestra las 
raíces artísticas y pictóricas de este uso de la noción de idea, en una línea muy afín a la de Panofsky, 1984. 

12 Esencialmente platónica, esta representación también se inscribe en un sistema psicológico, deudor del 
tomismo. Esta compenetración de sistemas, platónico, por un lado, y aristotélico o escolástico, por otro, es 
típica del neoplatonismo renacentista.  
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porque la representación hace posible que el espectador acceda a la Idea. Al activar una 
serie perceptiva y cognitiva que va de la idea a los sentidos externos, a través del filtro 
de los sentidos internos, esta dramaturgia hace posible, en lo sagrado, una teofanía y, en 
lo profano, el conocimiento.  

 
¿ V a n  a  v e r l o s  o  a  o í r l o s ?  

Contemplado como consustancial a la experiencia teatral por los dramaturgos de 
ambas generaciones, no es de extrañar que el espectáculo sensible diera lugar a una 
tematización metateatral en el texto o el paratexto de las comedias. El debate adopta de 
manera recurrente la forma de una disputa que opone vista y oído13. Si bien el corpus 
áureo ofrece, en particular en los autos, numerosos casos de escenificación de los cinco 
sentidos, la disputa metateatral se restringe efectivamente a estos dos sentidos 
principales, dejando de lado otras manifestaciones sensibles del hecho teatral. Esta 
polarización de la cuestión responde a la jerarquía de los sentidos transmitida por la 
tradición filosófica, a la idiosincrasia de la fórmula de la comedia nueva, y también a 
una crisis epistémica que tiene traducción propia en la teoría y la práctica teatral 
española. 

Una de las manifestaciones más completas de esta disputa aparece bajo la pluma de 
Lope en el prólogo a la Parte XVI (1621) de sus comedias, en la ficción de un diálogo 
alegórico entre El Teatro y un Forastero. Tras lamentar que el reparto de funciones 
entre poetas, autores y oyentes se haya alterado profundamente, hasta tal punto que los 
espectadores —significativamente designados como «oyentes»— hayan dejado de 
valerse de sus oídos para no usar más que sus ojos, el Teatro inicia el debate con una 
analogía, la de la fiesta de toros: 

 
Teatro.— Yo he llegado a gran desdicha y presumo que tiene origen de una de tres causas: o 
por no haber buenos representantes o por ser malos los poetas o por faltar entendimiento a los 
oyentes, pues los autores se valen de las máquinas, los poetas de los carpinteros y los oyentes 
de los ojos. 
Forastero.— Yo soy forastero, como ves en mi traje. No pensé que en esta tierra había más 
comedias que aquellas que se constituyen de personas humildes aunque en España no se 
guarda el arte. 
Teatro.— El arte de las comedias y de la poesía es la invención de los poetas príncipes, que 
los ingenios grandes no están sujetos a preceptos. Y en materia de agradar los ojos, te quiero 
vencer con un ejemplo. Cuando hay una fiesta de toros, ¿van a verlos o a oírlos?14 
 
La pregunta, provocativa, da lugar a una digresión erudita en la que el Teatro y el 

Forastero se esmeran en jerarquizar los dos sentidos:  
 
Forastero.— Digo que es grande y digno de admiración, pues en aquel espacio cristalino que 
recibe las especies por cuya virtud se causa la vista, tantas diversidades de objetos 
comprehende. Y aquí viene bien lo que dicen: que ve también el alma como los ojos, que ellos 

 
13 Lobato (2002) proporciona un elenco bastante exhaustivo. 
14 Lope de Vega, «Prólogo dialogístico», pp. 44-45.  
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ven por el acto de la visión que en sí tienen el alma como acto principal eficiente y la potencia 
visiva como eficiente instrumental. Pues ¿qué verán los ojos que no vea el alma? 
Teatro.— De ellos se dicen grandes alabanzas pero, aunque sea cosa tan excelente el oír, 
puedo yo con sola la vista oír leyendo y saber sin los oídos cuánto ha pasado en el mundo. 
Forastero.— Lo mismo dirán los oídos contra los ojos, pues pueden ver como ellos 
retratando en la imaginación por ideas lo que oyen15. 
 
Este diálogo invita a formular dos conclusiones. En primer lugar, en la dinámica de 

su constante y reiterada defensa del verso contra las máquinas, Lope consigue 
rehabilitar al oído en un conflicto contra la vista que parecía perdido de antemano 
cuando los autores y carpinteros se habían apoderado de los teatros. Pero al mismo 
tiempo, significativamente, la competencia entre vista y oído no se resuelve en este 
diálogo a favor de ninguno de los dos sentidos.  

 
R e v i s a r  l a  p e r s p e c t i v a  o c u l o c e n t r i s t a  

Es una tesis aceptada que el paso a la modernidad fue un paso a una edad casi 
exclusivamente visual. Lucien Febvre, seguido por Robert Mandrou, hablaron muy 
pronto de un momento de «promotion»16 de la vista, Foucault de un «privilège presque 
exclusif de la vue»17, que se comprueba en un amplio abanico de disciplinas 
especulativas y prácticas artísticas18. En palabras de Sylvaine Guyot, en su brillante 
introducción al número monográfico de la revista Littératures classiques titulado L’œil 
classique: 

 
L’histoire du regard est en effet tissée des multiples bouleversements qui, dans la France de la 
première modernité, ont redistribué les cadres psycho-sociaux de la perception: extension du 
champ de vision au-delà de l’œil nu, grâce aux découvertes optiques et anatomiques ; 
reconfiguration de l’espace visible engendrée par les révolutions copernicienne et galiléenne, 
par la perspective albertienne et ses prolongements urbanistiques et paysagers, par l’expansion 
du monde connu et sa transcription cartographique ; diffusion de l’imprimé ; théâtralisation 
«baroque» de l’absolutisme monarchique, avec l’essor de la «société de cour» et des techniques 
de «surveillance» ; partage entre les sphères privée et publique attisant l’attention portée au 
«corps parlant», dans la civilité mondaine comme dans le développement de l’identification 
policière et du témoignage légal ; promotion de la visualité dans la pensée philosophique et 
religieuse ; querelles soulevées par l’émergence d’une esthétique nouvelle19.  
 
El objetivo de estas páginas no es negar que este cambio de paradigma tuviera 

repercusión en la concepción y la práctica española del espectáculo. La influencia de la 
escenografía italiana en los años 1620 y sucesivos afectó radicalmente a la 
espectacularidad cortesana apelando a la vista de manera hasta entonces inédita. El 
propio Lope observa en el montaje por Cosme Lotti de la Selva sin amor (1627) la 

 
15 Lope de Vega, «Prólogo dialogístico», pp. 45-46. 
16 Febvre, 1942 y Mandrou, 1961, p. 75. 
17 Foucault, 1966, p. 144. 
18 Para un balance teórico de la historia de lo óptico entre Edad Media y Edad Moderna, véase Simon, 

2003. 
19 Guyot, 2013, pp. 7-8. Muy sugerente también es la aportación de Vuillemin, 2005. 



 F L .  D ’ A R T O I S  Y  H É C T O R  R U I Z  S O T O  Criticón, 140, 2020 1 4  

derrota de los oídos ante la vista y del alma poética de la égloga ante el cuerpo —
hermoso— de la tramoya: 

 
Para el discurso de los pastores se desapareció el teatro marítimo, sin que este movimiento, 
con ser tan grande, le pudiese penetrar la vista, transformándose el mar en una selva, que 
significaba el soto de Manzanares con el puente, por quien pasaban en perspectiva cuantas 
cosas pudieron ser imitadas de las que entran y salen en la corte; y asimismo se vían la Casa de 
Campo y el Palacio, con cuanto desde aquella parte podía determinar la vista. El bajar los 
dioses y las demás transformaciones requería más discurso que la égloga, que, aunque era el 
alma, la hermosura de aquel cuerpo hacía que los oídos se rindiesen a los ojos. Esto para 
inteligencia basta, pues no es posible pintar el aparato sin fastidio, ni alabar las voces e 
instrumentos20. 
 
Sin negar entonces que se diera un giro visual, hay que confrontar y adaptar a la 

singularidad del teatro español la perspectiva oculocentrista sugerida para Francia por la 
historiografía postmoderna y los visual studies. Se trata sobre todo de revisar la 
radicalidad de la aserción de Foucault, cuando habla de una casi exclusividad del 
paradigma visual21, que no parece adecuada a la tradición dramática española. En 1675, 
a unas décadas de distancia del juicio de Lope sobre la Selva sin amor, Calderón, en una 
carta a Avellaneda en que le pide un borrador de su comedia El templo de Palas a la que 
no pudo asistir, remite a la actualización escénica como a una estimulación sensible 
conjunta: 

 
es verdad que el papel no puede dar, de sí, lo vivo de la representación, lo adornado de los 
trajes, lo sonoro de la música, ni lo aparatoso del teatro. Con todo esto, a los que tenemos 
alguna experiencia de cuánto desmerece fuera de su lugar este (nada dichoso) género de 
estudios, nos es más fácil que a otros suplir con la imaginación la falta de la vista y el oído, 
mayormente cuando lo escrito es tal que por sí se mantiene en tan merecida estimación que no 
permite que nada se eche de menos22.  
 
En España, el giro visual de la modernidad se inscribe en un régimen de 

espectacularidad más perenne que queda marcado por una solicitación conjunta del 
oído y la vista. La misma noción de espectáculo23 es un concepto ajeno a la época para 
referirse al teatro representado. Se usa casi exclusivamente el término de 
«representación», y para el público se habla de «oyente», nunca de espectador. En 
cuanto a la dramaturgia, obedece a un doble criterio sensible, que asocia unidades 
acústicas, acompasadas por los cambios métricos, y unidades visuales, analizables como 

 
20 Lope de Vega, «Al excelentísimo Almirante de Castilla», en La selva sin amor. 
21 La historiografía ha matizado la aserción de Foucault, con grandes libros sobre otros sentidos como el 

de Classen, Howes y Synnott, 1994, o el de Corbin, 1994. Véase también un balance sobre el estado de los 
estudios sobre la sensibilidad en Howes 2013. 

22 Citado por Lobato, 2001, pp. 190-191.  
23 A juzgar por las ocurrencias encontradas en CORDE, el término tiene dos usos en la época: para referir 

a una escena de la vida real que inspire admiración y miedo o para remitir a una forma de espectacularidad 
masiva, pública y en espacios abiertos (procesiones, desfiles, juegos). Son las dos acepciones que recoge, a 
principios del xviii, el Diccionario de Autoridades. 
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cuadros24. Esta práctica, regida por convenciones definidas por el uso, es estable a lo 
largo de un arco temporal que va desde la apertura de los corrales de comedias a 
principios del xviii. Más polifónica aún, la dramaturgia renacentista, llamada 
prelopista, no contradice esta hipótesis, muy al contrario. 

Esta idea de complementariedad entre los sentidos queda demostrada ya, bajo la 
pluma de quienes quizás fueron más atentos al funcionamiento retórico, estético y 
psicológico de la espectacularidad, a saber sus detractores, precisamente porque les 
parecía peligrosa. En el ingente corpus de textos polémicos escritos contra el teatro, 
encontramos repetidas veces la idea de que el teatro moderno es peligroso porque apela 
al conjunto de los sentidos y propone una experiencia sensible completa. Estos autores 
se obsesionan efectivamente contra la vista (convirtiéndose, a veces, su cruzada 
antiteatral en una guerra iconoclasta), pero también apuntan simultáneamente los 
peligros de la estimulación auditiva (verso, música) y de la estimulación kinestésica (los 
gestos y meneos del actor y de los bailarines). 

En el Parecer del Sr. García de Loaisa sobre la prohibición de las comedias, consulta 
que se hizo a la majestad de Felipe Segundo, en 1598, leemos, por ejemplo: 

 
Los otros pecados comúnmente infernan uno de los propios sentidos o potencias como los feos 
pensamientos el ánima, la vista impúdica los ojos, las palabras deshonestas los oídos; pero en 
las comedias ninguna de estas partes está libre de culpa, porque el ánima arde con el mal 
deseo, los oídos se ensucian con lo que oyen, los ojos con lo que ven, y son tan perniciosas las 
cosas que no se pueden declarar sin vergüenza; porque ¿quién podrá contar sin cubrirse el 
rostro los fingimientos torpísimos, los ademanes, y movimientos descompuestos y 
abominables, que son tales que nos obligan a callarlos?25  
 

A lo mismo llega, unas décadas más tarde, Juan Ferrer, en su Tratado de las comedias 
(1618): 

 
Pues si la poesía (en materia de amores), leída tiene la fuerza que dicen estos autores, ¿qué será 
oída y representada. Dándole los vivos colores y subiéndola de punto con el donaire del decir, 
con la desenvoltura en los meneos y gestos, con la suavidad de la música y instrumentos, con 
lustre de buenos y gallardos vestidos, en boca de una mujercilla de buena cara, de no buenas 
costumbres y mucha libertad y desenvoltura, qué efectos podrá causar?26 
 

Es decir que, para estos autores, la actualización escénica de la poesía dramática, en 
cuanto impresiona a los sentidos en su globalidad, es lo que convierte el teatro en un 
peligro. 

Esta conclusión resuena con acercamientos teóricos recientes, en el cruce de los 
estudios teatrales y de los «sound studies», que incluso en su intento de volver a centrar 
la definición del espectáculo en su dimensión auditiva terminan reconociendo la 
imposibilidad de contemplar un sentido sin el otro. El historiador Alain Corbin, en su 
contribución al volumen Le son du théâtre, recuerda que: 

 
24 Marín, 1968; Dixon, 1985; Ruano, 1994; Vitse, 1998 y 2010; y Antonucci, 2006, 2007 y 2010. 
25 Citado por Cotarelo y Mori, 1904, p. 394. Retocamos puntualmente la puntuación para mayor 

claridad. 
26 Ferrer, Tratado de las comedias, f. 45v-46r. 
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Étant donné que chaque société se définit par la place de chaque sens dans la hiérarchie, par la 
balance établie entre les différents sens et surtout par les correspondances qui les lient, il est 
évident que tout livre, tout travail consacré à un seul sens est réducteur27.  
 
Y termina concluyendo que cada cultura, en cada época de su historia, se caracteriza 

por un juego de correspondencias sensibles que le es propio. En una línea afín, aunque 
con fines de teorización política, Rancière habla del reparto de lo sensible («partage du 
sensible») a partir del análisis de diferentes regímenes del arte, propios de una 
comunidad. Estos regímenes se basan en el reparto o la distribución, en ocasiones 
polémicos, de los sentidos: 

 
J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps 
l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives. 
Un partage du sensible fixe donc en même temps un commun partagé et des parts exclusives28. 
 

E s p e c t á c u l o ,  d i s t r i b u c i ó n  s e n s o r i a l  y  s i n e s t e s i a  

Si el teatro, entendido como actuación o «performance», es en todo momento visual 
y sonoro, sensible y eventualmente sinestésico, hay momentos en toda actuación que 
destacan por sus efectos sensoriales específicos. El texto pronunciado por el actor es 
sonoro, pero una canción o el uso de pirotecnia sobresalen por contraste como 
momentos de mayor activación sonora. La presencia del cuerpo del actor en el escenario 
es visible a lo largo de una representación entera, pero una escena de teatro dentro del 
teatro vista por el actor, o el movimiento de una tramoya, destacan por la mayor 
activación visual que suponen. El teatro es un arte multisensorial, es decir que activa 
varios sentidos, pero en el detalle de su desarrollo solicita respectivamente uno o varios 
sentidos de forma preferencial: los momentos de mayor despliegue espectacular son 
aquellos en los que se activan preferencialmente los sentidos29. 

El propio texto teatral comenta esta activación sucesiva de los sentidos por boca de 
los personajes presentes en escena, que oyen, ven, huelen, tocan y hasta saborean en 
escena todo aquello que pueda ocurrirles. La intermedialidad (es decir, la interrelación 
entre distintas técnicas y artes en el dispositivo teatral) y la doble enunciación del cuerpo 
del actor (que es personaje pero también cuerpo físico de un actor), son características 
de un espectáculo multisensorial que tiene ciertas constantes en el discurso crítico y en la 
práctica teatral de la época. En el discurso crítico, la asociación de la vista al lenguaje 
gestual, al vestuario y a la tramoya, o del oído a la música, contrastan con una práctica 
más compleja, que recurre a la sinestesia entre ambos sentidos. Así, por ejemplo, se crea 
en el espectador la imagen mental de una batalla, representada sobre todo detrás del 
vestuario mediante una ambientación sonora de gritos, cajas y ruidos, acompañada 
ocasionalmente por una teicoscopia: un relato de batalla que también acude en principio 

 
27 Corbin, 2016, p. 23. 
28 Rancière, 2000, p. 12. 
29 Sobre la activación sensorial, véase Palazzo, 2014. 
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al oído30. La sinestesia opera también en la asociación de la música al movimiento de las 
tramoyas, para cubrir con melodías acordes al tono de la escena los ruidos mecánicos 
que podrían romper la ficción (como la rompen los fallos mecánicos de dichas 
tramoyas)31. La sinestesia garantiza ese espectáculo de la sinécdoque32 en base a una 
concepción fisiológica que aúna la imaginación con la percepción, para crear la comedia 
que Tirso describe como «dama del entendimiento, / de los sentidos banquete, / de los 
gustos ramillete, / esfera del pensamiento»33. 

Estas sinestesias que recurren en paralelo a la vista y al oído del espectador 
manifiestan la complejidad de la articulación del espectáculo y del poema dramático. La 
articulación sensorial se despliega en una variedad de niveles: entre el texto escrito y 
leído y la actuación vista y oída; entre el poeta y el autor, pero también su compañía 
teatral, los músicos que la acompañan y las condiciones materiales de la representación; 
entre el censor —ante todo un lector— y el público —ante todo oyente. Son conocidos 
los ataques de Cervantes o Lope contra el despliegue tramoyístico del teatro de su 
tiempo, que manifiestan una rivalidad entre la autoridad poética y la autoridad escénica 
de la producción teatral. El estudio de los manuscritos teatrales manifiesta esta rivalidad 
en la purga o reescritura que los autores (directores de compañía) hacen del poema 
dramático para adecuarlo a las expectativas del público34. En este conflicto, la vista y el 
oído definen dos campos enfrentados: un caso extremo es el del traje varonil para las 
actrices, considerado demasiado obsceno y pernicioso para la vista; las dificultades de la 
«muestra» o representación ante los censores, afirman por otra parte la dificultad de 
evaluar la ortodoxia del espectáculo visual y de las improvisaciones escénicas, por 
oposición a la facilidad de examinar el texto dramático y las canciones que pueda 
incluir, plasmadas de antemano en el escrito35. 

Más allá de estas rivalidades que permiten contextualizar en parte las dicotomías 
sensoriales del teatro áureo, el análisis sensorial del espectáculo desemboca 
necesariamente en un estudio de la recepción, teniendo en cuenta, una vez más, que en 
las concepciones fisiológicas del momento el estudio de los cinco sentidos se basa a 
menudo en una fenomenología de la percepción36. Los esquemas sensoriales de la época 
representan frecuentemente un rostro sin cuerpo, dotado de percepciones sensitivas 
conectadas con lo que la tradición cristiana llamó sentido interior o sentido del 

 
30 Sobre la escenificación de las batallas con simulacros auditivos y relatos, y el movimiento en escena que 

completa esta imagen mental, véase George Peale, 2007. 
31 «Aplicad toda vigilancia en la seguridad de las tramoyas: hanse visto desgracias en algunas que 

alborotaron con risa el concurso, o quebrándose y cayendo las figuras, o parándose y asiéndose cuando debían 
correr con más velocidad», Suárez de Figueroa, El pasajero, f. 76r-v. 

32 Allen y Ruano de la Haza, 1994, p. 434. 
33 Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, II, vv. 775-778, p. 99. 
34 Véase por ejemplo el examen por Luigi Giuliani de las versiones de autor de la Isabela de Lupercio 

Leonardo de Argensola, Tragedias, pp. clxiv-clxxix. 
35 Sobre este particular, ver Francisco Cornejo, 2005, p. 316-317. En concreto, la cita de D. Luis Crespi 

(1649): «El modo lascivo de representar no suele estar en los libros, sino en las personas; de ordinario los 
bailes lascivos, sátiras y entremeses no se suelen reconocer [i.e. censurar], o se añade[n] después de haberlas 
aprobado».  

36 Véanse para mayores desarrollos Roodenburg, 2014, y en especial Pender, 2014. 
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corazón37. En la época moderna, los sentidos exteriores forman parte de un continuo 
perceptivo y psicológico junto con las facultades de la imaginación, la memoria y la 
voluntad, sumando así en un conjunto la percepción sensible, el funcionamiento 
intelectual y el movimiento de los afectos. Atendiendo a este esquema, el mecanismo 
binario de oposición entre lo sensible y lo inteligible, entre lo visible y lo invisible, se 
abre a un abanico de matices en los que intervienen la retórica, la teoría del 
conocimiento, la de las pasiones38, así como las artes hermanadas en el escenario: 
actuación y oratoria, maquinaria y arquitectura, baile y música. 

Esta posibilidad de superponer y asociar diferentes artes y lenguajes artísticos se 
convierte en una necesidad en un teatro comercial dependiente del éxito de público. Pese 
a la parquedad de los datos disponibles, la caracterización de la preferencia sensorial de 
categorías distintas del público aparece ocasionalmente tematizada en distintos textos, 
teatrales o no. El silencio de los autores en las fuentes textuales contrasta con la 
reivindicación de los poetas, y las consideraciones sobre el público no dejan de ser 
polémicas en bastantes casos. Al «vulgo» y a las «mujeres» se les imputa una preferencia 
marcada por las seducciones del espectáculo visual39, despreciado por su asociación con 
categorías de público iletrado, por oposición a estudiantes, eclesiásticos y letrados de 
mayor o menor alcurnia.  

Cervantes toma partido en esta polémica a través del canónigo del Quijote, que 
asocia el despliegue espectacular con la «gente ignorante»: 

 
Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de 
cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las 
humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles que allí 
estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire 
y venga a la comedia.40 
 
Suárez de Figueroa hace lo propio en El pasajero, apuntando esta vez al 

«poblacho»41. En las críticas contra el espectáculo queda patente que la activación 
sensorial espectacular es un argumento de venta en el mercado de la producción teatral, 
destinada, a «gente ignorante» y al «poblacho». Según los poetas, por tanto, el 
espectáculo se convierte en patrimonio casi monopolístico del autor, por oposición al 
casi-monopolio del poeta sobre el texto y la fábula, destinado a públicos presuntamente 
más dignos. 

  
L a  c o m e d i a  n u e v a :  ¿ u n a  p o é t i c a  d e  c u e r p o  y  a l m a ?  

De ahí la oposición establecida por Suárez de Figueroa en El pasajero entre las 
comedias de cuerpo y las comedias de ingenio, en las que se lucen respectivamente las 
compañías de teatro y los poetas. Para el autor de El pasajero, las comedias de cuerpo 

 
37 Palazzo, 2014, en especial los dos primeros capítulos. 
38 Dekoninck, 2005, p. 127. 
39 Lope de Vega, Arte Nuevo, vv. 35-39. 
40 Cervantes, Don Quijote, vol. I, cap. xlviii, pp. 606-607. 
41 Suárez de Figueroa, El pasajero, f. 75r. 
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son tragedias y comedias de santos, piezas en que abundan las tramoyas tópicas de 
ambos géneros, en los que predomina por tanto el espectáculo visual:  

 
Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cómicos en materia de trazas. Al uno 
llaman comedia de cuerpo; al otro, de ingenio, o sea, de capa y espada. En las [comedias] de 
cuerpo, que, sin las de reyes de Hungría o príncipes de Transilvania, suelen ser de vidas de 
santos, intervienen varias tramoyas o apariencias, singulares añagazas para que reincida el 
poblacho tres o cuatro veces con crecido provecho del autor42. 
 
Por otra parte, las comedias de ingenio, que por oposición a las de «cuerpo» podrían 

llamarse «de alma» si no fuera indecorosa tal apelación, se corresponden a las comedias 
«de capa y espada». De estas comedias urbanas de amores, reyertas y enredos da un 
ejemplo D. Luis en las páginas siguientes de El pasajero, dando un resumen de «la 
fábula, alma de la comedia»43. Frente al cuerpo de las tramoyas, el alma del ingenio y la 
fábula. Esta oposición establecida por Suárez de Figueroa se basa en una triple 
distinción: poética, genérica y sensible. En términos genéricos, esta distinción se 
corresponde con la diferencia entre las comedias de santos y tragedias por una parte y 
comedias de capa y espada por otra. En términos de poética teatral, una vertiente 
corresponde al espectáculo y la otra al poema dramático. En términos sensibles, por 
tanto, a la primera vertiente corresponde la seducción de los sentidos y en especial de la 
vista, y a la segunda la inteligencia de la fábula.  

Sin embargo, esta oposición tajante entre el cuerpo espectacular y el alma o ingenio 
poético ha de ser ponderada en función de las rivalidades mencionadas entre autores y 
poetas. Si desplazamos el foco de las polémicas sobre la producción teatral hacia la 
historia de la recepción, es patente, al contrario, la necesaria compatibilidad de ambas 
vertientes, y de las figuras del poeta y del autor, ambas responsables de la producción 
del espectáculo teatral. Para superar esta separación entre el cuerpo de la tramoya y el 
alma de la fábula, demasiado orientada por las rivalidades entre el mercado del teatro 
representado y del teatro impreso, es necesario centrarse en aquellos momentos en los 
que el teatro del Siglo de Oro construye, con los medios conjuntos del texto y del 
espectáculo, una poética de la sinestesia. Frente a estos puntos de contacto en los que 
poetas y autores unen sus fuerzas apelando a varios sentidos, la separación tajante entre 
distintas categorías del público se desmorona y el «poblacho», tan apegado a la vista, 
parece desplegar gustos más variados y un mayor ingenio. En una comedia del fondo de 
Gondomar, la Comedia de los naufragios de Leopoldo compuesta por Morales 
conservada en al manuscrito II-460 de la Biblioteca Real, la preferencia por la vista y el 
oído caracteriza respectivamente a un escudero y a una dueña, matizando así la 

 
42 Suárez de Figueroa, El pasajero, f. 75r. 
43 Suárez de Figueroa, El pasajero, f. 76v y 79r-v: «Sacaré al tablado una dama y un galán, este con su 

lacayo gracioso y aquella con su criada que le sirva de requiebro. No me podrá faltar un amigo del enamorado 
que tenga una hermana con que dar celos en ocasión de riñas. Haré que venga un soldado de Italia y se 
enamore de la señora que hace el primer papel […]. En viéndolo, vomitará bravuras el celoso. Andarán las 
quejas con el amigo y pondrele en punto de perder el seso, y aun quizá le remataré del todo, de forma que diga 
sentencias amorosas a su propósito, y aquí por ningún caso se podrá excusar un desafío. Al sacar las espadas 
los meterán en paz los que los van siguiendo, avisados del lacayo, que se deshará con muestras de valentías 
cobardes […]». 
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oposición entre público letrado e iletrado. Ambos comentan una representación que 
vieron la víspera: el público ha oído en efecto, un poco antes, que en dicha obra había 
una escena en que sonaron «cuchilladas»44. En ella, Muza, hermano del rey de Granada, 
rapta a Sarracina, a pesar de los esfuerzos del alcaide por salvarla. Recordando tal 
escena, el escudero defiende el teatro de corral, donde tuvo lugar la representación de la 
víspera45, mientras la dueña prefiere el de sala. 

 
    Jusquín  

Siempre la comedia es mala 
cuando no se hace en tablado 
    porque, como han de ir asidos 
a lo que les manda el metro,  
hacen de lo blanco prieto 
como no están esparcidos; 
    piensa que cuando llegó 
Muza con tanta mohína, 
y a la mora Serafina46 
a los otros la quitó, 
    que no hubiera, a haber anchura, 
muy gentiles cuchilladas. 
 

   Urganda  
Esas son bien escusadas 
en las cosas de holgura: 
    para el gusto, basta oír 
aquellos dichos discretos, 
llenos de agudos concetos 
y el bobo para reír47.  

 
En su defensa del tablado y de sus exiguas dimensiones, Jusquín contrapone las 

medidas del escenario con el «metro» que dicta el ritmo de la escena. Le recuerda así la 
escena de las cuchilladas a Urganda para señalarle que en una sala más ancha los actores 
no habrían tenido ocasión de darse tan «gentiles cuchilladas» teniendo que respetar al 
mismo tiempo la evolución de las estrofas. En un escenario mayor, el ritmo apretado de 
los versos impediría trabar tales escenas espectaculares: Jusquín lo expresa torciendo la 
expresión «hacer de lo blanco negro» (que significa «sentir de las cosas al revés»48), 
cambiando el término funesto por la voz ‘prieto’, no menos nefasta aquí para los 

 
44 Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 24r. 
45 Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 23r-v: la representación se hizo en «casa» de 

comedias, a cargo de Cisneros. 
46 Transcribimos literalmente, sin enmendar el nombre de Serafina, a pesar de que unos folios antes el 

nombre de la dama capturada por Muza es Sarracina: Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, 
f. 24r. 

47 Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 27v. 
48 Según Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o española, s.v. blanco, «Hacer lo negro blanco, 

y lo blanco negro» es «sentir de las cosas al revés y querer persuadir lo que es mentira por verdad, y lo malo 
por bueno». 
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representantes de la comedia49. Alude así a la apretura de las medidas del verso, que no 
deja esparcirse a los actores en los juegos gestuales que a él más le gustan. Urganda no 
atiende a su argumento, prefiriendo en cualquier caso los conceptos y las burlas oídas, 
mejor que el espectáculo visto. 

El gusto de la dueña por los donaires y del escudero por las cuchilladas sigue un 
patrón de género: a la mujer la risa, al hombre la acción. Sin embargo, también sigue un 
patrón genérico, en que se asocian, señaladamente en las comedias de capa y espada, la 
acción espectacular de las cuchilladas que defiende Jusquín y el ingenio conceptuoso de 
los donaires que Urganda alaba en la figura del bobo o gracioso, el personaje que mejor 
confirma, posiblemente, la apelación de «comedias de ingenio» dada a este género por 
Suárez de Figueroa. Para el autor del Pasajero, las comedias de capa y espada, donde se 
«vomit[an] bravuras», se dicen «sentencias amorosas» y el gracioso se luce «con 
muestras de valentías cobardes» o con «los apodos» de fanfarrón y borracho dirigidos 
al viejo escudero50, acuden preferentemente al oído. Urganda, atenta a los conceptos y a 
los «dichos discretos» tanto como al «bobo», escucha por tanto la comedia. Frente a 
ella, el viejo escudero Jusquín, como corresponde a quien es «natural enemigo»51 del 
gracioso, critica lo que el teatro debe al verso, pues lamenta que los actores hayan «de ir 
asidos / a lo que les manda el metro», y confunde el nombre de la dama mora, 
Sarracina, con el de Serafina, como si Morales nos indicara que Jusquín, por su edad, es 
sordo. Y sin embargo, tal enemigo del oído, en plena defensa del combate en escena, es 
quien forja la expresión «hacer de lo blanco prieto», haciendo él mismo de gracioso.  

Esta paradoja aparente no hace sino subrayar la compatibilidad de ambos horizontes 
de expectativa sensibles: el de los gestos o el espectáculo visual y el de los donaires o el 
teatro oído. La asociación de la vista y del oído hermana los sentidos enfrentados y 
rompe la separación interesada entre comedias de cuerpo y de ingenio o alma: una 
separación que la propia teoría fisiológica del momento niega en su relación con los 
sentidos. Las sinestesias espectaculares tienen que entenderse en el marco teórico de este 
esquema perceptivo, en el que la vista, por ejemplo, está pensada como una relación 
táctil a distancia, mediante espíritus visivos, y en el que las facultades sensibles están 
unidas a facultades interiores como la memoria, en la que por ejemplo se imprimen las 
imágenes52. La producción en la facultad imaginativa de imágenes mentales se basa en la 
tripartición del continuo perceptivo, entre la percepción sensible, la imaginación que la 
completa, y la memoria que la conserva. En definitiva, entre lo sensible y lo intelectual, 
y entre los distintos sentidos, las dicotomías cuentan menos que las gradaciones, ya «que 
en una comedia oída / con música entretenida / hay manjar de cuerpo y alma»53. 

 
 

 
49 Para el mismo Covarrubias, ‘prieto’ es «color que tira a negra» (Tesoro…, s.v. prieto). 
50 Suárez de Figueroa, El pasajero, f. 79v-80r. 
51 Suárez de Figueroa, El pasajero, f. 80r: «una figura no poco importante, que es el vejete o escudero, 

natural enemigo del lacayo». 
52 Simon, 2003. 
53 Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 24r. 
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ARTOIS, Florence d’ y Héctor RUIZ SOTO. «Oír o ver / Oír y ver. Hacia una espectacularidad 
comprensiva». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 9-25. 

 
Resumen: El presente artículo propone un acercamiento al teatro del Siglo de Oro a partir de la 
espectacularidad multisensorial. Después de un repaso del punto de vista de dramaturgos como Lope de Vega 
y Calderón de la Barca sobre el espectáculo sensible, se analiza la disputa metateatral entre vista y oído, 
completando la perspectiva oculocentrista por la puesta en valor de una espectacularidad española sinestésica, 
visible tanto en las críticas antiteatrales como en otros testimonios indirectos (El pasajero, Suárez de Figueroa) 
y en la propia ficción metateatral (Morales, Los naufragios de Leopoldo). 
 
Palabras clave: espectáculo sensible, multisensorialidad, comedia nueva, sinestesia, sensory studies, vista, oído 
 
Résumé: Cet article propose une approche au théâtre espagnol du Siècle d’Or à partir de sa spectacularité 
intersensoriale. Après un parcours par le point de vue de dramaturges tels que Lope de Vega et Calderón de la 
Barca sur le spectacle sensible, la primauté de la vue et de l’ouïe est discutée, afin de compléter la perspective 
oculocentrée par la mise en avant d’une spectacularité espagnole synesthésique, visible autant dans les critiques 
anti-théâtrales que dans d’autres témoignages indirects (El pasajero, Suárez de Figueroa) et dans la fiction 
métathéâtrale elle-même (Morales, Los naufragios de Leopoldo). 
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Mots clefs: spectacle sensible, multisensorialité, comedia nueva, synesthésie, sensory studies, vue, ouïe 
 
Summary: This article proposes an approach to the Spanish theater of the Golden Age focused on its 
intersensorial spectacularity. After reviewing the point of view of playwrights such as Lope de Vega and 
Calderón de la Barca on the sensitive spectacle, the meta-theatrical dispute between sight and hearing is 
analyzed. We complete the oculocentric perspective by highlighting a synesthetic Spanish spectacularity, visible 
as much in anti-theatrical criticism as in other indirect testimonies (El pasajero, Suárez de Figueroa) and in 
metatheatrical fiction itself (Morales, Los naufragios de Leopoldo). 
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En el Arte nuevo de hacer comedias (1609), Lope de Vega escribe1: 
 

Verdad es que yo he escrito algunas veces 
siguiendo el arte que conocen pocos; 
mas luego que salir por otra parte 
veo los monstruos de apariencias llenos, 
adonde acude el vulgo y las mujeres, 
que este triste ejercicio canonizan, 
a aquel hábito bárbaro me vuelvo; 
y cuando he de escribir una comedia, 
encierro los preceptos con seis llaves2. 

 
Reivindicándose como poeta dramático erudito, respetuoso del «arte que conocen 

pocos», Lope de Vega arremete contra la mercantilización escenográfica del teatro, a la 
que se ve obligado a someterse a su pesar, y especialmente contra el abuso de tramoyas 
que someten «lo justo» al «gusto» del público. El v. 36 del Arte nuevo, según el cual las 

 
1 Este artículo presenta los resultados de una investigación más amplia sobre la apariencia en el Siglo de 

Oro, objeto de mi tesis de doctorado: «Apariencia» ou l’instant du dévoilement. Théâtre et rituels dans 
l’Espagne du Siècle d’or (Paris, Sorbonne Université, 2019). Agradezco a Mercedes Blanco, directora de la 
tesis, la relectura de este artículo, así como a Florence d’Artois, Yannick Barne, Arthur Duhé, Aude Plagnard, 
David Ruiz y, especialmente, a Marc Vitse. 

2 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 33-41. 
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comedias del tiempo de Lope no serían más que «monstruos de apariencias llenos», 
emplea un término técnico, ‘apariencia’, en el que radica un doble sentido. En su 
acepción más general, este término define el conjunto de las tramoyas o de los 
decorados. En su sentido más restringido, corresponde a las escenas de descubrimiento. 
El conjunto de la crítica coincide en entender el término, en el verso de Lope, en su 
acepción más general3. Sin embargo, este artículo estudia precisamente el uso 
dramatúrgico de la apariencia entendida como descubrimiento, partiendo de la hipótesis 
de que es en estas escenas donde aparece el mayor despliegue escenográfico del teatro 
contemporáneo de los inicios de Lope de Vega. Los dos sentidos de la apariencia, la 
tramoya y el descubrimiento, se unen de este modo dentro de un mismo dispositivo: el 
objeto del presente artículo será describir estas escenas de descubrimiento como un 
dispositivo espectacular integrador, que reúne varios efectos especiales en una estructura 
unitaria. 

Para estudiar este fenómeno, me baso en un corpus amplio que permite documentar 
con precisión la práctica escénica de la última década del siglo xvi. Este corpus se 
encuentra reunido en una serie de códices de procedencia varia, aunque la mayoría de 
ellos perteneció a la biblioteca del conde de Gondomar, como demostró Stefano Arata, 
que los identificó junto con otros manuscritos teatrales conservados en la Biblioteca de 
Palacio en Madrid4. Ambos conjuntos, el de la biblioteca del conde y el de los 
manuscritos coetáneos, son fechables en los últimos años del siglo xvi, y fueron 
copiados a partir de guiones que pertenecieron probablemente a compañías de teatro5: 
sabemos por tanto que las obras del corpus en cuestión se representaron en las tablas. 
En definitiva, el corpus se compone de ocho códices manuscritos conservados en la 
Biblioteca Real y en la Biblioteca Nacional de España, en Madrid, además de nueve 
cuadernos con otras tantas comedias conservadas como sueltas en la misma BNE6. 
Excluyo de este conjunto dos comedias: la Comedia famosa de los moriscos de 
Hornachos, más tardía que las demás, y que fue añadida en 1649 al final del códice II-
461 de la BR, y la Comedia sin título que se encuentra al final del códice II-462. El 

 
3 Véase un balance reciente al respecto en Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, pp. 155 ss. 
4 Véase Arata 1989 y 1996. 
5 A falta de una edición completa del corpus, esta hipótesis ha sido avanzada por varios editores de obras 

de Lope conservadas en los códices en cuestión, como Gonzalo Pontón (editor de El hijo de Redúan y El 
soldado amante), Patrizia Campana y Juan-Ramón Mayol Ferrer (editores de El nacimiento de Ursón y 
Valentín, reyes de Francia), Patrizia Campana (editora de El Molino) y Marco Presotto (editor de Los donaires 
de Matico). Véase Lope de Vega, Comedias de Lope de Vega. Parte I, vol. 1, p. 124 y vol. 2, pp. 828 y 989, 
así como Lope de Vega, Comedias. Parte XVII, vol. 1, p. 458. Por su parte, Stefano Arata comenta el parecido 
de La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón… con los papeles de actor, en Arata, 1995, pp. 53‑54, y 
Luigi Giuliani hace lo propio con la Comedia intitulada Roncesvalles (Giuliani, 1996, pp. 247-248). Mientras 
se desarrolla, bajo la dirección de Fausta Antonucci, el proyecto «Il teatro spagnolo (1570-1700) e l’Europa: 
studio, edizione di testi e nuovi strumenti digitali», la edición más ambiciosa de este teatro pertenece a Rosa 
Durá, que defiende en su tesis la misma hipótesis: véase Durá Celma, 2016, pp. 103-104. 

6 BNE, MSS/14767 y manuscritos «La Barrera» (MSS/15000, MSS/16024, MSS/16033, MSS/16037, 
MSS/16048, MSS/16064, MSS/16111, MSS/16112 y el manuscrito identificado por María del Valle Ojeda 
Calvo, 2006, MSS/14640). BR, II-460, II-461, II-462, II-463, II-464, II-2803, II-3560. Excluyo del corpus el 
códice BR II-1148 por ser, probablemente, posterior a 1651: compárese con Greer 2014-2019, Manos 
teatrales, ‘Caballero (El) de Olmedo’ y ‘Siete (Los) infantes de Lara. Comedia burlesca’. 
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corpus total incluye así noventa comedias, autos o farsas, anteriores a 1600, de las que 
veintinueve tienen apariencias o escenas de descubrimiento. 

Aunque el periodo de estudio sea anterior en casi una década a la publicación del 
Arte nuevo, este corpus permite entender mejor dos aspectos mencionados por Lope en 
los versos sobre los «monstruos de apariencias llenos»: el efectismo espectacular del 
teatro de su época por un lado, y la adopción por Lope de este tipo de dramaturgia por 
otro («a aquel hábito bárbaro me vuelvo…»). En lo referente al primer punto, este 
corpus es un documento único por su coherencia y por derivar directamente del trabajo 
de las compañías de teatro: las obras consideradas, algunas del mismo Lope, 
documentan por tanto las eventuales modificaciones de los textos dramáticos por parte 
de los autores de comedias. Nos transmiten así la escritura sin preceptos que tanto 
lamenta Lope, y que no es propia únicamente de 1609, sino que caracteriza en su 
conjunto al teatro comercial que se representaba en los corrales de comedias. La 
práctica escénica propia del corral, antes del fenómeno editorial del teatro publicado en 
Partes, aparece en este corpus en acotaciones especialmente ricas en detalles técnicos: se 
trata por todo ello del testimonio documental más amplio y directo de las prácticas 
dramatúrgicas en vigor en los albores de la comedia nueva. En lo referente al segundo 
punto, estas obras ilustran cómo el propio Lope de Vega adopta el efectismo 
espectacular del teatro que se representaba en sus inicios. En lo que a las apariencias se 
refiere, La campana de Aragón de Lope, fechada entre 1596 y 16037, imita y sobrepuja 
un descubrimiento de la Comedia del prodigioso príncipe transilvano, obra anónima 
perteneciente a los manuscritos que estudiamos a continuación. En esta última obra, se 
lee: «Córrese una cortina y parece el príncipe en su trono real, en una mano una espada 
desnuda y en la otra un cristo y encima de la cabeza medio arco hecho de catorce 
cabezas»8, mientras que en la comedia de Lope leemos: «Córrese una cortina, y están a 
modo de campana las cabezas de los Grandes, y el Ramiro con su cetro y una espada 
desnuda en la mano, y un mundo a los pies del Rey, encima de la campana»9. La 
imitación es evidente, y permite asumir que, al menos en términos escenográficos, 
existen importantes elementos de continuidad entre Lope de Vega y el corpus de 
Gondomar y de Palacio. 

 
H a c i a  u n a  d e f i n i c i ó n  d e  l a s  a p a r i e n c i a s  

En su Tesoro de la lengua castellana o española, Covarrubias escribe: «Apariencias, 
son ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, se muestran al pueblo y 
luego se vuelven a cubrir»10. El lexicógrafo define el dispositivo como un espectáculo 
efímero de tableaux vivants, vistos por el público después de un descubrimiento. A decir 
verdad, la realidad teatral no se corresponde exactamente con esta definición: los 
tableaux vivants no son siempre representaciones mudas propiamente dichas. Aun 
cuando los actores que las encarnan toman la palabra, estas apariencias son comentadas 
como un espectáculo ante todo visual por los personajes presentes en el escenario. En el 

 
7 Morley y Bruerton, 1968, p. 258. 
8 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 26v.  
9 Lope de Vega, La campana de Aragón, v. 3252. 
10 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, p. 184. 
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conjunto del drama, los momentos que aparecen precisamente como espectáculos 
visuales son en primer lugar aquellos que están delimitados por el marco del 
descubrimiento, subrayado por la música y comentado por personajes-espectadores 
internos. Este espectáculo se caracteriza por su eficacia patética, basada, como veremos 
a continuación, en el recurso a los sentidos del espectador, y a la vista junto con el oído. 
Este recurso sirve principalmente para la representación de milagros11 y la mostración de 
cadáveres. Desde el punto de vista de los géneros dramáticos, la representación del 
cadáver se encuentra tanto en las comedias de santos, donde la apariencia representa la 
apoteosis de los protagonistas, como en las tragedias o tragicomedias. Posteriormente, 
con Lope de Vega, a esta tipología se sumarán los descubrimientos de efectos escénicos 
irrepresentables en escena, uno de los cuales es la consabida proa de un barco que nunca 
aparece del todo en el tablado, pero que se asoma por detrás de la cortina12. En el 
corpus de Gondomar y Palacio, no se aprecian descubrimientos de estas características, 
y cuando la cortina sirve para un despliegue del decorado, como en las Ferias de Madrid 
de Lope, en la que dos mercaderes desvelan su mercancía, la estructura de la apariencia 
no presenta ni el carácter efímero ni la eficacia patética de la misma13. Finalmente, esta 
tipología sería incompleta sin un tipo de apariencia que sí abunda en el corpus 
estudiado. Se trata de las que se podrían denominar apariencias de altar, del mismo 
modo que hay cuadros de altar. Los dramaturgos y los autores representan con estos 
descubrimientos una celebración religiosa, cristiana e incluso pagana, recurriendo a la 
cortina de apariencias y señalando así un referente mimético externo al teatro para este 
efecto especial. 

Este referente mimético no es el único al que remiten las obras teatrales en las 
escenas de descubrimiento, y los retratos que se muestran al abrir una cortina son otro 
vínculo de las apariencias con realidades extrateatrales, apuntando esta vez a las 
prácticas expositivas en vigor en las colecciones privadas de pintura14. Las acepciones de 
‘cortina’ en el Tesoro de Covarrubias completan este panorama y lo confirman, al reunir 
en la misma definición la práctica dramatúrgica de los tableaux vivants con el rito de la 
Capilla real y de las iglesias en las que el monarca asiste a misa: 

 
Cortina: En castellano sinifica comúnmente los paramentos que cubren la cama. Calepino: 
«Cortinae dicuntur aulaea et vela ad locum aliquem contegendum». Los reyes acostumbran 
tener en sus capillas y en las iglesias donde oyen los oficios divinos unas camas, debajo de las 

 
11 Es conocida la crítica de Cervantes al respecto: «Pues ¿qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de 

milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros 
de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que parecerles 
que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga 
a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de 
los ingenios españoles, porque los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia, 
nos tienen por bárbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos» (Cervantes, El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, I, XLVIII, pp. 606-607). 

12 En este mismo volumen, Yves Germain comenta el descubrimiento de un toro en El casamiento en la 
muerte de Lope de Vega. Sobre el recurso a la cortina de apariencias para mostrar naves y otros imposibles 
escenográficos, véase Kaufmant, 2010, pp. 327 y 382-399. 

13 Lope de Vega, El trato de la corte y ferias de Madrid, f. 54r, «Guillermo y Pierres, buhoneros», nada 
más empezar la comedia, «Descubren las tiendas y sale Lucrecio».  

14 Hénin, 2010.  
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cuales les ponen las sillas y sitiales; y porque se corre una de las cortinas, cuando entra o sale 
el rey, o se hace alguna ceremonia, como la confesión, la paz y las demás, el que tiene oficio de 
correr la cortina se llama sumiller de cortina, término alemán, al uso de la casa de Borgoña. En 
cierto género de representación muda, donde hacían aparencia de figuras calladas, tenían 
delante una cortina y esta la corrían para mostrarlas y después para volverlas a cubrir. La 
mesma cena de donde salen los representantes, se llamaba cerca de los romanos cortina. Y así 
correr la cortina sinifica algunas veces hacer demostración de algún caso maravilloso y otro de 
encubrirle, como también se hace en las tablas de pinturas15.  
 
La pintura, referente mimético tematizado en las tablas, aparece asimismo en la 

definición de Covarrubias: tras la acepción más común y general, la de la cortina 
doméstica, viene la cortina real16, la cortina teatral, la cortina de pinturas17 y la frase 
hecha «correr la cortina». Con las definiciones de Covarrubias y la plasmación de 
referentes extrateatrales en las apariencias dramáticas, se construye un diálogo entre lo 
teatral y lo real, que alimenta la tipología de los usos dramáticos de la apariencia y 
reafirma su asociación con lo maravilloso y excepcional18. 

Frente a la variedad de esta tipología de usos, la unidad del fenómeno viene dada por 
la estructura repetitiva de la secuencia. Esta se define a minima por la dinámica de 
descubrimiento-ocultamiento indicada por Covarrubias y es patente en didascalias como 
«Corren una cortina» y «vuelven a cubrir», entre otras equivalentes. En la segunda 
jornada de la Comedia de san Jacinto, Gengis Khan consulta a su oráculo o dios 
demoníaco antes de invadir Hungría y Polonia, donde se encuentran Jacinto y sus 
hermanos dominicos. La cortina descubre al ídolo Astaroth, presentado como un dios 
pagano pese a su nombre demoníaco:  

 
Rey 
    Resta agora que sepamos 
lo que nuestro dios responde 
en cuya boca se asconde 
la verdad que deseamos. 
 
Suena música y descubren un ídolo y híncase de rodillas. Y habrá 
un brasero con encienso y desángrase el rey y cae en las brasas 
 
    Astarot, dios advocado 
de esta tártara nación 
que a tu santa religión 
mi pueblo está dedicado, 
    hoy, por este encienso santo 
que en estas brasas consumo 
por la sangre con que el humo 
hasta tus aras levanto, 

 
15 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, pp. 619-620. 
16 Fernández-Santos Ortiz-Iribas, 2011. 
17 Véase al respecto Rolfi, 1998. 
18 Sobre las conexiones de la apariencia con rituales y realidades exteriores al teatro, véase Ruiz Soto, 

2019. 
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    te pido si es que te agrada 
me digas con alegría 
si por Polonia y Hungría 
proseguiré esta jornada. 
 
Dice una voz de dentro como que habla el ídolo 
 
Voz 
    Tres espíritus irán 
en tu defensa, prosigue 
y a tus enemigos sigue, 
furioso rey Cengui Can. 
 
Suena ruido de cohetes con que se cubre el ídolo 
 
Batón 
    ¡Qué rüido y hediondez 
el oráculo dejó! 
 
Rey 
Con eso nos enseñó 
que es espantoso jüez 
    y que ampara esta nación. 
Pues en nuestro bien porfía 
yo partiré para Hungría. 
Parta a Polonia Batón, 
    y vamos por que este bando 
se publique y se aperciba. 
 
Todos 
El rey Cengui Can hoy viva. 
 
Batón 
Que ansí lo digáis os mando. 
 
Vanse...19 

 
La secuencia transcrita, correspondiente a lo que podría ser una apariencia de altar 

pagano, va más allá del momento del descubrimiento: incluyo en la transcripción los 
versos previos, que lo anuncian, y los siguientes, que lo comentan y reflejan sus efectos 
(aquí, el ejército se pone en marcha obedeciendo la orden del ídolo: «a tus enemigos 
sigue»). 

La secuencia obedece a una estructura tópica cuyas partes se repiten con una 
constancia casi sistemática en el corpus: se inicia con una invitación a ver la imagen, 
continúa con la apertura de la cortina —o, llegado el caso, de algún dispositivo 
equivalente— con acompañamiento musical, prosigue con el espectáculo del tableau 

 
19 Comedia de san Jacinto, f. 163v-164r. 
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vivant, cuyos personajes pueden tomar la palabra, y se presenta en cualquier caso como 
un acto icónico performativo; la conclusión consiste en el cierre de la cortina y la 
realización de los efectos patéticos y poéticos de la apariencia.  

 
A n t e s  d e  q u e  s e  a b r a  l a  c o r t i n a  

Unos pocos versos bastan para presentar la predisposición del personaje para ver 
aquello que le será descubierto por la cortina. En la inmensa mayoría de las apariencias 
del corpus considerado, el descubrimiento ocurre cuando uno o varios personajes se 
disponen a ver aquello que les será mostrado por la apertura de la cortina; el caso 
contrario, en que el público tiene el privilegio de ver algo oculto a ojos de los personajes, 
es excepcional y solo ocurre ante algunas apariciones milagrosas, cuando el personaje 
protagonista —y con él el espectador— tiene el privilegio de la visión que le es vedada a 
los personajes secundarios20. En el corpus de Gondomar y en los manuscritos teatrales 
de Palacio, solo en dos comedias se encuentran apariencias sin espectador: en la 
Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora y en la Comedia de Nuestra Señora de 
Lapa y un milagro que hizo. La primera es una escena celeste que representa la discordia 
entre Justicia y Amor divino, que se resuelve con la encarnación de Cristo para 
garantizar la redención del pecado original: el descubrimiento con cortina que enmarca 
esta escena es señal de su excepcionalidad ultraterrena21. En la Comedia de Nuestra 
Señora de Lapa…, el milagro consiste en la aparición de la Virgen, tras un vacío 
escénico, para resucitar a la muerta Estefanía: «Vanse y aparece la Virgen Nuestra 
Señora con dos ángeles y abre la sepultura»22. Estefanía, necesariamente ausente en el 
momento en el que se descubre la aparición, será la primera espectadora del milagro. En 
general, por tanto, lo que se descubre con la cortina debe ser considerado como 
materialmente presente y visible para todos. De ahí que constituya también un caso 
aislado la apariencia como representación de un sueño, que solo se encuentra en la 
Comedia del prodigioso príncipe transilvano cuando el califa Mahometo sueña con el 
iniciador de su dinastía, Otomán: 

 
Suena dentro ruido de cadenas y fuego y córrese una cortina y aparece Otomán con túnica, 
máscara y cabellera negra, el medio cuerpo en una tumba y dos hachas encendidas a los lados 
y por sus gradas todos los hermanos que se pudieren poner, cada uno con el género de muerte 
que le fue dado, y habla Otomán23. 
 
En este caso particular, el personaje-espectador (Mahometo) está dormido, pero su 

sueño le predispone para la visión onírica, hasta tal punto que el califa la confunde, al 
despertar, con la realidad. Aunque representen sueños o milagros, en casi todos los 
casos, las apariencias siempre tienen un personaje-espectador que da pie a su 

 
20 Como en la Comedia de santa Catalina de Sena, f. 63r, cuando el hermano de Catalina ignora la 

apariencia de «Cristo en el trono y María», mientras ella se arrodilla ante el trono celeste. Sobre la jerarquía 
de los espectadores en la representación pictórica de la visión milagrosa, véase Stoichita, 2011. 

21 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 205v. 
22 Comedia de Nuestra Señora de Lapa y un milagro que hizo, f. 293r. 
23 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 7r. 
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mostración. El espectador interno es por tanto un ingrediente esencial de la secuencia 
del descubrimiento. 

Esta predisposición para ver crea, por una parte, un efecto patético en el personaje-
espectador, efecto ampliamente desarrollado al final de la apariencia; y genera, por otra 
parte, un efecto de suspense con el que los dramaturgos juegan incluso cuando no se 
abre la cortina24. Este juego se observa en la asociación de un suspense visual con una 
indicación espacial hacia una puerta o cortina25 situada presumiblemente en la fachada 
del vestuario del corral de comedias. Por ejemplo, en la Comedia de la cueva de los 
salvajes, un contingente de pastores se prepara para enfrentarse con unos peligrosos 
caníbales. El noble Lisardo, cuando se dispone a abrir la cortina que da a su cueva, les 
anima a imaginar al enemigo. Antes incluso de que ocurra el descubrimiento, los 
pastores cobardes muestran su voluntad de ocultar la imagen: 

 
Lisardo 
Pongámonos en orden de pelea. 
Imaginad ahora al enemigo. 
Julián 
¡Válame Dios! 
Antón 
     ¡Oh qué visión tan fea! 
Pascual 
¡Cierra la puerta!26 

 
Aquí no hay apariencia propiamente dicha, pero a la anticipación imaginativa 

responde la voluntad de velar la imagen: señal de que la expectativa de la visión define 
la secuencia casi tanto como el uso de la propia cortina. La espera de la visión implica 
que en el horizonte de expectativa de los espectadores del corral de comedias esté el 
deseo de asistir a una escena de descubrimiento. Las cortinas de la fachada del vestuario 
se convertirían así en un soporte de proyección especialmente sugerente, activado 
cuando el personaje-espectador anuncia la apariencia. Como primer destinatario de la 
visión, este personaje es el encargado de introducir el descubrimiento, lo que lo sitúa 
como espectador en una posición análoga a la del público. 

 
E l  m o m e n t o  d e l  d e s c u b r i m i e n t o  

Prolongando esta invitación a ver la imagen, es habitual que se produzca un efecto 
sonoro que acompaña el momento del descubrimiento, y en ocasiones hasta incluso toda 
la epifanía. El efecto sonoro participa del marco de la imagen: en el momento del 
descubrimiento y en el momento de la ocultación, el movimiento de la cortina se asocia 
a una música o un ruido, como en el ejemplo citado de la Comedia de san Jacinto.  

Acto seguido llega el descubrimiento. La mención explícita de las cortinas en las 
acotaciones es en conjunto poco frecuente. Ocurre incluso que se mencione la cortina en 

 
24 Esta hipótesis la defiende también Hénin, 2012. 
25 Sobre las puertas, a menudo representadas con cortinas en el corral, véase Ruano de la Haza, 1989, pp. 

77-82 y Allen y Ruano de la Haza, 1994, pp. 356-368. 
26 Comedia de la cueva de los salvajes, f. 198v. 
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las acotaciones internas de los diálogos entre personajes, sin que se refleje su uso en las 
acotaciones externas27. La consecuencia de esta inscripción incompleta de la apariencia 
en las didascalias obliga a considerar los equivalentes formales de la cortina que puedan, 
como ella, obedecer a la misma dinámica de apertura y cierre. Constituyen escenas de 
descubrimiento siempre y cuando su uso se corresponda a la vez con el criterio sensible 
(el espectáculo es una visión), el criterio temporal (la aparición es efímera) y el criterio 
patético (la visión es deseada o esperada por un personaje al menos), que definen la 
apariencia. Entre estos equivalentes formales, además de las puertas, están las nubes 
abrideras y los tronos: 

 
En diciendo «Gloria patri» ábrese una nube grande llena de gloria. Parece una escalera de oro: 
por ella subiendo una procesión de ángeles con harpas, Nuestra Señora de la mano con san 
Jacinto con hábito lleno28 de estrellas, una palma en la mano, y en ella dos guirnaldas. San 
Estanislao29, vestido de obispo al pie de la nube, habla con el obispo Juan Prandecta30. Habrá 
música. Al descubrir la nube cantan los ángeles31. 
 
Suena la música y vase poco a poco subiendo la peana y quédase Catalina elevada mirando 
cómo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre y madre de santa 
Catalina y hállanla elevada mirando al trono32. 
 
Estos dos ejemplos muestran la asimilación del trono y de la cortina (el trono no se 

cierra, sino su baldaquino) y la asociación de los verbos ‘descubrir’ y ‘abrirse’ con la 
nube. Otro verbo abunda en las acotaciones propias de las escenas de descubrimiento, el 
verbo «aparecer», o su aféresis «parecer»: 

 
Córrese una cortina y parece el príncipe en su trono real, en una mano una [espada] desnuda y 
en la otra un Cristo y encima de la cabeza medio arco hecho de catorce cabezas33. 
 
Ante esta diversidad de la escritura didascálica del descubrimiento, lo esencial parece 

ser la mecánica de desvelamiento y ocultamiento plasmada en una secuencia 
relativamente corta, enmarcada por verbos como: «(a)parece» / «desaparécese»34, 
«ábrese» / «ciérrase»35, «descúbrese» / «tornase a cubrir»36, por parejas de antónimos o 

 
27 Así por ejemplo en Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 139r: «TORCATO Descubrid esa cortina. 

Descúbrenle y aparece Diana en tramoya, detrás de la cual está un demonio con fuego, y saca Torcato una 
cruz». 

28 lleno em.: llano Mss/14767 
29 Estanislao em.: estanilao Mss/14767 
30 Prandecta em.: Prandesta Mss/14767 
31 Comedia de san Jacinto, f. 169r. 
32 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 67r. 
33 Comedia del prodigioso príncipe transilvano, f. 26v. 
34 Comedia de la vida y muerte de san Agustín, f. 269r, «Tócase música y parece una figura de Cristo en 

forma de la humildad» y «Vuelve a tocar la música y desaparece el Cristo». 
35 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 66v, «Ábrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina se 

eleva y toca la música»; Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 214r, «Ciérrase el trono». 
36 Lope de Vega, La famosa comedia montañesa, f. 60v, «Descúbrese un altar con Apolo»; Auto del 

sacratísimo nacimiento de Cristo, f. 48r: «Cúbrese el nacimiento». 
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en combinación libre. Independientemente de la mención expresa de la cortina, todas 
estas acotaciones señalan un mismo esquema de construcción del espectáculo. 

La presencia de un personaje-espectador predispuesto para ver, el acompañamiento 
sonoro, el descubrimiento realizado a ojos del público y la ocultación tras un breve 
lapso de tiempo son característicos de toda apariencia y del horizonte de expectativas en 
la que se inserta, independientemente del género de la comedia en que se encuentre la 
escena. Pero los géneros en que los descubrimientos son más frecuentes son las comedias 
de santos y las tragicomedias. Dos aspectos de la apariencia diferencian estos dos 
horizontes genéricos: el lugar del descubrimiento y su agente. En lo referente al lugar, las 
apariencias milagrosas y las apoteosis de santos presentan, en varios casos, ciertas 
indicaciones escénicas que permiten deducir su situación en el corredor de la fachada del 
vestuario, «en lo alto»37. Se encuentran por tanto no solo al extremo de un eje trazado 
por la profundidad del escenario, hacia el muro del vestuario, sino también en lo alto de 
un eje vertical materializado en ocasiones por el uso de otras tramoyas, como 
«peanas»38 y otros «artificios»39 o «invenciones»40 por los que suben o bajan las 
personas santas41. Este dispositivo es típico de las apoteosis, cuando el alma del santo 
sube hacia la Virgen o hacia Cristo. A la inversa no se observan máquinas equivalentes 
en las apariencias sangrientas de tipo trágico. 

En lo que respecta al agente del descubrimiento, puede ser intradiegético, cuando el 
movimiento de la cortina es obra de un personaje presente en el escenario, o 
extradiegético42, cuando quien mueve la cortina no puede ser visto por el público. Esto 
determina una variante importante en el modo de aparición de la imagen. Cuando el 
descubrimiento es intradiegético, un mozo del teatro o un actor puede manipular la 
cortina a la vista de los espectadores; a la inversa, en el descubrimiento extradiegético, o 
bien abre la cortina desde dentro el actor que se encuentra tras ella, o bien la abren los 
mozos del teatro, a mano o mediante poleas, sin ser vistos. El primer esquema 
corresponde a las piezas trágicas en las que un personaje en posición de autoridad, a 
menudo aquel que ha ordenado la ejecución, pide contemplar el cuerpo de la víctima. El 
modelo de esta secuencia, que deriva de la Orbecche de Giraldi Cinzio y se repite, para 
caracterizar al tirano, en tragedias como la de Los siete infantes de Lara de Juan de la 
Cueva43, se encuentra también en las tragicomedias de final del siglo xvi. La Comedia 
del rey fingido y amores de Sancha representa este tipo de descubrimiento intradiegético, 

 
37 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 205v, «Descúbrese en lo alto las tres personas trinas 

y la Justicia y el Amor divino a los lados, y san Gabriel». 
38 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 67r, «Suena la música y vase poco a poco subiendo la peaña y 

quédase Catalina elevada mirando cómo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre 
y madre de santa Catalina y hállanla elevada mirando al trono». 

39 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Señora, f. 224r, «Aparece Cristo arriba y Nuestra Señora va 
subiendo por artificio». 

40 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144r: «Vuelve a sonar la música y sube por invención san 
Segundo hasta que pueda tomar el báculo y dice arriba». 

41 Para una visión de conjunto de estas máquinas, pescantes y tramoyas, con una reconstrucción virtual de 
las mismas, véase González Román, 2018. 

42 Según las categorías de Genette, 1983. 
43 En la que el rey Almanzor obliga a Gonzalo Bustos a descubrir las cabezas de sus hijos y de su ayo (Juan 

de la Cueva, Tragedia de los siete infantes de Lara, vv. 579-614). 
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cuando la reina de Portugal ha hecho ejecutar a un duque impostor que había usurpado 
el trono del rey legítimo: 

 
Todos 
    ¡Nuestro rey, reina! 
Princesa 
       No es ley 
que una cosa tan debida 
por mí os sea defendida. 
¿Qué pedís? 
Todos 
     A nuestro rey. 
Princesa 
    Y es cosa puesta en razón. 
Corred luego ese dosel, 
verán a su rey tras de él. 
 
Corren una cortina y descubren al duque estacado44 

 
El segundo caso, en el que el agente del descubrimiento es extradiegético, produce 

una mecánica escénica propicia para la representación de una epifanía. En tono 
paródico, en un cuento de Juan de Arguijo sobre un mal actor, «figura de Dios Padre», 
que manipula la cortina desde dentro de la apariencia, se da a la figura divina los plenos 
poderes de aparecer y desaparecer: 

 
Fabián de Ribera fue representante de mucha gracia y poco a propósito para encomendarle, en 
las comedias, cosas de veras. Hizo, en la fiesta del Corpus de Sevilla, la figura de Dios Padre, 
por ser la que hablaba menos, y no bastó para que dejase de olvidársele. Estaba en una 
tramoya y, desde lo bajo del carro, Solana, que hacía la persona del Hijo, consultaba con el 
Padre la obra de la reparación del hombre. No se acordó Fabián de lo que había de responder 
y, pareciéndole que no era materia para hablar, de repente dijo:  
— Hijo, yo no me meto en dibujos; haced vos allá lo que os pareciere.  
Volvió Solana a repetir las mesmas coplas y dábanle el pie del vestuario, mas él, que ya estaba 
congojado, replicó, cerrando la cortina:  
— Yo juro a Dios de no dar mi parecer en este negocio45. 
 
Más allá del tono burlesco del fragmento, esta práctica escénica de la apariencia, que 

oculta detrás de la cortina la propia mano que la mueve, conecta las epifanías 
dramáticas con las imágenes acheiropoietas (‘no realizadas manualmente’), de las que 
imita el prestigioso modo de visibilidad. Del mismo modo que hay imágenes no 
manufacturadas, o al menos no por manos humanas, hay apariencias que no se 
descubren por la mano humana: las de las personas divinas cuyo poder se traduce 
precisamente en esta dinámica de auto-manifestación. La escena de descubrimiento se 
convierte en un equivalente formal de la visión milagrosa. Por contraste con los valores 
de poder y dignidad de este tipo de apariencia, Arguijo hace sangre de la calamitosa 
 

44 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 53r. 
45 Arguijo, Cuentos muy mal escritos, en CORDE, s.v. «zerrando la cortina». 
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actuación de Fabián de Ribera, actor incapaz que invierte con su gesto la epifanía, 
tornándola desaparición burlesca. En las numerosas comedias de santos en que las 
apariciones celestiales no son burlescas sino serias y graves, la apertura de la cortina 
supone la manifestación del poder celestial. 

 
E l  t a b l e a u  v i v a n t  d e s c u b i e r t o  

Aparte de esta doble diferencia de lugar y agente entre comedia hagiográfica y 
tragicomedia, hay otras tres constantes que caracterizan en el conjunto del corpus la 
imagen de lo que se ve tras la cortina. En primer lugar, el tableau vivant se construye 
con un importante despliegue de medios escenográficos: con la música y las máquinas 
mencionadas, pero también con maquillaje, accesorios y un lenguaje gestual inteligible. 
En segundo lugar, el espacio tras la cortina es en general un espacio aislado del resto del 
escenario. Por último, se construye como una visión, vista y comentada como tal por 
uno o varios personajes-espectadores. Este carácter predominantemente visual de las 
escenas de descubrimiento ha sido ya estudiado por la crítica, en especial por sus 
relaciones con modelos pictóricos, hacia los que apunta la acotación «como lo pintan» 
en la descripción de ciertos descubrimientos, que, en ocasiones, incluso ponen en escena 
una verdadera pintura46. El espacio de la apariencia es significativo por su 
discontinuidad con respecto al resto del escenario47: salvo en contados casos, el tableau 
vivant no se desplaza y no sale del marco de las cortinas que lo definen como imagen. 
Los personajes presentes ante tal espectáculo subrayan en efecto que lo que ven es una 
imagen o una visión, de la que ellos mismos son figuras de marco48. 

Estos tres elementos de construcción del tableau vivant como espectáculo integrador 
de múltiples recursos escenográficos, en un lugar aislado, y de tipo visual, permiten 
analizar los modos de acción del espectáculo descubierto en la secuencia de apariencia, y 
por tanto su papel en la poética de las obras. En la medida en que el espacio del 
descubrimiento constituye un lugar escénico aparte, la interacción física entre los 
personajes-espectadores y el tableau vivant descubierto es excepcional. Por norma 
general, como queda dicho, la apariencia actúa como imagen sobre sus espectadores. De 
hecho, cuando hay interacción, esta casi siempre es indirecta gracias a la mediación de 
un accesorio o una tramoya, como en el ejemplo de la Comedia de san Segundo, en el 
que el santo sube con tramoya hasta el apóstol Santiago, que le entrega un báculo: 

 
Demonio 
    Abrázame pues te ruego 
y deja tanta porfía. 
 
Va a querelle abrazar y cáesele el manto y queda con la ropa de llamas49 

 
46 Bass, 2008, pp. 79-87; Vincent-Cassy, 2011, pp. 314 ss. 
47 Teulade, 2012, pp. 150 ss. 
48 Marin 1994. 
49 El demonio iba disfrazado de falsa mujer penitente para tentar a san Segundo. En El peregrino en su 

patria, Lope describe varias representaciones teatrales a las que asiste su peregrino. En la primera de ellas, en 
el libro I, hay un «Demonio en figura de marinero, todo él vestido de tela de oro negro bordado de llamas» 
(Lope de Vega, El peregrino en su patria, p. 210). 
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Segundo 
Ayuda, Virgen María, 
Socorredme, apóstol Diego, 
    ¿no distes lienzo a Fileto 
y a Hermógenes un cayado?50 
Pues ¿por qué, maestro amado, 
no me libráis de este aprieto? 
 
Suena música y aparece Santiago con un báculo de obispo en 
una nube y el demonio se va con ruido 
 
Diego 
    Segundo, esfuerza y no temas 
que Dios siempre está contigo 
contra ese fiero enemigo 
y sus palabras blasfemas. 
    Si a Hermógenes y Fileto 
di prendas, en cuya fe 
del demonio los guardé, 
a ti con mayor afecto. 
    Toma este báculo santo 
con que de verte se ahuyente 
aquella antigua serpiente 
que aborrece al hombre tanto. 
 
Vuelve a sonar la música y sube por invención san Segundo 
hasta que pueda tomar el báculo51 

 
La mediación tramoyística y el accesorio permiten al personaje-espectador 

interactuar con el personaje descubierto por la cortina. La infracción de la norma según 
la cual ambos personajes no interactúan físicamente sirve para manifestar lo excepcional 
del contacto directo entre ambos, como en el abrazo de santa Catalina y Cristo en los 
desposorios místicos de la Comedia de santa Catalina de Sena52 o en el de la reina de 
Portugal con el verdadero rey que ha fingido su muerte en una apariencia tragicómica en 
la Comedia del rey fingido…53. El uso de tramoyas y de accesorios se explica por tanto 
por la lógica espacial de la apariencia, que se convierte así necesariamente en un 
dispositivo escenográfico complejo. Algo semejante ocurre con las apariencias trágicas, 
en las que la interacción entre el cadáver y el personaje espectador, directamente 

 
50 Segundo alude a la conversión del mago Hermógenes y de su ayudante Fileto por Santiago, al final de la 

primera jornada de la comedia (f. 130v-131r). Hermógenes, que se resiste a la conversión, amenaza a Fileto y 
trata de matarlo con una daga. Santiago le entrega a Fileto un «lienzo» que le protege y detiene la mano del 
mago. Convencido por el prodigio, Hermógenes se rinde ante Santiago, pero los demonios lo acosan hasta que 
el apóstol le entrega «este báculo mío» con el que queda libre de los espíritus infernales. 

51 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144r. 
52 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 66v-67r. 
53 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 38r-v. 
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afectado por la muerte de la víctima (ya sea esta pariente, esposa o amante), es limitada. 
La Comedia del católico español ofrece un buen ejemplo de ello:  

 
Teodosio 
    Ya con el emperador 
debe mi padre de estar, 
quiérome con él hallar 
a recibir su favor. 
 
Descubren al padre degollado en su invención y él se espanta, y en 
el suelo está un plato de sal, o junto a la cabeza, y los tres capitanes 
con las espadas desnudas apuntando al pecho del mozo sin hablar 
 
    Pero cielos, ¿qué tragedia 
recita el daño infinito 
que con nada se remedia, 
donde la media es delito 
y espanto cruel la media? 
    ¿Mi padre muerto, y por quién? 
¿Y tan presto que aún no den 
espacio a imaginar tal? 
Pero tiene alas el mal 
si empieza a seguir el bien. 
    ¿Y si el príncipe lo ha hecho? 
Dejadme, guardas, llegar 
a morir dentro del pecho, 
que a un muerto es capaz de dar 
gloria aquel que da despecho. 
 
Pónenle las espadas al pecho para que se tenga y todas las veces 
que acomete hacen lo mismo 
 
    Pero terribles estáis.  
Hombres o piedras, ¿qué hacéis? 
Si podéis, ¿a qué aguardáis? 
¿Para mí os enmudecéis 
y contra mí amenazáis? 
    ¿Sal, y delante del caso 
que vuestra presencia tiene 
y en quien de dolor me abraso? 
Luego que salga conviene 
y no dé adelante paso. 
    Débeos convenir callar 
y queréisme ansí avisar. 
Yo salgo no por vivir, 
mas para saber morir 
contra el que os mandó matar54. 

 
54 Comedia del católico español, f. 6v. 
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El hijo de la víctima quiere acercarse a ella, infringiendo así la lógica propia de esta 

escena, pero unos guardias que le son favorables le cierran el paso con sus espadas y le 
enseñan un plato de sal, homófona del imperativo del verbo ‘salir’. Esta sal se encuentra 
o bien en el suelo o bien encima de la tabla agujereada, «invención» que permite 
representar una cabeza cortada escondiendo por debajo el resto del cuerpo del actor55. 
Puesta «junto a la cabeza», «delante del caso», la ‘sal’ aparece casi como la orden muda 
que pronunciaría el padre, componiendo así un impactante enigma que recuerda las 
imágenes mentales de las artes mnemónicas56. Al descifrar el enigma, el hijo se va y así la 
distancia con respecto al espectáculo queda plasmada como un efecto del mismo.  

La frontera imaginaria entre el lugar de la apariencia y el resto del escenario, 
marcada a menudo por una separación vertical y una tramoya, puede ser entendida en el 
caso de los descubrimientos milagrosos como un analogon del sistema simbólico del 
tabernáculo eucarístico. La apertura de la cortina, como la de las puertas del 
tabernáculo, produce el anclaje local, en la presencia real de la hostia o del actor, de una 
entidad translocal57, ya sea un santo, un ángel, la Virgen o Dios. Esta continuidad 
simbólica entre la apariencia del teatro hagiográfico y la liturgia se traduce asimismo en 
la práctica del ritual religioso, que recurre al velo de las imágenes eclesiásticas durante la 
penitencia cuaresmal y al descubrimiento el día de Pascua58, así como en sermones, 
fiestas y canonizaciones59, y hasta en la construcción de retablos tramoya como el del 
Real Colegio Seminario del Corpus Christi en Valencia (1606) o el de la Sagrada Forma 
de Gorkum en la sacristía de El Escorial60.  

 
L a  d e s a p a r i c i ó n  d e  l a  a p a r i e n c i a  y  s u s  e f e c t o s  

Como se aprecia en los ejemplos que hemos comentado, la gestualidad, el maquillaje 
—preferentemente sangriento—, la mecánica de las tramoyas y los accesorios se integran 
al tableau vivant y se vuelven consustanciales a la secuencia de descubrimiento propia de 
la apariencia. Tanto es así, que el movimiento de la cortina puede ser comprendido 
retroactivamente como la primera manifestación de la potencia de lo que se descubre. 
La eficacia de la imagen descubierta responde a cuatro modos de acción, repetidos de 
forma tópica:  

1) la imagen descubierta provoca un efecto espectacular marcado por la 
escenografía: en su expresión mínima por el propio movimiento de las cortinas y la 
música, en su máxima expresión por el uso del maquillaje, la tramoya, los 
accesorios y los gestos de los actores; 
2) la imagen descubierta suscita un efecto patético en el espectador interno, 
indispensable en la secuencia representada; 

 
55 Véase sobre esta invención Allen y Ruano de la Haza, 1994, pp. 533-534. 
56 Rhetorica ad Herennium, libro III, 33 (1989, p. 119). Sobre la imagen sangrienta descubierta con 

cortina y la imago agens de las técnicas mnemónicas, véase d’Artois, 2006.  
57 Marin, 1981, p. 16. 
58 Durand, Rationale divinorum officiorum, I, III, 34-36 (vol. 1, pp. 56‑57). 
59 Boiteux, 2004, p. 334. 
60 Véase sobre los retablos-tramoya Martín González, 1993, p. 17; sobre el retablo valenciano, Doménech, 

1979; sobre el de El Escorial, el artículo de Vázquez Gestal en este mismo monográfico. 
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3) la imagen descubierta es glosada, descrita y comentada para una mayor 
legibilidad de su significación, y un mayor patetismo; 
4) la imagen descubierta puede tomar la palabra, en cuyo caso lo hace con un 
discurso performativo al que los personajes espectadores obedecerán. Esto ocurre 
mayormente en el teatro hagiográfico y en las apariencias de altar que representan 
oráculos, como en el ejemplo de Astaroth. Por el intermediario de un personaje-
espectador, que actúa de mediador o traductor, el discurso performativo de la 
imagen se puede extender a multitud de casos, incluso trágicos, como ocurre con la 
«sal» de la Comedia del católico español. 

La efectividad performativa de la aparición descubierta merece comentario propio61. 
Esta se construye según dos niveles: por una parte como imagen, por otra como 
discurso. Como imagen, el emisor del mensaje queda identificado con una persona 
divina o un impactante cadáver, por lo que comparte la potencia propia de lo que 
representa. La performatividad de su discurso completa el acto icónico del 
descubrimiento teatral con un mensaje imperativo. La apariencia es por tanto el soporte 
de una relación entre texto e imagen especialmente rica en lo referente a la eficacia del 
espectáculo, constituyéndose como un acto icónico-lingüístico. Del mismo modo que la 
«sal», en la imagen de la Comedia del católico español, traduce una orden, en la Farsa 
del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de Granada y victoria de 
Redúan el acto icónico traduce visualmente el enunciado de una conversión62. El 
acatamiento a lo que se descubre toma la forma de una interiorización mimética que lo 
reproduce a escala actoral. En el tercer acto, el obispo don Gonzalo, prisionero en 
Granada con los mejores soldados de Jaén, siente que se acerca su hora y decide repartir 
entre los cristianos el dinero de su rescate, que bastaría para liberarlos a todos. Por ello, 
los moros granadinos, y especialmente su capitán Zaide, quieren acabar con su vida. La 
secuencia transcurre de la siguiente manera63: 

 
[Entran] don Nuño y otros dos [crist]ianos, han de traer unas [cru]ces puestas a la cabeza 
[ta]padas con los sombreros. 
 

El obispo les entrega el rescate y anuncia su muerte en olor de santidad, por lo que 
merece una aparición milagrosa:  

 
Descúbrese un crucifijo que viene bajando y los cautivos se quitan los sombreros y se les ven 
las cruces y también al obispo y dice […]. 
 

Acto seguido,  
 

 
61 Sobre la performatividad incompleta de la imagen véase Wirth, 2013, p. 93. Compárese con Rosier-

Catach, 2012. 
62 Sobre estos juegos consistentes en traducir lo lingüístico en icónico, mediante enigmas, jeroglíficos, 

cifras o lo que en francés se llama «rébus», y su relación con las artes de memoria, véase Bolzoni, 2005, 
pp. 150-163. 

63 Farsa del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de Granada y victoria de Redúan, 
f. 128r. 
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Sale Zaide desenvainando una espada y trae otra cruz a la cabeza cubierta con el sombrero64 y 
dice […]. 
 

Quiere acabar con don Gonzalo pero, al ver la visión milagrosa, 
 
Quítase Zaide el sombrero y descubre la cruz […]. 
 

Zaide, convertido, pide el bautismo:  
 
Éntranse y desaparece el crucifijo. 
 
La apariencia de la cruz se repite a escala actoral con el descubrimiento de pequeñas 

cruces sobre las cabezas de los personajes. El modelo de esta escena es la representación 
tópica del tema de Pentecostés, cuando el Espíritu Santo se aparece a la Virgen y a los 
apóstoles, manifestándose su inspiración mediante lenguas de fuego sobre sus cabezas65. 
En este caso, obedecer a la orden muda de la apariencia supone convertirse en soporte 
de una pequeña apariencia que reproduce miméticamente la apariencia mayor. Esta 
mímesis anula la diferencia, arrastrando la voluntad a la obediencia, entendida como un 
mimetismo o una conformación con lo que se descubre66. Esta adhesión que produce la 
apariencia se basa también en el hecho de que, en términos axiológicos, la apariencia es 
la forma escénica de la verdad67, por oposición al disfraz: en las comedias hagiográficas, 
el diablo aparece casi sistemáticamente disfrazado por oposición a las personas santas y 
divinas. La cortina manifiesta, literalmente, una revelación68. La verdad de la apariencia 
se extiende a los altares paganos, como el de Astaroth, al que Gengis Khan reconoce 
como su verdadero Dios, o, en la Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia, al 
altar o cueva de los manes, de los que se disfraza Belianira para conocer de boca de su 
padre el motivo de su forzado travestismo, siendo a continuación castigada por un 
verdadero fantasma: «Asómase una verdadera sombra de Arsenio en la cueva y dice 
“Espera, ¿dónde corres, burladora?”»69. 

En raros casos, a las diversas fases de la apariencia pueden corresponder ciertas 
variaciones métricas que no vienen a romper la unidad estructural de la secuencia 
visionaria: en el firme marco de la permanencia de un personaje espectador y de la 

 
64 sombrero em.: sobrero II-464. 
65 Hechos de los Apóstoles, 2, 1-4. 
66 En esos mismos años, la Compañía de Jesús teoriza esta obediencia como conformación con el superior. 

La obediencia jesuita se basa en el horizonte de una disposición indiferente que anula la diferencia de 
ejecución, voluntad e inteligencia del que obedece con su superior, debiendo el primero renunciar a su eventual 
disparidad de juicio («iudicium diuersum») como si se conformara con Cristo: Constitutiones Societatis Iesu, 
VI, cap. 1, § 1-2, pp. 85-88. Este modelo de la obediencia se traslada a lo que Ralph Dekoninck llama la 
«destinée imaginale» de los jesuitas, que buscan en sus actos y en su voluntad la conversión a imagen y 
semejanza de Dios («ad imaginum et similitudinem Dei»). Véase Dekoninck, 2005, p. 58. 

67 Como intuyó Roux, 1975, vol. 4, p. 246: «L’essentiel, dans la manœuvre du rideau, est donc qu’elle 
réalise ce mouvement de progression vers le cœur des choses et des êtres, vers le centre de l’univers, chaque 
mouvement de cette sorte rapprochant le héros du but, et l’ensemble des acteurs du drame, de la découverte 
d’une vérité». 

68 Sobre la cortina y la revelación, véase Arasse, 2003. 
69 Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia, f. 5r. 
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continuidad espacio temporal de estas escenas, la modulación métrica constituye 
entonces una variación tonal, con miras a intensificar el efecto de un morceau de 
bravoure inserto en la secuencia de la apariencia. Así, en la Comedia de la vida y muerte 
de san Agustín, el descubrimiento coincide, para destacar la apoteosis final, con el paso 
de las redondillas octosilábicas a los tercetos endecasílabos70. Este cambio métrico 
enfatiza la dignidad del espectáculo confirmando el comentario de Lope en su Arte 
Nuevo: «son los tercetos para cosas graves»71. Algo parecido ocurre en la Comedia del 
católico español. Cuando Tito, que acaba de cumplir la orden del príncipe homicida, 
descubre el cadáver del general Teodosio, se produce un cambio métrico; las quintillas 
dan paso a una octava:  

 
Sale Tito, capitán, muy triste, y deja ya degollado a Teodosio y 
puesto en su invención cubierto con una cortina. 
 
Tito 
    Ya partió el alma dichosa 
para el cielo soberano. 
¡Ah!, sentencia rigurosa, 
que un general, un hermano 
no gozase de su esposa. 
    Como a mí me fue mandado 
la cabeza le corté, 
al fin fue descabezado 
y con una viva fe 
subió al imperial estado, 
    porque dar tan clara muestra 
de humildad y devoción, 
viendo el cuchillo en la diestra 
del verdugo, da el perdón 
con gran regocijo y muestra. 
 
Descubren la cortina y aparece Teodosio degollado 
 
    Ved el triste espectáculo de afuera. 
Pero quitad la vista de allí luego, 
que no hay vivo que en ver muerto no muera 
al padre de la patria y el sosiego. 
Ver a Teodosio72 o avisar quisiera, 
mas de la firma y cédula reniego. 
 
Capitán 2 
No podemos hablar. 
 

 
70 Comedia de la vida y muerte de san Agustín, f. 218v. 
71 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, v. 311 y pp. 534-535. 
72 Se trata esta vez de Teodosio mozo, el hijo del general, al que los capitanes quieren salvar, facilitando su 

huida. 
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Tito 
        Veníos conmigo, 
veréis la traza que prevengo y sigo. 
 
Vanse y73 sale Teodosio mozo que es el Católico español, muy galán74 
 

A continuación, Teodosio mozo pronuncia cuatro redondillas, tras lo cual vuelven a 
descubrir el cadáver de su padre, con su plato de sal. De las redondillas, pasamos 
entonces a las quintillas. Esta caracterización estrófica del momento del descubrimiento 
es una forma más de encuadre sonoro, que completa o sustituye a la música cuando se 
mueven las cortinas.  

El cierre de las mismas vuelve a realizarse a la vista del público. La desaparición de la 
imagen sigue los mismos parámetros que su aparición en lo que respecta al 
acompañamiento sonoro, al agente y al lugar del tableau vivant. En la Comedia de san 
Jacinto, sin embargo, la desaparición del ídolo Astaroth introduce una diferencia técnica 
y simbólica entre la apertura y el cierre de la cortina. La pirotecnia acompaña con su 
ruido el ocultamiento de la imagen, añadiendo su olor a pólvora al del incienso y la 
sangre que el rey Gengis Khan quemaba en las brasas unos versos antes: es muy 
probable que al menos el olor a pólvora sea real. Un personaje secundario comenta este 
olor y el rey lo explica como una última manifestación del poder de Astaroth. Asimismo 
en las apariencias milagrosas, los personajes espectadores comentan en ocasiones el 
«divino olor», real o seguramente imaginario, que permanece en la escena tras el final 
del descubrimiento, como en la Comedia de san Segundo75. El espectáculo multisensorial 
del descubrimiento basa por tanto su eficacia en la vista, el oído y el olfato, haciendo de 
la sinestesia uno de los rasgos de su eficacia escenográfica. 

Este aspecto conecta con el ámbito de los efectos de la visión sobre los personajes-
espectadores. Aunque merecerían un estudio detallado en función de las intrigas de las 
comedias, de la disposición de las apariencias en cada comedia y de los horizontes 
genéricos en los que se insertan, en todos los casos los efectos de las apariencias son 
patéticos y poéticos. Entre los efectos patéticos aparecen el horror, la reverencia, los 
llantos, los desmayos, la rabia y la alegría, la conversión y la elevación, sentimiento 
piadoso este último de los personajes devotos76. En cuanto a los efectos poéticos, son los 

 
73 Estas dos palabras han sido añadidas al margen de la didascalia en una relectura, seguramente, como lo 

indica su posición respecto a la caja de escritura del conjunto de la columna. Los capitanes cierran 
probablemente al irse, desde dentro, la cortina que cubre el cuerpo del general, ya que aparecen de nuevo tras 
ella unos versos más adelante. 

74 Comedia del católico español, f. 6r-v. 
75 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144v. 
76 Según el diccionario de Autoridades, ‘elevación’: «por analogía vale suspensión, enajenamiento de los 

sentidos corporales en virtud de fuerza superior. Latín. Mentis elevatio. Ecstasis». No es fácil interpretar si los 
personajes que sufren estos raptos de éxtasis devoto están, en el escenario, materialmente elevados por una 
tramoya. La interacción de los demás personajes con aquellos que se encuentran elevados parece indicar que 
no sea siempre así. En la Comedia de santa Catalina de Sena, el hermano de la santa no ve la aparición 
milagrosa de Cristo: «Vanse todos riñendo y descúbrese Cristo en el trono y María, y quédase Catalina 
elevada hasta que sale su hermano» (f. 63r); el hermano no comenta su elevación material sino su 
ensimismamiento, «Vamos hermana de aquí. / ¿Qué es esto, en qué te detienes? / Levanta, ¿qué es lo que 
tienes? / Catalina, ¿no hablas?, di...». Teme a continuación que haya muerto y la deja de rodillas, sin haberla 
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de una peripecia importante que destaca por su construcción dramatúrgica entre el texto 
y el espectáculo, sin limitarse a ser una pausa contemplativa de la acción: la 
performatividad del descubrimiento tiene siempre implicaciones de peso en la intriga. 
Esta peripecia a menudo se encuentra en posición conclusiva, como la apoteosis o la 
apariencia trágica, en ocasiones también en posición inaugural, especialmente cuando 
produce la conversión de los personajes devotos hacia la futura santidad. En casos 
contados, cuando la escena de descubrimiento se encuentra en posición de desenlace, el 
cierre de la cortina puede volverse opcional.  

Cuando la escena no se encuentra en el desenlace, es difícil medir su influencia 
poética, potencialmente extensible al conjunto de la obra. El poder de arrastre y 
adhesión de la apariencia, patente en la escena de la Farsa del obispo don Gonzalo… 
entre otras obras, implica que las escenas de descubrimiento pueden ser leídas en un 
plano axiológico o político: hay visiones buenas y malas, que construyen una verdadera 
trama visual superpuesta a la trama textual de las obras. A menudo, las apariencias 
forman series o parejas que se responden incluso a escala de toda una obra: una muerte 
injusta vengada por una muerte justa (Comedia del rey fingido y amores de Sancha), un 
altar pagano seguido de una aparición milagrosa (Comedia de san Segundo), un anuncio 
angelical confirmado por una visión divina (Farsa del obispo don Gonzalo…), etc. Así 
se explican algunos excesos espectaculares que justificarían el verso de Lope sobre los 
«monstruos de apariencias llenos». En la Comedia de san Jacinto, por ejemplo, hay 
cinco apariencias. La primera antecede al oráculo de Astaroth, y la Virgen anuncia al 
futuro santo los padecimientos que sufrirá. En el desenlace, el santo se le aparece tres 
veces a distintos devotos en distintos lugares, en una secuencia de apoteosis descubiertas 
a ojos del público. El resultado es de cuatro contra uno, y resulta tentador comprender 
el énfasis de la triple apoteosis como una manera de contrarrestar el poder de adhesión 
de la apariencia del demonio adorado por Gengis Khan. ¿Era necesario un terno de 
apariencias para vencer la seducción del dios demoníaco y cerrar la obra?  

En definitiva, el análisis dramatúrgico de la apariencia, entendida como escena de 
descubrimiento, permite explicar la relación entre los dos sentidos del término 
‘apariencia’ (el desvelamiento y las tramoyas) como una metonimia que expresa la 
calidad específica de este efecto espectacular en el teatro de la época. Por una parte, la 
escena del descubrimiento es un tipo de efecto escenográfico que emplea el más sencillo 
de los dispositivos tramoyísticos: la cortina. Por otra parte, la escena del descubrimiento 
es un fragmento especialmente rico en lo que al despliegue de efectos escenográficos se 

 
levantado: «Vase el hermano y queda Catalina de rodillas y el trono abierto». En el f. 63v, tras el diálogo con 
Cristo de la futura santa, «Ciérrase el trono quedándose elevada Catalina y salen el padre y la madre y el 
hermano de Catalina», y sus parientes, que temen por su vida, no comentan en ningún momento que esté 
levitando o materialmente elevada del escenario. En la siguiente apariencia de la misma obra, f. 66v-67r, 
Catalina asiste a la aparición de la Virgen con Cristo: si en la primera acotación el término podría ser equívoco 
(«Ábrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina se eleva y toca la música»), en la acotación siguiente 
son las personas divinas quienes bajan hasta Catalina, mostrando que ella no está físicamente elevada («Suena 
la música y bajan juntos María y Cristo y Catalina elevada mirándolos cómo bajan»). Al concluir la 
apariencia, de nuevo los padres de la santa la encuentran «elevada» pero en el mismo plano que ellos: «Suena 
la música y vase poco a poco subiendo la peaña [con las personas divinas] y quédase Catalina elevada mirando 
cómo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre y madre de santa Catalina y 
hállanla elevada mirando al trono». 
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refiere, incluyendo música, maquillaje, lenguaje gestual, accesorios, tramoyas, y en 
algunos casos pirotecnia y hasta aromas —incienso, sangre, pólvora. Cuando, en el 
capítulo noveno del tercer libro del Buscón, Quevedo comenta el éxito de don Pablos en 
una compañía de la legua, subraya cómo se atiende a su parecer «en el adorno de los 
teatros y trazar las apariencias»77: el corpus de Gondomar y de Palacio confirma que la 
apariencia requiere un importante trabajo de composición. En otras palabras, si la 
apariencia es un tipo de tramoya, la tramoya es un ingrediente habitual de la apariencia. 
Las etapas descritas a partir de un amplio corpus permiten matizar, sin embargo, la 
crítica de Lope, que ironiza sobre los gustos del «vulgo y las mujeres», rebajando las 
apariencias de su tiempo —tramoyas y descubrimientos— a una monstruosidad, «triste 
ejercicio» o «hábito bárbaro», ajeno al arte y los preceptos. Si la concepción y uso de la 
apariencia, en su doble sentido, carece de teoría y preceptos, en su acepción de ‘escena 
de descubrimiento’ responde a un verdadero sistema. La presencia de un personaje-
espectador, soporte de un suspense visual y de una predisposición a la imagen antecede 
al descubrimiento de la misma. Esta aparece gracias al movimiento de la cortina o de 
otro dispositivo abridero, en especial el trono o la nube. Un acompañamiento musical 
subraya el momento de la aparición, que también puede compaginarse con un cambio 
prosódico en el discurso de los personajes. El tableau vivant desvelado es el resultado de 
una preparación escenográfica que puede incluir maquillaje, accesorios y movimiento de 
tramoyas; el espectáculo descubierto se presenta ante todo como una imagen, pero 
acompañada casi siempre por un discurso performativo. La cortina se cierra tras un 
breve lapso de tiempo, con acompañamiento musical de nuevo, y los efectos patéticos y 
poéticos de la apariencia integran completamente en la trama este espectáculo visual: en 
la apariencia intervienen así un importante despliegue escenográfico asociado a una 
sobrecarga de sentido, ya que una percepción efímera y limitada basta para comprender 
lo que implica la visión, cuya significación es a menudo determinante para la intriga78. 
Tanto es así, que del mismo modo que hay un mot de la fin, parece haber una 
apariencia de la fin. Las apariencias recurren a la sinestesia para construir un 
espectáculo ante todo visual, pero que incorpora música y hasta aromas: el público 
recibe así la evidencia sensible de las maravillas79 (o el horror) que se descubren tras la 
cortina.  

 
 

 
77 Quevedo, La vida del Buscón, p. 163. 
78 Baschet, 2008, p. 55. 
79 Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua, «San Antonio: Oh, señor, cuán 

grandes son / vuestras grandes maravillas. Corren el velo», f. 109r; Comedia de santa Catalina de Sena, 
«Cubren el altar donde ha de estar un velo puesto y quedan todos admirados y suena la música», f. 77r. Sobre 
la admiración y la maravilla (según Covarrubias, «Maravillarse es admirarse viendo los efectos y ignorando las 
causas»), véase Enrica Zanin, 2018. 
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Resumen: Lope de Vega escribió que el teatro de los inicios de la comedia nueva se componía de «monstruos 
de apariencias llenos». La apariencia significa, en el Arte nuevo de Lope, la escenografía y sus tramoyas. Pero 
también puede definirse como «ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, se muestran al pueblo 
y luego se vuelven a cubrir» (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, 1611). En un corpus 
contemporáneo de la producción temprana de Lope, compuesto por las colecciones teatrales del conde de 
Gondomar y los manuscritos de la Biblioteca Real de Madrid (o manuscritos de Palacio), este artículo describe 
la estructura de la apariencia, entendida como descubrimiento, poniendo el foco en su asociación con otros 
efectos espectaculares. La apariencia se revela así como un espectáculo visual capaz de producir la evidencia 
sensible de lo excepcional. 
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manuscritos de Palacio 
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Résumé: Lope de Vega a écrit que le théâtre des débuts de la comedia nueva était fait de «monstruos de 
apariencias llenos». Cette monstrueuse apariencia signifie, dans l’Arte nuevo de Lope, la scénographie et les 
machines. Mais le terme désigne également des ‘tableaux vivants, dévoilés par un rideau, que l’on montre au 
peuple puis que l’on recouvre immédiatement après’ (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, 1611). Dans 
un corpus contemporain des premières pièces de Lope, issu des collections théâtrales du comte de Gondomar 
et des manuscrits de la Biblioteca Real de Madrid (Manuscritos de Palacio), cet article décrit la structure de 
l’apariencia, entendue comme ‘dévoilement’, en mettant l’accent sur son association avec d’autres effets 
scénographiques. L’apariencia se révèle comme un spectacle visuel capable de produire l’évidence sensible de 
l’exceptionnel. 
 
Mots clefs: apariencia, tableau vivant, dévoilement, scénographie, Gondomar comte de, manuscrits de Palacio. 
 
Abstract: Lope de Vega wrote that the theatre of the dawn of comedia nueva was made of “monsters full of 
apariencias”. The apariencia means, in Lope’s Arte nuevo, the scenography and its machines. But it has also 
been defined in 1611 as ‘a mute representation shown by drawing a curtain in front of people, and 
immediately hiding it again’ (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana). In a corpus from the time when 
Lope de Vega wrote his first plays, composed by the count of Gondomar’s theatrical collection and the 
dramatic manuscripts of the Royal Library in Madrid (manuscritos de Palacio), we describe the structure of 
the apariencia, understood as a discovery scene, focusing on the association of other scenographic effets in this 
sequence of unveiling. The apariencia reveals itself as a visual spectacle that provides the sensible evidence of 
wonder. 
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Como muestran otros artículos del presente volumen, existe una relación estrecha 
entre el género hagiográfico español y el arte visual. Las interacciones entre arte teatral 
religioso e iconografía constituyen casi un tópico de la crítica. No citaremos el conjunto 
de trabajos que alimentaron esta corriente de investigación1, pero sí podemos evocar en 
particular algunos estudios que atestiguan cómo se asimilaron en el teatro 
procedimientos sacados de las artes visuales. El libro de Javier Aparicio Maydeu, 
Calderón y la máquina barroca, sobre El José de las mujeres, santa Eugenia, demuestra 
cómo Calderón se vale, en sus comedias hagiográficas, del código visual del retablo2. El 
de Cécile Vincent-Cassy estudia los efectos del traslado de la imagen religiosa en las 
piezas hagiográficas de Tirso de Molina mediante el procedimiento de la apariencia3. 
Otros trabajos demuestran de qué manera los dispositivos plásticos religiosos se inspiran 
en el teatro: se ha demostrado que Zurbarán imita en sus series de santas el vestuario del 
teatro contemporáneo4, o que los retablos integran técnicas escénicas para captar la 

 
1 Las relaciones entre el teatro del Siglo de Oro y la pintura se suelen cuestionar en unos estudios generales 

en los que el teatro religioso se convoca con abundancia. Véanse, por ejemplo, Damiani, 1989; Portús Pérez, 
1999, pp. 19-188; Díez Borque, 2000, p. 11 y 2001; De Armas, 1978 y 1982; Civil, 2010. Otros trabajos, 
además de los que citamos en las notas siguientes, se centran específicamente en el teatro religioso: véanse, por 
ejemplo, Bastianutti, 1981; Carlos Varona, 2008.  

2 Aparicio Maydeu, 1999, pp. 54-55. 
3 Vincent-Cassy, 2011, pp. 289-300. 
4 Gállego, 1968, p. 206 y 242. 
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atención de los presentes5. Parece entonces natural pensar que la comedia de santos 
forma parte prioritariamente de las obras tanto «para ver» como «para oír».  

Este género no es, por supuesto, el único. Así, los espectáculos de corte movilizan, 
evidentemente, el conjunto de los sentidos. Es también el caso, en menor proporción, del 
teatro histórico, cuyo parentesco con la pintura señalara ya Lope de Vega en su famoso 
prólogo de La campana de Aragón haciendo del teatro histórico una pintura mejorada, 
por cuanto dotada de vida:  

 
La fuerza de las historias representadas es tanto mayor que leída, cuanta diferencia se advierte 
de la verdad a la pintura y del original al retrato porque en un cuadro están las figuras mudas 
y en una sola acción las personas y en la comedia hablando y discurriendo y en diversos 
afectos por instantes, cuales son los sucesos, guerras, paces, consejos, diferentes estados de la 
fortuna, mudanzas, prosperidades, declinaciones de reinos y periodos de imperios y 
monarquías grandes6.  
 
La propuesta, que abriga implicaciones didácticas específicas a la transmisión de la 

materia histórica, queda totalmente confirmada por el examen de las obras, donde a 
menudo se recurre a efectos visuales que transforman la escena en cuadro. Así ocurre 
con la presencia de numerosos personajes mudos para representar escenas colectivas y 
con la aparición de atributos del poder, como tronos y bastones, que contribuyen a 
fabricar una pompa inherente a la dignidad del género del teatro histórico. Los cuadros 
constituyen, pues, marcadores genéricos del teatro de historia colectiva y política. Las 
puestas en escena de la comedia de santos no solo remiten a esos indicios visuales que 
permiten identificar de inmediato el registro de la obra. Si pasamos a hablar, como 
haremos más adelante, de efecto de cuadro a propósito de la comedia de santos, será en 
un sentido mucho más específico, que metamorfosea el sentido mismo de la mímesis 
teatral y se vincula con la singularidad de la materia hagiográfica.  

Recordemos que el recurso a los efectos visuales pasa en la comedia de santos por un 
uso particularmente abundante de maquinaria. Se recurre a ella para los efectos estáticos 
de cuadro que se manifiestan sobre todo con las apariencias, pero también para la 
puesta en escena de figuras celestes y diabólicas, a menudo empleadas para crear 
pequeños cuadros integrados en la dinámica de la acción. Se ve así volar, subir y bajar a 
ángeles, a la Virgen, a Cristo y a santos gracias a máquinas móviles. Dicho de otro 
modo, la materia sobrenatural intrínseca del espectáculo hagiográfico conlleva efectos 
visuales espectaculares —entre ellos, aunque no solo, la factura de imágenes—. De 
hecho, se subraya tal empleo en algunos textos del Siglo de Oro que intentan trazar 
fronteras entre los géneros: El pasajero de Suárez de Figueroa (1617)7 o la Idea de la 

 
5 Rodríguez de Ceballos, 1992. 
6 Lope de Vega, La campana de Aragón, f. 208r.  
7 «Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cómicos en materia de trazas. Al uno llaman 

“comedia de cuerpo”; al otro “de ingenio”, o sea “de capa y espada”. En las de cuerpo, que, sin las de reyes 
de Hungría o príncipes de Transilvania, suelen ser de vidas de santos, intervienen varias tramoyas o 
apariencias, singulares añagazas para que reincida el poblacho tres o cuatro veces con crecido provecho del 
autor» (Porqueras Mayo, 1972, p. 189).  
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comedia de Castilla de Pellicer de Tovar (1635)8 asocian comedia de santos y uso de 
tramoyas. El recurso a imágenes elaboradas figura en estos textos como un ingrediente 
esencial del género hagiográfico.  

Ahora bien, la polémica que suscita en aquel entonces la comedia de santos se refiere 
en particular a la seducción fácil que operan esas elaboradas puestas en escena. Sugiere 
irónicamente tal aspecto Suárez de Figueroa, quien subraya el provecho financiero que 
saca el autor de comedias con el recurso a dichos efectos visuales. Se denuesta en otros 
textos y se utiliza para condenar la comedia de santos, alegándose que juega con 
resortes demagógicos (en el Don Quijote9 y en Salas Barbadillo10) o que expone a los 
espectadores a reírse de las historias santas en caso de mal funcionamiento de las 
tramoyas (en Suárez de Figueroa11).  

En otras palabras, la seducción sensible que ejerce el espectáculo visual se considera 
indigna de los espíritus elevados y particularmente inapropiada para un espectáculo 
religioso cuya dignidad se tendría que preservar. No obstante, tales procedimientos son 
intrínsecos al objetivo de la comedia de santos: no se trata de adornos añadidos para 
cautivar a un público poco ilustrado, aun cuando la seducción de los sentidos es, sin 
duda alguna, bien real. Listaremos en un primer momento cierto número de imágenes 
que remiten al efecto de cuadro para luego interrogarnos sobre el tipo de efectos que 
dichos recursos producen en la sensibilidad visual. Para concluir, compararemos muy 
rápidamente su empleo con los usos que pueden desprenderse de las piezas hagiográficas 
francesas e italianas.  

 
R e f e r e n c i a s  p i c t ó r i c a s  y  e f e c t o s  d e  c u a d r o   

Cuadros 

Se trata, pues, en un primer momento, de cartografiar la presencia en las obras de los 
efectos de cuadro. La expresión puede abarcar varios sentidos. Aplicado al teatro, el 
término «cuadro» se usa a menudo con un sentido narrativo: remite a una secuencia 

 
8 «El precepto nono es considerar que las comedias donde introducen apariencias o tramoyas son fábulas 

y no comedias, porque naturalmente no pueden volar cuerpos humanos, ni montes, ni peñas. Excéptase aquí la 
ficción, cuando las tramoyas son de jardines, casas, castillos y murallas, que son inmobles apariencias y sólo 
sirven al adorno del teatro; otras hay movibles, como aves en el aire y rayos, que son para añadir propriedad a 
lo que se representa. Exclúyense de aquella regla las comedias de materias divinas donde se recurre al milagro 
sobrenatural, todo lo que allá es superstición en las profanas» (Porqueras Mayo, 1972, p. 268). 

9 «Y aun en las [comedias] humanas se atreven a hacer milagros, sin más respeto ni consideración que 
parecerles que allí estará bien el tal milagro y apariencia, como ellos [los] llaman, para que gente ignorante se 
admire y venga a la comedia […]» (Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, p. 559).  

«Pues ¿Qué, si venimos a las comedias divinas? ¡Qué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas 
apócrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro!» (Cervantes, El ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha, p. 622). 

10 «Todas sus comedias le hacen al autor gastos de chirimías, porque hay alma que sube al cielo, y un 
Ángel predicador que va y viene con demandas y respuestas; hay nube de casta de cebolla, con tres telas, que 
se abre otras tantas veces, y debajo de ella viene alguna figura que lleva los ojos del poblacho […]» 
(Corrección de los vicios, 1615, cité par Mercedes de los Reyes Peña, 1995, p. 266).  

11 [Sobre la comedia de santos] «Aplicad toda vigilancia en la seguridad de las tramoyas. Hanse visto 
desgracias en algunas que alborotaron con risa el concurso, o quebrándose o cayendo las figuras, o parándose 
y asiéndose cuando debían correr con más velocidad» (Porqueras Mayo, 1972, p. 190).  
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discursiva que guarda unidad dentro de un conjunto relativamente desorganizado o 
rapsódico. El cuadro equivale así a una escena, pero en una dramaturgia no aristotélica: 
posee cierta autonomía narrativa. No es este, como ya indicamos en nuestra primera 
nota, el sentido preferente que adoptamos aquí: empleamos el término en el sentido de 
creación de imágenes escénicas que recuerdan a las pinturas por la codificación visual o 
por la mención a una referencia pictórica en las didascalias. Jean-Pierre Sarrazac usa la 
palabra «cuadro» en el primer sentido indicado, como 

  
[…] un type de séquence relativement autonome par rapport à la dynamique discursive du 
conflit dramatique, traditionnellement organisé en scènes et en actes. Il se définit par un effet 
de découpe, analogue à celui que produit le cadre d'une toile de peinture. Sa vocation 
dramaturgique est de créer une focalisation sur un monde (un milieu, une époque) qui 
s’impose au spectateur avec une présence visuelle et silencieuse12.  
 
El cuadro así definido no está ligado necesariamente a la acción, pero cuenta algo y 

se desarrolla en el tiempo. Por nuestra parte, lo entendemos en el sentido mucho más 
estático de producción de una imagen emparentada con alguna obra pictórica, si bien 
encontramos en esos efectos visuales ciertas características descritas a propósito de los 
cuadros narrativos, ya que concentran los efectos de segmentación y de descentramiento 
en relación a la fábula evocados por Sarrazac. Los efectos de cuadro así definidos son de 
dos clases: los unos se manifiestan en la trama de la obra, los otros intervienen en el 
desenlace.  

 
Cuadros puntuales 

Veamos algunos ejemplos para el primer caso. En El gran rey anacoreta, san Onofre 
de Pedro Lanini y Sagredo, una didascalia presenta así al personaje: «Sale S. Onofre con 
una cabellera muy larga cana, vestido como le pintan»13. Se compara explícitamente a 
su representación pictórica convencional. En Quien no cae no se levanta de Tirso de 
Molina, a Margarita de Cortona se la representa como un retrato en vivo de la 
Magdalena: «Descubren un jardín arriba con muchas rosas, y en él, echada a Margarita, 
sueltos los cabellos, con un Cristo, como pintan a la Magdalena, los ojos en el cielo»14. 
Este tipo de representación, donde una viñeta que recuerda un cuadro queda aislada 
momentáneamente, es muy habitual en la comedia de santos, y no siempre se señala con 
la mención «como le pintan». Así, en El divino africano de Lope de Vega, una visión de 
san Agustín, fijado en una postura típica de sus representaciones iconográficas, irrumpe 
como elemento que contribuye a la conversión de una mujer. La imagen del santo está 
desgajada del mundo terrenal por una leve elevación y aparece como un verdadero 
cuadro (que incluye un cuadro interno): «Descubriéndose una cortina, se ve san Agustín 
elevado, con la pluma en la mano, mirando un sol en que estará pintada la Santísima 

 
12 Sarrazac 2010, p. 209. Se refiere a los cuadros de costumbres del siglo xix, pero también a Diderot, 

quien opina que el cuadro depende del régimen del acento, debe suscitar una fijación y desviar de la lógica 
narrativa convencional (golpes de efecto, etc.). Véase también Frantz, 1998.  

13 Lanini y Sagredo, El gran rey anacoreta, san Onofre, p. 439. 
14 Tirso de Molina, Quien no cae no se levanta, p. 891. 
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Trinidad»15. El hecho de que la imagen se descubra tras una cortina y el personaje quede 
fijado en una postura refuerza la analogía con la pintura. 

 
Los efectos de cuadro resultan a menudo más elaborados en el desenlace. Así, al final 

de San Bartolomé en Armenia de Cristóbal de Monroy, la referencia a la codificación 
pictórica se sugiere eficazmente: 

 
Descúbrese en lo alto el santo con las vestiduras ceñidas a la cintura, colgando hasta los pies, y 
con una almilla muy justa de raso carmesí, o terciopelo cerrado por delante que parezca está 
desollado, maniatado en un árbol y dos sayones con cuchillos a los lados16.  
 
Nos encontramos aquí con la representación iconográfica tradicional de san 

Bartolomé desollado y sufriendo suplicio. Se presenta tras levantarse una cortina 
(«descúbrese»), como una aparición, lo que acentúa su aislamiento visual y su carácter 
estático. Del mismo modo, al final de El cardenal de Belén de Lope de Vega, se ve a san 
Jerónimo escribiendo en un bufete, con su larga barba blanca y un león al lado: «Corra 
el Ángel una cortina, y véase una mesa, y san Jerónimo con una barba blanca, muy 
larga, vestido de cardenal, escribiendo, el león echado a un lado»17. La escena se vincula 
tanto más a una representación pictórica cuanto que la presencia del león en aquel 
momento no se explica en modo alguno por la intriga. El animal apareció al principio 
de la jornada tercera para que san Jerónimo le quitase una espina de la pata, luego se 
quedó en el monasterio para llevar al asno hasta el pasto, de acuerdo con la leyenda. Su 
presencia en la escena en la que Jerónimo está escribiendo no se justifica, a menos de ver 
en ella una evocación de la iconografía que tiende a asociar a san Jerónimo con el león. 
Esta hipótesis se confirma poco después, muerto ya el santo. Se presentan entonces en el 
escenario dos alegorías, España y Roma. Esta última pregunta a uno de los ángeles 
cómo tendrá que pintar la imagen de Jerónimo en su Iglesia, y enseguida aparece una 
imagen de Jerónimo, con un león a sus pies: «San Jéronimo se descubra en unos 
peñascos, colgado el hábito y capelo de un árbol, con el canto en la mano, el pecho 
descubierto, el león a los pies, y mirando a un Cristo»18. La puesta en escena final se 
presenta ostensiblemente como el modelo de un cuadro futuro.  

En otras comedias, la referencia pictórica se indica explícitamente en la didascalia. 
Así, en el desenlace de La rosa de Alexandría, la más nueva de Pedro Rosete Niño, santa 
Catalina aparece en la gloria con sus atributos: «Descúbrese [Catalina] puesta en la 
apariencia como la pintan, con la espada, y palma, y el Ángel coronándola»19. Lo 
mismo ocurre con san Agustín al final de la pieza de Lope de Vega El divino africano: 
«Descúbrase san Agustín, vestido de obispo, con su cayado y la Iglesia en la mano, 
como le pintan, la Herejía a los pies, con algunos libros»20. La presencia de atributos y 
objetos alegóricos se inscribe en la codificación pictórica. 

 
15 Lope de Vega, El divino africano, p. 237. 
16 Monroy, San Bartolomé en Armenia, [n. p.]. 
17 Lope de Vega, El cardenal de Belén, f. 151r. 
18 Lope de Vega, El cardenal de Belén, f. 152r. 
19 Rosete Niño, La rosa de Alexandría, la más nueva, f. 256v. 
20 Lope de Vega, El divino africano, p. 237. 
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U s o s  y  v a l o r e s  d e l  e f e c t o  d e  c u a d r o  

Es preciso entonces interrogarse sobre los efectos que producen tales imágenes en la 
economía de conjunto de las piezas. El recurso a los dispositivos pictóricos no es, en 
efecto, anodino en un arte teatral narrativo y lineal.  

 
Imágenes no miméticas: salir del tiempo humano 

Para empezar, e independientemente incluso de la referencia explícita a la pintura, 
presente solo en algunas didascalias, hay que advertir que las posturas de santos y las 
composiciones remiten efectivamente a tradiciones iconográficas precisas, descritas por 
Julián Gállego. Algunas de ellas corresponden a las convenciones pictóricas del «santo-
estatua», aislado, en majestad, y hierático; otras a la del «santo sentado», a menudo 
ante un bufete: la postura es característica de santos intelectuales, como san Jerónimo y 
san Agustín. Las más de las veces, finalmente, se conforman en el desenlace a las 
convenciones del «santo-apoteosis»21, levitando en el cielo y rodeado de ángeles. 

Valerse de una convención de representación exterior al arte teatral es recurrir a un 
régimen de representación heterogéneo, que interfiere con el desarrollo narrativo de la 
fábula para quebrarlo. En efecto, se invita a que la atención del espectador recaiga de 
manera diferente en la representación escénica, al fijarse en una imagen estática en lugar 
de sumirse en la acción. La imagen fija desgarra la continuidad de la mímesis, en el 
sentido en que genera una brecha en la temporalidad humana cuando liga al personaje 
con otra esfera.  

Esta interferencia temporal, además, resulta doble. Por una parte, la imagen 
introduce una representación posterior a la vida del santo, representación donde la 
cultura visual sintetizará las virtudes de la figura y que circulará de manera a constituir 
un conjunto de códigos finalmente asimilados por el pueblo. La representación pictórica 
es la imagen labrada por la fama y asimilada por la cultura común; no es en absoluto la 
que estaba vigente en vida del personaje. Así, la imagen es, por naturaleza, proléptica, 
proyecta en el presente del personaje una representación ulterior. Por otra parte, la 
imagen enturbia el desarrollo de la temporalidad humana por cuanto hace surgir en esta 
lo extrahumano. Las representaciones, a menudo en elevación y acompañadas de 
ángeles, colocan al santo por encima del mundo de los hombres y lo asocian a 
manifestaciones celestiales que indican con claridad su pertenencia a una transcendencia 
abstraída de todo tiempo humano. El personaje se integra entonces en un enclave fuera 
del espacio (se desprende del suelo) y del tiempo (la copresencia con los ángeles), un 
tiempo de salida del tiempo, para retomar los términos que Philippe Sers22 utiliza a 
propósito de la representación de la transcendencia en la imaginería cristiana.  

Así, las imágenes sirven para figurar la singularidad radical del personaje santo: 
proponen una representación codificada de su relación a la transcendencia y de su 
desfase con relación al mundo humano. Se vinculan con un régimen de representación 
no mimética, que no restituye una acción, sino un estado, y no se inscribe en una 
temporalidad lineal, sino que produce una interferencia en el tiempo humano cotidiano, 

 
21 Gállego, 1968, pp. 240-243. 
22 Sers, 2002.  
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resquebrajado por la extratemporalidad de la transcendencia y por la temporalidad 
prospectiva de la memoria.  

 
Imágenes y trasmutación identitaria 

Cabe precisar que los cuadros están presentes casi sistemáticamente en el desenlace 
de las obras hagiográficas españolas: consagran el acceso del héroe a la santidad. El 
personaje que evolucionó en el seno de la esfera humana se ve en el momento final 
extraído de la humanidad media y elevado al rango de intercesor hacia lo divino. El 
efecto de cuadro consagra un cambio de estatus del personaje. De hecho, las primeras 
manifestaciones de imágenes nunca se efectúan, en el desarrollo dramático, al comienzo 
de las obras: aparecen a partir de la mitad de la trayectoria, en un momento en que el 
itinerario del personaje hacia lo divino ya va bien avanzado, incluso solo a partir de la 
tercera y última jornada. Los cuadros, que asimilan progresivamente al personaje con su 
representación pictórica codificada, permiten poner de manifiesto la evolución del 
personaje que culmina en la apoteosis final. De esta manera, si bien es verdad que la 
imagen extrae al personaje del tiempo humano —de modo puntual en el desarrollo de la 
intriga y de modo definitivo en el desenlace—, el uso de imágenes reviste una función 
narrativa, en el sentido en que recalca la progresión del personaje en el camino de la 
santidad. Tuvimos ya ocasión de mostrar23 que los personajes de santos a menudo llevan 
un vestuario que refleja su evolución. Se da el caso, por ejemplo, en San Nicolás 
Tolentino, donde el héroe va cambiando poco a poco su apariencia: vestido primero de 
estudiante en la primera jornada, toma luego el hábito de los agustinos descalzos en la 
segunda, antes de recibir un bastón de oro de manos de un ángel y un abrigo estrellado 
en la tercera. En el desenlace aparece en el cielo: «San Nicolás baje con el hábito 
estrellado, y en llegando al suelo, donde esté un peñasco, salgan dos almas, y 
tomándolas de las manos, vayan subiendo los tres al cielo, con música»24. La 
trasmutación en imagen pictórica constituye la última etapa de ese lento trabajo de 
metamorfosis: el santo posee ya sus atributos, corresponde a la imagen que la posteridad 
recordará de él. Así, la imagen posee a la vez un valor de figuración de la relación del 
santo a la trascendencia y un valor narrativo, por cuanto sanciona una evolución. En 
este sentido, se liga a la lógica mimética de la fábula.  

 
Imágenes y devoción 

Finalmente, las imágenes evocadas, que conjugan inscripción en la trama narrativa y 
disrupción de esta misma lógica mimética, acarrean otro tipo de efecto inherente al 
valor que se suele otorgar a las imágenes religiosas en la cultura tridentina. Varios 
trabajos se dedicaron a desentrañar la relación entre imagen y devoción en el arte 
español del siglo xvii: en particular el libro ya citado de Julián Gállego y el de Calvo 
Serraller, Teoría de la pintura del Siglo de Oro. Los escritos de la época consideran la 
eficacia devocional de la pintura. Así, los Diálogos de la Pintura de Vicente Carducho 
(1633) se dedican a defender la utilidad de las imágenes y Francisco Pacheco dedica un 
capítulo entero de su Arte de Pintura (1649) a «La finalidad de la pintura y de las 
 

23 Teulade, 2012, pp. 111 sq. 
24 Lope de Vega, San Nicolás de Tolentino, p. 274. 
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imágenes y de su fruto y de la autoridad que poseen en la Iglesia católica». Esta 
concepción, totalmente dominante, desemboca en una asimilación entre imagen y 
transmisión de la cultura religiosa (en particular destinada a los incultos), que cristaliza 
en el Tesoro de la lengua castellana o española en la entrada «Imagen»:  

 
Comúnmente entre fieles católicos llamamos imágenes las figuras que representan a Cristo 
Nuestro Señor, a su benditísima Madre y Virgen Santa María, a sus apóstoles y a los demás 
santos y los misterios de nuestra Fe en cuanto pueden ser imitados y representados, para que 
refresquemos en ellas la memoria y que a la gente ruda, que no sabe letras, les sirvan de libros, 
como al que las sabe la historia25.  
 
La equivalencia implícita entre imagen pintada y sacralidad se sugiere también en 

una escena de teatro que recoge Portús Pérez, donde se pone en escena esa misma 
relación con lo visual: «Una escena de la comedia anónima Un pastoral albergue nos 
enfrenta a las reacciones de varios campesinos ante un retrato que había sido colgado de 
un tronco. Uno de ellos pregunta si “es un santo”, a lo que otro, que se cree más 
avisado, le responde despectivamente : “Siempre has de hablar desatinos ; santo es, pues 
está pintado”»26. Se revela con ello no sólo que la representación pintada prueba la 
santidad, sino también que, una vez más, la imagen constituye un excelente vector de 
cultura religiosa. El uso católico de la iconografía fue muy estudiado por Pierre Civil a 
partir, entre otros, del tratado de Monzón Norte de ydiotas27, demostrando hasta qué 
punto las recopilaciones de imágenes santas que invitaban a la meditación y a la 
devoción ocupaban una posición central en la defensa de la representación de lo sagrado 
como medio de enseñanza y motor de devoción.  

Lo que modernamente llamaríamos ‘capturas de imágenes’ inherentes a los cuadros 
insertos en el curso de las piezas producen, sin lugar a dudas, tal devoción. Y, de hecho, 
a menudo las contempla un admirativo testigo interno que indica la posición a adoptar 
frente a la aparición. Esta incitación a la devoción está obviamente presente en los 
desenlaces, donde se consagra definitivamente la santidad del personaje, pero a nuestro 
juicio resulta más notable durante el desarrollo de las obras, por cuanto se impone 
entonces con independencia de la trama narrativa. Lo visual produce así un efecto 
propio desvinculado de la integración en la mímesis. Esta función devocional de los 
efectos del cuadro, que desborda los objetivos demostrativos ligados también a esas 
imágenes donde se prueba el ascenso hacia la santidad, parece corroborarse en ciertas 
imágenes de los desenlaces en las que se representa escénicamente toda una orden 
religiosa y que, por ello, rebasan la mera consagración de un recorrido individual. Así 
ocurre con el final de El serafín humano de Lope de Vega, donde se pone en escena un 
árbol representando la posteridad de la orden fundada por el protagonista, san 
Francisco de Asís, o, por citar una pieza más tardía, en el desenlace de Santa Rosa del 
Perú de Lanini Sagredo, donde la santa aparece rodeada de Cristo, la Virgen, y santa 
Catalina de Siena, en cuya orden ingresó. En ambos casos, los cuadros reinscriben a los 

 
25 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española. 
26 Portús Pérez, 1999, p. 20.  
27 Civil, 1997. 
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protagonistas en una orden que se convierte en el objeto mismo de la celebración y cuya 
devoción apoyan. 

 
U n a  e s p e c i f i c i d a d  t e a t r a l  e s p a ñ o l a  

La eficacia visual de los efectos de cuadro es inherente a la materia hagiográfica. No 
cabría reducirse al provecho demagógico del que se habrían apropiado los dramaturgos 
para que la plebe acudiera al teatro, como afirman algunos teatrófobos. Tales imágenes 
introducen una eficacia sensorial que se superpone a la de la mímesis. Obviamente, el 
opsis suele formar parte integrante del espectáculo teatral, fuera de lo que se haya 
querido hacer decir a Aristóteles28, pero en el caso del espectáculo religioso la imagen 
está dotada de poderes específicos, que deben considerarse en el marco de una historia 
de las imágenes religiosas contextualizada.  

Terminaremos subrayando que las ‘capturas de imagen’ son propias del teatro 
hagiográfico español. Se encuentran algunas apoteosis finales ritmadas por apariciones 
angélicas en las obras francesas29, pero muy poco en el teatro italiano, cuyas obras 
terminan a menudo con el canto de un coro de cristianos. El recurso a la imagen que 
descentra la atención, interrumpe momentánea o definitivamente la inmersión ficcional 
y genera por sí misma emociones religiosas parece, específicamente, propio del universo 
teatral español. 
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La representación del animal en el escenario, algo más frecuente en los teatros 
españoles del siglo xvii que en los demás teatros europeos de la época, no suele 
considerarse como un tema serio, y queda relegado a lo anecdótico. Ruano de la Haza, 
que le dedica un capítulo de su estudio sobre la escenificación en los teatros 
comerciales1, parece preocuparse ante todo por saber si los animales, caballos y leones 
mayormente, estaban o no realmente presentes en el escenario. Generalmente damos por 
sentado que el animal en el teatro sorprende, distrae a veces, divierte quizás, pero en el 
fondo no sería más que un entretenimiento, un recurso cómico tan inconsistente como 
poco significativo. A pesar de su carácter poco frecuente, se presenta sin embargo, a la 
luz de las interrogaciones de este coloquio, como algo mucho más importante, como un 
posible revelador de algunas características y evoluciones del espectáculo teatral. 

Cabe precisar primero que no nos ha parecido conveniente considerar la cuestión 
desde el punto de vista de toda representación animal. La generalización resultaría 
engañosa, como suele ocurrir a menudo. Un loro, un perro, quizás un mono, solo 
podían aparecer como simples accesorios (teniendo en cuenta los azares de su 
manipulación); los caballos, de empleo más frecuente y de presencia finalmente muy 
familiar por aquel entonces, servían como complementos de la figura humana, 
acompañando el triunfo de un personaje, o según el conocido esquema calderoniano, 
recalcando su caída. Bien distinta parece ser la fuerza evocadora de las fieras, 

 
1 Ruano de la Haza, 2000, pp. 271-290. 
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mayormente, como se verá a continuación, la de los osos y más aún de los leones, 
presencias a priori excepcionales en la existencia cotidiana de los espectadores, pero 
fuertemente asociadas con el imaginario, la emblemática, el folclore, y la Historia. La 
cuestión esencial para el dramaturgo, y ante todo para Lope, no es tanto el mostrarlas y 
representarlas en escena, sino convocar el imaginario colectivo. 

Intentaremos en primer lugar estudiar cómo pudo evolucionar esta cuestión de 
mostrar o no las fieras. Si bien resulta claro que Lope, en los primeros decenios del siglo 
xvii parece introducir la representación de las fieras a pesar de los usos dominantes del 
teatro de corrales y de una indudable reticencia en las mentalidades, y que solo lo hace 
fundamentalmente en función de una necesidad interna, generalmente de orden 
simbólico, en las obras donde se mencionan, parece que poco a poco las expectativas del 
público fueron cambiando, lo que permitió el desarrollo del espectáculo del animal, 
particularmente a través de las figuras del león. Calderón da constancia de esta 
evolución y multiplica las representaciones animales en el escenario, a la par que 
modifica su perspectiva, con un uso más desarrollado de lo burlesco. A continuación, 
nos interrogaremos más precisamente sobre la escenificación eventual de algunas «bêtes 
de scène» en ambos dramaturgos, a partir de las posibles intenciones de su 
representación. Al efecto de estupor que busca Lope —y que no implica necesariamente 
que uno vea el oso o el león— sucede una proliferación de disfraces de león, en forma de 
«léonté»— la piel de león que suele vestir Hércules —o de disfraces articulados más 
propensos a suscitar efectos cómicos. Por fin consideraremos que la representación del 
animal, mucho más allá del efecto visual, sirve en los casos más significativos para dar 
que hablar y producir discurso. Si el león no hace más que rugir —como dicen los 
artesanos que se improvisan actores en el Midsummer’s Night Dream («it is nothing but 
roaring»)2— un rugido que de hecho no menciona ninguna didascalia española, en 
cambio sí hace hablar, en Lope primero, luego en los espectáculos de la corte, que de 
manera excepcional también pueden dar la palabra a los animales. 

 
¿Podía exhibirse el animal en el escenario de los corrales de comedias? No cabe duda 

de que la exhibición de animales en el escenario era poco apreciada por el espectador 
culto: todo hispanista conoce el pasaje del Coloquio de los perros en que el perro 
Berganza cuenta sus tristes aventuras con una compañía de cómicos que lo usan para 
efectos vulgares en unos entremeses, y cuya violencia le hubieran podido costar la vida. 
En este texto, Cervantes carga contra las compañías contemporáneas, recuperando 
también el espíritu de la denuncia por Tertuliano de la violencia del anfiteatro en 
Roma3. Pero los promotores del nuevo teatro de los corrales también parecen haberse 
preocupado por distinguirse de los efectos vulgares y fáciles de los tablados de ferias. La 
alegoría del Teatro que Lope contrapone a un forastero en el prólogo dialogado de la 
Parte XVI de Comedias (1621) se expresa de manera significativa a este respecto, 
mezclando en sus denuncias el abuso de tramoyas, el uso de animales en el escenario y el 
gusto del vulgo que caracterizarían «la comedia de España, donde tan groseramente 
bajan y suben figuras, salen animales y aves, a que viene la ignorancia de las mujeres y 

 
2 Shakespeare, Le songe d’une nuit d’été, p. 76. 
3 Tertullien, De spectaculis, XXIII, 8 y XXV, 4 sobre la presencia animal en el anfiteatro, pp. 281 y 289. 
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la mecánica chusma de los hombres»4. Sin embargo, esta figura tan pronta a recriminar 
no puede ser asimilada a la voz del autor: si bien se trata de una crítica de posibles 
excesos que pueden parecer vulgares, esta amarga voz encierra cierta ironía, tanto más 
cuanto que dicha Parte XVI incluye varias obras espectaculares que ofrecen ejemplos de 
usos legítimos tanto de tramoyas como de presencia animal. Lope tiene ciertamente la 
tentación de representar animales en el escenario, al contrario de Tirso u otros 
contemporáneos; pero, ¿qué puede mostrar realmente? 

El oso es la fiera que se menciona de manera más temprana en una serie de comedias 
del último decenio del siglo xvi, retomadas en la Parte editada en 1604: Ursón y 
Valentín, hijos del rey de Francia, y dos comedias dedicadas a la figura de Bernardo del 
Carpio, en particular el bello Casamiento en la muerte. Como sabemos, el oso suele ser 
objeto de celebración en fiestas tradicionales de las provincias montañosas del norte, en 
las que actúan hombres disfrazados (si bien solo conocemos estas fiestas en sus formas 
contemporáneas). También solía exhibirse en ferias, como en Anatolia o en toda 
Europa, presentado por gitanos que maltratan y desacralizan el animal emblemático de 
la fuerza, convertido en rey caído, «roi déchu» como lo llama Michel Pastoureau5. Lope 
por su parte quiere valerse justamente de su poder simbólico: mitólogo intuitivo, sabe 
que ha de presentarlo preservando esta dimensión tradicional de lo sagrado, que en estas 
comedias vincula la figura del oso con una legitimación del poder. El asunto es ambiguo 
en Ursón y Valentín, donde uno de los dos hijos gemelos de una reina de Francia es 
raptado por una osa: es el mayor de los dos, que ha de reinar tras haberse criado en una 
selva. El rapto se menciona al final de la primera jornada, en una escena de acción en 
que el miedo de los villanos subraya un acontecimiento apenas entrevisto. Estos 
hombres han visto la osa, pero ¿la habrá visto el público, o solo cree verla al oír los 
gritos de «guarda el oso»? La presencia de los villanos asustados permite un efecto 
cómico, pero el asunto es grave, ya que el rapto resulta ser una clave del problema de la 
sucesión monárquica. Las menciones del oso en torno a la figura de Bernardo del 
Carpio, primer liberador de la España cristiana, remiten todavía más a los cimientos de 
la legitimidad, y no dejan lugar a ninguna comicidad. Bernardo lleva en la etimología 
germánica de su nombre este oso cuya caza ha sido emblema del héroe mítico desde la 
alta Edad Media. Si en Las mocedades de Bernardo del Carpio, se nos dice que el joven 
Bernardo acaba de matar a «un oso ferocísimo», este solo aparece bajo la forma de un 
trofeo, una cabeza de oso que el héroe quiere poner junto a sus demás trofeos de caza6. 
Uno piensa en los trofeos de caza (de lobo, oso y jabalí) con los que Vélez de Guevara 
rodeará a su Serrana de la Vera, llevados en estacas por sus acompañantes, cuando 
aparece en la segunda escena de la primera jornada7. El oso, supuestamente vivo, se 
anuncia en cambio en El casamiento en la muerte, obra de aliento épico en que el héroe 
adulto consigue del rey Alfonso de León el derecho de liberar a su padre don Sancho, 
tras haber salvado al monarca de las uñas de un oso. Estamos en la tercera jornada, y 
los criados del rey le gritan que un oso baja del monte, recordándole que Favila, el 
sucesor del gran rey godo Pelayo, había muerto en circunstancias parecidas. Alfonso 
 

4 Lope de Vega, Comedias. Parte XVI, p. 46. 
5 Pastoureau, 2007. 
6 Lope de Vega, Las mocedades de Bernardo del Carpio, p. 17. 
7 Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, p. 77. 
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permanece para enfrentarse con la fiera, pero su venablo no da en el blanco; solo se 
salva entonces gracias a Bernardo que «da una cuchillada al oso y tiéndelo en el suelo»8. 
La secuencia es breve pero el instante es decisivo y fundacional: la aparición de la fiera 
no obedece a ningún rasgo pintoresco, sino a una necesidad legitimadora del mito. 

Los leones que aparecen en comedias lopescas del inicio del siglo responden a una 
lógica similar: el animal puede verse brevemente, sin exhibición espectacular, y siempre 
por una necesidad que legitima su presencia en el escenario. El hijo de los leones, escrito 
hacia 1620-1622, es una variación leonina y alejandrina de la historia de Ursón, en la 
que el futuro príncipe Leonido ha sido recogido por las fieras tras su abandono. Unos 
cazadores lo encuentran dormido, cuando surge un león para despertarlo. Este león 
aparece brevemente en el escenario, solo el tiempo suficiente para que los personajes 
pronuncien unos diez versos; pero es lo bastante como para apoyar el relato que 
Leonido hace a los cazadores, y entre ellos, a su padre Lisardo, que reintegrará a su hijo 
en la casa real de Alejandría. Otra comedia permite a Lope una exploración más 
desarrollada de la representación del león en el escenario, de manera bastante lógica ya 
que se basa en la historia de Androcles, el esclavo arrojado a los leones en Roma, y 
salvado por uno de ellos, al que curó antaño. Se trata de El esclavo de Roma, publicado 
en 1617. Esta vez el desarrollo de la historia autoriza varias escenas con el león: la 
escena en que Andronio (nombre que le da Lope al personaje) cura al león, al final de la 
segunda jornada, otra escena al inicio de la tercera jornada, luego el desenlace en el 
anfiteatro de Roma. Previamente Lope le da más consistencia al personaje, un noble de 
Tiro que se ha ido a Cartago, enamorado de una tal Flora de quien se cree abandonado: 
la historia del león ya no es central, excepto en el desenlace, pero sus apariciones 
responden a una necesidad del relato legendario, y suscitan además un discurso 
recurrente sobre la ingratitud humana en comparación con la gratitud de los animales. 
Así, esta comedia muestra más al león, pero su visión cuenta menos que el discurso que 
genera, como veremos a continuación. 

El motivo del león conoce en el teatro español un éxito duradero, aunque aparezca 
las más de las veces a través de una piel de león que viste algún personaje9. La 
emblemática de la monarquía, el león de Nemea que pinta Zurbarán para el Salón de 
Reinos del Buen Retiro, o también la casa de fieras del mismo palacio, mantenían esta 
moda. De manera más general, el espectáculo del animal parece cambiar de estatuto, 
pero quizás menos de manera diacrónica que en función de los lugares en los que se 
representa: de la atracción de ferias que los dramaturgos vacilaban en recordar en el 
escenario, se va pasando a la curiosidad y el aprecio de la corte en los espacios escénicos 
de palacio. Calderón, como dramaturgo de palacio, refleja a menudo esta evolución, y 
ya no parece albergar reticencia alguna cuando se trata de mostrar figuras de león, 
incluso sin verdadera necesidad. Señalemos tres ejemplos bien claros de esta evolución 
respecto a Lope. El primero es una tragicomedia de mártires que se suele fechar en torno 
a 1640, Los dos amantes del Cielo, donde el senador Polemio persigue a una pareja de 
cristianos, su propio hijo Crisanto y la hermosa Daría. Para esta última, concibe un 
martirio más cruel que la muerte por las fieras, que consiste en encerrarla en una 

 
8 Lope de Vega, El casamiento en la muerte, p. 89. 
9 Ruano de la Haza, 2000, pp. 284-286; Germain, 2018, pp. 135-145. 
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mancebía: ahí es precisamente donde irrumpe, no para servir de castigo sino de 
salvador, un león de procedencia desconocida, providencial «ministro de Dios», que se 
enfrenta con el gracioso libidinoso Escarpín y permite que la joven huya, antes de 
guiarla hacia una gruta donde se reencuentra con Crisanto. La efímera intervención 
animal no impedirá a Polemio hallar a la pareja y condenarla a morir en un precipicio. 
El león resulta por tanto una aparición bastante gratuita, la de un animal benéfico 
probablemente suscitado por el contexto de los martirios de los primeros cristianos, y 
que solo sirve en una peripecia, un momento de fantasía que provoca un efecto cómico 
cuando el gracioso, deshecho por el miedo, observa que su olor podría haber alejado a 
la fiera10. Otro ejemplo de fieras providenciales aparece en otra comedia secundaria, 
escrita poco después de 1653, La aurora en Copacabana, que evoca la llegada de los 
españoles al Perú y la evangelización del país. Un tigre y un león improbables en tierras 
americanas son lanzados por los incas contra el conquistador que desembarca llevando 
la cruz: entonces vienen a acostarse a sus pies para ser acariciados11… Vuelve a aparecer 
el motivo de la fiera clemente con el cristiano, pero cabe admitir que esta integración de 
las fieras es tan gratuita como inverosímil, destinada a un efecto espectacular cuya 
recepción ignoramos (la comedia no tiene fecha de representación conocida). El tercer 
ejemplo es más conocido y comentado, más motivado también: en la apertura de Fieras 
afemina Amor, comedia mitológica de 1670, un Hércules algo fanfarrón repite su 
hazaña con el león de Nemea tirando al suelo a la fiera, a la par que suscita un juego 
burlesco con su criado asustado. La apertura resulta así seudo-heroica, y el resto de la 
comedia, variación sobre la historia de las Hespérides, nos muestra a un Hércules 
finalmente maltrecho y sometido a Venus, en una victoria del Amor sobre la fuerza, que 
la crítica ha podido ver como un ataque contra Juan José de Austria en la que Calderón 
toma el partido de la Regenta Mariana de Austria. El juego escénico del inicio es así a la 
vez una variación sobre la mitología y la genealogía mítica y heroica de la monarquía, 
tanto como una desviación burlesca que trata de deslegitimizar a una figura 
contemporánea. Hércules viste la piel del león pero acaba «afeminado», disfrazado de 
mujer. La piel que se suponía capaz de otorgar una fuerza mítica ya no tiene efecto 
alguno. La exhibición de un animal burlesco es de nuevo posible, pero dentro de una 
construcción mitológica elaborada, a buena distancia, a pesar de las apariencias, de los 
efectos fáciles de los tablados de ferias. 

Intentemos ahora precisar cómo los dramaturgos o más bien la escenificación podía 
mostrar estas representaciones animales. Pasamos aquí por supuesto al nivel de las 
hipótesis, a partir de datos textuales, de las didascalias y de algunos elementos más, 
relativos al traje. Ruano de la Haza descartó, en su estudio de 2000 sobre la 
escenificación, la hipótesis emitida por Thornton Wilder según la cual Lope habría 
concebido sus primeras apariciones de leones en escena a raíz de sus vínculos con el 
autor de comedias Baltasar de Pinedo, que podía haber tenido algún león viejo para 
mostrar en el escenario12… Está claro que las fieras que hemos evocado solo podían ser 
representadas por figuras animadas o actores disfrazados. La animación parcial, a 

 
10 Calderón, Los dos amantes del Cielo, p. 1177. 
11 Calderón, La aurora en Copacabana, p. 406. 
12 Ruano de la Haza, 2000, pp. 284-285. 
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menudo desde bastidores, especialmente de una cabeza de animal se ve así confirmada 
en una didascalia de La serrana de la Vera, de Vélez, donde surge «entre los paños» una 
cabeza de toro, como las que podrán usar los aprendices de toreros, cabeza que la 
Serrana desmonta y derriba13. Otra didascalia nos dice que ella entra «arremetiendo 
hacia el vestuario», donde había surgido la cabeza de toro. Estas apariciones parciales 
desde el fondo del escenario (vestuario) o sus lados eran una solución cómoda que 
dejaba ver parcialmente el animal. El oso que mata Bernardo en El casamiento en la 
muerte bien podría ser objeto de un descubrimiento equivalente desde el fondo del 
escenario, permitiendo la visión de una cabeza de oso encima de un traje oscuro. El 
héroe se precipitaría hacia él, y tras haberlo matado, volvería a la parte delantera del 
escenario a discutir con el rey. Los gritos de «guarda el oso» bastarían para crear el 
estupor del público, mientras que un actor disfrazado, imitando el modo de andar de un 
oso, hubiera causado en cambio un efecto burlesco poco adaptado al registro de la 
escena. La animación de un león disecado, movido por un mecanismo, o más 
modestamente el recurso a un soporte cubierto por una cabeza y una piel de león, se 
pueden imaginar también en los dos ejemplos de leones lopescos que hemos 
mencionado: la breve aparición del león protector de Leonido en El hijo de los leones no 
requiere más. 

Sin embargo, la recurrencia tanto de leones como de trajes y disfraces de león a lo 
largo del siglo permite pensar que esta hipótesis minimalista del simulacro no prevaleció 
mucho tiempo. Los actores disfrazados tuvieron que asumir estos papeles las más de las 
veces. Sería aventurado imaginar estos trajes con precisión, aunque seguramente serían 
poco realistas, como dejan pensar ciertos grabados de la época sobre disfraces festivos 
en palacios europeos. La mera cabeza y piel de león (léonté, en francés) que 
correspondía a la representación de Hércules, bien pudo servir, cubriendo el cráneo y la 
espalda del actor, con las patas delanteras juntas en el pecho gracias a una fíbula. Pero 
las cuentas de representaciones palaciegas nos dan más informaciones, mencionando 
trajes bastante costosos, que podían usar verdaderas pieles de león, pero también formar 
recomposiciones articuladas14. Las apariciones del león en El esclavo de Roma, del inicio 
de siglo, mantienen la duda acerca de estas distintas posibilidades. En su primera 
aparición, Andronio comenta detalladamente los movimientos del animal que dice 
curar: el león enseñaría la pata, la miraría, sacaría la lengua… Si así lo dice, ¿por qué 
mostrarlo de veras? En cambio una didascalia de la segunda aparición nos dice que el 
león sale con un conejo en la boca, para dárselo de comer a Andronio, que se maravilla: 
«¡Oh qué cuidado tan grande, / ya la cena me ha traído!»15. Bien podemos pensar en un 
juego escénico, realmente visible. Lo mismo parece ocurrir en el desenlace, cuando, 
mientras Andronio no reconoce en seguida el león, este último sí lo reconoce como su 
cuidador: «salga el león y párese en viéndole». No sabemos si sus abrazos, comentados 
por otros circunstantes, se representan o no en el escenario, pero es probable que la 
escena implicaría entonces una animación, por lo menos parcialmente mostrada en el 
escenario. 

 
13 Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, p. 109. 
14 Shergold et Varey, 1982; Germain, 2018, p. 141. 
15 Lope de Vega, El esclavo de Roma, III, vv. 160-161. 
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No cabe vacilación, en cambio, respecto a la animación de las fieras que aparecen en 
comedias calderonianas: el actor disfrazado satisface con su actuación la nueva 
expectativa del público. La apertura de Fieras afemina Amor, tanto por las didascalias 
como por los comentarios del gracioso Licas, no dejan lugar a dudas respecto al juego 
escénico burlesco: «Sale Hércules luchando con un león. […] Arrójale de sí, y él, 
tropezando en Licas, cae al vestuario. Licas ¡Ay, que le suelta!»; y a continuación: 
«Luego, ¿desquijarado, / hablando hercúleamente, le has dejado ?»16. Después de la 
reserva que dominaba al principio del siglo respecto a lo que se podía mostrar, y tras la 
preferencia por un discurso que comenta la aparición animal en Lope, se va 
desarrollando cada vez más lo espectacular de su representación, con juegos escénicos 
destinados a captar la mirada y provocar la risa del público. 

Si algunos ejemplos calderonianos (el de Los dos amantes del Cielo, en particular) 
solo parecen destinados a producir una peripecia o un efecto cómico, la aparición de 
fieras en el escenario suele ir más allá de estos dos objetivos. El estupor, por ejemplo, se 
vincula con una potencia simbólica capaz de fijar la atención, como en el caso de Lope, 
en una cuestión de legitimidad del poder, para poner en valor el héroe o subrayar la 
infancia excepcional de un heredero que ha de recobrar su rango al final de la intriga. El 
estupor y la emoción que se intenta suscitar, cuyo impacto en los espectadores cuesta 
determinar, no son los únicos efectos que produce el hecho de ver las fieras o 
simplemente imaginarlas. Más allá de apelar a la vista, el animal también puede hacer 
hablar, y suscitar discursos que van más allá de los gritos de temor de los personajes 
secundarios. Es por lo menos lo que muestra, de manera probablemente excepcional, el 
tercer acto de El esclavo de Roma, donde Lope abandona en parte la intriga sentimental 
asociada al protagonista para concentrarse en la cuestión de la relación con el animal, 
que vuelve al primer plano con la leyenda de Androcles. Andronio, mientras es 
sustentado por el león que ha curado en su refugio en el monte, desarrolla primero una 
celebración de la gratitud animal que opone a la ingratitud humana. Retoma así el 
motivo de la ingratitud de la amada, vinculada antes a su registro de víctima de amores, 
pero lo ensancha hacia una perspectiva moral más amplia, en la que el animal da el 
ejemplo de una conducta que agrada al Cielo (aunque el personaje no sea una figura 
cristiana). Volverá a contar su experiencia con el león ante el emperador romano, tras 
haberse reencontrado con su compañero leonino en el anfiteatro, en un romance de 
unos cien versos, y a su vez «César» concluirá sobre la ejemplar gratitud de los 
animales: «Aprendan aquí los hombres / de los fieros animales / a ser gratos y leales»17. 
Entretanto, el paradigma animal se ha difundido en el discurso de múltiples personajes 
que se refieren al animal cazado o expuesto, como el romano Oracio que quisiera 
casarse con Flora y la ve como la presa desechada por los primeros perros de caza (i.e. 
sus pretendientes anteriores, Andronio y Ariodante), o como el cazador profesional 
Parmenio, encargado de traer fieras a Roma, que se ve a sí mismo, en la ciudad, tan 
observado como un animal (III, v. 447). El paralelo entre humanos y animales se 
ensancha, tras las capturas masivas hechas por los Romanos, de que son víctimas tanto 
Andronio como su león. Otra producción discursiva parece brotar de la presencia 

 
16 Calderón, Fieras afemina Amor, vv. 452-464. 
17 Lope de Vega, El esclavo de Roma, III, vv. 883-885. 
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animal, cuando Parmenio enumera una asombrosa lista de los animales que piensa traer 
a Roma, donde se mezclan la fauna conocida y los animales imaginarios, como lo 
observa su interlocutor Ariodante: 

 
Parmenio  

Llevaré el hambriento lobo  
y el oso que duerme tanto 
aunque en África no nace,  
y el león y el ypolapo, 
el cefo y el catobleto, 
y el rinoceronte bravo, 
el elefante ingenioso, 
el monopo y el tarando, 
el tigre y el jabalí  
y otros animales bravos,  
que jaulas de hierro y naves  
para cuatrocientos traigo18. 

 
He aquí una verdadera proliferación poética, según la tradición de las listas 

humanistas, de las que proceden varios de estos animales fantásticos, mencionados ya 
por Plinio con nombres vecinos. Uno piensa también por cierto en el Quart Livre de 
Rabelais, con este «catobleto» parecido al catoblépas cuya mirada se suponía mortal, o 
ese «tarando / tarande», cuya piel cambia como la del camaleón19. La comedia 
demuestra así que el animal da que hablar más allá de su mero espectáculo, y Lope 
expresa en ella de muchas maneras su interés por la fauna salvaje, y una preocupación 
animalista precoz, de la que pocos contemporáneos suyos parecían ser capaces en la 
España de aquel entonces, con la excepción de un Vicente Espinel en su Vida de Marcos 
de Obregón. 

Que del espectáculo del animal en el escenario resulte una producción de discurso, 
puede probarse también con otro ejemplo llamativo, el de una mojiganga de palacio que 
estudiamos para un coloquio en Lausanne en 2012, La Ballena de Antonio de Monteser, 
representada en el Buen Retiro en 1657 para celebrar el nacimiento del Infante Felipe 
Próspero, editada en 2005 por Catalina Buezo20. Se trata de una obra breve, de 255 
versos, en la que un alcalde de palacio cree perdida la fiesta que preparaba, cuando le 
anuncian que una ballena, remontando el Manzanares, se tragó las figuras que pensaba 
presentar. Pero surge entonces la ballena, que regurgita una tras otra las figuras, entre 
las cuales volvemos a encontrar unas fieras, pero bastante modificadas. La primera 
sorpresa consiste en la aparición de híbridos, casi inexistentes en la escena española del 
Siglo de oro, concretamente unas figuras mixtas de león y águila, por los emblemas de la 
monarquía, y también una actriz «de medio abajo tigre, de medio arriba sierpe». Esta 
proliferación de seres fantásticos también trae fieras dotadas de habla, capaces de 

 
18 Lope de Vega, El esclavo de Roma, III, vv. 123-134. Adoptamos en el tercer verso la lección de la 

edición de Raquel Rojas Fernández y Francisco Rodríguez Risquete, p. 1083, en la edición de Prolope de la 
Parte VIII. 

19 Rabelais, Quart Livre, p. 95. 
20 Mojigangas dramáticas, pp. 289-302. Nuestro estudio en Cordone y Kunz, 2015, pp. 188-193. 
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expresar su identidad metafórica, en la perspectiva feliz de una celebración del Amor y 
de la monarquía. El híbrido de águila y león, «por timbres de nuestros reyes», la actriz 
medio sierpe y medio tigre desprovista para la circunstancia de las características 
negativas de ambos animales asociados tradicionalmente al carácter femenino. Este tigre 
no amenaza a nadie, como tampoco lo hacen los cuatro osos de Asturias, nada híbridos 
ni tampoco espantosos, que vienen a cantar como vasallos del rey (y del futuro príncipe 
de Asturias del que se celebra el nacimiento) una cancioncilla bucólica en bable sobre las 
abejas: «¡Ay Toribia, que se van las abellas! — Non se nos van que os osos las llevan»21. 
La alegre compañía, reunida para la fiesta en palacio, invierte las representaciones 
tópicas; las fieras metafóricas (tigre) o procedentes del folclore (osos) dejan de ser fieras 
para sumarse a la circunstancia festiva. La mojiganga de Monteser, que multiplica la 
fauna teatral en un asombroso desfile, le da también la palabra en nombre de este teatro 
cortesano de la maravilla, y el animal ya no es solo fuente de estupor o risa, sino 
también de chistes y agudezas. Asocia el espectáculo visual ciertamente suntuoso y un 
desenfreno carnavalesco feliz, en medio de bailes, cantos y chanzas a cargo de los 
propios animales. La mojiganga de palacio se convierte en un espectáculo animal visual 
y sonoro a la vez, en una dramaturgia festiva innovadora. 

 
La cuestión de la representación animal en los escenarios del Siglo de oro es 

obviamente una temática menor, con manifestaciones limitadas. Sin embargo, su 
frecuencia, que no nos proponíamos aquí calcular con un censo sistemático, no puede 
sin error valorarse como insignificante, cuando consideramos tanto las comedias de 
Lope de inicios del siglo como el teatro palaciego de Calderón. Lope y Calderón 
contribuyeron más que sus contemporáneos a esta representación, lo que también 
resulta significativo, ya que los dos dramaturgos más activos de la época percibieron el 
interés de la presencia animal, cada uno a su manera, abriendo quizás el camino a 
desarrollos más recientes del teatro español, de Valle-Inclán a Mayorga y Angélica 
Liddell. 

No es fácil saber cómo se representaban los osos y los leones, y resultaría aventurado 
imaginar la actuación de los actores que hacían estos papeles. En cambio, está claro que 
este tipo de representación pudo tener una recepción cada vez más favorable por parte 
del público. Y más allá de estas incertidumbres, la cuestión de la representación animal 
aporta importantes enseñanzas sobre la relación de estos dramaturgos con los sentidos, 
y arroja nueva luz sobre la desconfianza inicial respecto al espectáculo visual, por lo 
menos en lo que toca a la visión de los animales, permitiendo asimismo ilustrar la 
progresiva valoración de este espectáculo en el contexto palaciego. Este análisis permite 
también reconsiderar el interés de textos poco estudiados, y sin embargo 
verdaderamente originales, como aquella comedia en que Lope demuestra su interés por 
el mundo animal, o esta Ballena tan espectacular, que echa un puente entre la tradición 
carnavalesca y las audacias de la modernidad teatral en España. 

 
 

 
21 Mojigangas dramáticas, p. 300. 
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La cuestión del género de El Príncipe Constante, obra escrita por 
Calderón de la Barca entre finales de 1628 y principios de 1629, ha sido ampliamente 
discutida por la crítica. Drama histórico para unos, tragedia cristiana o Martyrdrama 
para otros1, la obra puede considerarse en todo caso como una comedia de santos2. De 
hecho, al protagonista se le califica explícitamente de «santo» (v. 2766) en el desenlace 
de la obra y la figura histórica que le sirvió de modelo, Fernando de Portugal (1402-
1443), conocido como el «infante santo», fue probablemente considerado como tal al 
menos hasta el siglo xix, aunque nunca llegó a ser canonizado3.  

El argumento de la obra es harto conocido: Calderón pone en escena el ataque 
portugués contra Tánger en 1437, empresa liderada por Enrique el Navegador y sobre 
todo por su hermano, el infante Fernando, maestre de la orden de Avis. Tras el fracaso 
de la ofensiva, el infante es hecho cautivo por el rey de Fez, que propone liberarle a 
condición de que le entregue la ciudad de Ceuta, urbe cristiana que el monarca codicia. 

 
1 Véase Porqueras Mayo, 1996, pp. 180-182.  
2 No podemos aquí definir detenidamente el término o dar una historia de su uso. Indiquemos 

simplemente, como lo hacen Teulade y Vincent-Cassy, que son comedias cuyo protagonista es un santo. Véase 
Teulade, 2012, p. 23, Vincent-Cassy, 2011, p. 277. El término ya se usaba en el siglo xvii, como lo refleja la 
famosa Bibliografía de Cotarelo: aparece en el Diálogo de las comedias, anónimo (1620), El Donado hablador 
del médico segoviano Jerónimo de Alcalá Yáñez y Ribera (1624), la famosa Aprobación del trinitario Manuel 
Guerra y Ribera (1681), el Buen celo del jesuita Pedro Fomperosa y Quintana (1683), el Teatro de los teatros 
de Francisco Bances Candamo, entre otros. Véase Cotarelo, 1904, pp. 51a, 79b, 230b, 265a, 336a.  

3 Respecto a los cambios que afectaron la imagen del santo y su culto, véase Amaral, 2008, pp. 30-49. 
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Fernando rechaza con tenacidad dicho trueque, padeciendo desde entonces y hasta su 
muerte una esclavitud que se asemeja a un martirio.  

Si el género de la comedia de santos no fue codificado como tal, desde el punto de 
vista poético, en los siglos xvi y xvii, parece ser que en la práctica, la representación de 
esas obras suscitaba ciertas expectativas por parte del público, entre las cuales la 
escenificación sensacional de lo sobrenatural (milagros, aparición de entes celestes, 
apoteosis final del santo). De allí que Agustín de Rojas las califique de «comedias de 
apariencias»4 y Cristóbal Súarez de Figueroa de «comedia[s] de cuerpo», diferentes de 
las «comedias de ingenio»5. Esta costumbre, tal vez experimentada como imperativo por 
los dramaturgos y que Calderón acata en otras de sus obras hagiográficas6, permitía 
manifestar la santidad del individuo en todo su esplendor, a ojos tanto de los personajes 
en el escenario como del público en el corral, y diferenciar al santo del mero hombre 
piadoso7.  

A ese respecto, El príncipe constante resulta sorprendente, puesto que no se presencia 
ni milagro, ni aparición espectacular. Sí que hay, es cierto, una aparición post mortem 
de Fernando en la tercera jornada, que se comentará más adelante, pero esta no tiene el 
carácter asombroso que suele distinguir a semejantes portentos al final de las comedias 
sacras. Asimismo, la ausencia de manifestaciones celestes es tanto más curiosa cuanto 
que las fuentes históricas de la obra, entre las cuales la crónica de João Alvares8, 
compañero del príncipe Fernando durante su cautiverio, incluyen intervenciones 
milagrosas. Lo mismo ocurre en La Fortuna Adversa, comedia supuestamente escrita 
entre 1595 y 1602 por el canónigo valenciano Francisco Agustín Tárrega y considerada 
como fuente de la de Calderón: en la última jornada, la Virgen baja, junto a san Miguel 
y san Antonio de Padua, «por invención»9, con música, e interactúa directamente con el 
infante en el momento de su muerte. Dicha aparición, que en la obra de Tárrega da 
lugar a una verdadera apariencia10 en el sentido dramático de la palabra, es un episodio 
recurrente en la iconografía relativa al infante beato. Aparece por ejemplo en el Tríptico 
do Infante Santo, D. Fernando, pintado entre 1451 y 146011 y conservado en el Museu 

 
4 Rojas, El Viaje entretenido, p. 153. 
5 Suárez de Figueroa, El pasajero, p. 216. 
6 El Mágico prodigioso, Los dos amantes del cielo, El José de las mujeres o El Purgatorio de San Patricio 

contienen apariciones sobrenaturales. En Origen, pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario, que no es 
una comedia de santos, la Virgen aparece «en un carro triunfal, y rodeada de ángeles» (p. 581). 

7 La gran mayoría de las comedias de santos optan por una puesta en escena sensacional. Claro que no es 
el caso de todas: tenemos el ejemplo de El Gran Patriarca don Juan de Ribera, del valenciano Gaspar de 
Aguilar (1611-1616). Véase la comedia en el Norte de la poesía española, cuaderno 11. En ella, la santidad del 
personaje no es demostrada por prodigios, cosa lógica, puesto que el santo acababa de morir cuando se 
escribió la obra, que había vivido en medio de las personas que formaban el público, en calidad de arzobispo, 
y que habría que esperar casi tres siglos para su canonización. Por eso su santidad, que es tanto virtud política 
de un gran príncipe de la Iglesia como virtud tradicionalmente cristiana, se resalta gracias a la abundancia de 
elogios pronunciados en la obra. No así en la nuestra, dedicada a un santo ya algo remoto y conocido por 
leyendas piadosas, que por lo tanto se prestaba mucho más a lo maravilloso.  

8 Alvares, Vida do Infante dom Fernando, filho de dom Joam I Rey de Portugal.  
9 Sloman, 1950, p. 195.  
10 La acotación indica, tras la muerte de Fernando: «música, cúbrese la apariencia». Véase Sloman, 1950, 

p. 196. 
11 Vaz Pacheco, 2016, p. 83. 
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Nacional de Arte Antiga de Lisboa, así como en las imágenes que acompañan los Acta 
Sanctorum de los bolandistas12.  

 

 
 

Sanctus Princeps Ferdinandus dans Société des Bollandistes, Acta sanctorum junii, 1695. 

 
12 Bolandistas, Acta Santorum junii, pp. 560-561. Se conoce como bolandistas a un grupo de eruditos 

jesuitas que se dedican desde el siglo xvii a la publicación y a la crítica de documentos hagiográficos. Aunque 
el iniciador de dicha empresa fue Heribert Rosweyde (1569-1629), el grupo debe su nombre a Jean Bolland 
(1596-1665) que prosiguió y amplió el trabajo de Rosweyde tras su muerte.  
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Calderón renuncia pues en esta obra a usar máquinas y artificios que ofrecerían un 
espectáculo escénico impresionante. ¿Qué medios maneja en su lugar para demostrar y 
manifestar la santidad de su personaje, para ‘hacerla sentir’, para distinguir las virtudes 
del santo de las del príncipe cristiano? Tratar de responder a esta pregunta implica 
también identificar qué aspecto de la santidad se procura enfocar en esta obra. Nuestra 
hipótesis es que Calderón no pretende tanto celebrar al Infante Santo y poner en escena 
una santidad milagrosa, sino mostrar el advenimiento progresivo de lo divino en el seno 
de un individuo. Dicha manifestación, percibida desde un punto de vista meramente 
humano, se advierte en las cualidades cristianas que ostenta el personaje13, pero también 
en su relación con lo visible, una relación que va adaptándose al recorrido espiritual del 
infante y que cambia sobre todo tras su profesión de fe. Calderón moviliza así las 
diversas posibilidades visuales que ofrece la experiencia teatral (imágenes verbales y 
mentales, imágenes escénicas) para elaborar, de manera singular en su teatro 
hagiográfico, una santidad que se podría definir como otro modo de ser hombre y que, 
adoptando la semejanza con Cristo, se traduce por una forma de sabiduría absoluta 
asociada a una paciencia ilimitada ante el sufrimiento.  

 
A n t e s  d e  l a  p r o f e s i ó n  d e  f e :  e l  p r í n c i p e   

a n t e  l a s  i m á g e n e s  m e n t a l e s  

Un estudio de la dimensión visual de la obra no puede obviar el papel aparentemente 
peculiar que Calderón otorga a aquellas imágenes creadas por la palabra poética y que 
no son más que mentales para el espectador, según una práctica frecuente en el teatro 
áureo14. La singularidad consiste precisamente en definir el mundo humano como un 
conjunto de imágenes que los personajes tratan de aprehender y de interpretar. Las 
descripciones de fenómenos diversos que se hacen a lo largo de la obra apelan, en su 
mayoría, a términos pictóricos y llevan el sello de lo equívoco. Citemos por ejemplo la 
larga descripción que Muley, general musulmán, sobrino del rey de Fez, hace de la 
llegada de la flota portuguesa en tierras africanas (vv. 219-284). El parlamento pretende 
suscitar en la mente de quien oye un cuadro en movimiento, ante el cual el ojo se 
extravía, por culpa de la distancia que engaña los sentidos en ese momento tan confuso 
del amanecer15. Esa dificultad que tiene el ojo para identificar lo que ve se concretiza 
nada más empezar la descripción: ocho versos separan el verbo «vi» (v. 220) de su 
complemento («que a largo trecho del agua / venía una gruesa tropa / de naves», 
vv. 229-231). Este informe, en el cual abunda el léxico pictórico («países»16, «sutiles 
pinceles», «visos», «perspectiva», «luces y sombras», «bultos», «formas»), consta de 
cuatro momentos que reflejan la dificultad de identificar visualmente la flota y que se 
presentan como cuatro cuadros, introducidos los tres primeros por el verbo «parecer» 
en correlación con «pensar»: 

 
 

13 Véase Resina Rodrigues, 2006, p. 476.  
14 Arellano, 1995. 
15 Recordemos al respecto los versos de Góngora: «Si mucho poco mapa les despliega / mucho es más lo 

que (nieblas desatando) / confunde el sol y la distancia niega» (Soledad primera, p. 371). 
16 «Significa también la pintura en que están pintados villas, lugares, fortalezas, casas de campo y 

campañas» (Aut.). 
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Primero nos pareció, 
viendo que sus puntas tocan 
con el cielo, que eran nubes 
de las que a la mar se arrojan 
a concebir en zafir  
lluvias que en cristal abortan, 
y fue bien pensado, pues 
esta innumerable copia  
pareció que pretendía 
sorberse el mar gota a gota. 
(vv. 251-260, énfasis nuestro)  

 
La vista, personificada a principios del parlamento, es una vista que adivina más que 

ve, que piensa sobre todo reconocer en el mundo imágenes de objetos ya conocidos o ya 
imaginados, que se representa nubes, monstruos marinos (como los que aparecen en La 
religión socorrida por España de Tiziano) o ciudades flotantes antes de lograr identificar 
finalmente la flota portuguesa, todo lo cual implica hiperbólicamente la grandeza de la 
escuadra, que supera no solo lo ya visto sino aquello de que la imaginación es capaz. 
También se pretende, por supuesto, enaltecer la belleza de una apariencia que encierra 
en sí otras muchas, todas bellas. Ante tal esplendidez, el uso explícito de términos 
pictóricos indica que el acto de ver es ante todo, para los personajes de la obra, un acto 
de creación o de reconocimiento de imágenes, un acto que, como afirmará Calderón en 
1677, en su «Deposición en favor de los profesores de la pintura», puede efectivamente 
«suspender el espíritu». El mundo evocado se asemeja pues a un espectáculo ambiguo 
que desorienta a quienes a él asisten y en el que las imágenes poéticas y mentales surgen 
a partir de indicios a menudo engañosos.  

Estas imágenes17 que configuran el escenario ‘mental’ de la obra resultan pues de una 
tentativa por parte de los personajes de interpretar un conjunto de signos visuales. Es el 
caso, entre otros ejemplos, de los presagios que precedieron a la expedición hacia 
Tánger y que aterrorizan a Enrique: este ha visto, e insiste en el verbo, el sol apolíneo 
esconderse tras su mortaja de nubes18, la tempestad desencadenada por un «mar sañudo 
y fiero» (v. 525). Estos signos componen el «semblante de la muerte» (v. 582)19, un 
espectáculo que anuncia el fracaso de su misión: «Si miro al mar, mil sombras 

 
17 Para un análisis sobre el uso de la pintura en la obra, véase Shao, 2006. Se podrían analizar más 

ejemplos de estas escenas en las que abundan las referencias pictóricas, como la evocación que hace Fénix de 
su encuentro con la «caduca africana» y que convoca y asocia diversos motivos iconográficos: el de la Venus 
dormida y el de la doncella y la muerte, a veces asociado al de las tres edades del hombre. Para el motivo de la 
Venus dormida (que inspiró entre otros a Velázquez), sus fuentes y su posteridad, véase el precioso catálogo de 
la exposición organizada en Bruselas en torno a la Venus de Urbino en 2003 (Calabrese, 2003). Para el motivo 
de la doncella y la muerte, véase Wirth, 1979, especialmente pp. 61-66 y 80-93. Uno de los cuadros que el 
estudioso considera como una de las meditaciones más complejas sobre la muerte (Wirth, p. 152) y que 
recupera este motivo se halla en el Museo del Prado: se trata del óleo sobre tabla (151x61 cm) de 
Hans Baldung Grien, Las Edades y la Muerte (1541-1544). 

18 Este presagio, que recuerda el oscurecimiento del sol durante la crucifixión de Cristo (Lc 23:45) es 
recurrente en Calderón. Recordemos los presagios nefastos que trae el nacimiento de Segismundo en La vida 
es sueño.  

19 Respecto a estas «imágenes […] de la muerte» que abundan en la obra, véase Cancelliere, 1994. 
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considero; / si al cielo miro, sangre me parece / su velo azul; si al aire lisonjero, / aves 
nocturnas son las que me ofrece; / si a la tierra, sepulcros representa / donde, mísero yo, 
caiga y tropiece» (vv. 527-532, énfasis nuestro). Aquí interviene el príncipe Fernando, 
proponiéndole a su hermano «descifrar» (v. 533) los signos, reconfigurándolos en un 
sentido cristiano: el cielo que cubre las tierras africanas se volvió purpúreo para acoger a 
los portugueses como bajo un toldo imperial; los monstruos marinos y aves de mal 
agüero que Enrique pensó ver (y Fernando usa a propósito el verbo «fingir», v. 539)20 
anunciaban en realidad la desgracia que iba a abatirse sobre las tierras africanas. Los 
pavores supersticiosos que suscitan estos signos no son más que «miedos vanos» 
(v. 545) que un buen cristiano en ningún caso debe tomar en cuenta. Se percibe aquí un 
viejo atributo del héroe y del conquistador: el de no creer en señales funestas o 
interpretarlas como favorables21. Por otra parte estas declaraciones presentan una 
ambigüedad entre un racionalismo incrédulo (la señal no tiene valor, es un fenómeno 
natural que se produce de modo casual y sin sentido, y sin embargo el buen político 
puede, o debe, interpretarla en un sentido favorable para corregir la mala impresión 
producida en los hombres supersticiosos) y una fe en la Providencia, por la que el 
hombre elegido cree en su destino más allá de toda apariencia de mal agüero: sus 
vaticinios son forzosamente buenos puesto que su causa es justa, es la de Dios. En todo 
caso, Fernando se presenta como el único personaje capaz de desbaratar 
interpretaciones erróneas, dándoles otro sentido a estos signos: su palabra es una 
salvaguardia contra la ambigüedad del mundo. La realidad se define así como un 
conjunto de imágenes y signos equívocos que solo el protagonista, guiado por una fe 
inquebrantable, logra descifrar de manera satisfactoria, es decir cristiana22.  

Sin embargo, parece ser que Fernando, por muy príncipe cristiano que sea, se 
extravía también en su actividad hermenéutica: la empresa de conquista que lidera con 
su hermano va a fracasar lamentablemente23. Ahora bien, sus comentarios pueden leerse 
de manera cifrada. No se trata de afirmar que el lenguaje del príncipe es tan equívoco 
como las imágenes del mundo o que, a pesar de sus pretensiones, no logra dominar esa 
realidad movediza, sino de señalar que siempre hay en su interpretación de los signos un 
doble sentido latente, que quizás el mismo Fernando ignore y que el espectador solo 
podrá alcanzar a posteriori. Si bien es cierto que los portugueses serán derrotados tras 
su primera expedición para conquistar Tánger, lo que le daría la razón a Enrique, la 

 
20 La definición que propone Autoridades es la siguiente: «idear o imaginar lo que no hay».  
21 César, al desembarcar en África y caer accidentalmente en tierra, interpreta que va a poseer la tierra; el 

Gran Capitán interpreta el incendio de su propia pólvora como «luminarias» o fuegos de artificio que festejan 
su cierta victoria. Más cerca del tema del Príncipe constante, el rey don Sebastián, al aparecer un cometa que 
le presentaban como disuasivo de su empresa africana, dijo: «¡Eh, que no lo entendéis! Que el cometa me está 
diciendo que acometa», en lo cual se equivocaba lamentablemente. Véase Gracián, Agudeza y Arte de Ingenio, 
pp. 440-441 y 449-450. Para más ejemplos de capitanes que «torcieron los agüeros siniestros en su favor», 
véase Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o española, p. 61.  

22 Dicha oposición entre apariencias y palabra del santo es algo frecuente en las obras hagiográficas. Véase 
Teulade, 2012, pp. 122-123. Sin embargo, conviene señalar que el conflicto que se plantea aquí no gira 
exclusivamente en torno al ser y al parecer, sino más bien en torno a diferentes maneras de interpretar los 
signos.  

23 Varios investigadores consideran de hecho que el final de la obra es una derrota para los portugueses. 
Véase por ejemplo Parker, 1991, p. 256.  
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expedición permitirá sin embargo, gracias a la paciencia y a la constancia de Fernando 
en su martirio, conservar en manos cristianas la ciudad de Ceuta, y sobre todo las 
iglesias que allí se hallan, verdadera motivación del príncipe y de sus actos. De hecho, 
una de sus réplicas iniciales, en la que evoca el carácter divino de su misión («suyo será 
el honor, suya la gloria», v. 553) es pronunciada de nuevo en la tercera jornada, no por 
él sino por Alfonso, hijo del rey Duarte que acude a salvar a su tío Fernando de la 
servidumbre: «mío será el honor, mía la gloria» (v. 2582)24. Por consiguiente, la 
interpretación de los «augurios» hecha por Fernando debe leerse en relación no con la 
primera expedición del infante y de su hermano, que efectivamente fracasa, sino con la 
de Alfonso al final de la obra que redime a los portugueses del desastre. Lo mismo 
ocurre a inicios de la segunda jornada, cuando Enrique regresa de Portugal en una nave 
adornada con velas negras para anunciar que el rey Duarte desea intercambiar a su 
hermano por Ceuta. Don Juan, compañero de Don Fernando en su cautiverio, evoca, 
como Muley anteriormente, la arribada de la «cristiana galera / [que] llega al puerto, tan 
hermosa, / aunque toda oscura y negra, / que al verla se duda cómo / es alegre su 
tristeza» (vv. 1192-1196). De nuevo aquí, la vista se enfrenta a un espectáculo equívoco. 
El uso elocuente de términos como «señas» (v. 1200) o «muestras» (v. 1208) confirma 
la definición del acto de ver como interpretación de signos visuales. Don Juan cree que 
la flota exhibe su tristeza ante el cautiverio de su príncipe. Este le corrige al reconocer en 
esas velas un signo de luto, pero piensa que Duarte ha renunciado a socorrerle, 
condenándole pues a morir en tierras extranjeras. Fernando identifica correctamente la 
expresión del duelo pero se equivoca no obstante, ya que la flota no llora la muerte del 
infante, sino la del rey Duarte. Y sin embargo, el trato que este ordenó en su testamento 
equivale necesariamente, tal y como Fernando lo expresa en un largo parlamento, a 
condenarle a una «esclavitud eterna» (v. 1222) y por lo tanto a la muerte, puesto que un 
auténtico príncipe cristiano no puede entregar una ciudad, también cristiana, a los 
moros.  

Para el espectador del corral, es pues en esta relación con las imágenes mentales 
creadas por el texto dramático donde vemos al protagonista expresar su diferencia en la 
primera mitad de la obra y que luego será interpretada como signo de su condición de 
elegido, una gracia especial de que es objeto y que hará de él un santo. Calderón 
muestra que el contacto con lo divino conlleva primero la presciencia de una verdad que 
le permite a Fernando superar las ilusiones visuales y leer correctamente las imágenes del 
mundo, corrigiendo las interpretaciones erróneas de los demás personajes25. Sin 
embargo, el mismo Fernando no realiza lo que implica dicha capacidad: sus lecturas de 
 

24 Esta réplica, comentada por varios estudiosos, pierde parte de su insolencia a partir del momento en que 
Fernando le revela a su sobrino que ha recibido el beneplácito del cielo: el honor y la gloria de Alfonso están 
ligados al honor y a la gloria de Fernando y de Dios. 

25 «Fides ex auditu», decía san Pablo (Rm 10:17). Esto le daría al sentido del oído un papel importante en 
la estrategia dramatúrgica de Calderón, como de hecho sucede en otras obras de carácter sacro. El auto 
Psiquis y Cupido, por ejemplo, plantea el problema de la relación entre los sentidos y la fe: la Fe afirma que 
«es Fe por el oído» y que rinde los ojos al oído. Véase Calderón, Psiquis y Cupido, p. 357. María Luisa 
Lobato observa que en los autos sacramentales, el conocimiento de las verdades de la fe es superior a cualquier 
otro y que el oído es indispensable para acceder a dicho saber, aunque como lo reconoce la investigadora, no 
parece haber en la producción calderoniana una victoria absoluta del oído sobre la vista. Véase Lobato, 2002, 
pp. 610-611. 
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los signos difunden una verdad que solo se entenderá retroactivamente. Manifestación 
de lo que se conoce como ironía trágica26, las palabras del príncipe, además de sus 
capacidades hermenéuticas, transmiten un sentido que rebasa lo inmediato, que teje 
relaciones entre fenómenos presentes y sucesos por venir. A pesar de su clarividencia, el 
que es santo en ciernes no parece ser claramente consciente del martirio que le espera y 
que sin embargo se manifiesta en sus palabras.  

 
T r a s  l a  p r o f e s i ó n ,  l a  t r a n s f o r m a c i ó n   

d e  l a s  i m á g e n e s  e s c é n i c a s  

A pesar del orden explicitado por Duarte en su testamento, Fernando rechaza de 
manera vehemente la cesión de Ceuta. En un extenso parlamento ante el rey de Fez, se 
presenta como el príncipe constante que «entre desdichas y penas / la fe católica 
ensalza, / la ley de Dios reverencia» (vv. 1412-1414). Esta variación sobre el motivo de 
la profesión de fe, a menudo presente en los relatos de mártires, suscita la ira del 
monarca y provoca el paso de un Fernando cautivo a un Fernando esclavo. El cambio de 
estado, en el cual Fernando renuncia a sus títulos y a su ser (vv. 1361-1376), cambio 
que se ha podido calificar de conversión27, modifica asimismo la relación del personaje 
con lo visible. Este vínculo se materializa en el tablado, ante los ojos del espectador, 
sobre todo en la escena central del jardín, que sella el encuentro, o desencuentro, entre 
Fernando y Fénix.  

Fénix es hija del rey de Fez. Encarnación de la belleza y de la humanidad privada de 
fe, se siente víctima de la fatalidad y presa de una melancolía cuya causa ignora. A 
principios de la segunda jornada, una vieja africana, especie de Sibylla Libyca28, le 
anunció que su hermosura será «precio de un muerto» (v. 1030). Sumergida en una 

 
26 El concepto se usó sobre todo en referencia a la tragedia griega. Esta técnica dramatúrgica, si es que se 

puede hablar de ‘técnica’, sirve por una parte para recordarle al espectador que el destino o las divinidades que 
lo encarnan (o su variante, la Providencia) está allí, rondando en el tablado, omnisciente y todopoderoso; por 
otra parte para sugerir que el héroe tiene un saber inconsciente de lo que le espera, y se resigna, o incluso 
colabora, a ello: por obcecación en la tragedia y por fe ciega en el drama cristiano de la redención y de la 
santidad. El manejo de la ironía trágica por Calderón es algo bastante sistemático, o bien que lo haya 
aprendido leyendo tratados sobre la tragedia griega o traducciones de tragedias, o bien que haya visto el uso 
de este procedimiento en autores trágicos, italianos o españoles del xvi.  

27 La presencia o no de una conversión en la obra ha suscitado un debate crítico. Véase 
Rodríguez Rodríguez, 2000, pp. 93-94. Precisemos que el término de ‘conversión’ no remite aquí a un cambio 
de fe, a la adopción de una nueva religión a partir de otra o de ninguna, sino al proceso interior de 
transformación (que la religión cristiana tomó probablemente de la filosofía) de quien pasa de una fe muerta a 
una fe viva, de quien decide hacer penitencia y abandonar las ocasiones de pecar. Véase Viller, Cavallera y 
Guibert, 1953, pp. 2223-2266, De Fiores y Goffi, 1983, pp. 197-201 y, a modo de resumen, el artículo escrito 
por el filósofo e historiador francés Pierre Hadot en la Encyclopædia Universalis. 

28 Sibila de origen africano, tal y como la representa Guidoccio Cozzarelli en el pavimento del Duomo di 
Siena. Aunque Lactancio afirma en sus Instituciones divinas (I, VI) que se trata de la segunda sibila, Grimal 
menciona una tradición que hace de esta sacerdotisa, hija de Zeus y de Lamia, la primera de todas (Grimal, 
1999, p. 420). Según Réau, se la representa a menudo con un cirio encendido que anuncia el advenimiento del 
Salvador que vendrá a iluminar las tinieblas (Réau, 1956, p. 427). La de Cozzarelli parece profetizar en 
cambio la Pasión de Cristo, como lo indica el libro que exhibe así como la predicción que aparece a su 
derecha, ya mencionada por Lactancio (Instituciones divinas, Libro IV, XVIII, 15) y recogida por san Agustín 
en la Ciudad de Dios (XVIII, 23). 
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profunda melancolía, la princesa exige que le traigan flores, cuyos «matices y colores» 
(v. 1576) han de divertirla. Es entonces cuando Fernando, uno más de un grupo de 
esclavos, se las ofrece en un azafate, en el cual se halla una maravilla. La escena, además 
de su gran belleza, de la discusión que plantea sobre la fortuna y de las dos 
cosmovisiones que opone29, es interesante también en la medida en que gira en torno a 
un accesorio escénico, una flor, cuyo sentido el príncipe va a modificar, a la vista de 
todos, creando una compleja red de sentidos e imágenes.  

Fénix  […] ¿Quién será este muerto?     

Sale Fernando con las flores.

Fernando      Yo. 
Fénix ¡Ay cielos! ¿Qué es lo que veo? 
Fernando ¿Qué te admira? 
Fénix    De una suerte 

me admira el oírte y verte 
Fernando No lo jures, bien lo creo.  

Yo, pues, Fénix, que deseo 
servirte, humilde traía 
flores, de la suerte mía 
jeroglíficos, señora,  
pues nacieron con la aurora 
y murieron con el día. 

Fénix   A la maravilla dio 
 ese nombre al descubrilla.  

Fernando  Pues ¿qué flor no es maravilla 
cuando te la sirvo yo? 
(vv. 1617-1631) 

Observemos primero el uso de la antanaclasis, que le permite a Fernando asociar los 
dos sentidos de la palabra «maravilla», al vincular la observación histórica (y 
anacrónica) de Fénix, que hace referencia a la flor30, con la situación ‘maravillosa’ 
(extraordinaria y admirable) en la que ambos se hallan: la de ver a un príncipe hecho 
esclavo o jardinero31 que le ofrece una flor32 a la hija de su enemigo. Pero es sobre todo 

29 Abundan los estudios de esta escena. Véase, entre otros, Spitzer, 1976, Rivers, 1969 y O’Reilly, 1980. 
30 La frase de Fénix es curiosa: según Beata Baczyńska, Fénix toma sencillamente una flor del azafate y, 

hablándose a sí misma, se acuerda de su nombre, «maravilla», a pesar de que no podía hallarse en el jardín de 
Fez, en la primera mitad del siglo xv, esa flor oriunda de México. De ahí el anacronismo. Lo importante en 
todo caso es que el nombre de la flor recuerde explícitamente el tópico literario asociado a la maravilla y a su 
fragilidad. Véase Baczyńska, 1998, pp. 208-209. 

31 Se podría tejer aquí un paralelismo con Cristo jardinero, con una variación ingeniosa en torno al «Noli 
me tangere», pronunciado no por Cristo resucitado a María Magdalena, sino por la princesa mora al príncipe 
cautivo.  

32 La distancia entre un príncipe y alguien que realiza tareas como regar o recoger flores es 
inconmensurable. La etiqueta construía en torno a los reyes y a los príncipes una suerte de muralla que los 
aislaba, una especie de majestad sacra que excluía cualquier contacto con lo material, lo que no es el caso, por 
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el sentido ya no de la palabra, sino del objeto ‘flor’ el que Fernando va a modificar, 
convirtiéndolo en símbolo de su suerte, en anuncio de su martirio33 y en reflejo visual 
del carácter efímero34 de la vida humana, como lo explicitará poco después en su soneto 
«Estas que fueron pompa y alegría». Este desdoblamiento semántico no es algo que 
Calderón inventa. Efectivamente la fragilidad de la maravilla ya había pasado a ser un 
motivo poético, tanto en el ámbito profano, como lo atestigua por ejemplo la letrilla de 
Góngora «Aprended, flores, en mí», como en textos que acompañaban emblemas píos35. 
No se trata aquí, sin embargo, de una mera imagen poética: es un emblema lo que el 
personaje exhibe en el tablado, siendo el soneto que acompaña a su discurso la 
subscriptio que explicita el sentido de la imagen ‘flor’. Más que un emblema, el 
accesorio es un «jeroglífico», que se diferencia del emblema36 al no ser un mensaje 
elaborado por el supuesto ingenio de Fernando, sino el componente de un código que el 
príncipe se contenta con desvelar, el «elemento de una escritura a la vez natural y 
secreta»37. El término, además, tiene en el siglo xvii «connotaciones específicas que lo 
relacionan con el mundo del hermetismo, de lo oculto y de lo sagrado»38. Objeto de 
consuelo para la princesa mora, la flor revela, en contacto con el cautivo, su significado 
oculto y cristiano. El príncipe esclavo altera pues lo que se ve en el tablado al 
transmutar el accesorio escénico en figura, es decir, como define Georges Didi-
Huberman, un objeto «que no vale solo por su utilidad como cosa, en el sentido 
estricto, sino que [vale] también, o incluso únicamente, para faire figure a la vista de 
aquellos que lo han fabricado, lo manipulan o lo miran»39, un signo que representa de 
manera oblicua y condensada «lo sobrenatural en el aspecto visible y familiar de las 
cosas, más allá del aspecto»40. Como sugiere Fernando en su soneto, y como 
desarrollará en la tercera jornada, la flor, que «cuna y sepulcro en un botón hall[ó]» 
(v. 1658), refleja la fragilidad del hombre, heredero de Adán, que «tan juntas / t[iene] 
 
ejemplo, de los héroes y dioses homéricos. De allí el término de ‘maravilla’, como «suceso extraordinario que 
causa admiración y pasmo» (Aut.). 

33 Véase O’Reilly, 1980, pp. 350-353. 
34 «Se llama también una hierba que produce una flor azul listada de rayos rojos, de figura de una 

campanilla: los tallos son muy altos y de agradable vista, y las flores se marchitan inmediatamente que las da 
el Sol; y aunque suelen volver a revivir, nunca pasa su duración de tres días» (Aut.).  

35 Véase por ejemplo Pedro de Salas, Afectos divinos con emblemas Sagradas por el Padre Pedro Salas De 
la Compañía de Jesús, f. 53r.  

36 Para la diferencia entre el emblema y el jeroglífico, véase Blanco, 2012, pp. 251-258.  
37 Blanco, 2012, p. 253.  
38 Blanco, 2012, p. 256. La investigadora añade, p. 257: «De su relación originaria con la letra y la 

escritura, el término jeroglífico mantiene en muchos de sus empleos una relación privilegiada con objetos de 
forma simple, fácil de reducir a un diseño abstracto, y por ello fácilmente reproductibles como deben serlo los 
caracteres de una escritura. Por último, conserva, como resto de su remota procedencia egipcia, la capacidad 
de sugerir la profundidad y la inmutable eternidad del significado que entraña». 

39 Didi-Huberman, 2007, p. 195 (traducción nuestra). Versión francesa: «cette sorte d’objets dont on sent 
bien — même lorsqu’on le sait mal — qu’ils ne valaient pas seulement pour leur utilité de chose au sens strict, 
mais qu’ils valaient aussi, voire uniquement, pour faire figure aux yeux de ceux qui les avaient fabriqués, les 
manipulaient ou bien les regardaient». 

40 Didi-Huberman, 1996, p. 16 (traducción nuestra). Versión francesa: «Fra Angelico peignait aussi, 
peignait surtout des figurae au sens latin et médiéval, c’est-à-dire des signes picturaux pensés théologiquement, 
des signes conçus pour représenter le mystère dans les corps au-delà des corps, […], le surnaturel dans l’aspect 
visible et familier des choses, au-delà de l’aspect». 
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cuando nac[e] / el lecho como la cuna» (vv. 2403-2405). De manera más concreta, el 
soneto anuncia también el decaimiento del personaje, cuyo martirio le hará pasar de la 
«pompa y alegría» (v. 1648) a la «lástima vana» (v. 1650), él que apareció glorioso en 
la primera jornada, al salir el sol y que perecerá, tal y como la flor, al anochecer. La 
palabra de Fernando es una palabra figurante en la medida en que hace hablar los 
objetos de la realidad al desvelar, ante los ojos de los personajes y de los espectadores, 
su índole de figuras, de imágenes que remiten de manera indirecta41 a verdades que 
traspasan lo visible. Así, la imagen mental creada por la palabra y la imagen visible 
contemplada en escena difieren en esto, que la primera es objeto de un proceso 
interpretativo mientas que la segunda implica toda una transfiguración. De hecho, la 
escena opondrá, como bien se sabe, la imagen de la flor y la de las estrellas, «flores 
nocturnas» (v.1686) que Fénix intentará transformar en emblema de la fortuna y de sus 
mudanzas, evidenciando una visión pagana de la existencia, como varios estudiosos han 
señalado. Lo que nos interesa aquí es que estas dos imágenes son, para el público, de 
índole diferente. La de las estrellas no es sino mental para el espectador, mientras que la 
flor sí que es una imagen visible en el escenario. Calderón aprovecha pues la inclusión 
del menor accesorio para transformarlo en imagen que, al ser figura, ni resulta equívoca 
ni engaña. El dramaturgo le permite al espectador pasar ya no de lo verbal a la imagen 
mental ambigua, sino de lo visible a un ‘más allá de lo visible’, a través de una imagen 
presentada como receptáculo de una verdad, correctamente glosada como un jeroglífico 
cristiano.  

Si reflexionamos en términos de ‘figura’, el elemento más llamativo es sin duda la 
evolución visual del mismo príncipe. Fernando se presenta primero como un soldado 
conquistador en la primera jornada, engalanado con su traje de la orden de Avis. En la 
segunda jornada, aunque cautivo, aparece vestido de seda, de acuerdo con su rango. 
Pero su apariencia cambia radicalmente tras su profesión. Entra en escena «con cadenas 
y vestido de cautivo»42, es decir «de jerga humilde y pobre» (v. 1481) y luego debilitado, 
harapiento, casi desnudo, en la última jornada. Estos cambios reflejan, claro está, la 
degradación del príncipe que ya no es, como proclama él mismo, ni infante, ni maestre, 
ni siquiera hombre vivo, sino cadáver (vv. 2277-2278), una humillación jerárquica que, 
como ocurre a menudo en las obras hagiográficas, irá acompañada por una progresión 
espiritual43: Fernando aparecerá finalmente santificado tras su muerte, llevando un 
hacha, «antorcha desasida del Oriente» (v. 2598). Dicho esto, se pueden proponer dos 
modelos para esquematizar la evolución visual que afecta al personaje. Adoptando los 
cuatro niveles propuestos por Kayser44, esta evolución se presenta como una sucesión de 
cuatro ‘aspectos’ o apariencias (el noble guerrero, el cautivo, el esclavo/mártir y el 
santo), que a su vez pueden agruparse en dos pares. En los dos primeros casos, la 
indumentaria pone en evidencia la condición nobiliaria del personaje. En los dos 
últimos, su aspecto remite a su futura condición de santo: el traje con las cadenas 
coincide con la representación iconográfica del mártir, y su aparición final revela la 
 

41 Didi-Huberman, 2007, p. 211. 
42 Calderón, El príncipe constante, p. 208. 
43 Teulade, 2012, p. 112. 
44 Porqueras Mayo resume el esquema propuesto por el investigador alemán. Véase Porqueras Mayo, 

1977, p. 688. 



 Y A N N I C K  B A R N E  Criticón, 140, 2020 8 8  

gloria alcanzada. Pero a dicha bipartición se le puede superponer otro esquema, que 
adopta más bien la forma de un quiasmo y que ilustra el versículo de Lucas: «Pues todo 
el que a sí mismo se enaltece será humillado, y el que se humilla será enaltecido» (Lc 
18:14). Efectivamente, los aspectos intermediarios evidencian una doble 
deterioración: la del noble guerrero hecho cautivo y la del hombre hecho esclavo que 
pasa sus noches en las mazmorras y sus días tendido sobre una estera putrefacta 
(vv. 1946-1952). En cambio, la primera apariencia y la última denotan 
grandeza, caballería terrestre por una parte, celeste por la otra. Esta analogía se ve 
acentuada por el hecho de que el personaje lleve probablemente el mismo traje45 en 
ambos casos y un atributo cuya función es comparable: la espada que lleva el noble y el 
hacha que alza el santo son blandidas para vencer al enemigo.  

Gracias a esta doble organización, que asocia el tránsito de lo noble a lo santo con 
un proceso de degradación humana, Calderón representa un camino hacia la santidad 
que implica necesariamente una humillación. A lo largo de la obra, Fernando se des-
figura a sí mismo, reviste, como Cristo, el ignobilis aspectus y pasa por una «vocación a 
lo informe», realizando así una reconfiguración de lo visible46: el soldado heroico que 
alza la espada pasar a ser soldado ‘a lo divino’ que alza el hacha, tras haberse despojado 
de sus atributos principescos e incluso de su condición de hombre. El cuerpo del actor se 
vuelve «soporte de una revelación, por inversión de los valores»47, imagen de un proceso 
de apertura a lo divino. El cuerpo del príncipe se vuelve así figura.  

La transformación figurativa se refleja en los ecos pictóricos que convoca dicha 
evolución visual. Aunque podemos pensar por ejemplo en el Séneca de Rubens48, es 
sobre todo en el linaje de figuras bíblicas donde el personaje se inserta. Efectivamente, 
Fernando, en la tercera jornada, se compara a sí mismo con Job, y su apariencia, casi 
desnudo, exhibiendo su cuerpo llagado e inválido, recostado en una estera, coincide 
efectivamente con las representaciones del personaje bíblico en el muladar (Job 9:31)49. 
Asimismo, la semejanza visual entre el caballero inicial y el santo final relaciona la 
espada con el hacha, retomando la iconografía relativa a Isaac y Abraham en la que 
estos dos elementos están a menudo asociados50. Dicho eco pictórico acentúa la idea de 
sacrificio, central en la obra, así como la analogía que se teje repetidas veces entre el 
 

45 El personaje pide que le entierren con el manto de su religión (vv. 2524-2530). El manuscrito 15159 de 
la BNE, del cual hablaremos más en adelante, señala de hecho que Fernando aparece al final de la obra con 
«manto de su orden, de comulgar» (Calderón, La gran comedia del príncipe constante y esclavo por su patria, 
f. 47v). 

46 Nos apoyamos aquí en el análisis que hace Didi-Huberman del Ad Martyras de Tertuliano. Véase Didi-
Huberman, 2007, pp. 132-133.  

47 Véase Duru, 2010. 
48 Rubens, La muerte de Séneca (1612-1612), óleo sobre lienzo, 185x154,7 cm, conservado en la Alte 

Pinakothek de Múnich. Existe una copia en el Museo del Prado. 
49 Para un estudio de la iconografía religiosa en torno a Job, véase Terrien, 1996 y Réau, 1956, pp. 315-

316. Curiosamente, los dos estudios no citan una obra a nuestro parecer sugestiva: se trata del lienzo Job, 
atribuido a Antonio de Pereda, 100x83 cm, sin fecha, conservado en la Galería Nacional de Parma (núm. 
364).  

50 Aunque el texto del Génesis señala que Abraham «tomó en su mano el fuego y el cuchillo» (Gn 22:6), lo 
que Abraham empuña en múltiples representaciones es una espada, y no un cuchillo, incorrección que fue 
denunciada, parece ser, por Lutero. Véase Gutmann, 1984, p. 115 y, más generalmente, sobre la iconografía 
del sacrificio de Isaac en el arte hispánico, Cayuela Vellido, 2013. 
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personaje de Fernando y Cristo, al haber sido considerado el sacrificio de Isaac como 
prefiguración de la Pasión. Se podría ver también en este Fernando encadenado una 
imagen de Pedro cautivo, tal y como lo representa Rafael51. El príncipe, que en su 
martirio imita la figura crística del vir dolorum, «enfermo», «tullido» (v. 1929), «flaco» 
(v. 1938) y «hambriento» (v. 2261), se convierte en un receptáculo de imágenes, al 
representar en su misma apariencia ese proceso de desfiguración de lo humano y de 
surgimiento de lo divino.  

Ahora bien, lo que ven los demás personajes no es esa relación creciente con lo 
divino, sino la degradación a nivel humano, siendo el cuerpo afligido una imagen 
destacada que suscita abundantes comentarios. Así, cuando Fernando aparece por 
primera vez de cautivo, antes de su profesión, los esclavos se arrodillan ante él y 
expresan su emoción al ‘ver’ al príncipe taumaturgo52. Dicho encuentro es observado 
además por Muley, siendo Fernando el objeto de una doble mirada (la de los esclavos y 
la del general moro). Su entrada genera pues comentarios, que se multiplican cuando 
Fernando ya no es príncipe vestido de seda, sino cautivo vestido de jerga. Es interesante 
señalar que en La fortuna adversa de Tárrega, el cambio de indumentaria se produce en 
el tablado53, a la vista de todos, lo que no es el caso en la obra de Calderón. En este 
sentido, la aparición del infante con cadenas, en el jardín de Fénix, marca un punto de 
inflexión visual tan abrupto que los cautivos ya no lo reconocen. Señalemos además que 
antes de su encuentro con Fénix, 105 versos más tarde, Fernando deja el escenario dos 
veces: una para ir a buscar un cubo de agua, otra para ir a buscar el azafate de flores 
que reclama la princesa. Con este vaivén, Calderón no le permite al espectador 
acostumbrarse a esa nueva apariencia, suscitando el asombro cada vez que surge el 
personaje. Cada aparición y reaparición se hace de hecho ante los ojos de diferentes 
espectadores internos: los cautivos primero, Don Juan luego, y finalmente Fénix. Ante 
un mismo aspecto, los personajes reaccionan de manera distinta, lo que da lugar a una 
diversificación y una gradación de las reacciones: los cautivos no reconocen a su 
príncipe, el compañero expresa su tristeza, y Fénix su admiración, en el sentido 
etimológico de la palabra. Cada nueva salida en escena tiene la fuerza de una imagen, 
una imagen desoladora que se comenta. 

Entre esas reacciones, señalemos el horror que expresa Fénix. Ante la palabra del 
esclavo, que revela figuras cristianas y que le enuncia una verdad que ella no puede 
soportar, exclama: «Horror y miedo me has dado; / ni oírte ni verte quiero» (vv. 1662-
1663). Al no poder soportar ni la presencia del jeroglífico, con el mensaje sagrado que 
vehicula, ni la visión del mensajero cautivo, pretende «deshac[er] y romp[er]» (v. 1668) 
las flores, es decir deshacer la figura, antes de abandonar el tablado. En la tercera 
jornada, le suplica a su padre que actúe con piedad, indicándole que Fernando «horror 
da a cuantos le ven» (v. 1988). Sin embargo, aunque compasiva de lejos, en presencia 

 
51 La liberación de san Pedro, 1514, pintura al fresco, Estancia de Heliodoro, Museos del Vaticano.  
52 Normalmente se aplica la expresión a los reyes (de Francia, en especial) que hacen milagros tocando a 

los enfermos. Algo de eso, aunque atenuado, hay en esta escena en la que el príncipe alivia a los cautivos. Uno 
de ellos confiesa: «Solamente este consuelo / aquí nos ofrece el cielo» (vv. 1066-1067). Otro añade: «Verte con 
vida y salud / hace nuestra esclavitud / dichosa» (vv. 1102-1104). Respecto a esa noción, véase el famoso libro 
de Marc Bloch (Bloch, 1983). 

53 Sloman, 1950, p. 165. 
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del príncipe siente efectivamente horror y sobre todo repugnancia (vv. 2484-2487)54, y 
en lugar de consolarlo, lo aparta de sí, lo que muestra que los sentimientos paganos de 
humanidad y compasión no son nada frente a la verdadera caridad, virtud cristiana y 
sobrenatural. Fernando representa para la princesa mora una imagen extrema, un límite 
de lo visible, una forma que le es imposible ver, asociada a una verdad que no puede ni 
siquiera oír: incluso putrefacto, él vale más que ella. Al igual que la caduca africana55 
evocada a principios de la segunda jornada, el príncipe ha alcanzado un estado en el que 
ya no es sino un «esqueleto vivo» (v. 1009), casi un transi56, es decir un yacente que 
representa un cadáver desnudo en descomposición. Fénix se enfrenta, en el escenario, a 
una verdad cristiana que se manifiesta a través del cuerpo agonizante, imagen de lo 
corruptible, imagen que le anuncia su propio fin.  

Conviene añadir a este punto de vista humano sobre la decadencia del personaje la 
mirada del propio Fernando. Ante Fénix, es consciente del aspecto horroroso de su 
propio cuerpo. Asimismo, en la segunda jornada, tras haberle declarado al rey, con 
fuerza y convicción, que el infante había muerto y que él ya no era más que un vulgar 
esclavo, se dirigirá al público evocando su nuevo aspecto: «Mortales, no os espante / ver 
un maestre de Avís, ver un infante, / en tan mísera afrenta, / que el tiempo estas miserias 
representa» (vv. 1550-1553, énfasis nuestro). Atrapado en las imágenes del tiempo y de 
la fortuna, es consciente de que su apariencia, reflejo de una condición nobiliaria 
ultrajada, resulta aterradora. En la tercera jornada, pide limosna insistiendo en el 
hambre que padece, en un discurso patético en el cual pretende atraer las miradas y 
poner de manifiesto, a través de un pleonasmo elocuente, su condición de hombre 
atribulado: «Dalde de limosna hoy / a este pobre algún sustento; / mirad que hombre 
humano soy / y que, afligido y hambriento, / muriendo de hambre estoy» (vv. 2258-
2262, énfasis nuestro). Si uno admira la resistencia del príncipe ante las humillaciones y 
las restricciones, no puede ignorar las quejas, presentes a lo largo de la obra57, que bien 
revelan que la constancia tiene un precio difícil de asumir por este mártir que no es más 
que un hombre, al fin y al cabo, como ha señalado muy acertadamente Menéndez 
Pelayo58. Lo que recalcan los personajes, incluido el propio protagonista, a través de sus 
comentarios es el dolor y el sufrimiento que implica la constancia del futuro santo, visto 
ante todo como imagen viva de la humillación humana. Su constancia no es la del 

 
54 El horror que siente la princesa es un horror sinestésico, causado por el aspecto visual, por el olor y por 

las palabras de Fernando.  
55 Para describir su estado, Fernando usa de hecho términos que ya aparecían en el episodio de la caduca 

africana: «bien sé que he de morir / desta enfermedad que turba / mis sentidos, que mis miembros / discurre 
helada y caduca» (vv. 2368-2371; énfasis nuestro).  

56 La historiografía española usa el término de ‘transido’ para designar esas representaciones del cuerpo 
muerto en proceso de descomposición. Véase González Zymla y Berzal Llorente, 2015, p. 68. 

57 Pensemos por ejemplo en el final de la primera jornada. Fernando quiere que Duarte actúe como 
«príncipe cristiano», es decir que renuncie a entregar Ceuta. Sin embargo, el infante no logra explicitar lo que 
implica dicho deber: «Esto te encargo y digo: / que haga como cristiano / […] Ve y dile al Rey… mas no le 
digas nada, / sino, con gran silencio el miedo vano, / estas lágrimas lleva al Rey mi hermano» (vv. 955-956 y 
962-964). Hay una verdad que Fernando presiente pero que no logra formular, y que sin embargo se 
manifiesta en esa suspensión de la palabra y en las lágrimas, que remiten implícitamente a las lágrimas de 
Cristo en el Jardín de los Olivos, ante el sacrificio por venir (He 5:7-9). 

58 Menéndez Pelayo, 1881, pp. li-lii. 
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estoico impasible, la del maestro antiguo quintaesenciado, sino la del cristiano que 
conoce su miseria y no espera más que en Dios: Fernando muestra que obedece a la 
voluntad divina, despreciando sus intereses de hombre de carne y haciéndose, incluso 
visualmente, semejante a Cristo.  

De modo que las imágenes escénicas pasan a ser para el espectador figuras, imágenes 
que remiten a un más allá de lo visible, sea el jeroglífico de la flor o el cuerpo 
demacrado de Fernando, reflejo de un contacto creciente con lo divino. Ahora bien, a 
pesar del salto sensible que implican, es siempre su aspecto material, y para el príncipe 
su carácter humano, el que es comentado y subrayado por los personajes de la obra. 
Fernando, a pesar de su constancia y de su fe, no llega a ocultar su debilidad de hombre. 
Es esa dualidad la que volvemos a encontrar en la aparición final del santo.  

 
T r a s  l a  m u e r t e :  e l  s a n t o  e n  m e d i o  d e  l o s  h o m b r e s   

Tras la muerte del príncipe, que tiene lugar fuera del escenario, el espectador 
presencia su reaparición en las costas marroquíes donde el nuevo rey de Portugal, 
Alfonso, y su tío Enrique acaban de desembarcar, antes del amanecer, para liberar al 
infante. En esta escena se instaura un nuevo modo de ver, puesto que los espectadores 
acceden a un más allá de lo visible terrestre sin pasar por la emblemática figurativa de la 
flor o el cuerpo depauperado del mártir. Sin embargo, el milagro puede decepcionar si lo 
comparamos con otras comedias de santos, en las que la aparición post mortem cobra 
una dimensión mucho más aparatosa, tanto a nivel dramatúrgico como escenográfico59. 
La aparición del príncipe no requiere necesariamente el uso de tramoyas, aunque sí 
pudieron ser usadas para ciertas representaciones. El manuscrito 1515960 de la BNE, 
testimonio de una puesta en escena contemporánea de Calderón, indica, contrariamente 
a las versiones impresas, que el príncipe puede atravesar el tablado de un lado a otro 
gracias a un «bofetón» y a una «tramoya». No obstante, en ambos casos, las 
acotaciones señalan que dichos efectos impresionantes pueden evitarse, o al menos 
amortiguarse61. La aparición tampoco suscita la admiración por parte de los 
espectadores internos, como suele ocurrir en las obras hagiográficas en las que la 
apoteosis vista por todos es un milagro que demuestra la santidad del personaje. Aquí, 
solo Enrique y Alfonso tienen acceso a la imagen sobrenatural y sus reacciones son 

 
59 Varios estudiosos han considerado sin embargo que el final es impresionante. Véase por ejemplo 

Lumsden-Kouvel, 1983, p. 495, que califica el final de la obra de apoteosis, o Wilson, 1939, pp. 216-217, que 
estima que Calderón ofrece al público un milagro escénicamente deslumbrante pero poéticamente 
decepcionante. Discrepamos de dichas opiniones. Compárese por ejemplo con la aparición de Fernando en La 
fortuna adversa, en la que se enciende «un fuego en la peña y con ruido se abre» y ante la cual gran cantidad 
de personajes expresan su asombro. Véase Sloman, 1950, pp. 206-207.  

60 Tenemos pocas informaciones sobre este manuscrito, que no es de la mano de Calderón. Perteneció 
probablemente a una compañía de actores, y la Biblioteca Nacional lo fecha en 1651. Contiene más versos que 
las versiones impresas (debido principalmente al papel más significativo del gracioso) y ofrece preciosas 
indicaciones relativas a la puesta en escena de las comedias en el siglo xvii. Véase Porqueras Mayo, 1983. 

61 «Sale Don Fernando de gala con manto de su orden de comulgar y una hacha encendida en la mano en 
un bofetón por alto o por el tablado como quisieren» (La gran comedia del príncipe constante y esclavo por su 
patria, f. 47v; énfasis nuestro) y «Sale el Rey, don Alfonso, Don Enrique y Don Juan de Silva con espadas 
desnudas y don Fernando atraviesa el tablado con el hacha encendida por alto en tramoya o por bajo como 
quieran» (La gran comedia del príncipe constante y esclavo por su patria, f. 48r; énfasis nuestro).  
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parcas: se contentan con expresar una duda respecto a la índole de esta aparición, que 
no se explicita en la versión impresa62. Los personajes y el público no pueden saber si 
Fernando ha muerto (este anuncio se reserva para el coup de théâtre final), ni si se trata 
de un fantasma, de un ángel o de una proyección, siendo la capacidad de comunicar 
mediante una aparición un privilegio de la santidad que no presupone la muerte. Los 
motivos de aquel ser enigmático tampoco son nítidos: está allí, es cierto, para ayudar a 
Alfonso en su misión bélica63, para hacer las veces de intercesor e informarle de que 
tiene el apoyo del Cielo y sobre todo para confiarle una misión: la de «librar[le a él] de 
esclavitud» (v. 2594). Ahora bien, Alfonso comprenderá este recado tardíamente: librar 
al infante significa en realidad recuperar su cuerpo muerto.  

Al llegar los portugueses a los pies de las murallas de Fez (v. 2645 y ss.), la acotación 
indica que el hacha, luz que guía a las tropas portuguesas ‘aunque es de noche’ —más 
simbólicamente luz de la fe que permite abrirse un camino en la oscuridad del mundo64, 
nueva analogía con Cristo—, no ilumina más que al rey de Portugal y a Enrique, siendo 
estos los únicos individuos que tienen el privilegio de ver al santo65. El acompañamiento 
sonoro de dicha aparición también es singular al diferenciarse de la música armoniosa 
que suele asociarse a las intervenciones celestes. Las palabras de Fernando se mezclan 
con el estruendo de las armas, confundiéndose las voces primero con el sonido belicoso 
de las trompetas y luego con el de las «cajas destempladas»66. La reacción de Don Juan, 
que desde Fez observa la llegada de las tropas de Alfonso, patentiza toda la ambigüedad 
de esta aparición: «Arrastrando las banderas / y destemplados los parches, / muertas las 
cuerdas y luces, / todas son tristes señales» (vv. 2641-2644). El que fue compañero del 
mártir hasta su muerte no ve a aquel Fernando que alza el hacha. Los signos visuales y 
auditivos suscitan de nuevo una interpretación errónea: al no tener acceso al conjunto 
del espectáculo, Don Juan considera que las mechas apagadas y los tambores 
destemplados son malos presagios que anuncian una derrota militar. La presencia de esa 
aparición selectiva así como la música disonante indican que el desenlace del drama, y el 
restablecimiento del orden que le acompaña, todavía no ha llegado: el meollo de la obra 
no reside en la prueba de que Fernando ha alcanzado la santidad, sino en su liberación 
y, más concretamente, en la recuperación de su cuerpo muerto.  

La última imagen que el espectador tiene de Fernando es su ataúd. Este se exhibe 
entre las dos apariciones del santo, y permanecerá visible hasta el final de la obra: «El 
Rey, Celín y en lo alto del tablado don Juan y un cautivo, y el Infante en un ataúd, que 

 
62 El manuscrito 15159, más didáctico, sí que lo explicita. Calderón, La gran comedia del príncipe 

constante y esclavo por su patria, f. 48r: «Alf. ¿Eres sombra fingida? / Fern. Fernando soy, ya tuvo fin mi 
vida». 

63 De hecho, esta aparición puede tener un carácter épico. Pensemos en la del Cid, cuya leyenda cuenta que 
muerto y embalsamado, cabalgó sobre su caballo Babieca contra las tropas árabes que pretendían recuperar 
Valencia (aunque se trate aquí de un artificio para dar la impresión de que el Cid no ha muerto, y no de una 
aparición propiamente dicho). 

64 «Yo soy la luz del mundo; la persona que me siga, no caminará en la oscuridad, sino que tendrá la luz 
de la vida» (Jn 8:12). 

65 En el manuscrito 15159, Fernando ya no tiene el hacha cuando las tropas llegan ante las murallas (La 
gran comedia del príncipe constante y esclavo por su patria, f. 49r). Sin embargo, como en la versión impresa, 
sólo se dirige a su sobrino, único espectador de la aparición. 

66 Calderón, El príncipe constante, p. 258.  
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se vea la caja no más»67. Este hallazgo dramatúrgico y escenográfico es el remate del 
proceso de desfiguración del príncipe que se ha ido comentando, y de ese cuerpo 
humano que se vuelve figura. Efectivamente, se identifica en estas últimas escenas el 
cuerpo de Fernando con su ataúd. Cuando el rey lo expone ante los cristianos, en lo alto 
de las murallas, designa el féretro como si fuera el mismo infante: «Cristianos, ese es 
padrón / que a las futuras edades / informe de mi justicia […]. / Aun muerto no ha de 
estar libre / de mis rigores notables, / y así puesto a la vergüenza / quiero que esté a 
cuantos pasen» (vv. 2617-2634)68. Asimismo, Alfonso lo identifica con su tío: «Agora 
llegad, cautivos; / ved vuestro santo y llevalde / en hombros hasta la armada» (vv. 2765-
2767, énfasis nuestro). El cuerpo se confunde con un objeto ecénico que es designado 
como algo que hay que ver. De hecho, este asocia, a semejanza de la rosa, diversas 
imágenes: no solo lo que se ve efectivamente en el escenario, sino también la imagen 
mental del cuerpo muerto contenido en el ataúd. Ahora bien, esta imagen del difunto se 
relaciona tanto con el espectáculo horrible que se ha visto a lo largo de la jornada 
tercera como con la aparición ambigua pero gloriosa del beato con su hacha. El féretro, 
porque exhibe al infante y lo esconde a la vez, permite relacionar estos dos aspectos 
visualmente contradictorios. La imagen mental cobra aquí una nueva legitimidad, al 
estar asociada a una imagen escénica. En el manuscrito 15159 de la BNE, el ataúd 
aparece primero cubierto con un paño negro69, que se quitará luego70. Finalmente una 
acotación, ausente de las versiones impresas, indica que Alfonso lo abre71. Se tendría que 
imaginar en este caso al actor que hacía de príncipe tumbado como una efigie. Si dicho 
proceso materializa la imagen que en las otras versiones del texto no es sino mental, 
disminuyendo a nuestro parecer la fuerza evocativa del ataúd cerrado, apenas se 
modifica lo que se acaba de comentar: el cuerpo muerto y putrefacto que se ve en esta 
«estrecha cárcel», ostenta, como la aparición sobrenatural, el hábito de la orden de 
Avis, tal y como lo reclamó Fernando. El ataúd, esté abierto o no, superpone la imagen 
del hombre macilento y muerto y la del santo. La presentación del difunto, encuadrado 
por los contornos de esta «prisión», acentúa la idea de ese cuerpo convertido en imagen, 
imagen incluso enmarcada.  

Señalemos además que esta última escena funciona de por sí como un emblema, 
como una condensación visual del argumento planteado por Calderón y que se define en 
torno a la noción de «precio» y de «rescate». Desde el final de la primera jornada, se 
trata de saber si la vida de Fernando vale tanto como Ceuta, y si la belleza de Fénix vale 

 
67 Calderón, El príncipe constante, p. 256 (énfasis nuestro). 
68 Esta exhibición del cuerpo proviene de las fuentes históricas: el cuerpo del infante fue vaciado de sus 

entrañas y suspendido, cabeza abajo, desde las almenas de la muralla. La modificación de este dato se justifica 
por la dificultad técnica de representar la muerte cruenta, por respeto al decoro y por la importancia, creemos, 
de identificar el cuerpo del santo con el ataúd.  

69 Calderón, La gran comedia del príncipe constante y esclavo por su patria, f. 48v. 
70 Calderón, La gran comedia del príncipe constante y esclavo por su patria, f. 49v: «el rey moro y Celín al 

muro, el ataúd descubierto». Hay que imaginar que el rey quita el paño cuando presenta el ataúd ante los 
cristianos. El descubrimiento del féretro sería análogo al descubrimiento de una ‘apariencia’, lo que acentuaría 
aquí la singularidad del objeto escénico. De manera más pragmática, la presencia del paño le da tiempo al 
actor para introducirse discretamente en el ataúd tras la escena de la aparición post mortem y antes de que 
Alfonso lo abra. 

71 Calderón, La gran comedia del príncipe constante y esclavo por su patria, f. 51r. 
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tanto como la constancia del príncipe (las dos cuestiones están relacionadas, puesto que 
Fénix y Ceuta son dos modelos de belleza)72. En esta última escena, la sentencia 
pronunciada por Fernando, según la cual aun putrefacto, valía más que Fénix, se exhibe 
a los espectadores bajo la forma de una imagen escénica, acentuada por la disposición 
de los diferentes elementos: en el tablado, Alfonso entrega a Fénix, pero también a 
Tarudante y a Muley, hechos también prisioneros, contra el cuerpo muerto de 
Fernando, situado en lo alto de las murallas. Como indica Leo Spitzer, el intercambio 
final entre el cuerpo de Fernando y Fénix es un intercambio más bien de valores que de 
individuos73: la disposición escénica revela que la constancia y las reliquias valen mucho 
más, efectivamente, que la belleza y que el reino.  

Y sin embargo, uno se equivocaría al ver únicamente en esta escena y en el féretro un 
emblema, una imagen que remitiría a un más allá de lo visible. Al acabar su obra no con 
el cuerpo glorioso del santo, sino con el ataúd que contiene los restos del príncipe, 
Calderón recuerda de manera patente el carácter humano del personaje. El ataúd 
enfatiza no la trascendencia del santo, sino sus restos mortales, y pone de realce la 
necesidad, fundamental para los hombres de este mundo, de recuperar los despojos del 
infante santo, futuras reliquias. Así, en vez de concluir su obra con una apoteosis, con 
un movimiento de ascensión del santo rodeado de figuras celestes, Calderón opta por un 
movimiento de bajada del ataúd desde lo alto de las murallas, de regreso entre el común 
de los mortales, un cuerpo que será llevado por los cautivos hacia el mar «al son de 
dulces trompetas / y templadas cajas» (vv. 2769-2770), con una música esta vez 
armoniosa, música terrestre y no celeste, que es la de la procesión funeraria. El ataúd, al 
mostrar sin mostrar, al contener el cuerpo descompuesto del príncipe pero al haber sido 
precedido por la aparición del santo, refleja las dualidades que estructuran la obra, entre 
cuerpo glorioso y cuerpo lastimado, entre desfiguración y reconfiguración, entre 
humanidad y santidad.  

 
C o n c l u s i ó n  

Si bien Calderón se ha negado a servirse en esta obra de tramoyas y artificios que 
hubieran posibilitado una puesta en escena sensacional de la santidad, se ha valido sin 
embargo de las potencialidades visuales que ofrece el espectáculo teatral para distinguir 
al santo de los demás personajes. El santo es a la vez el que supera la ambigüedad de las 
imágenes del mundo y el que tiene acceso a un sentido cuyo alcance desconoce. El que es 
capaz de desvelar figuras que remiten a una verdad sacra, que se convierte él mismo en 
figura en la que se manifiesta la intervención divina, pero que también exhibe su dolor 
de hombre. El que, a pesar de poder mostrarse glorioso tras su muerte, aparece en 
última instancia en un ataúd. Es finalmente el que está profundamente apegado a la 
vida, a su condición de noble y de hombre, y que sin embargo acepta perderlo todo 
porque Dios y su culto deben prevalecer. La santidad que presenta visualmente aquí 
Calderón se vincula con la debilidad del ser humano, con la imitación de Cristo, más 
que con sus efectos de potencia taumatúrgica y maravillosa. Así, en esta obra que 

 
72 Recordemos la etimología que inventa Calderón : «que Ceyt o Ceuta, en hebreo / vuelto el árabe idioma 

/ quiere decir, hermosura / y ella es ciudad tan hermosa» (vv. 179-182). 
73 Spitzer, 1976, p. 607.  
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expone un «desposeimiento de sí […] y [una] toma de posesión por lo divino»74, 
Calderón asocia visualmente, al final de su obra, la celebración del santo con el dolor 
del hombre, sin que lo uno contradiga lo otro. En suma, muestra la santidad en lo que 
tiene de más glorioso y de más humano.  
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BARNE, Yannick. «Lo santo y lo visible en El Príncipe constante de Pedro Calderón de la Barca». 
En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 77-98. 
 
Resumen: Nuestro propósito es analizar el papel que desempeña lo visual en una comedia de santos peculiar, 
El Príncipe Constante de Calderón. En ella, el dramaturgo no pretende proponer una escenificación 
sensacional de lo sobrenatural sirviéndose de tramoyas y artificios escenográficos, como ocurre a menudo en 
otras obras del mismo género. Son otras posibilidades visuales de la experiencia teatral (imágenes verbales y 
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mentales, imágenes escénicas, figuras…) las que moviliza para mostrar no una santidad milagrosa, sino el 
espectáculo de un hombre sometido a una desposesión de sí y al advenimiento de lo divino en su seno. 
 
Palabras clave: Calderón de la Barca Pedro, comedia de santos, santidad, visual, imágenes mentales, imágenes 
escénicas, figura 
Obras estudiadas: Príncipe constante / El (Calderón de la Barca) 
 
Résumé: Notre propos est d’analyser le rôle du visuel dans une comedia de santos singulière, Le Prince 
Constant de Calderón. Ici, le dramaturge ne prétend pas proposer une mise en scène sensationnelle du 
surnaturel en usant de machines et d’artifices scénographiques, comme c’est le cas dans bien d’autres pièces du 
genre. Ce sont d’autres possibilités visuelles offertes par l’expérience théâtrale (images verbales et mentales, 
images scéniques, figures…) dont il se sert pour donner à voir non pas une sainteté miraculeuse mais le 
spectacle d’un homme soumis à une dépossession de soi et au surgissement du divin en lui.  
 
Mots clefs: Calderón de la Barca Pedro, comedia de santos, sainteté, visuel, images mentales, images scéniques, 
figure 
Œuvres étudiées: Príncipe constante / El (Calderón de la Barca) 
 
Abstract: Our focus is the analysis of the role of the visual within a remarkable comedia de santos, Calderon’s 
The Constant Prince. In this work, the playwright does not proffer to stage the supernatural elements in a 
sensational way, i.e. through the use of machines and artificial stage props, as is the case in other similar plays. 
Calderon retrieves other visual possibilities within the dramatic experience (mental and verbal images, scenic 
images, figures…) in order to showcase, instead of a miraculous sainthood, the spectacle of a man who 
submits to the dispossession of his own self, and the advent of the divine in its stead. 
 
Keywords: Calderón de la Barca Pedro, comedia de santos, sainthood, visual, mental images, scenic images, 
figure 
Works studied: Príncipe constante / El (Calderón de la Barca) 
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El 18 de abril de 1641 fue representada por primera vez en el nuevo teatro de 
Ámsterdam Gebroeders (Los Hermanos) de Joost van den Vondel. La obra tuvo en 
seguida un gran éxito y se representó por lo menos una vez al año durante décadas1. 
Inspirada en el Libro Segundo de Samuel, empieza cuando el pueblo de Israel es víctima 
de la hambruna. Dios revela que se ha de hacer justicia. Años antes, Saúl, predecesor y 
suegro de David degolló a los gabaonitas. David debe vengarlos, pero se enfrenta a un 
conflicto moral: tiene que elegir entre su nueva familia y la justicia divina. Después de 
un largo periodo de dudas, finalmente David acepta la voluntad de Dios. Se entregan 
siete de los descendientes varones de Saúl a los gabaonitas, que los ahorcan. Las dudas 
de David, tema principal, incitan a Vondel a llamar su obra tragedia (treurspel). De esta 
forma indica que recurre a la forma teatral antigua que se fundamenta ella también en 
las dudas del protagonista. 

Se conservan apuntes redactados por Vondel en los que aparecen indicaciones 
escénicas para la primera serie de representaciones de los Hermanos2. Vondel no era 
solo un dramaturgo, sino que se implicó mucho en la puesta a escena. Si esto no era un 
caso aislado en el siglo xvii, resulta una rareza haber conservado un testimonio. A más 
del texto de la pieza, los apuntes de Vondel nos aclaran la especificidad de su puesta a 
escena. Revelan además en qué medida la tragedia constituye un cambio en su obra y 

 
* Ya publicado en inglés bajo el título: «Vondel’s Brothers and the Power of Imagination», Comparative 

Drama, 49/1, 2015, pp. 49-68. 
1 Para Los Hermanos de Vondel, véanse Kazemier, 1986; Konst, 1993, pp. 138-143; Korsten, 2009, 

pp. 90-109; Langvik-Johannessen, 1963, pp. 114-132; Porteman, 1996; Smit, 1956-1962, pp. 265-302. Para 
una bibliografia más completa, véase Bloemendal, 2012, pp. 545-546. 

2 Leerintveld, 1996 y Smits-Veldt, 1991. 
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demuestran explícitamente que no quiso representar en el escenario la matanza de los 
descendientes de Saúl.  

De esta manera el público no pudo disfrutar de la brutalidad directa, tan importante 
en sus precedentes obras y tan común entre los demás dramaturgos de su tiempo, como 
su afamado compañero Jan Vos. Los Hermanos prefiguran una nueva manera de 
utilizar la fuerza persuasiva de la representación dramática. Focalizándonos en la 
conclusión de la tragedia bíblica, pretendemos mostrar cómo Vondel juega con las 
imágenes visuales y verbales —y especialmente con el cuadro vivo (‘tableau vivant’) y la 
descripción conmovedora (‘description saisissante’)— para incitar a los espectadores a 
proyectarse en la misma desazón de David, y de esta forma implicarse personal y 
emocionalmente en el relato bíblico. 

Relacionaremos nuestras conclusiones con las ideas poéticas que plasmó Gerardo 
Vosio (Gerardus Vossius) en la época en la que Vondel escribía y representaba su 
tragedia bíblica3. En aquellos años Vondel mantenía relaciones estrechas con el profesor 
de Ámsterdam4. Vosio es el autor de una de las primeras teorías modernas sobre el 
efecto de la representación teatral. Superó los discursos poéticos de Aristóteles y 
Horacio asociándolos a otros tratados antiguos, como De lo sublime, escrito 
seguramente en el siglo i por un autor anónimo, pero que se atribuye a Longino5. Esta 
combinación de textos llevó a Vosio a desterrar del escenario la representación del 
horror para sacar mayor partido de la imaginación de los espectadores, incitándoles a 
ingeniar poderosas y duraderas imágenes, o phantasiai. 

Primero estudiaremos el prefacio de Los Hermanos, en el que Vondel propone 
ejemplos sacados de óleos para demostrar que la imaginación del artista/dramaturgo y 
del público desempeña un papel esencial en el efecto emocional que pueden provocar 
una obra o una pieza teatral. Luego nos interesaremos por la utilización del antiguo 
concepto de phantasia, que incluye la imaginación creadora del autor. Examinaremos el 
uso que hace Vosio de la imaginación relacionándolo con sus ideas acerca del efecto 
inducido por las representaciones teatrales y la prohibición de la puesta a escena 
explícita de la crueldad que es su consecuencia. Finalmente nos concentraremos en Los 
Hermanos para evidenciar cómo la práctica dramatúrgica de Vondel se inspira en 
principios similares para estimular la imaginación del auditorio. Acabaremos 
exponiendo los contraargumentos de Jan Vos que defiende la creación de impresiones 
impactantes a través de la representación explícita de acciones atroces.  

 

 
3 Bloemendal, 2010, pp. 40-42. 
4 El prefacio de Los Hermanos va dedicado a Vosio. En él Vondel explica que comentó con aquel erudito 

de prestigio internacional las reglas y prescripciones que intervienen en la puesta a escena del episodio bíblico. 
Vosio contestó a la dedicatoria: «scribis aeternitate», «escribes para la eternidad». Más tarde, en sus 
importantes Poeticae instituciones (Ámsterdam, 1647), Vosio confiesa explícitamente que las conversaciones 
que mantuvo con el dramaturgo acerca de las reglas de la tragedia bíblica influyeron en sus ideas sobre el 
teatro (1.4.33). El prefacio de Los Hermanos está incluido en Vondel, Gebroeders, pp. 43-53. Todas las 
traducciones son mías, excepto casos que se mencionan.  

5 Para un estudio más general de las primeras utilizaciones de De lo sublime, véase Van Eyck, Bussels y 
Debelke, 2012. 
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L a  i m a g i n a c i ó n  d e  E n e a s  y  R u b e n s  

En el prefacio de Los Hermanos Vondel aclara sus planteamientos acerca de la 
implicación emocional del público en la historia bíblica de los descendientes de Saúl, 
interesándose al mismo tiempo por la imaginación del artista y la del público. El 
dramaturgo cita la Eneida (I, 462): «Aquí se lloran cosas materiales que al hombre le 
llegan al alma»6. Evoca a Eneas contemplando un fresco en el que se representa una 
batalla de la Guerra de Troya. El héroe se emociona hasta llorar, a medida que la 
pintura le recuerda a sus compañeros desaparecidos. Con esta referencia a Virgilio, 
Vondel demuestra que una imagen visual puede desencadenar un proceso mediante el 
cual el espectador, gracias a su propia imaginación, se identifica plenamente con el 
sujeto representado.  

Luego Vondel atrae la atención hacia el pintor refiriéndose a la imaginación de Pedro 
Pablo Rubens. Según Vondel, es su ‘vivo ingenio’ (wackere geest) lo que da a sus obras 
su gran fuerza emocional. Para explicitar su punto de vista, el dramaturgo echa mano de 
un notable procedimiento. Sorprende a su lector realizando una compleja ekphrasis en 
la que describe un cuadro imaginario que atribuye a Rubens. La obra representa a 
David vengando a los gabaonitas.  

La descripción verbal del cuadro rubeniano que idea Vondel empieza así: «Ahora 
consiento en transcribir una escena gloriosa y real en una tragedia imitando a Rubens, 
triunfo de los lápices de nuestro siglo. Rubens empieza a dibujar, ordenar y pintar. Su 
espíritu vivo no para antes de acabar su obra»7. Vondel confiere al proceso mental —la 
imaginación— un papel determinante en la creación pictórica. Este proceso se visualiza 
progresivamente: primero con el dibujo y el esbozo, luego por el acto de pintar. 
Elogiando a Rubens, insistiendo en la creatividad mental, Vondel enlaza la pintura con 
la creación de su propia tragedia bíblica, gracias al uso de la expresión ut pictura poesis. 
Para alcanzar la máxima emoción entre los espectadores, él también tiene que 
manifestar un ‘espíritu vivo’. El prestigio internacional del maestro de Amberes redunda 
en beneficio suyo8. Gracias a la evocación verbal de un cuadro ficticio que atribuye a 
Rubens, Vondel puede presentarse como un artista que emplea, como el pintor, su 
espíritu creador para producir un gran efecto emocional en el público.  

 

 
6 «Hier beschreit men ‘s werelds zaecken, / Die den mensch aen ‘t harte raecken» (Vondel, Gebroeders, 

prefacio, núms. 77-78). 
7«Hier wordt ik belust, om door Rubens, de glory der penseelen onzer eeuwe, een heerlijck en 

koningklijck tafereel, als een treurtooneel, te stofeeren. Hy valt aen het teecken, ordineeren, en schilderen, 
nocht zijn wackere geest rust eer het werkstuck voltoit zy» (Vondel, Gebroeders, prefacio, núms. 79-82).  

8 La pintura de Rubens gozaba de gran fama en las Provincias Unidas y se debió esta fama precisamente a 
su capacidad para despertar poderosas emociones en el espectador. Constantino Huygens, por ejemplo, 
celebró su representación de la cabeza de Medusa como uno de los cuadros que mas le marcó de todos los que 
vio. Sin embargo, la referencia a Rubens en Vondel es al pintor de retablos; por lo tanto, menciona 
implícitamente el poder conmovedor del arte religioso, y en especial el de la Contrarreforma, lo cual no es 
sorprendente, ya que, en el periodo de redacción y de representación de Los Hermanos, Vondel se convirtió al 
catolicismo. El dramaturgo instala pues la persuasión visual postridentina en la «jaula de los leones», el 
Ámsterdam calvinista (Pieters, 2005 y Vlieghe, 1987). 
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La phantasia según Aristóteles y Longino 

Si queremos contextualizar las reflexiones de Vondel sobre la imaginación del artista 
y del espectador, conviene ver cómo, desde finales del siglo xvi, los humanistas se han 
apropiado progresivamente del concepto longiniano de phantasia. Anteriormente se 
utilizaba mayoritariamente el concepto aristotélico de phantasia, que se emplea en la 
epistemología9. En el De Anima, explica Aristóteles cómo la phantasia —que en este 
contexto se traduciría por «la facultad de imaginar»— desempeña un papel trascendente 
en todos los mecanismos del pensamiento. Unas percepciones sensoriales inducen 
imágenes en la mente, imágenes que pueden valorarse según la capacidad de imaginar. 
Estas imágenes mentales se analizan, lo que lleva primero a la suposición y luego al 
conocimiento10.  

En el contexto aristotélico, «imaginación» no significaba «creatividad» pero Longino 
relacionó estos conceptos11. No ligaba exclusivamente la phantasia a una etapa esencial 
del proceso que permite sacar, a partir de percepciones sensoriales, un conocimiento 
irrecusable: también consideraba la phantasia como un elemento fundamental en el 
proceso creador del autor y del orador. En este contexto, la phantasia designa, no la 
facultad que permite a los hombres reflexionar, sino la misma imagen mental. Más 
concretamente, se utiliza el término para designar la imagen directamente vinculada con 
la creatividad del demiurgo y la persuasión del público.  

Longino trataba de una literatura y un discurso retórico que llevaban a los lectores y 
los oyentes al éxtasis (ekstasis), porque el texto o el discurso les incitaban a creer que 
eran testigos directos de acontecimientos irresistibles, efectivamente representados. Esta 
experiencia extática se llama lo sublime. Para que el público se implique en este estado 
arrebatador, autores y oradores deben primero representarse a sí mismos mentalmente 
los acontecimientos mediante la creación de phantasiai. Estas imágenes mentales los 
transforman en testigos de vista. Para ilustrar el éxtasis del autor, Longino cita el 
Orestes de Eurípides, en el que el personaje epónimo experimenta una visión demencial 
que le revela a su madre Clitemnestra y desencadenando la ira de las Furias contra él 
(vv. 255-257). Afirma Longino que Eurípides debío de ver a las Furias para escribir los 
versos de Orestes que exhortan a los lectores y espectadores a verlas ellos también. 
Escribe: «Aquí el Poeta [Eurípides] vio en persona a las Erinias, y las apariciones de las 
que fue testigo, también él hubiera forzado al auditorio a que las viera» (15.2)12. 

Así, el dramaturgo y su público se hallan ambos en un estado emocionalmente 
complejo, siendo algo intermedio entre protagonistas y testigos de vista. Mediante las 
imágenes mentales las dos posturas están estrechamente unidas al acontecimiento. 
Orestes también se enfrenta a esta situación, pero la diferencia reside en que ni el 
dramaturgo ni el público son víctimas, como lo es el personaje, de una ilusión completa. 
No se ven sumidos en la misma desesperanza que Orestes: el dramaturgo es capaz aún 

 
9 Karnes, 2011, en especial el capítulo 1. 
10 «La imaginación tiene como condición la sensación, y ella es la condición del pensamiento»; en 

Aristóteles, Tratado del alma, 427b15-17.  
11 La Institutio oratoria (6.2.29) de Quintiliano era también uno de los primeros ejemplos del 

ensanchamiento de la noción de phantasia. Esta obra influyó también en los comienzos del pensamiento 
poético moderno. Véase Bussels, 2012, pp. 59-60.  

12 Longino, De lo sublime, p. 80.  
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de escribir los diálogos del protagonista y los espectadores pueden reaccionar todavía 
frente a la visión demencial, dentro de los límites aceptables para una respuesta por 
parte del público.  

Apoyándose en Longino, los humanistas fueron formulando poco a poco adiciones al 
uso epistemológico de la phantasia. En su Discorso del furor poetico de 1587, el crítico 
literario Lorenzo Giacomini fue uno de los primeros en emplear la definición de 
phantasia sacada del De lo sublime13. A principios del siglo xvii, Daniel Heinsio 
(Heinsius), profesor en la universidad de Leiden, introdujo el uso de la phantasia según 
Longino más allá de los Alpes, en una serie de tratados poéticos14. El tratado de Longino 
estimuló también al compañero de Heinsio, Gerardo Vosio, hacia la idea de que la 
imaginación desbordante del dramaturgo constituye el punto de partida esencial de un 
drama efectista e impactante.  

 
Vosio, sobre la performance dramática 

En el De artis poeticae natura ac constitutione (1647), una introducción general a la 
poética, Vosio cita explícitamente el De lo sublime al afirmar que el dramaturgo debe 
colocarse en un estado extático completo para producir un drama penetrante. Es «el 
furor o el éxtasis mediante el cual un hombre es transportado fuera de sí, hasta olvidarse 
a sí mismo, se convierte en otro y presenta al público los pensamientos y las palabras de 
este otro ser humano»15. Gracias a su imaginación, el dramaturgo entra en un estado de 
éxtasis: poderosas imágenes mentales le transportan en la interioridad de los personajes 
a los que representa16. De esta forma les puede dar una presencia tan fuerte que el 
público se convence de que está enfrente de verdaderos hombres, no de 
representaciones.  

En su voluminoso Poeticae institutiones publicado con el De artis poeticae, Vosio 
explica cómo el estado extático en el que el autor crea su drama, puede ser transmitido 
al público. Siempre es posible leer una obra de teatro, pero Vosio afirma que ella 
alcanza una intensidad y fuerza emocional mayores cuando se la representa en el 
escenario: «No niego tampoco que el drama, por su sola escritura, represente acciones 
humanas, pero me mantengo en que lo hace de una forma solapada y superficial, 
mientras que la acción dramática lo hace de forma evidente e intensa, ya que la 

 
13 Refini, 2012. 
14 Véase Meter, 1984. 
15 Vossius, De artis poeticae natura ac constitutione, 11.3, p. 1888: «mania sive ekstasis, qua fit ut homo 

extra se rapiatur suique immemor alium hominem induat eiusque cogitationes ac sermones aliis repraesentet». 
Las traducciones son nuestras.  

16 La definición más conocida de la mania según Platón es la siguiente: «La tercera forma de posesión y 
locura es la que viene de la Musas. Cuando ella se hace con una alma tierna y virgen, cuando la despierta y la 
hunde en un rapto báquico que se expresa bajo la forma de odas y poesías varias, entonces educa a la 
posteridad glorificando las hazañas de los antepasados. Pero el hombre que, sin ser raptado por esta locura 
que dan las Musas, llega a las puertas de la poesía, convencido de que, al fin y al cabo, el arte será suficiente 
para convertirlo en poeta, este es un poeta fracasado. Del mismo modo, la poesía de los cuerdos cede el paso 
ante la de los locos» (245A), en Platón, Fedro, p. 107. Mientras que Platón vincula la inspiración del autor 
con la sola intervención de las Musas, Longino toma en cuenta el talento personal (Bussels, 2012, pp. 92-93). 
Vosio opta por la segunda opinión.  
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elocución eficaz y los gestos, ayudados por un disfraz adecuado, les proporcionan una 
mayor eficacia emocional»17. 

A causa de esta «evidencia» e «intensidad» de la representación dramática, Vosio 
desaconseja la puesta a escena de la atrocidad y el horror. Escribe que «las [cosas] 
atroces y horribles como el asesinato, etc., si fueran vistas, encenderían demasiado los 
corazones [incluso simuladas]; no deben ser representadas en el escenario»18. Además, 
ya que estas atrocidades no pueden ser representadas de manera creíble, lo obvio es 
evitar hacerlo para no traicionar lo que décadas más tarde se definirá en Francia como 
verosimilitud19. Citando el Ars poetica de Horacio (vv. 182-188), Vosio añade que la 
puesta a escena de acciones brutales debe evitarse para adecuarse a la regla que en 
adelante se llamará «decoro». Se debe evitar la representación de la crueldad porque es 
considerada como indecorosa y bárbara. El erudito de Ámsterdam propone una tercera 
razón: las acciones crueles desvirtúan los efectos de la intriga. Para ilustrar este punto, 
cita la Medea de Séneca como un ejemplo, entre los autores latinos clásicos, de una 
construcción de intriga fracasada20. Según Vosio, el trastorno provocado en la mitad de 
la obra por la descripción de las muertes horribles de Creúsa y Creonte, obliga a Séneca 
a poner en escena el asesinato por Medea de los dos hijos21. Estas turbaciones pasajeras 
corrompen el proceso mediante el cual el público ha de captar en su totalidad el dolor 
moral del protagonista.  

 
Éxtasis y catharsis 

Aquí, el estado anímico del espectador está en el centro del interés. Aunque Vosio 
considera como positivo y aun esencial el éxtasis, ya que permite que el público se 
implique al máximo en las acciones representadas en el escenario, no acepta el mero 
estupor que provocaría la puesta en escena de acciones crueles. Esta técnica crea un 
efecto de anonadamiento temporal que perjudica a la imaginación profunda. Aunque no 
menciona a Longino en este contexto, el humanista parece otra vez seguir el De lo 
sublime, ya que indica que lo sublime debe «sobrevivir al momento de la enunciación, 
pues lo que es verdaderamente grande soporta una consideración repetida; es difícil e 
incluso imposible resistir este efecto, y su memoria es duradera e imborrable» (7.3).  

 
17 Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, 2.4.2, p. 366: «Neque inficior drama, utcunque solum 

scribatur, repraesentare actionem humanam, sed aio id facere occultius et levius, manifestius vero et 
vehementius id dramaticam praestare actionem, quæ tum pronunciatione idonea tum gestibus et habitu 
morum magnam in movendo vim habet.» 

18 Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, 2.13.25, p. 512: «atrocia atque horrenda, velut coedes 
aliaque, quae si adspicerentur vel animum nimium concitarent, vel non serio sed simulate agi constaret, non ob 
oculos in scena poni debent». 

19 Una referencia determinante para el desarrollo de la regla de verosimilitud sigue siendo Bray, 1927. Para 
un acercamiento reciente y una bibliografía, véase el primer capítulo de Kremer, 2011. 

20 Con este postulado Vosio reacciona también contra el texto influyente de Julio César Escalígero, 
Poetices (Lyon, 1561 y Leiden, 1581) que prefiere el modelo de Séneca y las numerosas tragedias de su época 
que toman a Séneca como modelo. 

21 Como escribe Vosio, la tensión en medio de la Medea de Séneca «sube tanto que ya no puede elevarse 
más en la catástrofe, a no ser que se enseñe algo aterrador» («in tantum assurgit, ut catastrophe ulterius 
assurgere non possit, nisi alliquid atrox oculis subiiciatur»). Véase Vossius, Poeticarum institutionum libri 
tres, 2.13.27, p. 516. 
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Basándose en la diferencia entre el estupor simple y el éxtasis sublime, Vosio concede 
más sustancia teórica a los efectos fundamentales de la tragedia. Recurre a la poética de 
Aristóteles para afirmar que la compasión o el terror experimentados por el público 
lleva a la catharsis, o purificación de las emociones. Aristóteles no desarrolla más el 
sentido de catharsis, pero Vosio interpreta este concepto añadiendo que la tragedia debe 
chocar al espectador. Dominado por la convicción de que se sitúa en la misma 
temporalidad y en el mismo lugar que los protagonistas en el escenario, este experi-
menta una profunda empatía por ellos y estos se convierten para él en personas reales.  

Según Vosio, para ser realmente purgados de las pasiones, los espectadores deben 
conservar el recuerdo de estas emociones intensas experimentadas durante el 
espectáculo. Por lo tanto, la catharsis según Vosio se define como un hábito. La 
purgación designa así la adquisición de métodos o procedimientos duraderos que 
permiten soportar las emociones fuertes. Para explicitar su pensamiento, Vosio compara 
al espectador con un veterano y un médico: «De la misma manera que un veterano o un 
médico consigue no conmoverse más de lo necesario al enfrentarse repetidas veces a los 
desdichados, de la misma manera reacciona la mente que, en la tragedia, presencia 
parecidos infortunios y aprende a ordenar sus emociones»22. La representación 
dramática que incita a los espectadores a entrar en éxtasis les enseña a dominar sus 
afectos. Los espectadores avezados no pierden los estribos cuando se ven confrontados 
con verdaderos dilemas morales. Se acuerdan de los que presenciaron simulados en el 
teatro, y son capaces entonces de tomar las decisiones en la realidad.  

 
L a  i m a g i n a c i ó n  e n  L o s  H e r m a n o s  

Analizaremos el texto dramático y los apuntes de las primeras representaciones de 
Los Hermanos, teniendo en cuenta los conceptos de phantasia, ekstasis y catharsis 
desarrollados por Vosio. Partiendo de esta base, no damos por sentado que Vondel se 
inspiró directamente de los conceptos de Vosio para escribir y luego montar su tragedia. 
Tampoco pretendemos evocar las reacciones que despertó la obra en el teatro de 
Ámsterdam del siglo xvii. Sin embargo, hacia 1640, tanto el humanista de fama 
internacional como el más célebre dramaturgo de la Edad de Oro holandesa indagaron 
las implicaciones de las imágenes mentales en el teatro. Justo cuando Vosio retomaba las 
ideas de Longino teorizando la intensidad emocional y las limitaciones de la 
representación dramática, Vondel transformaba completamente la puesta a escena de la 
crueldad en su praxis escénica.  

Para analizar el modo radical como Vondel reformula la performance teatral, nos 
centraremos en el desenlace de Los Hermanos, siendo la ejecución de los descendientes 
de Saúl su punto culminante, aunque no se representa de manera explícita. Mientras se 
avecina la ejecución, Vondel se focaliza en Rispe. La anciana está abrazando a sus hijos 
como para impedir de manera desesperada su muerte. Estos, conscientes de la inutilidad 
de su gesto le piden que los abrace una última vez y que acepte su destino cruel, lo que 
desespera a la anciana. Entonces se enfrenta al engaño de una imagen mental. Ya no se 

 
22 Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, 2.13.20, p. 510: «Nam ut miles veteranus aut medicus 

crebro videndo miseros consequitur ut non ultra moveatur quam oportet, ita etiam in tragoedia spectandis 
istiusmodi animus discit affectus suos in ordinem redigere». 
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da cuenta de que está abrazando a sus hijos sino que se imagina que enlaza a dos 
amantes difuntos (después de la muerte de Saúl, ella fue amante de Abner). Presa de una 
alegría desafortunada exclama:  

 
Waer waertghe toch zoo lang gebleven? ¿A dónde fuisteis a parar, desde tanto tiempo?  
Hoe lietghe my zoo lang alleen?   ¿Por qué me abandonasteis tanto tiempo?  
Ick zat en treurde op dezen steen,  Yo esperaba, enlutada, en esta roca. 
En schiep niet langer lust in ’t leven  Ya no disfrutaba de la vida.  
Och blijft my nu getrouwer by,    Oh, quedaos conmigo, leales, 
In deze dicke duisternissen.      En esta triste oscuridad. 
Ick magh de zon maer u niet missen.  Me falta el sol, pero estáis aquí.  
Of is dit spoock, of raezerny?23     ¿O sois un espectro, una rabia?  
 
Estas imágenes mentales ilusorias que constituyen el centro de atención en esta 

escena, coinciden estrechamente con la teoría antigua de la phantasia. Los estoicos 
Zenón de Citio y Esfero recurren al concepto aristotélico de la phantasia en sus 
discursos epistemológicos24. Puntualizan que solo un aporte sensorial inequívoco 
procedente de un objeto real puede llevar a un conocimiento irrefutable. Además, el 
espíritu humano tiene que confrontar las phantasiai entre sí para asegurarse de que no 
son engañosas. Si no se cumplen estrictamente estas condiciones, ninguna impresión 
mental, sea cual sea, puede proporcionar una idea fidedigna acerca de lo que nos rodea. 

Las teorías epistemológicas estoicas tuvieron una gran influencia a principios de la 
Época Moderna en Europa, gracias a las Vidas, doctrinas y sentencias de los filósofos 
ilustres de Diógenes Laercio, entre otras fuentes clásicas de la Antigüedad latina25. Estas 
teorías revelan también su efectividad en esta escena. Vondel muestra que la anciana, 
dominada por sus emociones no puede sino crearse imágenes mentales engañosas. 
Acaba por desmayarse. De esta forma Vondel avisa a los espectadores que, si las 
emociones alcanzan un grado demasiado intenso, las imágenes mentales pueden 
emanciparse de la realidad.  

 
El cadalso en el cuadro vivo 

Después de la escena de desesperación de Rispe, la acción en el escenario se 
interrumpe dejando lugar a un cuadro vivo. Unos comediantes inmóviles y mudos (o 
unas figuras de cartón) aparecen ahorcados en un cadalso. Vondel deja a los especta-
dores la libertad de interpretar esta escena muda. Entienden entonces que la historia ha 
llegado a un punto de inflexión importante. Se ha eludido el acontecimiento más 
importante de la intriga ya que la ejecución de los hijos y nietos de Saúl ya tuvo lugar. 
Rapidez y lentitud se combinan de manera paradójica para asombrar al público: Vondel 
se anticipa, luego inmoviliza la acción dramática para crear una poderosa imagen. Si 
oculta la escenificación de la violencia, es para acentuar sus terribles consecuencias.  

 
23 Vondel, Gebroeders, vv. 1483-1490. 
24 Allen, 1994; Bussels, 2012, pp. 66-71; y Frede, 1999, pp. 295-351. 
25 Los escritos de Diógenes Laercio sobre los estoicos ya estaban traducidos en 1433. Para un 

acercamiento reciente sobre la influencia de Diógenes Laercio y una bibliografía, véase Lepage, 2012, en 
especial p. 27.  
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Un monólogo recitado mientras que el cuadro vivo se representa en el escenario 
incita a los espectadores a reaccionar emocionalmente. Este monólogo consta tan solo 
en los apuntes de Vondel: seguramente el dramaturgo lo añadió durante los preparativos 
o los ensayos que precedieron la primera serie de funciones. No consta en la versión del 
texto que se imprimió antes de la primera representación, por lo que los que leyeron la 
tragedia antes de verla debieron de sorprenderse al oír este nuevo monólogo. El efecto 
producido salió reforzado. El monólogo es recitado por una sirvienta de Rispe. Se dirige 
de esta forma al espectador:  

 
Hef op, hef op, met naar geschreeuw,  Levántate, levántate con un grito triste. 
Aanschouwers treurt met Sauwels weeuw,  Que los testigos lloren a la viuda de Saúl 
Die hier al ’t koninglijk geslacht    cuando ven de esta suerte a su familia real, 
Soo deerlijk siet om hals gebracht,   ejecutada tan cruelmente. 
Maar denkt hoe ’t moederlijke hart   Imaginad el corazón de una madre  
Ontstelt sij midden in dees smart    agonizando  
Die sij om hare vruchten lijt     al ver a su propia carne de esta manera martirizada. 
Geen mes noch vlim dat scharper snijt,  Ningún acero, ningún dardo más afilado 
Als dit dat haar gemoet doorvlimt,   que este que le traspasa el corazón.  
De son daalt neer, den avond klimt,   Ya es el crepúsculo, ya anochece. 
En valt met drup’len en met douw.   Está cayendo como el rocío. 
Maer niet een traan ontsijgt dees vrouw,  Pero esta mujer no puede derramar lágrimas. 
De moeder lijd de grootste straf.    La madre sufre el más cruel castigo. 
Nu mach’ er niet een traantjen af26.   ¿No hay quien le preste sus lágrimas para que ella  

[llore?  
 
El monólogo enfatiza el poderoso efecto emocional del cuadro vivo. La sirvienta lo 

declama para implicar al público en los infortunios de la viuda. En relación con las 
recomendaciones de Longino y Vosio, se invita a los espectadores a identificarse con un 
personaje. Pueden así elevarse hacia un estado extático. 

En el desenlace de su tragedia bíblica, Vondel se abstiene de escenificar la ejecución 
de los descendientes de Saúl. Esta omisión no se justifica por la voluntad de minimizar el 
impacto emocional de la representación. Pasa en realidad todo lo contrario: Vondel 
procura sumergir emocionalmente al público. Esto no minimiza el efecto catártico de la 
intriga ya que, con esta forma de dirigirse directamente al público mientras se representa 
el cuadro vivo, se exhorta al público a que no se mantenga petrificado como hace Rispe 
en la escena anterior.  Se anima a los espectadores a reaccionar de forma adecuada, 
llorando, ya que la sirvienta acaba de explicar que la anciana ya no puede derramar 
lágrimas por sus hijos y sus nietos.  

 
El canto de las atrocidades de Saúl 

Después de este cuadro vivo, Vondel retrotrae al público al pasado. Un coro de 
sacerdotes sale a escena y recuerda los tormentos infligidos por Saúl a los gabaonitas. 
Citando algunos extractos: los sacerdotes cantan que las víctimas yacían «en un mar de 

 
26 Se encuentra el monólogo en Vondel, De werken van Vondel: Volledige en geïllustreerde tekstuitgave, 

p. 902.  
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sangre que se derramaba de su pecho y maculaba el puro y blanco lino»; cantan que 
Saúl prosiguió la degollina hasta «chapotear en un mar de sangre»27. Sigue 
inmediatamente después de esta imagen una impresionante enumeración de las víctimas:  

 
Daer werd noch arm, noch rijck gespaert,  Aquí, no se escaparon ni ricos ni pobres, 
Noch man noch vrouw, noch zuigelingen,  ni varón ni mujer, ni criaturas, 
Noch maeghden ; toen dat droncken zwaerd ni vírgenes ; cuando la espada ebria 
Gevolght van zoo veel bloote klingen   con su séquito de tantos aceros desenvainados  
Het al vernielde, oock ’t stomme vee28.   degolló a todos, hasta al ignorante rebaño.  
 
Con este canto de sacerdotes, Vondel incita al público a no experimentar ya ninguna 

simpatía por la viuda de Saúl. Ahora el dramaturgo evoca los crímenes del marido. Con 
estas descripciones conmovedoras Vondel procura que el espectador tome plena 
conciencia de las atrocidades cometidas por Saúl. Sigue fiel a la tradición de la 
Antigüedad recurriendo a la «evidencia» (enargeia o evidentia), para conseguir una 
especie de persuasión máxima29. Se pensaba por lo general que este afamado efecto 
retórico conmovía mucho al público. Longino trata de él de manera explícita en el 
párrafo 15 y lo mismo hace Vosio en su manual de retórica y en su poética30. Añade 
Vondel una dimensión más a este efecto ya que hace asumir el texto por un coro que lo 
canta. Como el cuadro vivo que lo precede, el coro no hace progresar la acción: de 
hecho, se trata de un procedimiento teatral frecuente que permite subrayar el aspecto 
moral de la intriga y suscitar emociones fuertes. 

De este modo, el canto conmovedor es importantísimo para el proceso, muy bien 
calculado, que permite al espectador sentir, por una parte, simpatía por un personaje y 
por otra, repulsa ante los actos cometidos. Al final de Los Hermanos los espectadores 
deben entender el acontecimiento bíblico a partir de puntos de vista divergentes. Deben 
saber que estas ejecuciones llevaron a los varones del linaje a la muerte, y también al 
fatal destino de Rispe. Sin embargo, Vondel invita a los espectadores a entender la 
voluntad de vengarse de los gabaonitas, de ahí la notable descripción hecha por el coro 
de sacerdotes de los crímenes cometidos por Saúl. 

 
La elevación por David 

La conflictiva empatía que los espectadores sienten por la viuda de Saúl e 
inmediatamente después por las víctimas de este no constituye un objetivo en sí mismo. 
Al fin y al cabo, debe llevar a una identificación, estimulada por un vínculo emocional 
fuerte, con David. Vondel procura que su público entienda claramente los motivos que 
llevaron al rey a tomar esta decisión dificultosa, pero justa. Como él, los espectadores 
deben pasar por la experiencia de emociones extremas, sintiendo empatía con los 
descendientes de Saúl y también por sus víctimas. De esta forma, al involucrar al público 

 
27 Vondel, Gebroeders, vv. 1502-1504 : «In eene zee van bloed ging daelen, / Van bloed, ’t welck uit hun 

boezems liep, / En, verwende het sneeuwit linnen» y v. 1516 : «Tot d’enklen toe in bloed gaen waeden». 
28 Vondel, Gebroeders, vv. 1517-1521. 
29 Bussels, 2012, capítulo 2, y Manieri, 1998. 
30 Plett, 2012, p. 23. 
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en este torbellino de emociones contradictorias, Vondel se propone como objetivo final 
que este se enfrente con el mismo dilema que el de David.  

Se expone este objetivo después del canto del coro, cuando unos mensajeros hacen al 
soberano una descripción conmovedora de la ejecución de los descendientes de Saúl. Su 
intervención corresponde a la relación del mensajero que se ve en numerosas tragedias 
griegas, lo cual permite evitar la puesta a escena explícita de una acción sangrienta31. 
Una vez más, la decisión de no representar directamente una acción atroz no busca 
disminuir el impacto emocional del espectáculo, sino hacer que el público se sienta más 
implicado en los sentimientos de David.  

Mediante el diálogo, los espectadores se enteran de cómo se efectuó la ejecución y de 
la reacción de David. El rey manifiesta una empatía profunda. Primero se entera del 
comportamiento brutal de los gabaonitas, siente dolor por el infortunio de los 
descendientes de Saúl, y especialmente de Armoni. Declara: «Se desmorona mi espíritu; 
me aniquilan sus dolores»32. Sus emociones lo llevan a compartir la situación de uno de 
los reos.  

Por los mensajeros los espectadores se enteran al mismo tiempo que David de la 
declaración de hostilidad de Armoni hacia David. Vondel utiliza pues el diálogo entre el 
rey y los mensajeros para establecer una distancia repentina con el descendiente de Saúl. 
Armoni pinta a David como un hombre frío que después de traicionar a su benefactor 
Saúl, se complace en su poder. Los espectadores de Ámsterdam saben que no es el caso, 
ya que fueron testigos de la aflicción de David, y precisamente de la que siente por 
Armoni. Además, los hebreos que presenciaron la ejecución no estaban de acuerdo con 
él y, según los mensajeros que lo refieren, no se adhirieron a su discurso. Todos los 
testigos sin excepción expresaron su comprensión por la decisión trágica de David.  

Llama la atención el que los mensajeros comparan los testigos de la ejecución con 
espectadores de un teatro. Cuentan como los presentes «se apretaban los unos con los 
otros como en un teatro»33. Aquí, Vondel incita a los espectadores de Ámsterdam a que 
se pongan en el lugar del pueblo de Israel. De la misma manera que los testigos de la 
ejecución debieron considerar y, al final, aprobar la decisión del rey, del mismo modo el 
público de Ámsterdam debe valorar la situación trágica de David y finalmente apoyar su 
criterio. Una vez más, se vislumbra una convergencia con las prescripciones de Longino 
y Vosio.  

Al final del siglo xvi y durante el siglo xvii, entre los vecinos de Ámsterdam era 
familiar la llamada a la identificación con el pueblo de Israel y con uno de sus más 
famosos reyes34. Con los éxitos acumulados en el comercio internacional, la política, las 
 

31 Dickin, 2009, y en especial el quinto y el último capítulo.  
32 Vondel, Gebroeders, v. 1612: «Mijn geest bezwijckt. ick ben beladen met zijn smart». 
33 Vondel, Gebroeders, v. 1588: «gepropt, een’ schouwburgh was gelijck». 
34 Por ejemplo, en 1581, el célebre grabador Hendrik Golzius realiza un retrato de Guillermo de Orange 

enmarcado con escenas del Libro del Éxodo. Una relación tipológica se establece entre el príncipe y Moisés, y 
entre el pueblo de los Países Bajos y el pueblo de Israel. Véase Israel, 1995, capítulo 10, y Schama, 1987, 
pp. 109-113. Además, el más célebre himno neerlandés, el «Wilhelmus van Nassouwe» asocia al príncipe con 
el rey David, víctima de los excesos de Saúl, antes de acabar por vencerlo. «Als David moeste vluchten / voor 
Saül den tiran, / zo heb ik moeten zuchten / als menig edelman. / Maar God heeft hem verheven, / verlost uit 
alder nood, / een koninkrijk gegeven / in Israël zeer groot» (estrofa 8) (Como David tuvo que huir / Delante de 
Saúl el tirano, / Yo suspiro / Ante tantos gentilhombres, / Pero Dios lo levantó, / lo amparó en la desgracia, / y 
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ciencias y las artes, el pueblo de Ámsterdam se había convencido de que era el pueblo 
elegido de Dios. Vondel utiliza este topos popular de manera original para acercar a su 
público a la Biblia.  

Quería Vondel que los vecinos de Ámsterdam entendieran el mensaje bíblico y se 
implicaran también emocionalmente con la Palabra de Dios35. David encarna un 
ejemplo ideal; demuestra que incluso para uno de los personajes más encumbrado del 
Antiguo Testamento, resulta muy difícil y aún imposible entender en su totalidad la 
omnipotencia de Dios, pero al fin y al cabo cada uno debe aprender a superar las 
pruebas y a someterse con humildad a Su voluntad.  

El experimento de Vondel presenta pues una coincidencia asombrosa con la 
conceptualización de Vosio de la phantasia, la ekstasis y la catharsis. Mientras el 
profesor de Ámsterdam define la finalidad de la representación del drama como el 
nacimiento de un recuerdo duradero hecho de emociones extremas que les enseña a los 
espectadores a enfrentarlas en la realidad, el dramaturgo incita a este público a seguir 
los pasos de David en sus dudas acerca de la voluntad divina. Gracias al prefacio de Los 
Hermanos en el que Vondel evoca a Rubens y Eneas, —por lo tanto, gracias a la 
importancia de la imaginación en el proceso creador y el proceso de percepción—, 
podemos deducir que las relaciones entre la teoría de Vosio y la práctica de Vondel no 
son pura coincidencia. Lo mismo que Vosio, Vondel era consciente del poder de las 
imágenes mentales36. 

 
V o s  y  s u  p a r o x i s m o  d e  l a  c r u e l d a d  

¿En qué medida los otros dramaturgos de Ámsterdam siguieron los experimentos de 
Vondel? Para contestar a esta pregunta hay que examinar el caso de Aran y Tito de Jan 
Vos, cuya primera representación tuvo lugar algunos meses después de Los Hermanos. 
Es una de las tragedias más crueles de la historia literaria de los Países Bajos: pone en 
escena las exacciones cometidas por Aran, jefe de los ejércitos godos que, aunque 
derrotado, sigue intrigando contra Tito. El general romano se venga por muertes de 
igual violencia, incluso sirviendo a Thamera, reina de los godos y odiosa cómplice de 
Aran, asados a sus propios hijos. La tragedia Tiestes de Séneca sirvió de modelo.  

 
le dio un reino / tan grande en Israel»). Véase Schama, 1987, p. 103. Para un estudio reciente sobre la relación 
tipológica entre el pueblo de Israel y Ámsterdam y las Provincias Unidas en el discurso artístico, véase Silver y 
Perlove, 2009, p. 123.  

35 También la relación tipológica entre el pueblo de Israel y Ámsterdam servía los intereses políticos 
internos de la ciudad. Lo mismo que el pueblo de Israel terminó por entender la decisión trágica de David, los 
vecinos de Ámsterdam tenían que defender la política de su gobierno. Les incumbía ver que el municipio 
tomaba decisiones adecuadas para el bien de los vecinos. Vondel reactivó este mensaje cuando eminentes 
miembros del Gobierno de Ámsterdam asistieron a una de las representaciones de Los Hermanos. Al final de 
la función, el dramaturgo les dedicó un poema que ensalzaba su apoyo al teatro. Amparando este arte, Vondel 
sugería que imitaban a Atenas. Ver Vondel, Volledige dichtwerken en oorspronkelijk proza, p. 953 

36 No solo el poder de la imaginación se estudiaba y se utilizaba en el ámbito dramático del Ámsterdam 
del siglo xvii, sino también en la teoría y la práctica de la meditación. Como en Los Hermanos de Vondel, la 
persona que medita puede iniciar un ejercicio mental implicándose emocionalmente en un episodio específico 
de la Biblia para entender mejor la relación que la une con Dios. Sin embargo, en ese contexto religioso no se 
privilegia tanto el espacio de la creatividad artística. Para un estudio reciente sobre la meditación durante la 
Edad de Oro holandesa y su relación compleja con el calvinismo, véase Dietz, 2011, y Gosseye y Pieters, 2012. 
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La tragedia de Vos tuvo mucho éxito, siendo la obra más interpretada de la Edad de 
Oro holandesa37. Los elogios que se hicieron de ella relacionaban el éxito de la obra con 
la representación explícita de escenas violentas y en eso, Vos habría imitado a Séneca. 
Un colaborador estrecho de Vosio, Caspar Barlaeus acogió triunfalmente la obra 
declarando que Vos había superado a los dramaturgos antiguos, los creadores de 
Orestes, Medea y los hijos de Pélope, Atreo, Tiestes, porque Vos había conseguido dar a 
su obra el grado último de crueldad y atrocidad.  

Barlaeus concluyó que la representación de Aran y Tito lo había transportado en un 
éxtasis completo porque nunca la crueldad había sido representada con igual intensidad. 
Escribe: «Me he quedado estupefacto. Estoy conmocionado. La sala fue transpor-
tada»38. Barleaus describe a un respetable completamente exaltado, que se sintió en la 
época y en los lugares de la acción de Aran y Tito. No formula ningún juicio negativo 
acerca de la estupefacción simple, como hacía Vosio en su poética.  

En una carta a un amigo, Barlaeus va más allá del elogio, declarando que vio más de 
siete veces la obra. Añade que Vondel asistió también. En la misma carta afirma 
Barlaeus que Vondel exclamó que Vos era un hombre de maravilloso ingenio39. Este 
elogio nos invita a preguntarnos sobre la distancia que separa, en el Ámsterdam del siglo 
xvii, los efectos contradictorios de los que hemos tratado hasta ahora: por una parte, la 
confusión reprensible provocada por la representación de acciones crueles; y por otra, la 
implicación emocional total que permite la experiencia de lo sublime.  

Jan Vos nos ofrece un notable punto de vista al respecto. Su prefacio de Tito y Aran 
es una respuesta al de Los Hermanos de Vondel40. Vos glorifica a sus colegas y de paso 
coloca su primera obra en una relación estrecha con los dramas de Vondel, que entonces 
ya tenían mucho éxito. De la misma manera que Barlaeus colocaba a Vos entre los 
autores de la Antigüedad, Vos describe a Vondel como el poeta  

 
Die als een Sophokles t’Atheen41,   que, cual Sófocles en Atenas  
Gehooft met hooghgekurkte laarzen,  calzando el coturno, 
Op ’t Duitsche Treurtooneel komt tren;  recorre el escenario de la tragedia germánica 
Daar d’Echo van zijn goude vaarzen   en el que el eco de su verso áureo 
Het hardste hart zoo murruw maakt   enternecería los corazones más duros  
Dat ’t oogh een beek van tranen braakt42. hasta tal punto que los ojos vierten un torrente de  

[lágrimas.  
 

 
37 La introducción más completa a esta tragedia sigue siendo Buitendijk, 1975. 
38 «Ik stae gelijk bedwelmt en overstolpt van geest. / De schouburg wort verzet». El elogio sale publicado 

como de Caspar Barlaeus, «Op het hooghdravend Treurspel van Jan de Vos, Glazemaker», en Vos, Alle de 
gedichten van den poëet, f. A4v. 

39 «Vondel heft het gehoort, en zeide, ’t is een man van wonderbaer verstandt» («Vondel lo oyó y declaró 
que se trataba de un hombre de maravilloso ingenio.»). Caspar Barlaeus, «Oordeel van wijlen den Professor 
Caspar Barlaeus, over ’t dichten van Jan Vos, getrokken uit sijne Latijnsche Brieven : Uit een Brief aen den 
Heere van Zuilichem », en Vos, Alle de gedichten van den poëet, f. A4r. 

40 Meijer Drees, 1986, pp. 453-460. 
41 Parece obvia la comparación con Sófocles. Vondel tradujo Electra de Sófocles en 1639 y adaptó la 

estructura de la tragedia como modelo para sus tragedias bíblicas, entre las cuales la primera, Los Hermanos. 
42 Vos, Alle de gedichten van den poëet, f. A3v. 
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Subraya Vos que las tragedias de Vondel conmueven mucho al público, y lo notable 
es que lo consiguen recurriendo a medios radicalmente opuestos. En el prefacio de Los 
Hermanos, Vondel presenta a su principal protagonista, David, como un soberano «que 
brilló como un sol entre lucidos monarcas» y «cuyo recuerdo sigue iluminando toda la 
tierra, y aun los cielos»43. En el prefacio de Tito y Aran, la descripción que hace Vos de 
Aran contrasta con la de Vondel porque el autor describe a su protagonista como el 
personaje opuesto a la perfección. Aran personifica a las tinieblas. Sin embargo, Vos 
reconoce a las dos piezas una misma legitimidad: «Nunca brilla mejor el sol sino cuando 
lo rodean las nubes: así, nunca resulta más perfecta la perfección sino cuando la 
acompaña lo deforme»44. 

Por lo tanto, Vos es perfectamente consciente de que Vondel utiliza un método 
distinto para llevar al espectador al éxtasis. Compara las técnicas de Vondel con una luz 
poderosa, y las contrasta con sus propias experimentaciones, que buscan el medio para 
hundir al espectador en la oscuridad. Además, Vos sitúa su empeño y el de Vondel en 
una interrelación fecunda. Las dos tentativas se complementan porque el público debe 
experimentar el paso por las tinieblas para percibir la luz. En palabras menos figuradas, 
según Vos, el público debe presenciar la tragedia Aran y Tito, que escenifica de manera 
explícita una violencia extrema, porque la experiencia de un horror excesivo hace que 
sea plenamente asequible el drama de Vondel. Cuanto más consigue Vos atraer a los 
espectadores hacia terribles honduras, más alto puede levantarlos Vondel.  

 
C o n c l u s i ó n  

Hemos visto que Vosio se apoyaba en Longino cuando afirmaba que gracias a una 
imaginación fértil, el público podía entablar un contacto directo con los personajes del 
drama. El efecto emocional es más fuerte cuando se les pone en escena de manera 
llamativa. Sin embargo, debe evitarse el mero estupor del espectador, cuidando de no 
escenificar acciones atroces. Así, en Los Hermanos, Vondel les dio singular importancia 
a las imágenes mentales. Al final de su tragedia bíblica, no representó directamente la 
ejecución de los descendientes de Saúl, sino que presentó, sucesivamente, un 
acontecimiento devastador, un cuadro vivo, un monólogo dirigido al público y dos 
descripciones sumamente conmovedoras, una cantada y otra recitada. Los espectadores 
se vieron confrontados repetidas veces con poderosas imágenes visuales y textuales, e 
invitados a identificarse con personajes antagonistas, en un torbellino de emociones en 
el que se mezclan compasión y terror. De este modo, Vondel intensifica la relación que 
se teje entre el público y los personajes, hasta tal punto que aquel puede entender 
plenamente la decisión trágica que tuvo que tomar David.     

Como lo recomendaba Aristóteles, los espectadores, al experimentar en la tragedia 
los sentimientos de compasión y terror, pueden purificarse de dichas emociones. En 
relación con esta idea, se exhorta a los espectadores de Ámsterdam a experimentar 

 
43 Vondel, Gebroeders, prefacio, núm. 17: «die, gelijck een zon, onder de verlichte koningen gebloncken 

heeft» y núms. 18-19: «wiens gedachtenis noch heden, over den ganschen aerdbodem, ja in den hemel 
blinckt». 

44 Vos, Alle de gedichten van den poëet, f. A4v: «De zon blinkt nooit klaarder dan in de omhelzinge der 
wolken: diesgelijk is de volmaakthied nooit volmaakter dan in de verzellinge der mismaakte». 
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intensos dolores y reconocer así la omnipotencia de Dios: la identificación con David les 
permite elevarse y someterse del todo a la voluntad divina, siguiendo el ejemplo del rey 
virtuoso. Sin embargo, Vondel recuerda que esta sumisión no es fácil. Exhibe la 
experiencia desgarradora por la cual pasa David e insiste en las dudas humanas del rey. 
Debe alentar al público en su propia experiencia del dilema moral. Aunque Vos no 
considere esa opción como la única manera de hacer teatro, y aunque no se haya 
encaminado por el mismo sendero, reconoce el poderoso efecto de dicha elevación a la 
hora de elogiar a su compañero.  
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BUSSELS, Stijn. «Los Hermanos de Vondel y el poder de la imaginación». En Criticón (Toulouse), 
140, 2020, pp. 99-116. 
 
Resumen: Este artículo estudia la primera serie de representaciones de Los Hermanos de Joost van den 
Vondel, en Ámsterdam, en el año 1641. La obra se centra en la desgarradora decisión que el rey David debe 
asumir para someterse a la voluntad divina y ratificar las ejecuciones de los hijos y nietos de Saúl. Con la 
representación de Los Hermanos, Vondel experimentaba una difusión de la palabra de Dios lo más profunda 
y respetuosa posible, evitando mostrar las ejecuciones de manera explícita. En lugar de ello, recurre a distintos 
mecanismos dramáticos y visuales, y ante todo al cuadro vivo para crear en el espectador impactantes 
imágenes mentales y llevarle así a empatizar al máximo con David. Esta práctica experimental de Vondel 
presenta claros paralelismos con teorías coetáneas del teatro. Un amigo de Vondel, Vosio (Gerardus Vossius), 
inicia en su poética un debate sobre el efecto irresistible de los espectáculos dramáticos en los espectadores. 
Basándose en el tratado De lo sublime de Longino, Vosio distingue por una parte el efecto momentáneo de la 
representación de la crueldad explícita y por otra el efecto duradero de nuestra imaginación. El cuadro vivo en 
Los Hermanos de Vondel ofrece así un punto de vista privilegiado para estudiar la práctica teatral junto con 
los debates teóricos sobre el efecto del espectáculo teatral en plena Edad de Oro holandesa. 
 
Palabras clave: poética, sublime / lo, Siglo de Oro holandés, Amsterdam, tragedia bíblica, Vondel Joost van 
den  
Obra estudiada: Gebroeders (Joost van den Vondel Amsterdam 1641) 
 
Résumé: Le présent article étudie la première série de représentations de Les Frères de Joost van den Vondel, à 
Amsterdam, en 1641. L’œuvre met en scène la déchirante décision que le roi David doit assumer pour se plier 
à la volonté divine : ratifier les exécutions des fils et des petits-fils de Saül. En faisant représenter Les Frères, 
Vondel mettait en pratique une diffusion de la parole de Dieu la plus profonde et la plus respectueuse possible, 
tout en évitant de montrer explicitement les exécutions. En lieu et place de la cruauté pure, il a eu recours à 
divers mécanismes dramatiques et visuels, et surtout au tableau vivant, destinés à créer chez le spectateur des 
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images mentales frappantes et à créer la plus grande empathie avec le roi David. La pratique expérimentale de 
Vondel présente d’évidentes ressemblances avec les théories contemporaines sur le théâtre. Un ami de Vondel, 
Gerardus Vossius, introduisit dans sa poétique un débat sur l’effet irrésistible des spectacles dramatiques sur 
les spectateurs. En s’appuyant sur le traité Du sublime de Longin, Vossius établit une différence entre l’effet 
momentané de la représentation de la cruauté explicite, et l’effet durable de notre imagination. Le tableau 
vivant dans Les Frères de Vondel offre ainsi un point de vue privilégié pour étudier la pratique théâtrale en 
regard des débats théoriques sur l’effet du spectacle, au cœur du Siècle d’or hollandais.  
 
Mots clefs: poétique, sublime, Siècle d’or hollandais, Amsterdam, tragédie biblique, Vondel Joost van den 
Œuvres étudiées: Gebroeders (Joost van den Vondel Amsterdam 1641) 
 
Summary: This article discusses the first series of performances of Joost van den Vondel’s Brothers in 
Amsterdam in 1641. The drama focuses on the heart-rending decision king David has to take to follow God’s 
will to ratify the executions of Saul’s sons and grandsons. With the staging of Brothers Vondel made an 
experiment in spreading the Word of God as profoundly, but also as respectfully as possible. He avoids 
showing the executions explicitly. Instead he uses diverse dramatic and visual means and most prominently a 
tableau vivant to urge the theatre-goers to create strong mental images and thus to empathize maximally with 
David. Vondel’s experiment in theatre practice has striking parallels with theatre theory of the same period. In 
his poetics Vondel’s close friend Gerardus Vossius initiates modern discussion on the overwhelming effect of 
dramatic performances. With the help of Longinus’s On the Sublime Vossius makes a distinction between the 
‘cheap’ momentary effect of staging explicit cruelties and the long-lasting effect of our imagination. By placing 
a tableau vivant in the performance of Brothers at the center of attention we get a privileged view on theatre 
practice and related theoretical discussion on the effect of the dramatic performance in the Dutch Golden Age. 
 
Keywords: poetics, sublime / the, Dutch Golden Age, Amsterdam, biblical tragedy, Vondel Joost van den  
Work studied: Gebroeders (Joost van den Vondel Amsterdam 1641) 
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C o n s i d e r a c i o n e s  p r e l i m i n a r e s  

El corpus de manuscritos dramáticos barrocos es un patrimonio textual que aún está 
por descubrir, al menos en lo que a ciertos aspectos se refiere. En el caso específico de 
Lope de Vega, sus más de cuarenta comedias autógrafas han despertado el interés de los 
investigadores ya desde la segunda mitad del Ochocientos, cuando se empezaron a 
editar modernamente sus obras1; también la labor de críticos señeros entre los siglos xix 
y xx, como Marcelino Menéndez Pelayo, Emilio Cotarelo o José F. Montesinos, por 
solo mencionar algunos, supuso un avance en el conocimiento y en el estudio del legado 
dramático ológrafo del Monstruo de la Naturaleza. Llegando ya a nuestro siglo, es a 
Marco Presotto a quien debemos un hito en este ámbito con su monografía Le 
commedie autografe di Lope de Vega: catalogo e studio (2000). Sin embargo, es mucho 
lo que queda por hacer: baste decir que algunas de las comedias de las que existe un 
manuscrito de puño y letra del Fénix aún están esperando un estudio filológico 
detenido, cuando no una edición moderna crítica y fiable, como en el caso de El Brasil 
restituido, La discordia en los casados, El piadoso aragonés o Amor con vista. 
Añadamos a esto que en los últimos años han salido a la luz autógrafos que se creían 

 
* Este trabajo se inscribe en las actividades del PRIN 2015 - Prot. 201582MPMN «Il teatro spagnolo 

(1570-1700) e l’Europa: studio, edizione di testi e nuovi strumenti digitali» dirigido por Fausta Antonucci. 
1 Nos referimos, por ejemplo, a la edición de las comedias de Lope emprendida entre 1853 y 1860 por 

Juan Eugenio Hartzenbusch (sobre el cual puede verse el reciente estudio de Lama, 2018); o al primer —y, 
desgraciadamente, único— volumen que se publicó en la Imprenta de M. Rivadeneyra en 1873, el sexto tomo 
de la Colección de libros españoles raros o curiosos. 



 D A N I E L E  C R I V E L L A R I  Criticón, 140, 2020 1 1 8  

perdidos, como el de Barlaán y Josafat, o se han podido atribuir con seguridad textos 
catalogados pero desconocidos, como en el caso de la comedia —ahora sí muy 
conocida— Mujeres y criados2. 

En la perspectiva de este trabajo, tanto urgente como necesario, hemos dirigido 
recientemente nuestra atención hacia el estudio de los autógrafos lopescos como 
palimpsestos que permiten reconstruir los avatares de las piezas en sus múltiples vidas: 
desde el momento de su concepción y las consiguientes fases de la composición, hasta 
las distintas representaciones en los tablados del Siglo de Oro, pasando finalmente a la 
imprenta3. Aquí también, algunos textos ya han sido objeto de estudio: el manuscrito de 
La buena guarda presenta signos evidentes de un proceso de revisión emprendido por el 
mismo comediógrafo —seguramente por razones de autocensura— que produjo un 
texto radicalmente distinto, ya a partir del título (La encomienda bien guardada)4; en el 
autógrafo de El cardenal de Belén se encuentran las marcas que alguien, en el taller de la 
viuda de Alonso Martín, puso para calcular el espacio que el texto ocuparía en cada 
folio y en cada columna de la edición príncipe de la Parte XIII (1620)5; finalmente, 
sabemos que para la publicación de La dama boba en la Parte IX Lope, imposibilitado a 
hacerse con su propio original —poseído por aquel entonces por Jerónima de Burgos, 
viuda del autor de comedias Pedro de Valdés—, tuvo que reescribir parcialmente la 
comedia, basándose quizá en un texto deturpado del que descendería también una copia 
pirateada posiblemente por el conocido memorión Remírez de Arellano6. Otra vez, sin 
embargo, fuera de estos casos concretos escasean los trabajos centrados específicamente 
en el usus scribendi del Fénix a la hora de redactar sus piezas y en el análisis de lo que 
los manuscritos desvelan a propósito de la vida de cada comedia, desde el tintero del 
poeta hasta la página impresa, pasando por su escenificación7. 

Y es que el acercamiento filológico a los autógrafos lopescos permite calar hondo en 
muchos aspectos fundamentales de la comedia barroca: los que atañen al proceso de 
composición por parte del dramaturgo, los que están relacionados con el trabajo de las 
compañías sobre el texto y, finalmente, los que dan cuenta de la representación (o las 
representaciones) de la pieza en las tablas de los corrales áureos. En este trabajo 
centraremos nuestra atención en una pieza poco conocida y aún menos estudiada: Amor 
con vista. El argumento de la obra, que se desarrolla en Nápoles, se centra inicialmente 

 
2 Véanse respectivamente Crivellari, 2015c, y García-Reidy, 2013. 
3 Hacemos nuestras, en este sentido, las palabras de Presotto, 2014, p. 55: «Los manuscritos, a menudo, 

son verdaderos depósitos de las informaciones más variadas, filológicas, históricas, dramatúrgicas, y dan 
cuenta de una estratificación de fases que es necesario intentar reconocer en cada caso». 

4 Véanse a este propósito Capoia, 2014; Cuenca Muñoz, 2006; y el prólogo a la edición de la pieza a 
cargo de Boadas, en Lope de Vega, La buena guarda. 

5 Remitimos aquí al prólogo de Fernández a su edición de Lope de Vega, El cardenal de Belén. 
6 Remitimos al estudio introductorio de Presotto a su edición Lope de Vega, La dama boba, que se 

encuentra disponible en la siguiente página: http://damaboba.unibo.it/index.html [última consulta: 24 de mayo 
de 2019]. 

7 En este sentido, sigue siendo un punto de partida imprescindible el apartado «Dal testo alle scene: 
l’autografo come documento ufficiale» del volumen de Presotto mencionado anteriormente (2000, pp. 36-63) 
y, aunque se centre específicamente en las acotaciones, el trabajo reciente de Boadas, 2018. Véanse también 
Presotto, 1997, y Rodríguez-Gallego, 2014, además del estudio introductorio de Valdés Gázquez a la edición 
de Lope de Vega, La batalla del honor. 
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en Otavio, prometido de Celia, quien se enamora de Fenis nada más verla; esta última, 
sin embargo, está pretendida por Leonardo y por César, aunque acaba despreciando a 
ambos. Después de unas rocambolescas vicisitudes aliñadas con duelos, celos y 
malentendidos, así como algunas escenas cómicas entre los criados Flora y Tomé, no 
falta el final feliz, con el casamiento de Fenis con Otavio y de Celia con César, además 
del de Leonardo con Lisena, la prima de Celia. La comedia no está presente en la 
colección de Partes de Lope, no se menciona en ninguna de las dos ediciones del 
Peregrino en su patria y, sin embargo, cuenta con un manuscrito del Fénix fechado en 
Madrid el 10 de diciembre de 16268. En este documento, como ocurre a menudo con los 
autógrafos lopescos, quedan huellas del trabajo del ingenio y del autor de comedias 
sobre el texto, cuyo análisis proporciona resultados muy interesantes. 

Estructuraremos por tanto este trabajo en dos partes, a las que añadiremos una cola 
final: en primer lugar, examinaremos el manuscrito como el espacio en que el 
dramaturgo dejó rastros del proceso de composición de la pieza; se trata de observar los 
cambios aportados por Lope a lo largo de la escritura de la obra y apreciar, por así 
decirlo, lo que los actores no pudieron leer ni, por ende, llevar al tablado. En segundo 
lugar, nos detendremos en las intervenciones ajenas a la pluma de Lope y atribuibles al 
autor de comedias o a algún otro componente de la compañía; se considerará, por tanto, 
lo que los espectadores no vieron ni escucharon, a pesar de formar parte del proyecto 
original del comediógrafo. En estrecha conexión con los resultados de estas 
observaciones, centraremos finalmente nuestra atención en algunos aspectos ligados a la 
métrica de la pieza y a su relación con el armazón estructural de la obra, subrayando 
algunos elementos que tienen que ver concretamente con el momento de la 
escenificación y con la vertiente auditiva. 

 
L o p e  a n t e  e l  m a n u s c r i t o :  e n t r e  c o m p o s i c i ó n ,   

c o p i a  y  m o d i f i c a c i o n e s  

Para tratar de abarcar el abanico muy amplio y variado de casos delante de los cuales 
nos encontramos a la hora de analizar un manuscrito autógrafo, adoptaremos unos 
criterios que vamos a ilustrar a continuación. Por un lado, los errores y las correcciones 
(el qué) se pueden clasificar analizando su posición en el espacio del folio (el dónde) y de 
qué manera se aportaron las modificaciones (el cómo: tachando palabras, añadiendo 
texto en el interlineado o al margen, sobrescribiendo, con una tinta diferente, etc.); esto 
contribuye en muchos casos a establecer el momento en que se produjeron o se 
corrigieron los errores (el cuándo: en el acto de la escritura/copia o después). A menudo, 
además, se puede establecer una neta distinción entre las intervenciones atribuibles a 
Lope y las que en cambio no son suyas (el quién). Por otro lado, en estrecha conexión 
con las modalidades de intervención en el manuscrito, es central evaluar las razones que 

 
8 El manuscrito está conservado en la Biblioteca Nacional de España (sign.: Res/85); en el repositorio de la 

Biblioteca Digital Hispánica (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000100641&page=1) se encuentra dispo-
nible una digitalización del autógrafo. Para una descripción detallada de la obra remitimos a Presotto (2000, 
pp. 73-79); pueden verse asimismo las observaciones de Ruiz Morcuende, 1930, pp. xlvii-l, en la 
introducción a su edición de la obra, además de la descripción que se ofrece en la página de Manos.net, 
https://manos.net/manuscripts/bne/res-85-amor-con-vista [última consulta: 5 de marzo de 2019]. 
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llevan al autor a cambiar el texto (el por qué); como veremos, los errores que se 
producen pueden ser de distintos tipos: si por una parte hay a veces incongruencias 
gramaticales y/o sintácticas, por otra parte también puede haber desajustes métricos que 
el dramaturgo (o, en un segundo momento, el autor de comedias) quiere enmendar. Más 
allá de esto, subrayaremos desde ahora que algunas modificaciones responden en 
cambio a la voluntad de mejorar el texto según un criterio que podríamos definir —por 
ahora y un tanto genéricamente— «estilístico», esto es, sin que haya ningún error 
concreto que corregir. 

Este último aspecto es el que plantea ciertos problemas a la hora de determinar la 
naturaleza de muchos de los autógrafos del Fénix que han llegado hasta nosotros. ¿De 
qué tipo de documentos se trata? Particularmente, ¿son estos los folios en los que Lope 
compuso directamente la comedia —a partir, quizá, de un plan en prosa— o bien son el 
resultado de una operación de autocopia a partir de un antígrafo ya en verso? La 
cuestión ha sido abordada por varios estudiosos, que han llegado a conclusiones a veces 
contrapuestas: desde la imagen un tanto romántica de un dramaturgo que compone sus 
versos a vuelapluma hasta la conclusión —contrastada por la evidencia textual, aunque 
no sin ciertas dudas— de que estos testimonios son copias en limpio9. En algunos casos 
que hemos podido observar de cerca (concretamente, El piadoso aragonés, La nueva 
victoria de don Gonzalo de Córdoba y Barlaán y Josafat), nos parece que los indicios 
que Lope deja en sus ológrafos son suficientes como para llegar a afirmar que sí se trata 
de copias en limpio que el Fénix escribió basándose en un borrador ya en verso: en 
particular, nos referimos a errores (a veces corregidos) por duplo- o haplografía, casos 
de homoioteleuton, etcétera10. 

En lo que atañe específicamente a Amor con vista, estos indicios tampoco escasean; 
pondremos tan solo algunos ejemplos para tratar de salir de dudas, mencionando casos 
que nos parecen paradigmáticos: se trata mayormente de tachaduras de palabras, 
correcciones en el interlineado o sobre la marcha que delatan que Lope copiaba de un 
borrador. Es importante subrayar desde ahora, sin embargo, que esto no quita que el 
Fénix pudiera modificar el texto en una fase sucesiva a la copia, o incluso que en 
algunos momentos decidiera cambiar radicalmente el rumbo de la pieza, transformando 
el tipo de estrofa, la rima o un fragmento entero de la escena; otra vez, los indicios 

 
9 En lo que atañe específicamente a Amor con vista, en las observaciones introductorias a su edición de la 

comedia Ruiz Morcuende afirma: «Las correcciones nos permiten aseverar que al comenzar su trabajo no 
tenía concebido más que el plan en líneas generales, sin fijar todos los detalles, que iba añadiendo a medida 
que de su pluma brotaban las estrofas. [...] Su célebre verso y más de ciento en horas veinticuatro no es una 
jactancia, sino una espléndida y casi incomprensible realidad, pues en este y en otros autógrafos puede notarse 
que los actos están hechos de un tirón, achicándose la letra y perdiendo algo de su horizontalidad los versos a 
medida que Lope avanzaba vertiginosamente, siendo su mano mucho más lenta que su cerebro» (1930, 
p. xlix). Más recientemente, en cambio, la crítica parece haber llegado a conclusiones distintas, si bien con 
algunas rémoras; por ejemplo Presotto, a propósito de Quien más no puede, pieza contenida en la Parte XVII, 
afirma: «Debe suponerse que se trata de una copia en limpio, aunque no parece posible encontrar errores 
evidentes que lo confirmen» (Lope de Vega, Quien más no puede, p. 238). 

10 Crivellari, 2013a y 2015a, sobre El piadoso aragonés y La nueva victoria de don Gonzalo de Córdoba, 
respectivamente, mientras que para Barlaán y Josafat remitimos al estudio introductorio a nuestra edición de 
la pieza, actualmente en prensa para Cátedra. 
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textuales son clarísimos, como veremos. Presotto resume a la perfección el estado de la 
cuestión en este sentido: 

 
Si probamos la existencia de dos, tres o cuatro errores de la copia a lo largo de miles de versos, 
puede que en algunas secuencias Lope tuviese ante sus ojos un desarrollo en verso que 
copiaba, mientras que en otros pasajes de la misma comedia a lo mejor inventó directamente 
sobre el papel y por esto a veces tuvo que volver sobre lo escrito y remodelarlo. La escritura in 
itinere está probada en muchas ocasiones [...]. También es cierto que algunas partes 
especialmente complejas desde un punto de vista conceptual y poético, si se encuentran en el 
manuscrito perfectamente limpias, hacen dudar, sobre todo en comparación con los 
borradores poéticos11. 
 
Empezaremos, pues, por algunos loci en los que se aprecia la presencia de errores que 

delatan un proceso de copia por parte del dramaturgo12. Los casos más evidentes son 
aquellos donde Lope, dentro de la redacción de un verso, escribe una palabra pero la 
tacha tras darse cuenta de haber omitido otro término que venía antes. Es lo que ocurre, 
por ejemplo, en el folio 7r del primer acto (p. 602b), donde se lee: «tras <-el> esto el 
mas agrauiado»; el comediógrafo escribe el artículo «el», olvidándose del «esto» que lo 
precedía, así que lo borra y lo vuelve a escribir después de insertar el pronombre 
demostrativo13. Análogamente, en el f. 9v de la misma jornada (p. 604a) se tacha una 
palabra escrita equivocadamente antes del nombre de uno de los personajes, Leonardo, 
y que debía ir después: «y <-presente> Leonardo presente»; en el manuscrito se observan 
otros casos parecidos14. 

También los errores por atracción (que, dicho sea de paso, Lope detecta y corrige 
prácticamente siempre) inducen a pensar en este manuscrito como el resultado de una 
copia: por solo mencionar unos ejemplos, en el f. 5v del primer acto (p. 601b), leemos: 
«habeys visto <-por> caballero»; el error se explica a la luz del verso sucesivo, «una 
muger por aqui». Asimismo, en el f. 9v de la segunda jornada (p. 617a) el Fénix escribe 
«y mi encogida y neçia <-cortessi> cobardia»: la palabra tachada, «cortesía», es la 
misma con la que termina el verso anterior; nuestro autor la escribió, evidentemente, al 
equivocarse de renglón en el acto de copia. Esta tipología de error puede abarcar un 
fragmento textual más amplio, llegando a dos o más palabras; un caso esclarecedor en 

 
11 Presotto, 2014, pp. 61-62. 
12 Dejaremos de lado pequeños deslices que nada indican a este propósito: se trata de errores de escritura 

que se corrigen en el acto, como: «lo<-s> q nos ha suçedido» (f. 7v, primer acto, p. 602b); «desde la<-s> 
primera cuna» (f. 8v, primer acto, p. 603b); «correr p[ar]a morir fuego violento<-s>» (f. 10v, primer acto, p. 
604b); «dize<-n> bien mucho se ha errado» (f. 15v, primer acto, p. 609a); «donde quiero<-n> ver si hablan» 
(f. 6r, tercer acto, p. 626a). Indicaremos, eso sí, un caso de haplografía que Lope corrige: en el f. 2r del 
segundo acto (p. 612b), se lee «q se <-sieg> sosiege manda». 

13 Para todas las citas del manuscrito (que transcribimos sin modernizar, para dar cuenta cabal del proceso 
de redacción) indicaremos siempre el acto y el número del folio (recto o verso) según la numeración original de 
Lope, que comienza de nuevo en cada jornada. A falta de una edición reciente de la pieza, señalaremos 
también el número de página de la edición a cargo de Ruiz Morcuende en la que se encuentra el texto citado 
(Lope de Vega, Amor con vista). 

14 Véanse, por ejemplo, el f. 2r del primer acto, p. 599a («<-en> o en su quarto se ha de entrar»), el f. 2r 
del segundo, p. 611a («<-dile> entre y dile tu recado»); o el f. 5v del tercero, p. 625b («y q <-goze> cesar goze 
a Fenis»). 
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este sentido es el que se encuentra entre los f. 1r-1v del tercer acto (p. 623a). Al terminar 
el recto del primer folio con el verso «q me ha de acabar la vida» y después de girar la 
página, Lope repite inicial y erróneamente las primeras palabras del verso que acaba de 
copiar, tachándolas enseguida para continuar con el discurso del personaje: «<-q me> 
Fenis si bien offendida». No es difícil pensar que el dramaturgo se equivocara al 
memorizar la perícopa que tenía que copiar en el paso al vuelto del folio. A la misma 
categoría de error pertenece otro, que se halla en el f. 5v del tercer acto (p. 626a); aquí 
se lee «<-q le agua> escriui con un amigo»: la primera parte del verso en realidad es el 
comienzo del verso sucesivo, que Lope borra para volver a escribirlo en el renglón 
siguiente, en su posición correcta («q le aguardaua en la playa»)15. Casos parecidos de 
error se aprecian no solo en los versos, sino también en las didascalias; en el f. 6r del 
primer acto (p. 601b) el dramaturgo escribe «desnuda la espada <-aqui> ota. aqui»: en 
medio del verso partido, olvida la didascalia y tacha por tanto la palabra pronunciada 
por Otavio, que vuelve a escribir después de insertar su nombre16. En otro caso, al 
atribuir por error al mismo personaje («ota.») un verso que en realidad debe pronunciar 
Tomé, Lope modifica la didascalia borrando las últimas dos letras y añadiendo a la 
izquierda una «t» («<\\t>o<-ta>»; f. 13r, tercer acto, p. 631b)17. 

Todos los ejemplos mencionados hasta ahora muestran que el dramaturgo se enteró 
del error inmediatamente después de cometerlo y lo corrigió en el acto: prueba de ello es 
el hecho que el término equivocado se tacha para escribir, a continuación, la lección 
correcta18. Como apuntamos al principio, la posición de las correcciones en el folio a 
menudo permite determinar el momento en que dichas enmiendas fueron realizadas. Son 
muchos los casos, en efecto, en los que una corrección in itinere conlleva, a partir de ese 
momento, un desplazamiento de la caja de escritura hacia la izquierda o hacia la 
derecha: indicio evidentísimo de que el error se detectó y se corrigió enseguida. Véase la 
siguiente imagen, relativa al f. 2v del primer acto (p. 599a): 

 
15 Se observan más casos a lo largo del manuscrito: en el f. 17r del segundo acto, p. 622b, se escribe y se 

tacha «ven conmigo» («<-ven conmigo> antes no ay cosa mas fuerte»), que es el comienzo del verso que 
aparece dos líneas más abajo («ven conmigo hermosa Fenis»); asimismo, véase el f. 4r del primer acto (p. 
600a): «<-no lo di> q tubiera en su jardin»: Lope empieza a escribir —y tacha— lo que en realidad es el verso 
sucesivo («no lo digas estas llabes»). Lo mismo en el f. 15v, primer acto (p. 609a): «<-en una> con seis 
soldados de escolta», donde el «en una» borrado es el comienzo del verso siguiente. 

16 Véase también el f. 13r del primer acto (p. 607b): «leo. a mi fa. si <-fuer> leo. si fuere yo», donde por 
atracción del «si fuere» sucesivo Lope se equivoca atribuyendo a Fabricio las palabras de Leonardo. 

17 Unos casos análogos se encuentran en el f. 14v del tercer acto (p. 633a), donde se atribuye inicialmente 
a Celia («Çel.») la intervención de César («Çes.»); para corregir el error se sobrescribe una «s» a la «l» 
originaria. Al revés, en el f. 15r del mismo acto (p. 633a) se modifica «Cel.» a partir de un «Ces.» inicial. 
Véanse también los f. 4r y 12r del segundo acto (pp. 612a y 619a). 

18 También se corrigieron con esta modalidad unos cuantos errores por hipo- o hipermetría; en el f. 1r del 
primer acto (p. 598b), por ejemplo, se lee «<-pero> mas quando no me contente»: la sustitución de la 
conjunción adversativa restituye la cantidad octosilábica requerida por la redondilla. Asimismo, en el f. 6v de 
la misma jornada (p. 602a) se añade una sílaba en el interlineado para evitar la hipometría del verso: 
«aguarda</ua> q estos dos»; al revés, en el f. 2r del segundo acto (p. 611a) se corrige un verso hipermétrico 
quitando una sílaba al verbo: «dixe<-le> q le suplicauas». A la misma categoría pertenecen otras tres 
correcciones: «<-q quando> porq en los rostros bellos» (f. 3v, segundo acto, p. 612a); «<-pero> y a todo me 
ha respondido» (f. 14r, segundo acto, p. 620a); y «<-q> tanto mira Amor con vista» (f. 15v, tercer acto, p. 
633b). 
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Mas como breue ocasion 
no da lugar al consejo 
quanto callo y siento dejo 
Celia a vuestra discreçion 
q el estar neçio y turbado 
justa disculpa ha tenido 
<\\de mi><-neçio> por recien venido 
y de vos por despossado 
con esto quiero rendirme 
que no es razon perdonarme 
ni a mi por neçio alargarme 
ni a vos por turbado oyrme. 
cel entranbas cosas creyera 
trasladauades de mi  
si lo que habeis dicho aqui 
esas dos faltas tuuiera 
 

 
En este caso, dentro de un pasaje en redondillas pronunciado por el conde Otavio, el 

dramaturgo decide modificar el verso original («neçio por recien venido») tachando la 
primera palabra y añadiendo al lado «de mi»; a partir de ese momento, y hasta la 
conclusión del parlamento del personaje, la columna de los versos se alinea a la 
izquierda, debajo del verso modificado. Casos análogos son frecuentes en el 
manuscrito19; al revés, ejemplos como el del f. 8r de la primera jornada (p. 603a) 
permitirían deducir en cambio que algunas enmiendas se hicieron en un momento 
posterior, finalizada ya la copia, dado que el texto añadido a la derecha (o a la 
izquierda, como en la imagen siguiente) no implica un desplazamiento de la caja textual. 
Como se ve, también en este caso se tacha la primera parte del verso («<-de ver> una 
hermosa cara») para añadir un fragmento a la izquierda, «q tiene»; esto, sin embargo, 
no conlleva un cambio en la posición de la columna del texto. 

 

 
19 Véanse el f. 10r del primer acto (p. 604b); el f. 13r del primer acto (p. 607a); el f. 3r del segundo acto 

(p. 612a); el f. 5r del segundo acto (p. 613a); los f. 8r-8v del segundo acto (pp. 615b-616a); y el f. 10r del 
segundo acto (p. 617a). 
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Al margen de estas observaciones, añadiremos que si por un lado el criterio espacial 

aplicado a la observación de las correcciones del manuscrito es útil para establecer en 
qué momento fueron aportadas, por otro es imprescindible reconstruir las razones que 
llevaron a modificar el texto. Volviendo por un momento a la primera imagen, si bien es 
claro que Lope aportó el cambio in itinere, tachando «neçio» a favor del «de mi» 
añadido al lado, cabe preguntarse por qué el poeta decidió intervenir, ya que la lección 
original de por sí no presentaba problemas de tipo ortográfico, sintáctico, métrico, de 
congruencia con el discurso, etcétera. Analizando las palabras pronunciadas por Otavio 
(las primeras que dirige a Celia en toda la obra), vemos que su parlamento se construye 
alrededor de dos adjetivos que expresan su estado anímico al encontrar a su prometida, 
es decir, «turbado» y «necio»: se trata de términos que el galán repite varias veces 
(cuatro y tres, respectivamente) en el espacio reducido de seis redondillas. Ahora bien, 
en la estrofa modificada se ve que la palabra «necio» ya aparece, junto con «turbado», 
dos versos más arriba; cabe la posibilidad, por tanto, de que el Fénix decidiera omitirla 
para evitar la redundancia20. Añádase a esto que la anticipación de los dos términos 
poco antes requeriría, eventualmente, que ambos (y no uno solo) volvieran al final de la 
estrofa, según la técnica diseminativo-recolectiva; finalmente, nótese que esto es 
precisamente lo que ocurre en la redondilla sucesiva —la última de la presentación a la 
dama por parte de Otavio: «Con esto quiero rendirme, / que no es razón perdonarme; / 
ni a mí, por necio, alargarme, / ni a vos, por turbado, oírme». 

 
20 Debo a Marco Presotto la sugerencia de otra hipótesis sobre las razones que llevaron a esta 

modificación: tras escribir «neçio por recien venido» (y pensando quizá proseguir con «turbado por 
desposado») Lope decidió aumentar los paralelismos, según el esquema ‘de mí por X, de vos por Y’; 
consecuentemente, tuvo que cambiar el resto de los versos para llegar a la versión que quedó reflejada 
finalmente en el autógrafo. 
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El análisis de las modificaciones del manuscrito desvela, por tanto, que frente a unos 
cambios finalizados a corregir errores de distinto tipo hay otros que transforman la 
materia textual por otras razones, que anteriormente definimos «estilísticas». De hecho, 
aun dando por sentado el carácter de copia del autógrafo, en este documento hay 
huellas evidentes de que Lope podía aportar cambios (a veces radicales) a una forma 
anterior que él mismo había establecido previamente; se trata de unas transformaciones 
que con toda probabilidad el dramaturgo decidió operar en el momento de la copia, 
alejándose del borrador. No se explicarían de otro modo algunos lugares del ológrafo 
que vamos a ver a continuación. Los casos más claros son aquellos en los que el Fénix 
decide modificar un verso (o parte de un verso) sustituyendo uno o más términos para 
expresar un mismo concepto con palabras distintas. Por ejemplo, en el segundo cuadro 
del segundo acto, que se desarrolla en romance (é-a), Celia intenta oponerse a que el 
virrey de Nápoles hospede a Otavio, ya que sigue enamorada de él y quiere que se quede 
en su casa. En el f. 11v (p. 618b) el dramaturgo escribió «puesto q el conde merezca / 
esa merzed no es razon / <-que yo de verle carez> / q vos permitais su ausençia». Como 
se ve, el contenido semántico del verso tachado no dista mucho del que se expresa por 
medio del verso sucesivo, que lo sustituye, a la vez que se evita así una rima perfecta 
(merezca/carezca) en los versos pares del romance. Un caso similar es el que se encuentra 
poco antes, en el f. 11r (p. 618a): allí, en el momento de la llegada del virrey a casa de 
Celia, la dama trata de colarse en una habitación para no ser vista; su criada Flora le 
pide a Tomé que le dé las llaves; este, sin embargo, finge no encontrarlas porque en ese 
cuarto acaba de esconder a Fenis y no quiere que las dos damas se vean. Transcribimos 
a continuación los versos: 

 

 

flo dame la llaue Tome 
to espera fl q linda flema 
<-abre q de la carroza> 
to ya la busco no me turbes 
flo de la carroza se apea 
<-aqui pienso q la bus puse> 
to <-no> viue dios q la tenia 
en la faltriquera izquierda 
pienso q se me ha caydo 

 
Como se ve, Lope escribió dos versos que tachó y no volvió a copiar; no se trata, 

pues, de errores de transcripción, sino de una modificación aportada sobre la marcha, 
en este caso con el objetivo de modificar ligeramente el diálogo entre los dos criados. 
Nótese, de hecho, que el contenido de los versos borrados no se pierde, sino que se 
expresa de manera distinta poco más abajo: el «Abre, que de la carroza» encuentra su 
correspondencia con el «De la carroza se apea», mientras que el «Aquí pienso que la 
puse» se retoma inmediatamente después: «¡Vive Dios!, que la tenía / en la faltriquera 
izquierda; / pienso que se me ha caído»21. 
 

21 Pueden verse otros casos parecidos en los f. 6r y 6v de la primera jornada (pp. 601b y 602a); en los f. 9r 
y 11v de la misma jornada (pp. 603b y 606a); en los f. 1v y 5r del segundo acto (pp. 610b y 613a); y en el f. 
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En otros casos, el cambio no solo supone que se formulen de manera distinta unos 
conceptos, sino que el dramaturgo también opte por modificar radicalmente el 
desarrollo de la escena, extendiendo por ejemplo el diálogo entre unos personajes: es lo 
que se observa en el f. 13v del tercer acto. Estamos ahora hacia el final de la obra, en el 
momento en que Leonardo confiesa al virrey que ha matado a César, su rival en amor, 
sin saber que en realidad el caballero ha sobrevivido. En el folio se aprecian de manera 
clara las modificaciones que el dramaturgo aportó a una versión inicial: 

 

 

+ Salga Leonardo 
leo Señor la muerte confieso 
<-vi q muerte, q no es por eso> 
<\\puesto q os parezca exceso> 
<leo noble soy noble> <-naçi+habl>ar 
en publico ansi 
<-y+q> qu<-is+er>e<\r> vengar mi onor 
<-vi no veys a Cesar presente> 
<leo Cesar vive. ces> <\\de un caballero 
agrauiado> 

si fue pensamiento onrado 
remito a v[uest]ro balor. 
fieme de quien pense 

 
El proceso de revisión del fragmento conduce a una modificación radical de esta 

escena central en el desarrollo de la acción dramática; si en un primer momento Lope 
había previsto que el supuesto asesino confesaría en un solo verso su delito, y que el 
virrey le desvelaría inmediatamente la verdad acerca de César, después de los cambios la 
intervención de Leonardo se extiende por once versos antes de ser interrumpido por el 
virrey, aumentando así el pathos de la escena. Ofrecemos a continuación una 
transcripción crítica de las dos versiones: 

 
  Salga Leonardo 
 
Leo. Señor, la muerte confieso. 
Vir. ¿Qué muerte? Que no es por eso. 
Leo. Noble soy, noble nací 
   y quise vengar mi honor. 
Vir. ¿No veis a César presente? 
Leo. ¡César vive! 
Cés. 
 

  Salga Leonardo 
 
Leo. Señor, la muerte confieso, 
   puesto que os parezca exceso 
   hablar en público ansí; 
   que querer vengar mi honor  
   de un caballero agraviado 
   si fue pensamiento honrado 
   remito a vuestro valor. 
   Fïeme de quien pensé 
 

 
Todas estas modificaciones —que no son sino un botón de muestra de una tipología 

de intervención muy común en este y otros autógrafos lopescos— se realizaron sobre la 
 
14r del tercer acto (p. 632b). Quizá se referiría a estos casos Ruiz Morcuende, 1930, p. XLIX, al observar que 
«cuando [Lope] tacha, generalmente no es por dificultades para encontrar consonante, sino para hacer el verso 
más ligero en nueva combinación armónica de palabras más sonoras y expresivas». 
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marcha, en el ámbito de un proceso mixto de copia-composición de la obra22. Se trata 
de operaciones de microcirugía textual, por así decirlo, que sin embargo repercuten a 
veces de manera sensible en el texto. No estará de más observar, a este propósito, que 
muchos de estos cambios se encuentran en correspondencia con el primer verso de una 
estrofa, ya que para el comediógrafo es más fácil modificar el rumbo de unos versos 
estando libre del vínculo que supone una rima ya marcada. 

De mayor peso y envergadura son otras modificaciones que Lope decidió aportar 
una vez finalizada la primera redacción de la comedia. Se trata de versos añadidos al 
margen de la caja de escritura, en vertical, signo de que son el fruto de una revisión a 
posteriori. La atención y el esmero con los que el Fénix preparaba los manuscritos 
destinados a las compañías y su carácter de «prodotto finito»23, de hecho, permiten 
formular unas hipótesis sobre el momento en que se realizaron ciertas intervenciones. 
Como hemos visto, cuando el dramaturgo decide hacer unos cambios mientras escribe, 
borra uno o más versos para proseguir con la nueva versión; la posición marginal de 
estos añadidos, pues, apunta a todas luces a que fueron insertados una vez terminada la 
redacción del texto, aunque —eso sí— sin que pueda determinarse exactamente cuánto 
tiempo después. 

Un ejemplo esclarecedor es el que se encuentra en el primer folio del primer acto 
(p. 598a): la comedia se abre con un diálogo en redondillas entre Lisena y su prima 
Celia: esta última está esperando nerviosamente la llegada de su prometido, el conde 
Otavio, al que no ha visto nunca en persona («Deseos de ver me dan / si a la verdad 
corresponde / cómo me han pintado al Conde / tan gentilhombre y galán»). Cuando 
Lisena trata de sosegar a su prima («quien duda q sera ansi / y q no te han engañado»), 
esta contesta afirmando que si el caballero no es apuesto ella no se le concederá; estos 
son los versos que Lope escribió inicialmente: «<-nezia> sin los ojos me he casado / 
quexosos estan de mi / <-pero> mas quando no me contente / yo te aseguro de ser / solo 
en mudarme muger / y no suya eternamente». En un segundo momento, sin embargo, el 
Fénix añadió dos redondillas más, que puso en el margen derecho, en vertical, trazando 
además una línea para indicar dónde insertarlas (después de «quexosos estan de mi») y 

 
22 Los f. 9v-10r del primer acto (pp. 604a y 604b) ofrecen otro caso paradigmático en este sentido: Lope 

escribe un sexteto-lira que tacha por completo y que vuelve a aparecer prácticamente igual dos estrofas más 
abajo. Descartamos la hipótesis de que se trate de unos versos copiados por error, ya que no hay palabras que 
permitan conjeturar un salto de igual a igual; es más probable que el dramaturgo escribiera los seis versos y 
que inmediatamente después decidiera ampliar el concepto que en ese momento está expresando Fenis. Por 
ello, inserta otras dos estrofas (en las que se profundiza el discurso de la dama a propósito del valor de los 
labios y de la palabra de una mujer en lo que atañe a su honor) para volver a copiar luego los versos 
anteriormente tachados, con unos mínimos cambios. Asimismo, en el f. 4v del segundo acto (pp. 612b-613a) 
se observa cómo Lope, al empezar una nueva redondilla, hace decir en un primer momento a Otavio «<-no os 
pregunto>», fragmento que tacha inmediatamente para proseguir con otro verso totalmente distinto, «y a 
quien a scuras [sic] vivia». El mismo personaje, tres redondillas más tarde, dice «preguntaros como habeys / 
dormido no sera justo», signo de que las estrofas insertadas in itinere (y que constituyen de hecho un 
paréntesis sobre el tema del sol, que se menciona justo en el verso anterior al que se ha borrado) se añadieron 
al plan original, para luego volver a desarrollar el concepto del ‘no preguntar’ a la dama. Prueba de ello es 
otro indicio textual, un «<-pregun>» tachado justo cuatro versos antes del «preguntaros como habeys», que 
indica que allí Lope estuvo a punto de escribir la nueva redondilla, aunque finalmente decidió insertar otra 
más, por un total de tres. 

23 Presotto, 2000, pp. 17 y 31. 
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escribiendo a la izquierda «ojo»: «q por no tener enojos / con lo q se ha de querer / les 
da el alma su poder / en causa propia a los ojos / q ellos los primeros son / en tanto q el 
bien se alcanza / los q van con la esperanza / a tomar la posesion». Como se ve, los 
versos añadidos constituyen una profundización sobre el tema de los ojos y el poder de 
la vista, que es uno de los ejes temáticos de la obra ya a partir de su título. 

Análogamente, en el manuscrito es posible detectar cuatro lugares más en los que el 
Fénix utiliza la misma modalidad para insertar nuevos versos: tres de ellos se encuentran 
en el segundo acto (f. 5v, 7v y 8r; pp. 613b, 615a y 615b) y uno en el tercero (f. 5v; 
p. 625b). Los versos añadidos llegan así a un total de 29, incluyendo las dos redondillas 
mencionadas arriba; en todos estos casos se amplían unos conceptos y se alargan unos 
parlamentos sin introducir ningún dato fundamental para el desarrollo del argumento24. 
Otra vez, pues, la razón es meramente estilística y nos muestra el trabajo del 
dramaturgo interviniendo en el manuscrito en un momento posterior a la redacción-
copia primigenia. 

 
E l  t r a b a j o  d e l  a u t o r  d e  c o m e d i a s :   

d e l  t e x t o  a  l a s  t a b l a s  

El empleo de unas técnicas repetidas y reconocibles tanto para la corrección del texto 
in itinere como para la inserción de versos a posteriori por parte del dramaturgo es un 
dato fundamental, ya que posibilita el reconocimiento de las modificaciones atribuibles 
a la mano de Lope y las que, en cambio, fueron aportadas por otra persona. Como es 
sabido, los autógrafos lopescos se vendían a las compañías para su representación; en el 
caso específico, los nombres de los actores que se encuentran al lado de las dramatis 
personae en los tres actos han permitido llegar a la conclusión que Amor con vista 
formó parte del repertorio de la compañía de Antonio de Prado25. Las licencias al final 
del manuscrito, además, demuestran que la obra fue representada en al menos tres 
ocasiones: en Zaragoza (entre el 3 y el 16 de febrero de 1627), en Madrid (entre el 11 de 
diciembre de 1627 y el 7 de marzo de 1628) y en Lisboa (entre el 14 de diciembre de 
1630 y el 26 de enero de 1631)26. Observando las distintas tipologías de intervención en 
el manuscrito, pues, es posible llegar a ciertas conclusiones acerca de qué texto debieron 
de presenciar los espectadores de la época. 

 
24 Además de las dos redondillas ya comentadas, se trata de 8 versos (dos redondillas) en el f. 5v de la 

segunda jornada; 5 versos (una redondilla, más un verso que sustituye otro tachado en la caja de escritura) en 
el f. 7v; 4 versos (en el ámbito de un romance) en el f. 8r; y otros 4 versos (siempre dentro de un romance) en 
el f. 5v del tercer acto. No hemos incluido en este recuento el verso añadido verticalmente al margen en el f. 7r 
de la segunda jornada (p. 615a), ya que en ese caso Lope lo escribió para completar una redondilla que de otra 
manera quedaría coja. Véase Presotto, 2000, p. 77. 

25 Remitimos al Diccionario biográfico de actores del teatro clásico español (DICAT) para mayores datos 
sobre este autor de comedias. Véase también el estudio de Reyes Peña (1997-1998). 

26 Hemos consultado la base de datos CATCOM (https://catcom.uv.es/); a pesar de que allí, para la 
representación zaragozana, se indique como terminus post quem el 3 de diciembre, tanto Ruiz Morcuende 
(1930, p. xlviii) como Presotto (2000, p. 75) y Reyes Peña (1997-1998, p. 223) transcriben «13»; ese mismo 
dato se encuentra en la ficha correspondiente a nuestra obra en el catálogo Censuras y licencias en manuscritos 
e impresos teatrales - CLEMIT (http://buscador.clemit.es/obra.php?id=243) [última consulta: 23 de mayo de 
2019]. 
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En primer lugar, cabe observar que el autor de comedias (u otro componente de la 
compañía) corrige pequeños desaciertos que encuentra aquí y allá en el autógrafo: por 
ejemplo, añade una sílaba a un verso que de otra manera quedaría hipométrico 
(«verdad</es> <q+q> no lo son»; f. 5v, tercer acto, p. 626), modifica una preposición 
equivocada («fenis buelbe <a+al> camarin»; f. 17r, segundo acto, p. 622a) y completa 
una acotación, «vayanse y entre», añadiendo el nombre del personaje que aparecería en 
ese momento, Tomé, y que Lope no escribió (f. 6v, primer acto, p. 602a)27. A propósito 
de los elementos extratextuales, una mano distinta de la del Fénix añade también 
algunas didascalias necesarias en el manuscrito, y que el poeta olvidó28. Además de las 
diferencias que se aprecian tanto en la tinta como en la grafía, un elemento que permite 
clasificarlas como intervenciones ajenas al dramaturgo es que se alejan de su usus 
scribendi: por lo que atañe a las didascalias, por ejemplo, Lope abrevia siempre el 
nombre del personaje y lo subraya con una línea que a menudo lo enmarca en el lado 
derecho; elementos, estos, que faltan en las intervenciones que acabamos de mencionar. 
Asimismo, hay una acotación («llaman») insertada por otra mano en el f. 6v de la 
segunda jornada (p. 614b): aquí también faltan los rasgos típicos que se encuentran en 
todas las acotaciones lopescas, como la cruz potenzada, sin contar que la indicación 
escénica tiene dos líneas que la enmarcan a la derecha y por debajo, algo totalmente 
inusual en el Fénix29. 

Por lo que se refiere a los versos, son muy pocos los que se modifican o se añaden, 
aunque no por eso revisten menor importancia; al revés, estos casos permiten esbozar 
unas primeras reflexiones a propósito de la representación y de la recepción de la pieza. 
En el f. 11r del primer acto (p. 605a), por ejemplo, se encuentra un verso escrito en 
horizontal al margen de la columna del texto, como se ve por la siguiente imagen: 

 

 
27 Aun así, quedan en el manuscritos unos pocos errores: en el f. 10v del primer acto (p. 605a) falta una 

sílaba en el verso «me la ha [da]do de tal suerte»; en la acotación del f. 12v del tercer acto Lope escribe el 
nombre de Celia («el conde fabriçio <-çelia> otabio, albano julio, el capitan») y lo tacha, ya que la dama no 
sale al escenario sino instantes después; sin embargo, el Fénix se olvida de insertar en la acotación el nombre 
del Virrey, que sí tiene una intervención y por tanto debe estar presente. 

28 Se trata de la que atribuye unos versos a Tomé en el f. 15r del primer acto (p. 608b); la que en el f. 10v 
del segundo acto atribuye la intervención a Otavio (p. 618a); y, quizá, la que atribuye a Fenis unas palabras en 
el f. 12r del tercer acto (p. 630b). 

29 Sobre el sistema con el que Lope enmarca sus acotaciones y las funciones que desempeñan estas líneas 
pueden verse Crivellari, 2013b, pp. 27-72, y Boadas, 2018, pp. 94-101. 
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Las palabras «aquel toledo exzelente» sustituirían, naturalmente, las del verso 

sucesivo, «aquel giron exçelente», respetando así la secuencia del romance en é-e. La 
intervención no es de Lope: por un lado, por las evidentes discrepancias en la grafía; por 
otro, porque la modalidad con la que se modifica el fragmento no es la que el Fénix 
suele emplear a lo largo de todo el manuscrito, como se ha visto30. Además, nótese que 
la línea que se encuentra entre los dos versos no sirve para señalar dónde introducir el 
añadido, como quizá pueda parecer en un primer momento, sino que debe considerarse 
como el comienzo de un atajo que termina nueve versos más tarde, donde aparece otra 
raya parecida. Las razones que condujeron a la omisión de los versos son, a todas luces, 
ligadas a la mención que en ellos se hace de unos personajes nobles: particularmente, la 
referencia a los Girones y al Marqués de Villena y su estirpe ya no encajaría con el 
nuevo linaje aludido, el de los Toledo. Este cambio debe ponerse en relación con otros 
dos que se hallan en el autógrafo, y que tampoco son atribuibles a la pluma de Lope; el 
primero se encuentra en el f. 12r del segundo acto (p. 618b) y modifica una vez más el 
apellido Girón en Toledo insertando en el interlineado «toledo ylustre» en sustitución de 
«giron gallardo»: 

 

 
30 Presotto, 2000, p. 77, confirma que el verso «non sembra di Lope»; Ruiz Morcuende (1930, p. 605n), 

en cambio, opina que es «de letra de Lope, aunque con tinta más pálida». 
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El segundo atañe a una sola palabra en el f. 8v del tercer acto (p. 628b) —otra vez, el 

apellido Girón—, que la misma mano cambia por un más genérico «blasones», siempre 
sin tachar el término descartado, como en cambio suele hacer el Fénix: 

 

 
 
En el proceso de lectura y revisión de la obra para su puesta en escena, pues, el autor 

de comedias (u otro representante de la compañía, como el apuntador) quiso eliminar 
toda referencia a un personaje histórico en favor de otro. Las causas serían, 
probablemente, de carácter histórico, político o contextual: una de las representaciones, 
por ejemplo, pudo realizarse en un momento en que el personaje al que se refería Lope 
había fallecido o ya no ocupaba su cargo; otra posibilidad es que un representante de la 
casa de los Toledo estuviera presente en una de las actuaciones de la compañía de 
Antonio de Prado. Cualesquiera que fueran las razones que condujeron a esta 
modificación, lo que cabe destacar aquí es que el análisis del autógrafo nos muestra 
cómo podía plasmarse la obra tanto en el momento de su composición/copia como en el 
camino hacia su escenificación. 

En este sentido, el manuscrito presenta huellas evidentes de que el texto de la 
comedia al que asistieron los espectadores del siglo xvii pudo ser distinto del que salió 
de la pluma del Fénix: nos referimos en particular a los versos enjaulados, borrados o 
atajados por la compañía. Presotto indica que «sono interessate in tutto 122 linee»31, 
que ya de por sí constituirían un porcentaje considerable sobre el total de 2948 versos 
de la comedia (un 4,1%). Sin embargo, en el autógrafo hay detalles que apuntan a que 
los versos que no se llevaron a las tablas fueron muchos más. Algunos casos no dejan 
lugar a dudas; por medio de líneas al margen, por ejemplo, se indica la intención de 
omitir un fragmento, como en el f. 3r del primer acto (p. 599b): 

 

 
31 Presotto, 2000, p. 77. 
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Como se ve, el atajo afecta a una entera redondilla y no produciría, por tanto, 

ningún desajuste métrico. El fragmento excluido tampoco comportaría incongruencias a 
nivel argumental, ya que las palabras omitidas no aportan nada a la comprensión de la 
trama y se atajarían, quizá, porque en ellas Lisarda le dice a Otavio, nada más 
encontrarlo por primera vez, que él ya conoce su nombre («q en fin ya sabeys mi 
nonbre»): es un detalle que en realidad no se ha especificado antes ni se aclara nunca a 
lo largo de la comedia. Por medio de la misma técnica se señala la omisión de 12 versos 
de un romance en el f. 5r del tercer acto (p. 625b): allí también las razones de la 
supresión resultan bastante evidentes, ya que en ese fragmento Leonardo hace referencia 
a la belleza de Fenis en el ámbito de una larga relación de su historia. Se decidiría 
descartar, pues, detalles que se considerarían prescindibles para el desarrollo lógico del 
argumento. 

De manera aún más clara —esto es, por medio de tres líneas verticales y una en 
horizontal, para indicar hasta dónde llega la tachadura— se expurgan ocho versos de un 
romance al final del primer acto, en el f. 16r (p. 609a y b): en el fragmento en cuestión 
se encuentran referencias mitológicas a Apolo, Anajarte y a los montes de Tesalia que el 
autor de comedias juzgaría quizá demasiado difíciles para el público o poco coherentes 
con el estilo del texto, ya que por lo demás en la comedia no hay más alusiones de este 
tipo. Otra modalidad con la que se atajan unos versos, como ya se ha observado en el f. 
11r del primer acto (p. 605a), es a través de la indicación del punto inicial y final del 
fragmento que se quería omitir. Es lo que ocurre también en los f. 1v-2r de la segunda 
jornada (pp. 610b-611a), donde dos pequeñas marcas muestran la intención de atajar 
ocho redondillas, por un total de 32 versos. Una vez más, la omisión de estos versos no 
causaría problemas métricos ni se advertiría su ausencia a nivel argumental, ya que se 
trata de unos comentarios de Celia y Lisena acerca del comportamiento frío que Otavio 
mantuvo en la cena de la noche anterior con su prometida que no son imprescindibles 
para la correcta comprensión de la historia.  

Entre los f. 16v-17r del segundo acto (p. 622a) se tachan 16 versos de un romance 
con una técnica mixta: en el primer folio se indica el comienzo de la parte que hay que 
omitir por medio de una línea horizontal y una en diagonal que llega hasta el final de la 
página; en el folio siguiente, en cambio, se ha trazado tan solo la raya horizontal por 
debajo del último verso que quedaría atajado. Se acorta, en este caso, la escena final de 
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la segunda jornada en la que el criado Tomé trata de convencer a Fenis para que vuelva 
a casa de Celia junto con él y con su amo, Otavio. Aun sin los versos tachados, sin 
embargo, la escena es perfectamente coherente y comprensible por parte del público. La 
observación de las distintas modalidades con las que se podían tachar unos fragmentos y 
el hecho de que se pudiera señalar el punto final de un atajo sin cancelar todos los 
versos, como en el ejemplo que acabamos de mencionar, son elementos centrales en la 
valoración de un último caso. 

En el f. 6v del segundo acto (p. 614b), justo en correspondencia con una acotación 
que indica la salida al tablado de un nuevo personaje («Çesar entre»), empieza una 
tachadura formada por varias líneas rectas y onduladas que se extiende hasta el final del 
folio sucesivo, el 7r (p. 615a). De considerar tan solo la omisión de los versos 
efectivamente borrados, sin embargo, se producirían graves incongruencias en la puesta 
en escena: sin ir más lejos, porque los versos iniciales del f. 7v los pronuncia César, que 
no estaría allí presente. Las palabras que este personaje diría, además, no encajarían con 
el final de la escena anterior, en la que Tomé y Otavio escuchan que alguien está 
tocando a la puerta de su habitación y quieren averiguar de quién se trata («Tomé Voy 
a abrir. / Otavio ¿Quién puede ser / que no pretenda mi daño?»). Ahora bien, en el 
f. 9v se encuentra otra tachadura que guarda las mismas características que la que 
acabamos de comentar: unas líneas en vertical y otras onduladas borran los versos hasta 
el final de la escena, cuando en el texto se halla una acotación que introduce la 
aparición de unos nuevos personajes («entren Çelia, Lisena y Flora»). Así las cosas, la 
tachadura del f. 6v constituiría tan solo el comienzo de la supresión, que se concluiría en 
el f. 9v, a pesar de que en los demás folios los versos no se hayan borrado por medio de 
rayas. El fragmento que quedaría excluido, si bien muy largo, es en realidad 
perfectamente prescindible en la economía de la trama, en la medida en que se trata en 
su casi totalidad de una larga relación en la que César reconstruye los nobles orígenes de 
Celia y de Leonardo, además de narrar su desdichada historia de amor con Fenis. Que el 
pasaje (y en particular el romance) se considerase innecesario queda confirmado por 
otros atajos que se encuentran en los f. 7v-9v y que abarcan menos versos32. 

No es posible saber si estos atajos formarían parte de un plan inicial para acortar el 
pasaje, a través de intentos parciales que desembocaron finalmente en la decisión de 
suprimir todo el fragmento de los f. 6v-9v, o si los atajos parciales y la omisión más 
amplia se refieren a puestas en escena distintas, ya que por las licencias tenemos 
constancia de tres representaciones, como se ha apuntado. Lo que sí se puede afirmar es 
que aun imaginando que se suprimiera toda la escena, los espectadores no echarían en 
falta los versos escritos por Lope y que no se recitaron, dado que el anuncio de la 
llegada inminente de alguien por parte de Tomé y Otavio en el f. 6v encajaría 

 
32 Se trata de tres loci en los que se tachan 104 versos totales, de la siguiente manera: en el f. 7v se tachan 

12 versos (7 en la caja de escritura + 5 añadidos al margen); entre los f. 7v-8r se tachan 10 versos; entre los f. 
8r-9v se tachan 82 versos (78 en la caja de escritura + 4 añadidos al margen; también en este caso hay que 
considerar la primera y la última marca como signos de comienzo y fin del atajo, a pesar de que en el f. 9r el 
autor de comedias no trazara ninguna línea).  
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perfectamente con la aparición de Celia, Lisena y Flora en el f. 9v33. Hay en el manus-
crito, eso sí, una última intervención que representa un cabo suelto: es la del f. 14v del 
tercer acto (p. 633a), donde se enjaulan y atajan los últimos tres versos del folio.  

 

 
 
Si, por un lado, se produce un desajuste a nivel métrico, ya que la estrofa es un 

romance, por otro lado hay una incongruencia también en el diálogo de César y Celia: 
la frase del caballero «Luego está ciego quien ama», inmediatamente sucesiva al atajo (f. 
15r), no encontraría un antecedente lógico, dado que a la ceguera de Cupido se alude 
precisamente en los versos borrados. Una posible explicación es que, una vez más, en 
este lugar se quisiera señalar tan solo el comienzo de una supresión más amplia, aunque 
no hemos podido encontrar en el manuscrito ninguna otra marca que indique el final. 
En esta perspectiva, sin embargo, adquiriría sentido la modificación de un verso 
pronunciado por el virrey poco antes del final; a propósito del diálogo entre César y 
Celia que se ha desarrollado en el escenario hasta ese momento, este personaje 
comentaría originalmente «La consulta ha sido larga» (f. 16r; p. 634a), pero una mano 
ajena a la de Lope cambió el verso en «La consulta no fue larga». 

Sea como fuere, a la luz del análisis de las distintas intervenciones en el autógrafo, la 
cantidad de versos que no se llevaron al tablado asciende ahora a 266 (un 9% del total), 
es decir, más del doble de lo que podría parecer en un primer momento34. En lo que 
atañe al desenlace de la comedia, y siempre desde el punto de vista de la puesta en 
escena, observaremos finalmente que los últimos dos versos de la comedia se 
modificaron (f. 16r, tercer acto, p. 634b): 

 

 
33 Bien es verdad que en la escena sucesiva Otavio le dice a Celia que ha «tenido una cansada / visita [...] 

de un amante», que la dama afirma ser «el marido de Fénis, una necia / que cuanto ve desprecia» (p. 617a); se 
perdería, pues, la referencia al encuentro anterior entre Otavio y César.  

34 Detallamos a continuación los distintos atajos en cada acto: f. 3r (4 vv.) y 16r (8 vv.) en la primera 
jornada; f. 1v-2r (32 vv.), 6v-9v (191 vv.) y 16v-17r (16 vv.) en la segunda; f. 5r (12 vv.) y 14v (3 vv.) en la 
tercera. 
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Por medio de un verso añadido al margen y unas palabras en el interlineado, la 

compañía cambió el explicit de la versión lopesca «pues amor con vista acaua / si el 
senado q las mira / suple a n[uest]ro Amor las faltas» a «pues amor con vista acaua / 
con el mar[i]do embustero / si nos perdonays las faltas». Se omitiría así la clásica 
referencia al «senado» para insertar una alusión al que parece ser el título de otra pieza, 
El marido embustero, de la cual sin embargo no hemos podido encontrar rastro en 
ninguno de los catálogos que hemos consultado35.  

 
M é t r i c a  y  s e g m e n t a c i ó n :  f o r m a  y  c o n t e n i d o  

El análisis del manuscrito, como se ha podido apreciar, permite adentrarse en el 
terreno un tanto azaroso del proceso de composición-copia de la obra por parte del 
dramaturgo y del sucesivo trabajo de la compañía sobre el texto; en ambos casos el 
abanico de posibilidades varía desde el labor limae más refinado hasta verdaderos 
tijeretazos, y en definitiva ofrece la posibilidad de reconstruir lo que los espectadores del 
Siglo de Oro no vieron ni escucharon. En estrecha relación con este aspecto y con la 
vertiente auditiva de la comedia, puede ser interesante considerar algunos datos ligados 
a la métrica de la pieza y su vinculación con la estructura de la misma. La segmentación 
del texto permite identificar los cuadros que componen los tres actos —3, 3 y 4, 
respectivamente— y las microsecuencias en que estos se articulan36. Dentro de la 
alternancia de las distintas estrofas y el carácter recurrente de algunas de ellas, se pueden 
observar ciertas características y unos patrones que se repiten, y que apuntan a que el 
dramaturgo podía asignar valores específicos a cada forma métrica, como él mismo 
sugirió en los conocidos vv. 305-312 del Arte nuevo de hacer comedias37. 

En efecto, después del arranque en redondillas (microsecuencia I.1a) con el que se 
escenifica el primer encuentro entre Celia y Otavio y el sucesivo paso al romance en á-a 

 
35 En el catálogo CATCOM se encuentran noticias acerca de una obra titulada El marido, que sin 

embargo no parece ser la que se menciona en el autógrafo de Amor con vista: «el 1 de noviembre de 1683, la 
compañía de Matías de Castro representó en el patio de comedias de Valladolid la obra El marido. Alonso 
Cortés fechó todas estas representaciones en 1682, pero corresponden en realidad a 1683». En el portal de 
Manos.net (https://manos.net/; última consulta: 27 de mayo de 2019) se hace referencia a dos piezas tituladas 
El sacristán embustero y El cortesano embustero. Es interesante observar, además, que esta versión revisada 
por la compañía fue la que pasó a las dos copias manuscritas de Amor con vista que se conservan en la 
Biblioteca Nacional de España (sign. MSS/15114 y MSS/16789). 

36 El esquema de Amor con vista puede verse en Crivellari, 2013b, pp. 407-409. Antonucci, 2009a, ha 
dedicado unas observaciones imprescindibles acerca del espacio y de su representación en un corpus de 
comedias, dentro del cual figura también la pieza que aquí nos ocupa. 

37 Véanse Antonucci, 2009c, y Crivellari, 2013b, pp. 1-18. 
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(I.1b) que incluye un diálogo entre el caballero y su criado Tomé sobre la belleza de 
Fenis, el pasaje en sextetos-lira (I.1c) está protagonizado en su totalidad por esta última, 
quien relata a Otavio su desdichada historia de amor y el reciente rechazo del 
casamiento con César. Nada más terminar su narración, y volviendo ahora al romance 
(esta vez asonantado en é-e; I.1d), Tomé le dice a la dama: «¡Vive Dios, que me ha 
cogido! / Gusto de señora tienes, / que yo esperaba un romance, / y en verso grave 
procedes» (p. 605a). La observación del gracioso reviste especial importancia: por un 
lado, porque constituye un comentario de carácter metateatral acerca del tipo de estrofa 
(el «verso grave») que ha empleado Fenis; por otro, porque también guiña el ojo a los 
espectadores y a sus expectativas a la hora de escuchar una relación: recuérdese a este 
propósito el precepto lopesco según el cual «las relaciones piden los romances» (Vega, 
Arte nuevo, p. 96)38. En este sentido, Tomé representaría de alguna manera el horizonte 
de espera del público, del que bien se podría suponer que «esperaba un romance», ya 
que esta estrofa es la que comúnmente los dramaturgos empleaban en casos parecidos. 
A través de este personaje Lope subraya asimismo las distintas connotaciones que 
adquieren las formas métricas a lo largo de la comedia, ya que el «gusto de señora» se 
pone en relación con el empleo de los sextetos-lira, un tipo de estrofa que se 
consideraría más rebuscado y culto que el romance39. 

Estas primeras observaciones quedan confirmadas por el análisis del resto de la 
pieza; también en los cuadros siguientes, de hecho, el Fénix emplea con toda evidencia la 
métrica y los cambios estróficos para marcar y connotar los bloques escénicos que 
articulan la acción dramática. En el segundo cuadro, por ejemplo, en la primera 
microsecuencia (I.2a, en tercetos) se desarrolla la escena de acusaciones a Leonardo de 
haber raptado a Fenis, mientras que el sucesivo paso a las redondillas (I.2b) marca el 
comienzo de la defensa del caballero, que jura no tener nada que ver con la desaparición 
de la mujer. De manera análoga, en el tercer cuadro las décimas (I.3a) se emplean para 
llevar al tablado la explícita declaración de amor de Octavio (que se presenta como 
Carlos) a Fenis, mientras que el cambio al romance (I.3b) se da en correspondencia con 
el anuncio de la llegada inminente de Fabricio, Leonardo y César con que se cierra el 
acto. 

En lo referido a la posibilidad de trazar conexiones entre cuadros distintos también 
por medio de la métrica, nótese además que el segundo acto se abre con la aparición de 
los mismos dos personajes (Celia y Lisena) y con la misma estrofa (las redondillas) que 
el primero (I.1a); además de esto, en ambos casos la primera persona en salir al tablado 
después de ellas es Flora (pp. 599a y 611a, respectivamente), hablando siempre de 
Octavio (anunciando su llegada en el primer acto y describiendo cómo se había 
despertado en el segundo). Lope, por tanto, establece un puente entre estas dos escenas 
paralelas gracias al empleo de una misma estrofa; este aspecto tiene que ver, cómo no, 
con la capacidad por parte del auditorio para captar las alternancias de los versos a lo 

 
38 A propósito del valor y las funciones que el romance puede desarrollar en la comedia pueden verse los 

comentarios de Pedraza Jiménez en su edición de Lope de Vega, Arte nuevo, pp. 529-532, además de 
Crivellari, 2015b.  

39 A esta posible diferenciación entre tipos distintos de forma estrófica en el desarrollo de una misma 
función (por ejemplo la narrativa, como en este caso), al fin y al cabo, aludía el mismo dramaturgo al afirmar: 
«las relaciones piden los romances / aunque en otavas lucen por extremo» (Lope de Vega, Arte nuevo, p. 96). 
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largo de la comedia. Este uso ‘temático’ de la métrica es evidente también en lo que 
atañe al sexteto-lira, que ocurre tan solo tres veces en la pieza y se emplea en momentos 
determinados que guardan estrecha relación entre sí. Si esta estrofa aparece por primera 
vez en boca de Fenis al narrar su historia, como se ha visto (I.1c), en el segundo acto se 
emplea para una descripción entre lo serio y lo ridículo de los preparativos de la dama 
para acostarse por parte de Tomé (II.2a) y, sucesivamente, para una reflexión a solas de 
Otavio sobre su amor por ella (II.2g). El sexteto-lira, por tanto, es utilizado en los 
momentos centrados en Fenis, bien cuando es ella quien habla de sí misma (I.1c), bien 
cuando son otros personajes los que hablan de ella (II.2a y II.2g). 

De manera análoga, y volviendo por un instante al romance y a su función narrativa, 
cabe observar que a lo largo de la comedia hay dos microsecuencias que emplean esta 
estrofa y en las que se presentan de manera paralela —y, en cierto sentido, 
contrapuesta— los mismos hechos. Si en el segundo acto (II.2c) César había relatado 
extensamente (por un total de 148 versos) a Otavio las razones de su enemistad con 
Leonardo, esto es, la historia de su sentimiento por Fenis, en el tercer acto (III.2d) 
asistimos por segunda vez a la narración de cómo surgió este amor, aunque en este caso 
el punto de vista es distinto, ya que es ahora Leonardo quien refiere los hechos en una 
relación que tiene más o menos la misma longitud, 132 versos. Las asonancias de los 
romances son distintas (é-e vs. á-a), pero precisamente por eso podría observarse que 
remiten a la vocal tónica del nombre de los dos rivales en amor que protagonizan sendas 
escenas (César vs. Leonardo): por muy secundario que pueda parecer, se trata de un 
aspecto que tiene obvias repercusiones en la recitación y que ha sido observado en otras 
piezas del Fénix40. 

Para concluir: ¿cómo entronca con la vertiente auditiva el análisis del autógrafo y de 
las modificaciones a la obra por parte del autor de comedias? En primer lugar, como es 
obvio, las intervenciones de manos ajenas a la del dramaturgo (supresiones, cambios y 
añadiduras) transformarían los versos recitados por lo que atañe no solo a las palabras 
empleadas, sino también a las rimas, a las asonancias y, en definitiva, a la calidad 
sonora del entramado textual. Pero hay más, a un nivel más profundo: como quizá se 
haya notado, la microsecuencia II.2c que acabamos de comentar es precisamente uno de 
los fragmentos atajados por una mano distinta a la de Lope y que, por tanto, no se 
representarían (f. 6v-9v). Se perdería, entonces, la conexión entre estos dos puntos de la 
comedia, así como la relación entre las dos narraciones contrapuestas. La versión de 
Amor con vista a la que asistieron algunos espectadores del siglo xvii, por tanto, no solo 
sería diferente en cuanto a su contenido (los diálogos, las acciones que no se 
escenificaron, etcétera), sino también en lo que atañe a su forma (las rimas o las estrofas 
que se modificaron, por ejemplo, pero también la falta de correspondencia entre puntos 
distintos del texto); una forma que es, como se ha visto, parte integrante del contenido. 

 
 

 
40 Véanse por ejemplo Güell, 2007, y Antonucci, 2009b, sobre El perro del hortelano y El caballero de 

Olmedo, respectivamente. 
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CRIVELLARI, Daniele. «Autor vs. Poeta, o de lo que los espectadores del Siglo de Oro no vieron 
ni escucharon: Amor con vista de Lope de Vega». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 117-
140. 
 
Resumen: En el presente trabajo centraremos nuestra atención en una pieza poco conocida y estudiada de 
Lope de Vega, Amor con vista. En primer lugar, examinaremos el manuscrito autógrafo como el espacio en 
que el dramaturgo dejó rastros del proceso de composición de la pieza, observando los cambios aportados por 
Lope a lo largo de la escritura de la obra. En segundo lugar, nos detendremos en las intervenciones ajenas a la 
pluma del Fénix y atribuibles al autor de comedias o a algún otro componente de la compañía; se considerará, 
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por tanto, lo que los espectadores no vieron ni escucharon, a pesar de formar parte del proyecto original del 
comediógrafo. En estrecha conexión con los resultados de estas observaciones, centraremos finalmente nuestra 
atención en algunos aspectos ligados a la métrica de la pieza y a su relación con el armazón estructural de la 
obra, subrayando unos elementos que tienen que ver concretamente con el momento de la escenificación y con 
la vertiente auditiva. 
 
Palabras clave: Vega Lope de, manuscrito, representación, métrica y estructura dramática 
Obras estudiadas: Amor con vista (Lope de Vega 1629) 
 
Résumé: Cet article est consacré à une pièce peu connue et peu étudiée de Lope de Vega, Amor con vista. Dans 
un premier temps, nous examinerons le manuscrit autographe en tant qu’espace où le dramaturge a laissé des 
traces du processus de composition de la pièce, en observant les changements que Lope lui-même a introduits 
au cours de sa rédaction. Ensuite, nous étudierons les interventions issues d’autres mains que celle de Lope, 
interventions que l’on peut attribuer à l’autor de comedias ou à un autre membre de sa compagnie théâtrale ; il 
sera donc question de ce que les spectateurs ne virent pas ou n’écoutèrent pas du projet originel du 
dramaturge. À partir de ces observations, nous nous attacherons enfin à commenter certains aspects de la 
métrique de cette pièce, en relation avec sa structure d’ensemble, en soulignant quelques éléments qui ont trait 
à la mise en scène et particulièrement à son versant auditif. 
 
Mots clefs: Vega Lope de, manuscrit, représentation, métrique et structure dramatique 
Œuvres étudiées: Amor con vista (Lope de Vega 1629) 
 
Abstract: In this article I will focus my attention on a little known play by Lope de Vega, Amor con vista. First 
of all, I will analyze the autograph manuscript to observe the changes made by the playwright during the 
composition of his play, which reveal a great deal about the usus scribendi of the author. Secondly, I will 
examine those changes made by the autor de comedias or another member of the company, considering 
therefore what the audience did not see or hear, despite being part of the original project of the playwright. In 
close connection with the results of these observations, I will finally propose some considerations about the 
metrics of the play and its relation with the structural framework, highlighting some aspects specifically 
related to the staging and the auditory element.  
 
Keywords: Vega Lope de, manuscript, representation, metrics and dramatic structure 
Works studied: Amor con vista (Lope de Vega 1629) 
 
 
 
Autor: Daniele Crivellari es profesor titular en la Universidad de Salerno (Italia); ha dedicado sus estudios a 
varios autores (Lope de Vega, Luis Vélez de Guevara, Agustín Moreto, Antonio de Solís, Juan Pérez de 
Montalbán, Tirso de Molina) y a diferentes temáticas y aspectos de la literatura aurisecular (presencia y 
evolución de los romances en el teatro, recepción del drama barroco en el siglo xx, comedias de privanza, 
segmentación de la comedia, etcétera). Entre sus trabajos destacan una monografía sobre la reescritura de los 
romances antiguos en el teatro de Luis Vélez de Guevara (2008), la edición crítica de una comedia del mismo 
autor, El privado perseguido (2012), un estudio de las marcas de segmentación en los manuscritos autógrafos 
de las comedias de Lope de Vega (2013), la edición crítica de Lo que son juicios del cielo, de Juan Pérez de 
Montalbán (2013), de El defensor de su agravio, de Agustín Moreto (2016) y de Con su pan se lo coma, de 
Lope de Vega (2018). 
dcrivellari@unisa.it 

 
 



CRITICÓN, 140, 2020, pp. 141-160. 

RECEPCIÓN: 08/10/2020 ACEPTACIÓN DEFINITIVA: 09/11/2020 

 
 
 
 
 

La danza, los cinco sentidos y las artes.  
Un bailete español en la galería de pinturas  

de Leopoldo I 
 
 
 
 

Florence d’Artois 
Sorbonne Université (CLEA-IUF) 

 
 
 
 

Para Cyril Gerbron, 
in memoriam 

 
La Biblioteca Central de Florencia conserva el libreto, hasta entonces desconocido, 

de un bailete representado en Viena en 1667. El espectáculo pretendía homenajear a la 
infanta Margarita, pocos meses después de su llegada a la capital imperial, en diciembre 
de 1666, para reunirse con su esposo el emperador Leopoldo1. 

Aunque se amolda a unos gustos y prácticas propias de la corte vienesa, muy 
italianizada, el bailete, escrito en lengua española, es muy probablemente el fruto de un 
encargo de Leopoldo a un poeta español2. Presenta rasgos propios del género —semi-
dramático y semi-coreográfico— del baile español, una influencia que no es 
sorprendente cuando se sabe que Leopoldo había traido a Viena comedias y otros 
divertimentos desde España para su joven esposa3. El bailete también evoca 
formalmente el balleto italiano tal y como se insertaba en festejos músicos y operísticos 
muy apreciados en la Viena de finales del xvii, unos espectáculos arreglados por 

 
1 Festejo músico para el día en que la Majestad Cesárea de la augustísima señora la Emperatriz Margarita 
2 A diferencia de otras comedias y óperas creadas en el mismo contexto, y que se tradujeron 

inmediatamente al español para difundirse impresos (así, por ejemplo, la ópera La manzana de oro, traducción 
de Il pomo d’oro, publicada el año de su estreno en 1668), el bailete no es una traducción. Parece haberse 
compuesto directamente en español. Podría ser obra de Juan Silvestre Salvá, poeta español establecido en la 
corte de Leopoldo y autor de las traducciones españoles de esta serie de festejos publicados sistemáticamente 
por Cosmerovio. 

3 Véanse Reyes Peña, 1994 y 1995, Sommer Mathis, 2001, 2004 y 2011, Sullivan, 2009, pp. 95 ss. 
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compositores y libretistas italianos, casi siempre venecianos (Draghi, Sbarra y Cesti, 
luego Minato)4.  

Este bailete se representó en un marco muy peculiar: la galería de pinturas del 
Emperador, una de las colecciones más importantes de la época5. Ahora bien, este 
dispositivo escénico favorecía la experiencia multisensorial e intermedial, a la par que 
autorizaba un profuso juego de referencias metadiscursivas encarnadas por alegorías. 
Así, el espectáculo que le ofrecía Leopoldo a la Emperadora en la galería era el de una 
doble querella : en la primera, Vista y Oído se oponían para determinar cuál de los dos 
sentidos era el más importante, y en la segunda, que derivaba lógicamente de la primera, 
Pintura, Poesía y Música discutían en nombre de su supuesta superioridad. La querella 
se resolvía a favor de otro arte, la Danza, presentada por el libreto como la coronación y 
reunión de las tres primeras por dirigirse tanto a la vista, sentido privilegiado por la 
pintura, como al oído, privilegiado por la música. 

 
Bailete 
Dejad las contiendas, 
unid los empeños, 
que Vista y Oído        135 
hacéis del festejo 
pues ya se han conocido ambos afectos, 
y por que se logre la paz que pretendo 
iguale la vitoria el hacer duelo 
de competencia, que es amor sin celos;  140 
y yo que soy el bailete 
y todo me danzo, 
me bailo, 
salto, 
brinco          145 
y zapateo 
uniros así quiero: 
oídme que en el aire os daré el medio, 
si a las reglas ajustados 
de la música y sus ecos,      150 
de los pies los movimientos 
se vieren haciendo, 
Vista y Oído 
lograrán a un tiempo 
ver entre los míos       155 
rendir sus obsequios6. 

 
Esta idea de la danza como práctica superior y englobadora, en un momento en que 

apenas se la empieza a contemplar como un arte (entiéndase como un arte liberal y ya 

 
4 Dejo para otro lugar el análisis del contexto de producción de este bailete. 
5 El Emperador la heredó de su tío el archiduque Leopoldo-Guillermo (1614-1662), gran coleccionista que 

había reunido la mayor parte de su colección mientras era gobernador de los Flandes españoles. En 1650, 
contaba con más de 1500 piezas. Véase Prohaska, 2006, pp. 9 ss. 

6 Festejo músico, f. V-Vv. 
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no un arte mecánico), no deja de ser muy sorprendente a esas alturas. Las páginas que 
siguen van dedicadas a la contextualización de este discurso. 

 
J e r a r q u í a  d e  l o s  s e n t i d o s  y  p a r a g o n e   

e n t r e  l a s  a r t e s  e n  e l  t e a t r o  y  l a  ó p e r a  

La cuestión de la jerarquía de los sentidos es una cuestión muy trillada por la 
psicología clásica, que encuentra distintas soluciones en los grandes sistemas filosóficos. 
Radicalizada por el neoplatonismo de Ficino, la jerarquía transmitida por el De anima 
(III, 8) y que distingue unos sentidos inferiores (tacto, gusto, olfato) y sentidos 
superiores (vista y oído) es la más común en la edad premoderna7. El teatro áureo se 
hace el eco de esta concepción con mucha frecuencia, lo que se puede explicar de dos 
maneras8 : primero, por el peso ideológico del concilio de Trento, que apostó por los 
sentidos para defender al catolicismo; segundo, porque el teatro áureo es un teatro no 
aristotélico, que nace de la práctica escénica, de modo que no se construye sobre la base 
de un rechazo al espectáculo (opsis), todo lo contrario. Antes de ser fábula, es decir, 
acción o enredo, es este un teatro vivo y sensible, encarnado por el cuerpo de los 
actores. 

En el teatro, la cuestión de la jerarquía de los sentidos reviste a menudo la forma de 
la alegoría. En tal caso, es frecuente que la cuestión tenga una traducción metateatral, 
alimentándose así la interrogación sobre la forma sensible del teatro, en particular en 
géneros que solicitan especialmente los sentidos, como el auto sacramental o el 
espectáculo de corte. Aunque no sea tan común, este cuestionamiento sobre los sentidos 
puede desdoblarse en un cuestionamiento sobre las artes. El topos de la jerarquía de los 
sentidos se asocia entonces a otro topos, el del paragone, que vertebra la reflexión 
humanista sobre las artes desde el siglo xv. 

Así, en la loa a Andrómeda y Perseo de Calderón, comedia representada en 1653, a 
petición de la infanta María Teresa para celebrar la salud recobrada de la joven reina 
Mariana, que casi perdió la vida por sarampión. La loa no se publicó en la época con el 
texto de la comedia, pero se conoce gracias a una relación de fiesta manuscrita dirigida 
por la reina Mariana al emperador de Austria, su padre9. Empezaba con la aparición de 
la alegoría de la Música que invita a la Pintura y la Poesía a reunirse con ella. 
Representadas bajo los rasgos de unas ninfas, las tres figuras dialogan cantando y van 
definiendo su papel en el espectáculo. Finalmente, se toman de la mano para significar 
su alianza y decretan el comienzo de la loa propiamente dicha : 

 

 
7 Véase Ficino, Comentario a «El banquete» de Platón, V, 2, pp. 86-92. Esta jerarquía heredada, de 

Timeo (47bc), fue retomada con importantes matices por Aristóteles en Metafísica (I, 1) y De anima (III, 8). 
Para el análisis aristotélico de la cuestión, véase Brunschwig, 1991, Romeyer-Dherbey, 1991 y Murgier, 2013.  

8 Véanse Amadei-Pulice, 1990 y Lobato, 2002. 
9 Calderón de la Barca, Andrómeda y Perseo. Conservada en la Houghton Library de Harvard (Ms Typ 

258), la relación de fiesta reproduce el texto completo de la obra, así como partituras musicales y un juego de 
11 dibujos de Baccio del Bianco. 
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Música 
Pues con esa prevención 
dadas las manos las tres 
demos principio a la loa 
diciendo una y otra vez: 
 
Las tres 
Vive tú, vivirá todo…10 

 
La relación de fiesta da cuenta de esta unión consustancial de las artes en el umbral 

de la comedia de esta manera: 
 
En tanto que las tres hasta aquí introducidas, igualmente diestras y suaves representaban, 
cantando este razonamiento, introducción o dedicatoria de la fiesta, las nubes de los lados se 
fueron acercando a la de en medio y uniéndose con ella, compusieron de los tres pedazos un 
cuerpo tan primoroso, que estando cada uno de por sí perfectamente acabado pareció que solo 
se habían fabricado para verse juntos11. 
  
La presencia del paragone en la loa se explica en parte por la influencia italiana, muy 

tangible en el conjunto de la comedia, cuya escenografía se había encargado al 
florentino Baccio del Bancio presente en la corte de Felipe IV desde 1651. Margaret 
Greer ya señaló el parentesco entre el caso calderoniano y otro italiano, anterior : el 
prólogo del cardenal Giulio Rospiglioso a la ópera Il Palazzo incantato (1642)12. Pero 
este no es el único precedente: prólogos de este tipo abundan en la tradición italiana, y 
más especialmente en los años 1650-1660, en particular en el ámbito veneciano, que 
tantas conexiones mantiene con la producción espectacular vienesa. Así, en Il Ciro 
(1654) de Giulio Cesare Sorentino, en Antigona delusa da Alceste de Aurelio Aureli 
(1660) y Cleopatra de Giacomo dall’Angelo (1661-1662)13. Solo que estos prólogos no 
son del todo idénticos al bailete: en lugar de escenificar una querella entre las artes, 
alegorizan la fábrica de la ópera, mostrando la colaboración de cada arte movilizado a 
la constitución del espectáculo. Por lo demás, no integran nunca a la danza como 
protagonista alegórico. 

 
L a  d a n z a  y  l o s  t r a b a j o s  d e l  h u m a n i s m o  t a r d í o   

s o b r e  l a  m ú s i c a  

Semejantes prólogos reactivan las ideas desarrolladas al final del siglo xvi por los 
teóricos italianos del dramma per música, quienes abogaban a favor de la fusión entre 
poesía y música para intensificar la eficacia emocional de la tragedia14. Ahora bien, la 
reflexión sobre danza llevada a cabo por el humanismo tardío sigue un curso paralelo ya 
que, tanto en un caso como en otro, es el modelo del espectáculo griego el que inspira 
 

10 Calderón de la Barca, Andrómeda y Perseo, f. 6. 
11 Calderón de la Barca, Andrómeda y Perseo, f. 6-6v. 
12 Véase Greer, 1991, p. 57. 
13 El primero tiene como personajes Poesía, Música, Paz, Furia tácita y Alegría ; el segundo, Curiosidad, 

Poesía, Música, Arquitectura y Pintura ; y el tercero Música, Pintura, Invención, Poesía y Fortuna. 
14 Véanse, entre otros, Hanning, 1980 y Pirrotta, 1987. 
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las experimentaciones de esas academias. En Francia, la de Jean-Antoine de Baïf, una de 
las más ambiciosas en su afán de reconstituir la música antigua y muy famosa por su 
teoría de la poesía y la música «mesurada», también se interesa por la danza15. Prueba 
de ello la carta que Baïf le dirige a Charles IX, en 1571: 

 
Après je vous disais comment je renouvelle 
Non seulement des vieux la gentillesse belle 
Aux chansons et aux vers, mais que je remettais 
En usage leur danse et comme j’en étais 
Encores en propos vous contant l’entreprise 
D’un ballet que dressions, dont la demarche est mise 
Selon que va marchant pas à pas la chanson 
Et le parler suivi d’une propre façon16. 

 
Frances Yates, primera editora de este texto, ya mostró la importancia de los 

trabajos de Baïf en el advenimiento del Ballet comique de la reina (1581), el primer 
ballet francés. De hecho, en el prólogo a este ballet, Beaujoyeulx, su autor, mientras 
explica su deseo de «animar y dar voz al ballet» y «hacer cantar y resonar la comedia» 
en este experimento, celebra el haber conseguido satisfacer los sentidos más nobles (vista 
y oído) gracias a la asociación del teatro con la danza (y, por tanto, con la música):  

 
Car quant au Ballet, encore que ce soit une invention moderne, ou pour le moins, répétée si 
loin de l’antiquité, que l’on la puisse nommer telle —n’étant à la vérité que des mélanges 
géométriques de plusieurs personnes dansant ensemble sous une diverse harmonie de plusieurs 
instruments— je vous confesse que simplement représenté par l’impression, cela eût eu 
beaucoup de nouveauté, et peu de beauté, de réciter une simple Comédie. Aussi cela n’eût pas 
été ni bien excellent, ni digne d’une si grande reine, qui voulait faire quelque chose de bien 
magnifique et triomphant. Sur ce je me suis avisé qu’il ne serait point indécent de mêler l’un et 
l’autre ensemblement, et diversifier la musique de poésie, et entrelacer la poésie de musique, et 
le plus souvent les confondre toutes deux ensemble : ainsi que l’antiquité ne récitait point ses 
vers sans musique, et Orphée ne sonnait jamais sans vers. J’ai toutefois donné le premier titre 
et honneur à la danse, et le second à la substance, que j’ai inscrite Comique, plus pour la belle, 
tranquille, et heureuse conclusion où elle se termine, que pour la qualité des personnages, qui 
sont presque tous Dieux et Déesses, ou autres personnes héroïques. Ainsi, j’ai animé et fait 
parler le Ballet, et chanter et résonner la Comédie; et y ajoutant plusieurs rares et riches 
représentations et ornements, je puis dire avoir contenté en un corps bien proportionné, l’œil, 
l’oreille, et l’entendement. Vous priant que la nouveauté, ou intitulation ne vous en fasse mal 
juger: car étant l’invention principalement composée de ces deux parties, je ne pouvais tout 
attribuer au Ballet, sans faire tort à la Comédie, distinctement représentée par ses scènes et 
actes, ni à la Comédie sans préjudicier au Ballet, qui honore, égaye et remplit d’harmonieux 
récits le beau sens de la Comédie. Ce que m’étant bien avis vous avoir dû abondamment 
instruire de mon intention, je vous prie aussi ne vous effaroucher de ce nom, et prendre le tout 
en aussi bonne part, comme j’ai désiré vous satisfaire pour mon regard17. 

 
15 Véase Yates, 1996, pp. 47-99. 
16 Citado por Yates, 1996, p. 80. 
17 Beaujoyeuls, «Avis au lecteur». Cito por la edición de Laura Naudeix en la página http://idt.huma-

num.fr/notice.php?id=39. El lector encontrará una versión facsímil del mismo texto en la edición crítica de 
Margaret Mac Gowan (1982): Beaujoyeulx, Balet comique. 



 F L O R E N C E  D ’ A R T O I S  Criticón, 140, 2020 1 4 6  

 
El análisis sensible de este nuevo tipo de espectáculo desemboca en una promoción 

inusitada de la danza. Hay algo novedoso, militante casi, en el gesto de Beaujoyeulx que 
afirma haber dado «el primer rango y los primeros honores» a la danza, a expensas del 
teatro, una afirmación rompedora en un momento en el que el estatuto de la danza en el 
sistema de las disciplinas y de las artes aún no goza de un asidero estable. La cuestión se 
volverá en plantear, en años más cercanos a nuestro bailete, en la década de los 1660. 

 
L a  d a n z a  y  l o s  s e n t i d o s  e n  e l  d i s c u r s o  t e ó r i c o  e s p a ñ o l :   

d e l  p a d r e  M a r i a n a  a l  P i n c i a n o  

En España, en la misma época, no existen parecidos experimentos teóricos ni 
prácticos. Existe, en cambio, una reflexión sobre danza que pone especial énfasis en la 
cuestión sensible. Me centraré aquí en dos ejemplos teóricos. 

El primero es el capítulo que el padre jesuita Mariana le dedica a la zarabanda en el 
tratado sobre los espectáculos contenido en el De rege et regis institutione cuya primera 
versión, en latín, es de 1599, y la segunda, en español, de 1609. La condena de Mariana 
tiene como objeto específico los bailes lascivos y, el que lo es por antonomasia, a saber, 
la zarabanda. La danza es, para él, la acentuación de lo que había de más pernicioso en 
el espectáculo teatral ya que excita los sentidos18, y en primer lugar, la vista, 
corrompiendo de esta manera el alma humana al que incita al pecado. A la falaz 
seducción que ejerce la danza sobre la vista y el oído, se añade la del tacto, el caso 
extremo de la zarabanda suponiendo una escandalosa promiscuidad de los cuerpos, que 
Mariana compara con el acto sexual. Pernicioso de por sí, ese contacto lo es más áun, ya 
que se la danza en cuanto espectáculo se ofrece a la vista del espectador: 

 
Pero de las comedias en general harto se ha dicho hasta aquí, y adelante se dirá mucho más, 
por ahora solo quiero decir que entre las otras invenciones ha salido estos años un baile y 
cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para pegar fuego aun a las 
personas muy honestas. Llámanle comúnmente zarabanda […]. ¿Qué dirán cuando sepan 
como van cundiendo los males y creciendo la fama que en España, donde está el imperio, el 
albergo de la religión y de la justicia, se representan, no solo en secreto, sino en público, con 
extrema deshonestidad, con meneos y palabras a propósito, los actos más torpes y sucios que 
pasan y hacen en los burdeles, representando abrazos y besos y todo lo demás con boca, y 
brazos, lomos y con todo el cuerpo, que solo el referirlo causa vergüenza?19 
 
El segundo ejemplo está sacado de la Philosophía antigua poética (1596) de López 

Pinciano; en la epístola del tratado sobre el ditirambo se centra largamente en la danza. 
El punto de partida del Pinciano también es la zarabanda, central en el discurso español 
sobre la danza desde finales del xvi hasta el principio de la década de los 1620. López 
Pinciano inscribe su análisis de la danza en la perspectiva neo-aristotélica que es la suya 
en el tratado y define por tanto la danza como arte mimética, al igual que el poema 
épico, la tragedia, la comedia, el ditirambo, la aulética y la citarística: 

 
18 La crítica de los espectáculos por Mariana deriva de una reflexión sobre el pernicioso deleite de los 

sentidos iniciada desde el capítulo IV del Tratado contra los juegos públicos: «Del deleite de los sentidos». 
19 Mariana, Tratado contra los juegos públicos, p. 433. 
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Como la poesía es imitación en lenguaje, el tripudio es imitación en danza. Y ansí dice 
Aristóteles en sus Poéticos: «los tripudiantes o danzantes no hacen otra cosa que imitar en la 
variedad del movimiento concertado, en las acciones perturbantes y costumbres de los 
hombres»20. 
 
Pero para Aristóteles, la danza imita mediante el ritmo, modalidad que le es propia, 

ya que el ritmo es su única herramienta. Añade dos precisiones importantes: por un 
lado, la danza imita sin música, y por otra, el ritmo, a través del cual la danza imita, es 
un «ritmo figurante»21. Esta noción compleja queda dilucidada por los comentarios 
italianos del siglo xvi. Así, Vettori explica que esta noción de ritmo no remite a la 
música, sino al movimiento de los bailarines. Por «ritmo figurante», hay que entender, 
pues, que los movimientos de los bailarines llevan a cabo una representación figural22.  

Las dificultades interpretativas derivadas de esta noción acarrean cierta oscilación en 
el discurso del Pinciano: primero, deja de lado la dimensión figural del ritmo, que se 
convierte, bajo su pluma, en «movimiento concertado», segundo, acentúa la 
subordinación de la danza a la música, tesis nunca formulada por Aristóteles: 

 
Debajo de la música se comprehende también el tripudio y la danza, ansí lo quieren algunos 
autores. Fadrique lo confirmó diciendo, y con razón: «que este movimiento numeroso está 
subordinado a la música por dos vías: la una, porque el danzar sin son es lo que dice el refrán, 
“danzar sin son que es un disparate”; la otra, porque el tripudio es como sombra del cuerpo 
de la música, cuyos afectos y movimientos sigue contino»23. 
 
Pero finalmente, a la hora de esbozar la genealogía de la danza, defiende una 

concepción rítmica de la danza independiente de la música, sobre la base de la 
precedencia histórica de la primera con respecto a la segunda. La danza existía antes de 
la música y era movimiento corpóreo: 

 
Entre las partes de la ditirámbica, digo lírica, es el tripudio de que agora es nuestra plática, el 
cual no es otra cosa que un movimiento del cuerpo numeroso y compuesto con que alguna 
persona imita a otra. Por qué se diga movimiento no hay dificultad, y numeroso se dice porque está 
obligado a cierto número de movimientos, cada uno según es, y compuesto, porque deben tener 
orden en ellos, así como en los quietes o descansos. En este ejercicio se ejercitaron principalmente 
las gentes luego que el mundo tuvo principio y esto fue por se hacer más diestras para la caza 
de la cual vivían. Al ejercicio primero de los pies se fue ayuntando el de las manos también, y 
se comenzaron a ejercitar en unos y otros ejercicios varios. Este tripudio se dice haber sido el 
más antiguo. Yo no me atreveré a tanto, mas osaré decir que es más antiguo que la música, 
por la necesidad mayor que ab initio hubo del movimiento corporal, por quien es también más 
útil que no el otro ejercicio, digo la música, porque, dejado aparte que el hombre en él es más 
hombre y tiene más acción, es también útil a la conservación suya por el movimiento saludable 
que usa24. 

 
20 López Pinciano, Philosophía antigua poética, p. 432. 
21 Aristóteles, Poética 47a26, p. 32.  
22 Vettori, Commentarii, pp. 7-8. 
23 López Pinciano, Philosophía antigua poética, p. 425. 
24 López Pinciano, Philosophía antigua poética, pp. 430-431. 
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Al anclar la danza en el movimiento del cuerpo, el Pinciano vuelve a un análisis 

fisiológico y ético de la misma que pone los sentidos y las emociones en el primer plano. 
En una línea más platónica que aristotélica, Pinciano subraya la eficacia emocional de la 
danza. Para el médico vallisoletano, esta eficacia deriva directamente de la naturaleza 
sensible del espectáculo de danza ya que son los movimientos del cuerpo danzante y la 
música los que perturban bailarín y espectador: 

 
El Pinciano dijo: en sabiendo yo cómo perturba el tripudio, me parece que habré entendido 
esta cosa mejor. Fadrique respondió sonriendo: Yo he leído que perturba no solo al dueño, 
mas a las personas vecinas, y que un tripudiante o danzante salió al teatro romano por 
mandado del César, y, después de haber danzado y saltado lo bastante, le mandaron salir del 
tablado. Él estaba tan alienado que, no queriendo voluntario, salió forzado, y, por el camino 
que iba a su asiento, iba tripudiando y dando muy buenos golpes con pies y manos a los 
circunstantes, y, aun puesto en su propio lugar, no se podía contener, que a los que junto eran 
sentados no alcanzase daño del tripudio y aun del manudio. Ugo se rió mucho y dijo: eso es 
tomar la cosa muy literalmente y, tomándola más hondamente, en la verdad el tripudio 
perturba mucho al tripudiante y circunstante. Muévense, digo, los espíritus del celebro a este y 
a aquel, y se mueve y enciende juntamente la imaginación25. 
 
En el telón de fondo de su análisis está el esquema tradicional de la psicología y la 

medicina antiguas: la excitación sensible produce un movimiento psíquico (los espíritus 
del cerebro se ponen en movimiento) y perturba la imaginación. López Pinciano afirma 
incluso que el efecto de la danza es más intenso que el de la música ya que cumula el 
efecto perturbador de la música, de la poesía y el suyo propio. 

 
No hacen al caso a nuestro intento, el cual ha sido, en consecuencia de la dithirámbica, decir 
que la música y tripudio perturban con su imitación también, como el lenguaje, y que esta 
especie de poema es más perturbadora que ninguna, porque tiene juntamente los tres géneros 
de perturbación, ansí que pelea con arma tres doblada26. 
 
Resulta interesante situar este análisis en la lógica de conjunto de la Philosophía 

antigua poética para comparar el discurso de López Pinciano sobre danza con el que le 
dedica a otra forma espectacular: el teatro. Para el Pinciano, en buena lógica aristotélica, 
el efecto del teatro (bien sea trágico o cómico) depende de la comprensión intelectual de 
la intriga. El efecto de la danza, en cambio, deriva por completo de la información 
recibida de los sentidos. Cuando para Beaujoyeux la dimensión figural de la danza era el 
soporte de una significación simbólica, el análisis del Pinciano enfatiza al contrario la 
inmediatez sensible de la danza, una inmediatez que, por lo demás, no se dirige al único 
sentido de la vista. Paradójicamente, pues, terminan coincidiendo Mariana y el Pinciano 
en su análisis de la danza como espectáculo sensible. 

 

 
25 López Pinciano, Philosophía antigua poética, pp. 428-429. 
26 López Pinciano, Philosophía antigua poética, p. 434. 
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D e l  a n á l i s i s  e s t é t i c o  a l  s i s t e m a  d e  l a s  b e l l a s  a r t e s :   
l a  p r o m o c i ó n  d e  l a  d a n z a  e n  l o s  a ñ o s  1 6 6 0   

Esta contextualización teórica permite entender mejor lo que hay de sorprendente en 
el bailete representado en la galería de pinturas del Emperador años más tarde. Lo 
sorprendente no es que se describa la danza como un arte con especial eficacia sensorial, 
ya que esta tesis, arraigada en la medicina y la psicología antiguas, es constante entre los 
defensores de este arte. Lo sorprendente, en el bailete vienés, es el cambio de estatuto 
que implica, para la danza, definirla como la coronación del sistema de las artes. De esta 
manera, la danza termina ocupando una posición de superioridad en un sistema del que 
hasta entonces no participaba sino de manera secundaria (como un arte ancilar, 
subordinado a la música) cuando no se contemplaba como un arte mecánico27. Así, si 
bien la loa de Andrómeda y Perseo termina con un sarao, la danza nunca se integra en 
cuanto entidad alegórica a la querella escenificada en esta pieza breve. De la misma 
manera, aunque la danza era parte íntegra de las óperas italianas cuyos prólogos pueden 
haber servido de modelo a esta misma loa, nunca es elevada al rango de protagonista de 
los paragoni alegóricos, a diferencia de la música, la poesía o la pintura. Dada esta larga 
tradición, ¿cómo explicar entonces que, en la metaficción del bailete vienés, la danza 
aparezca y, además, en una situación triunfante, en la que supera la oposición entre 
pintura, música y poesía por reunir el conjunto de sus respectivas cualidades? 

Se pueden formular varias hipótesis. Las fastuosas fiestas celebradas en Viena entre 
1666 y 1668 con motivo del enlace matrimonial de Leopoldo y Margarita Teresa son 
una respuesta a las organizadas por Luis XIV entre 1660 y 166428 para celebrar sus 
nupcias con la infanta María Teresa, unas fiestas de una magnificencia absolutamente 
inédita. Hay que pensar que Austria y Francia eran dos potencias rivales y que Leopoldo 
había vivido como un fracaso el matrimonio del monarca francés con María Teresa, con 
la que él deseaba casarse. En este contexto y en vista a la llegada de la infanta Margarita 
a Viena, Leopoldo gastó una fortuna para rivalizar con Luis XIV en un terreno en el que 
era imparable, el de los fastos: así el Emperador hizo construir el gran teatro de la 
Cortina (que no estará listo a tiempo), encargó un ballet ecuestre (La Contesa dell’Arie e 
dell’Aqua representado en el patio del palacio imperial), un drama pastoril, la ópera Il 
pomo d’oro, fuegos artificiales e hizo representar una fiesta de Calderón titulada Amado 
y aborrecido29. El conjunto de estos festejos recibió una amplia difusión en relaciones de 
fiestas plurilingües. 

Ahora bien, la danza cortesana está en el centro de la política festiva de las dos 
primeras décadas del reinado de Luis XIV. Es más: la danza es el arte con el que Luis, 
bailarín emérito, se identificaba30. El interés activo del monarca por el arte de la danza 
tuvo efectos importantes en la evolución de su estatuto en el sistema de las artes, ya que 
en 1661, se creó una Academia real, cuyos textos fundadores afirmaban la 

 
27 Véase Kintzler, 2006 y 2010. 
28 Véanse Moine, 1984 y Sorkine, 1993.  
29 Véanse Shapiro, 1989, Duindan, 2009, Martínez i Albero, 2016. 
30 Véase Christout, 2005. 
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independencia de la danza con respecto a la música31. Durante este período 
especialmente fausto, no era infrecuente que el ballet fuera el soporte de una reflexión 
alegórica sobre las artes: en 1663 se representó un ballet des arts de Lully y Bensérade 
en el Palacio real y, en 1666, en Saint-Germain-en-Laye, un ballet des muses de los 
mismos32. 

En este contexto, no parece nada improbable que la importancia que tuvo la danza 
en los festejos vieneses de 1666-1668 tuviera que ver con la preeminencia de este arte en 
la Francia de la misma década. Habida cuenta de la relación de emulación que 
caracteriza la política espectacular de los dos monarcas, así como de la eficacia de la 
difusión internacional de noticias sobre espectáculos, es plausible que los debates 
franceses sobre danza influenciaran el metadiscurso del bailete representado en la galería 
de pinturas al final. Y, de hecho, también es de notar que es en una galería de pinturas, 
la del Louvre, que se había representado el primer espectáculo en honor a la infanta 
María Teresa, el 8 de noviembre de 166033: Xerxés, una ópera de Cavalli, con entradas 
de ballet de Lully. 

A esa coyuntura, hay que añadir el interés particular de Leopoldo I por la danza y la 
música, un interés que se concretó en una serie de bailes representados, justamente, en 
esta misma galería de pinturas. Efectivamente, el bailete de 1667 resulta ser el primero 
de una serie de tres bailes montados en el mismo espacio y en circunstancias similares34. 
Para cada una de sus esposas (Leopoldo se casó tres veces en un lapso de 11 años), el 
Emperador organizó un espectáculo bailado en este espacio. Al bailete de 1667, le 
sucedieron otros dos: uno en 1674, dedicado a Claudia Felicidad de Austria, Le 
staggioni ossequiose35, y otro, en 1677, La fortuna delle corti36, en honor a su tercera y 
última esposa, Leonor de Neoburgo. Ambos bailes aprovechan el dispositivo de la 
galería y tienen un fuerte contenido autorreferencial: el primero fue pensado para 
representarse ante los cuadros del ciclo de las estaciones de Brugel el Viejo, que formaba 
parte de la colección del Emperador. En cuanto al segundo, tiene como principal 
protagonista a la Pintura y termina con un baile de pintores. 

Al exhibir su galería de pinturas, una de las más prestigiosas de la época37 y dado su 
gusto por la música (Leopoldo, melómano, componía música) y también por la danza, 

 
31 Véase l’Establissement de l’Académie Royale de Danse en la ville de Paris avec un discours académique 

pour prouver que la Danse dans sa plus noble partie n’a pas besoin des instruments de Musique et qu’elle est 
en tout absolument indépendante du Violon. 

32 Véase Hourcade, 2002. 
33 Xerxès opéra italien orné d’entrées de ballet représenté dans la grande galerie des peintures du Louvre 

devant le roi après son mariage avec Marie Thérèse d’Autriche infante d’Espagne. Véase Christout, pp. 100-
101. 

34 Agradezco a Andrea Sommer Mathis por haberme dado a conocer la existencia de los bailes de 1674 y 
1677. 

35 Le staggioni ossequiose, introduttione d’un balletto fatto inanti alle Augustissme Maesta Cesaree in una 
delle otto sale della galleria delle pitture di S. M. C. 

36 Introdutione d’un balletto, fatto inanti alle augustissime maesta imperiali. In una delle otto sale della 
galleria di pitture di S. M. C., La fortuna delle corti. 

37 El Emperador la heredó de su tío el archiduque Leopoldo-Guillermo (1614-1662), gran coleccionista 
que había reunido la mayor parte de su colección mientras era gobernador de los Flandes españoles. En 1650, 
contaba con más de 1500 piezas. Véase Prohaska, 2006, pp. 9 ss. 
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tan apreciada por su rival Luis, el Emperador pretendía componerse una imagen de 
patrón de las artes.  

Más allá de esta función promocional y política, la asociación de la danza con la 
pintura en este dispositivo espectacular resulta muy interesante en el momento histórico 
en que interviene. Mediante la multiplicación de formas artísticas y el sistema de 
resonancia que establece entre ellas, la galería de pinturas propone una experiencia 
espectacular a la vez cercana y radicalmente distinta de la ópera: no hay más marco 
escénico y el centro del espectáculo desborda los límites de la música y la poesía para 
desplazarse hacia otras artes: danza y pintura. Por lo demás, sin romper el vínculo entre 
danza y música, este dispositivo inscribe la danza en otro sistema de correspondencia 
intermedial, que asocia entre sí dos tipos de imágenes: las figuras en movimiento de la 
danza y las imágenes fijas de los cuadros. De esta manera, pasa al primer plano la 
dimensión figural de la danza, relativamente ignorada por la tratadística de los siglos 
xvi y xvii, más atenta a las relaciones entre danza y música. Ahora bien, la analogía 
entre danza y pintura será justamente el modo de promoción retenido por los teóricos 
de la danza en el xviii, empezando por Noverre, el más famoso de ellos: 

 
La poésie, la peinture et la danse ne sont, Monsieur, ou ne doivent être qu’une copie fidèle de 
la belle nature: c’est par la vérité de cette imitation que les ouvrages des Racine, des Raphaël 
ont passé à la postérité, après avoir obtenu (ce qui est plus rare encore) les suffrages mêmes de 
leur siècle. Que ne pouvons-nous joindre aux noms de ces grands hommes ceux des maîtres de 
ballets, les plus célèbres dans leur temps! Mais à peine les connaît-on: ce n’est pas néanmoins 
la faute de l’art. Un ballet est un tableau, la scène est la toile, les mouvements mécaniques des 
figurants sont les couleurs, leur physionomie est, si j’ose m’exprimer ainsi, le pinceau, 
l’ensemble et la vivacité des scènes, le choix de la musique, la décoration et le costume en font 
le coloris, enfin le compositeur est le peintre38. 
 
Desde el punto de vista de la definición del estatuto estético de la danza, los años 

1660 son unos años de transición que ven el final del proceso de experimentación 
lanzado por el humanismo tardío sobre música y danza antiguas y, también, su 
superación. Los intercambios y las tensiones entre las distintas cortes europeas que 
instrumentalizan los espectáculos con fines políticos contribuyen activamente al 
desarrollo práctico y teórico del nuevo sistema estético que empieza a definirse durante 
estos años. En un primer momento, desde finales del quinientos en adelante, y aunque 
contribuya a alimentar su estatuto ancilar, la integración de la danza a formas 
espectaculares cada vez más complejas, hace que vaya negociando su estatuto de arte, en 
un mismo nivel que el teatro o la música. En un segundo momento, a partir de la década 
de los 1660, una vez elevada la danza al rango de arte liberal, la cuestión de su estatuto 
se plantea de otra manera y con respecto a las otras artes, sea en términos de autonomía 
(la Academia francesa la declara independiente de la música), sea en términos de 
analogía (entre danza y pintura, por ejemplo). El bailete vienés de 1667, culminación de 
las investigaciones de los italianos sobre música, pero también receptáculo de los 
debates franceses de los años 1660 sobre danza se sitúa en esta encrucijada: promueve a 
la danza mostrando que reúne las cualidades sensibles de las otras artes, y de esta misma 

 
38 Noverre, Lettres sur la danse, I, p. 49. 
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manera, la integra plenamente al naciente sistema de las bellas artes, sugiriendo incluso 
su superioridad. 
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* 
 
Festejo músico para el día en que la Majestad Cesárea de la augustísima señora la Emperatriz 
Margarita honra la galería de las Pinturas de este imperial palacio, a cuya vista la convida la 
Cesárea Majestad del augustísimo Señor el Emperador Leopoldo, por medio de la siguiente 
competencia de los dos más nobles sentidos, cuya corona es un bailete, en Viena de Austria, en la 
Imprenta de Mateo Cosmerovio, Impresor de Corte, año de 1667. 
 

Interlocutores 
 

El sentido de la Vista 
El sentido del Oído 

La Poesía 
La Música 
La Pintura 
El Bailete 

Coro de los que han de hacer el dicho bailete 
 
 

Salen el sentido de la Vista y la Pintura 
 
Vista  
Yo que en los sentidos soy,      
por ser la Vista, el primero, 
pues goza el hombre por mí 
cuanto a sus ojos dio el cielo, 
hoy, augusta y gran señora,    5 
a hacerte, obsequiosa, vengo 
demonstración reverente 
de estos del arte portentos, 
para que al verte 
los ojos más ciegos       10 
en sola tu beldad miren contentos 
cuanto formó naturaleza bello. 
 
Pintura 
Yo que por ser la Pintura 
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de los artes logro el cetro 
en fe de dar mis pinceles     15 
otra vida a todo cuerpo, 
entre todas mis grandezas, 
ser hoy la mayor confieso 
que esos tus divinos ojos 
honren con su luz mis lienzos,    20 
para que, al verte 
divertir en ellos, 
mirados a tu luz gocen soberbios 
sobre los suyos de primores nuevos. 
 
Vista 
Felices rasgos del arte      25 
que al ser de esta luz objetos 
lográis el alma que no 
pudo daros pincel diestro. 
 
Pintura 
Si a un logro de la Escultura 
alma dio la luz de Delo,      30 
a la Pintura, ¿qué mucho 
que se la dé sol más cierto? 
 
Vista 
Es verdad, pues a su vista 
con tal viveza los veo, 
que solo el hablar les falta    35 
si callan sombras y lejos. 
 
Pintura 
No les faltará, a no estar 
absortas de tanto exceso 
de luz y hermosura, pasmo  
mejor, cuanto menos cuerdo.    40 
Y aun las pintadas figuras 
articularan acentos, 
si callar no los hiciera 
la adoración del silencio. 
 
Salen el sentido del Oído y la Poesía 
 
Oído 
¿Cómo está ocioso el Oído     45 
cuando se rinden obsequios 
a tan gran[de] majestad 
siendo yo a su fama centro? 
Si tú, oh Vista, la pretendes 
servir con el noble empleo     50 
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de la Pintura, que es muda 
poesía en sus efectos, 
yo también, al mismo fin 
quiero dedicarme, siendo 
medio la Poesía, que es      55 
locuaz pintura en sus versos, 
para que al verla 
registrar conceptos 
la Vista y Oído merezcan a un tiempo 
de esta diversión ser los instrumentos.  60 
 
Pintura 
¡Oh Poesía! 
 
Poesía 
    ¡Oh Pintura! 
 
Las dos 
que, unas en el genio, 
 
Pintura 
yo con mis pinceles, 
 
Poesía  
yo de pluma en vuelos, 
 
Pintura  
con vivos colores,       65 
 
Poesía 
con gustosos metros, 
 
Pintura 
cuanto quiero formo, 
 
Poesía 
digo cuanto entiendo, 
 
 
Las dos 
justo es que tengamos 
un mismo fin, puesto       70 
que a servirla obliga 
beldad que une estremos. 
 
Vista 
Pues en la ambición que tuve 
de servir sola a mi dueño 
no puedo ya proseguir,     75 
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seguid, seguid el intento, 
que, conformes Poesía y Pintura, 
de Vista y Oído serán los aciertos. 
 
Sale la Música 
 
Música 
¿Dónde Poesía, sin mí, 
te lleva tan alto empeño,     80 
siendo mis números gala 
y dulzura de tus versos? 
No es razón me dejes  
cuando servir puedo 
de la augusta deidad a los festejos.  85 
 
Poesía 
Perdona, que fue atención 
el no llamarte, creyendo 
descansabas del afán 
en que tanta acción te ha puesto. 
 
Música 
No se cansa de servir       90 
a tan soberanos dueños 
quien los respeta y los mira 
no cansados de atendernos. 
 
Poesía 
¿A vista de su clemencia 
singular, temes…?  
 
Música 
      ¡No temo!,   95 
pero sé que siempre enfada 
lo repetido, aunque bueno. 
 
Poesía 
Tal suposición no hagas. 
Canta, que yo sé que al tiempo 
que la música les canse,     100 
a un «basta» callarás presto. 
 
Música 
¡Pues vaya de alegría! 
 
Poesía 
¡Pues vaya de conceptos! 
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Música 
¡Házmelos tú!, 
 
Poesía 
     ¡Cántalos tú!, 
 
Música 
que yo te los cantaré.       105 
 
Poesía 
que yo los escribiré. 
 
Las dos 
Con que entrambas podremos, 
en una acción, mostrar al dueño nuestro 
de nuestra obligación y amor efectos. 
 
Vista 
Oído, con los discursos      110 
de esta tu música has hecho 
cortar a la empresa el hilo 
que comenzó mi deseo. 
Tanto así a su Majestad 
diviertes de mis intentos,      115 
que es fuerza al gusto negarse 
que la dieran estos lienzos. 
 
Oído 
No me opongo yo a su gusto, 
pues solamente pretendo 
competirte en divertirla      120 
rindiéndola noble feudo, 
porque entiendo 
que no le puede ser pintado objeto 
de tanto gusto como voz y versos. 
 
Vista 
Mis fuerzas son desiguales,     125 
pues solo en mi ayuda tengo 
a la famosa Pintura, 
tú a las dos, que hablan por ciento: 
la Pintura es arte mudo, 
Música y Poesía vemos      130 
lo que hablan. ¡Mira tú  
si es preciso el vencimiento! 
 
Sale el Bailete 
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Bailete 
Dejad las contiendas, 
unid los empeños, 
que Vista y Oído        135 
hacéis del festejo 
pues ya se han conocido ambos afectos, 
y por que se logre la paz que pretendo 
iguale la vitoria el hacer duelo 
de competencia, que es amor sin celos;  140 
y yo que soy el bailete 
y todo me danzo, 
me bailo, 
salto, 
brinco           145 
y zapateo 
uniros así quiero: 
oídme que en el aire os daré el medio, 
si a las reglas ajustados 
de la música y sus ecos,      150 
de los pies los movimientos 
se vieren haciendo, 
Vista y Oído 
lograrán a un tiempo 
ver entre los míos        155 
rendir sus obsequios. 
 
Vista 
Del Baile y sus primeros, 
la Vista es dueño. 
 
Oído 
Sin mí no pueden, no, 
verse perfectos.        160 
 
Vista 
Solo por mí se goza 
el danzar dïestro. 
 
Oído 
La Música da la alma  
al movimiento. 
 
Todos seis 
Pues gocen a una        165 
sentidos diversos 
del Ver y el Oír 
los gratos objetos, 
y sea del consorcio 
el siguiente bailete el desempeño.   170 
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Síguese el Bailete 
 
Fin 

 
 

* 
 
ARTOIS, Florence d’. «La danza, los cinco sentidos y las artes. Un bailete español en la galería de 
pinturas de Leopoldo I». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 141-160. 

 
Resumen: Este artículo da a conocer el libreto hasta entonces inédito de un bailete que el Emperador Leopold I 
mandó representar en su galería de pinturas, en 1667, para festejar la llegada a la corte de su primera esposa, 
la infanta Margarita. El bailete, alegórico, dramatiza una querella entre los sentidos de la Vista y del Oído, 
una querella que se desdobla en otra, que opone la Pintura, la Poesía y la Música. Esta se resuelve a favor de la 
Danza, presentada como la coronación de esas distintas modalidades sensoriales y estéticas. El artículo se 
centra en esta primacía otorgada a la danza en el sistema de las disciplinas, la cual resulta inédita en la época. 
La explica por la importancia que cobra este arte en la emulación entre la política de las potencias rivales que 
son la Francia de Luis XIV y el Imperio austriaco de Leopold I, con motivo de sus fastuosas bodas con las 
infantas españolas. 
 
Palabras clave: Leopoldo I, Infanta Margarita, Boda, Vista, Oído, Pintura, Danza, Querella, Luis XIV, bailete 
 
Résumé: Cet article présente le livret d’un ballet inédit représenté dans la galerie de peintures de l’Empereur 
Leopold I à Vienne en l’honneur de sa première épouse, l’infante Marguerite, en 1667. Ce ballet, de nature 
allégorique, met en scène une querelle entre les sens de la Vue et de l’Ouïe, qui se dédouble en une querelle 
opposant la Peinture, la Poésie et la Musique. Celle-ci se résout au profit de la Danse, présentée comme le 
couronnement de ces différentes modalités sensorielles et esthétiques. L’article s’interroge sur cette primauté 
inédite accordée à la danse dans le système des disciplines. Il l’explique par l’importance que revêt cet art dans 
l’émulation entre la politique festive des grandes puissances rivales que sont la France de Louis XIV et 
l’Autriche de Leopold I, à l’occasion de leurs fastueux mariages avec les infantes espagnoles. 
 
Mots clefs: Leopold I, Infante Marguerite, Mariage, Vue, Ouïe, Peinture, Danse, Querelle, Louis XIV, bailete 
 
Summary: This paper focuses on the libretto of a « bailete » that Emperor Leopold I of Austria had staged in 
1667 in his gallery of paintings. The event was in honor of his first wife, the Spanish Infant Margarita, who 
had just arrived in Vienna. This allegorical « bailete » depicts a twofold quarrel, which first occurs between 
the senses of Sight and Hearing before opposing the arts of Painting, Poetry and Music. This double dispute is 
then resolved by the triumph of the art of Dancing, thus crowned as the highest form of sensorial and aesthetic 
experience. This paper shows how unusual for those times such an affirmation of the superiority of Dancing 
is. In order to explain this, it first examines the changing status of Dancing in the history of the disciplines and 
in the first steps of the constitution of the Fine Arts system. It finally puts the art of Dancing in perspective 
with the political rivalry between Leopold I’s Austria and Louis XIV’s France, as expressed in the sumptuous 
and competing displays of festivities organized for their respective weddings to the Infant Margarita and the 
Infant María Teresa. 
 
Keywords: Leopold I, Infant Margarita, Wedding, Sight, Hearing, Painting, Dancing, Quarrel, Louis XIV, 
«bailete ». 
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Para Damien, maestro de la performance más difícil: el silencio. 
 
 
El primero punto, será ver con la vista de la imaginación los grandes fuegos, y las ánimas 
como en cuerpos ígneos.  
El segundo, oír con las orejas llantos, alaridos, voces, blasfemias contra Cristo Nuestro Señor 
y contra todos sus santos.  
El tercero, oler con el olfato humo, piedra azufre, sentina, y cosas pútridas.  
El cuarto, gustar con el gusto cosas amargas, así como lágrimas, tristeza, y el verme de la 
consciencia. 
El quinto, tocar con el tacto, es a saber, como los fuegos tocan y abrasan las ánimas1. 
 
Ver, oír, oler, gustar, tocar… Ignacio de Loyola apelaba en 1548 en sus Ejercicios 

espirituales a la fuerza evocadora de los sentidos para alcanzar a comprender en toda su 
extensión la naturaleza divina de la piedad. Solo a través del cuerpo, parece decirnos el 
asceta, podemos llegar a discernir las intenciones de Dios; solo sintiendo llegamos a la 
verdad. Este texto clásico de la historia de la devoción europea tiene la capacidad de 
enseñarnos, con su sencilla elocuencia, la importancia que el conocimiento sensible, 
aquel que debía adquirirse por la experiencia del cuerpo y no el mecanismo de la razón, 

 
1 La primera versión en latín de los Ejercicios espirituales se publicó en 1548 (Ignacio de Loyola, Exercitia 

spiritualia); la primera en castellano, publicada en Roma en 1615, es: Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales 
del b. p. Ignacio de Loyola. Cito, no obstante, por Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales de San Ignacio de 
Loyola, 1833, pp. 38-39. 
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tuvo en la sociedad del Antiguo Régimen2. No bastaba solo con leer y pensar, «la vista 
de la imaginación» debía ser empleada de manera consciente y autónoma para con ello 
ser capaz de recrear el espacio y el tiempo de una situación específica3. Las emociones 
vividas en el pasado debían utilizarse para dar cuerpo al alma y poder con ello 
aproximarse, a través de la naturaleza humana, a la experiencia de lo transcendente. El 
empleo de Ignacio de Loyola de este recurso, sin mayores complicaciones 
epistemológicas ni grandes reflexiones teóricas, pareció dar buen resultado habida 
cuenta tanto de las numerosas ediciones de los Ejercicios en los tres siglos posteriores a 
su aparición como de la popularidad con la que aún cuentan hoy.  

La Iglesia Católica, al igual que el santo jesuita, se dio perfecta cuenta de la fuerza 
persuasiva con que los sentidos podían jugar en la reevangelización de una sociedad en 
pleno conflicto religioso y por ello emprendió de manera consciente en las décadas 
siguientes la renovación ritual, icónica y espacial de su discurso devocional4. Utilizar el 
cuerpo para comprender la divinidad —activar los sentidos para incrementar la fe— 
pronto adquirió apoyos en el seno del pensamiento teológico romano, especialmente en 
su vertiente jesuítica, como demuestran los escritos de los religiosos españoles Lorenzo 
Ortiz y Diego de Calleja5. El así mal llamado arte contrarreformista, con su 
sorprendente arsenal de imágenes, templos y ceremonias, se lanzó a una conquista 
estética perfectamente estudiada en la última centuria por una historiografía del arte 
atenta y exhaustiva6. Esa bibliografía ha centrado sus mayores esfuerzos, no obstante, 
en analizar los valores estilísticos de los objetos producidos o de los artistas que los 
materializaron —a través del siempre polémico e insatisfactorio término de ‘arte 
barroco’—, interesándose menos, tanto en los recursos epistemológicos empleados por 
aquellos que los idearon, como en el uso y recepción de esos artefactos en el amplio 
contexto sociocultural en el que se utilizaron7. El insistente logocentrismo de los albores 
y desarrollos de la modernidad no ha ayudado en esa tarea, pues ha incentivado que los 
investigadores hayan tendido a considerar primordialmente aquellos artefactos como 
creaciones artísticas y a minusvalorar, en consecuencia, la función que los sentidos 
poseyeron para transmitir no solo conocimiento sino también significados en la Edad 
Moderna europea.  
 

2 Sobre la complicada historia de los manuscritos latinos y castellanos de los Ejercicios espirituales, véase 
Watrigant, 1897; Debuchy, 1912; Codina, 1926 y Rahner, 1948. 

3 De hecho, el fragmento citado al principio forma parte de Ejercicios espirituales, Semana I: «Quinto 
Exercicio es meditación del infierno; contiene en sí, después de la oración preparatoria y dos preámbulos, 
cinco puntos y un coloquio». En dicho apartado, Ignacio de Loyola demanda a sus lectores «ver con la vista 
de la imaginación la longura, anchura, y profundidad del infierno» con el fin de «pedir interno sentimiento de 
la pena que padecen los dañados, para que, si del amor del Señor eterno me olvidare por mis faltas, a lo menos 
el temor de las penas me ayude para no venir en pecado» (Loyola, Ejercicios espirituales de San Ignacio de 
Loyola, p. 39). Sobre la imaginación visiva en la espiritualidad ignaciana, véase especialmente Barthes, 1971, 
pp. 743-748; Blake, 2000 y López Hortelano, 2018. 

4 Véase Gotor, 2004, pp. 100 y ss. 
5 Ortiz, Ver, oír, oler, gustar, tocar…; Calleja, Talentos logrados, en el buen uso de los cinco sentidos… 
6 Calì, 1986 ofrece, todavía hoy, el mejor resumen historiográfico sobre la relación entre arte y 

Contrarreforma. Véanse además O’Malley et al., 1999; Levy, 2004; O’Malley, Bailey y Sale, 2005; Russo, 
2010; Fabre, 2013; Cattoi y Primerano, 2014; Prodi, 2014; Pigozzi, 2015 y Salviucci Insolera, 2016. 

7 Véase, no obstante, Hall y Cooper, 2013, aunque está centrado en el caso italiano y las cuestiones 
estilísticas, estéticas y artísticas siguen siendo aún preponderantes. 
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En los últimos años, una renovación epistemológica del campo humanístico, así 
como un interés creciente en la historia de las emociones y sentimientos, está lentamente 
pero de manera decidida modificando esta situación. El giro performativo, analizado 
con su acostumbrada claridad por Peter Burke, ha incitado a los investigadores a 
introducir en su análisis conceptos y herramientas que permitan comprender cómo la 
manera determinada en que una acción, objeto o discurso es utilizado, expuesto, 
recibido o practicado en cada ocasión consolida, modifica o incluso contradice el 
sentido con que fue creado o empleado anteriormente8. Dentro de esa perspectiva, me 
interesa analizar, a través de tres casos concretos que se ubican en un marco 
espaciotemporal específico y común, el de la corte de Carlos II de España (1665-1700), 
cómo los sentidos y la percepción sensorial fueron, y deben ser incluso hoy, 
conscientemente utilizados tanto para concebir como para comprender en su totalidad el 
significado político de una obra de teatro, un espacio religioso y una escalera palatina9.  

Sin duda, el reto es enorme, pues como han señalado no pocos investigadores, el 
estudioso se enfrenta con el problema de las fuentes, que, evidentemente, son evasivas, 
fragmentarias y escasas a la hora de mostrar cómo un objeto, discurso o acto ha sido 
realizado, recibido, empleado: en definitiva, ‘puesto en escena’. Como los historiadores 
de la lectura, del regard, de la danza o del ceremonial lo saben bien, comprender todos 
estos aspectos exige del investigador no solo una atenta mirada y lectura a los 
documentos que se conservan sino también un análisis global y comprensivo del 
fenómeno performativo. Por si todo ello no bastara, intentar hablar de sentidos —y 
cómo estos construyen, modifican o destruyen significados— en el marco poco dinámico 
de un texto impreso y unas imágenes inmóviles se me antoja una tarea no solo imposible 
sino, a la par, bastante ingrata. ¿Cómo explicar la importancia de un cuerpo en 
movimiento, la entonación de una voz o el olor de una iglesia para comprender un 
espacio, una obra de teatro o un ritual, sin haberlo visto, escuchado u olido? Son 
preguntas que los epistemólogos llevan intentando responder desde el mismo nacimiento 
de la disciplina. Aunque ninguna respuesta definitiva y convincente haya sido aún hoy 
alcanzada, creo resulte de utilidad seguir intentando analizar cómo los sentidos y la 
percepción forman parte de manera capital, ayer como hoy, del proceso de creación y 
recreación de significados10.  

 

 
8 Véase Burke, 2005, que traza de manera convincente los antecedentes epistemológicos que han permitido 

la introducción de este concepto en los estudios humanísticos. Sobre el concepto de performatividad, 
anglicismo que me veo forzado a utilizar por no encontrar en la lengua castellana un equivalente lo 
suficientemente satisfactorio —aunque la RAE haya aceptado ya el sustantivo performance—, creo sean 
todavía de utilidad, aparte del clásico y magnífico estudio de Goffman, 1956, los trabajos de Fernandez, 1972; 
Tambiah, 1979; Fernandez, 1986; Kapchan, 1995 y Hall, 2000. 

9 Sobre la importancia que la performatividad está adquiriendo para analizar el significado de las obras de 
arte en el siglo xvii, véase Gillgren y Snickare, 2012. 

10 Véase, por ejemplo, Johnson 1987. 
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V e r  y ,  s o b r e t o d o ,  e s c u c h a r :   
a d v e r t e n c i a s  c o r t e s a n a s  p a r a  u n a  r e i n a  d e s p i s t a d a  

Sitios   ¿Quién en mis cotos se atreve 
a entrar, y sin mi licencia? 

Etiqueta  Quien puede, que Sitios Reales 
para mí nunca se cierran11. 

 
Son estos los primeros versos de una obra que, titulada Loa de la Etiqueta y oficios 

de las Casas Reales [Fig. 1], fue representada en Aranjuez el 2 de mayo de 1681, día de 
San Felipe, para celebrar la onomástica del padre de la reina española María Luisa de 
Orleans (1662-1689), esposa de Carlos II (1661-1700) [Fig. 2 y 3]. Su modesta calidad 
literaria, escaso interés estético y única puesta en escena han provocado que haya 
pasado inadvertida para los más importantes exégetas del teatro áulico de la corte del 
último de los Austrias hispánicos12. La composición tiene, sin embargo, un inusitado 
interés si la reubicamos en su contexto histórico y analizamos sus evidentes ambiciones 
políticas13. 

Nuestra obra, que cuenta con 18 páginas sin numerar, tiene un argumento bien 
sencillo: dos personajes principales, la etiqueta palaciega y el sitio de Aranjuez, se 
enzarzan en una disputa para ver quién debe someterse a quién. El desenlace, previsible 
desde su comienzo, lo descubre sin mayores alardes el sitio de Aranjuez, que en la 
página tercera canta, tal y como indica el texto, ya rendido tras diversos lances: «Las 
Etiquetas Reales / en mí vivirán eternas; / porque es ley el observarlas, / y razón el 
mantenerlas»14. El resto de la obra consiste en un repaso de las diferentes 
personificaciones de los principales oficios de las Casas Reales que declaman uno a uno 
«guardándose la orden por la Etiqueta»15 su obediencia a los principios de la estricta 
jerarquía dictada por la gran vencedora de la representación. La etiqueta, «ceremonial 

 
11 Loa de la etiqueta, 1681. Es un impreso sin paginar bastante raro, pues solo conozco tres ejemplares: 

New York, Library of the Hispanic Society of America, Reserve PQ 6127 .L6 L633 [1681]; BNE, T/1558 y 
BNE, Mss. 8319, f. 122r-132r, que en realidad es un impreso con anotaciones manuscritas. Empleo esta 
última copia, digitalizada y de libre e íntegra lectura en: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000055569.  

12 Simplemente inventariado en Barrera y Leirado, 1860, p. 655 y Simón Díaz, 1984, p. 337, nuestro 
impreso no aparece ni catalogado ni citado en ninguno de los repertorios clásicos sobre el teatro español del 
siglo xvii; véanse Shergold, 1967; Varey y Shergold, 1974; Shergold y Varey, 1982; Varey y Shergold, 1989 y 
Greer y Varey, 1997a. Aparecerá nuevamente catalogado en Iglesias de Souza, 1993, nº 12.940; Urzáiz 
Tortajada, 2002, p. 96 y Plaza Carrero, 2017, p. 301. 

13 Sobre las ambiciones políticas de esta obra me detuve someramente en Vázquez Gestal, 2013, p. 133, 
señalando inadvertidamente que había sido compuesta con ocasión de las nupcias entre María Luisa de 
Orleans y Carlos II cuando, en realidad, se compuso, como la misma portada del impreso anuncia, para 
conmemorar en 1681 la onomástica de Felipe de Francia, duque de Orleans y padre de la reina de España. Si 
bien Simón Palmer, 1992 y 1997, utilizó abundantemente este impreso para describir los oficios de boca de la 
Real Casa (realiza una transcripción parcial de la obra en el Annexe de Palmer, 1992, pp. 166-168) y luego 
Noel, 2004; Varela Merino, 2009; Labrador Arroyo, 2014; Hortal Muñoz, 2017 y López-Cordón Cortezo, 
2018 lo citarán de pasada para resaltar la importancia que las etiquetas tuvieron en la corte española de los 
Austrias, su significación política y simbólica en el contexto social para el que se compuso no ha sido lo 
suficientemente analizada hasta la fecha. 

14 Loa de la etiqueta, f. 124r-v. 
15 Loa de la etiqueta, f. 125v. 
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de los estilos, usos y costumbres, que se deben observar y guardar en las Casas Reales, 
donde habitan los Reyes», tal y como la definirá en el siglo xviii el diccionario de 
Autoridades16, resulta, pues, no solo la gran protagonista de la obra representada sino 
también el concepto central al partir del cual construir todo el discurso. 

La abstracción un tanto aséptica y distante que a ojos del lector contemporáneo 
puede plantear la sencilla y hasta burda alegoría con que se articula nuestra pieza es, sin 
embargo, claro trasunto de la lucha larvada pero tensa que durante todo el reinado de 
Carlos II se producirá entre los diferentes miembros de la familia real —en especial la 
madre, las cónyuges y el medio hermano del soberano—, los favoritos o validos regios y, 
finalmente, los grandes títulos de la nobleza española. Como es bien notorio, el reinado 
del último de los Austrias españoles ha pasado en las dos últimas décadas de ser uno de 
los menos explorados a concentrar la atención de un elevado número de estudiosos17. 
Los investigadores, que han abandonado el lenguaje folletinesco de aquellas narrativas 
tremendistas y noveleras con las que solía ser sobrevolado el periodo, han comenzado a 
analizar con rigor la naturaleza, características y circunstancias de aquella conflictividad 
política que es seña de identidad del reinado18.  

Esa nueva corriente historiográfica ha explicado convincentemente cómo la 
minoridad primero e indecisión después de Carlos II, incapaz de dirigir con garantías el 
gobierno de su monarquía, produjo un continuado déficit de autoridad. Aprovechada 
por todos aquellos capaces de monopolizar el favor real, la inestabilidad en el vértice de 
la monarquía acabó por producir no solo diferentes soluciones a la hora de articular 
socialmente el poder sino también una extraordinaria «guerra de pluma», tal y como la 
definió Juan Antonio Armona en el siglo xviii19. Así pues, el marcado protagonismo de 
un elevado número de personajes que, como Mariana de Austria, Juan Everardo 
Nithard, Fernando de Valenzuela, Juan José de Austria, el duque de Medinaceli o el 
conde de Oropesa, lograron de una manera u otra orientar la dirección del gobierno de 
la monarquía, es signo inequívoco tanto de la compleja dinámica política del periodo 
como también de la inestabilidad de aquel que debía precisamente dotar de firmeza a la 
institución que encarnaba: el rey20. 

La debilidad del monarca corre paralela a la fortaleza de una reducida y activa 
aristocracia que, a través de estrategias de control del poder como el valimiento o el 
favoritismo, la articulación de redes clientelares, la monopolización de cargos en la 
administración del Estado o la promoción de una serie de valores exclusivos de su clase, 

 
16 «Etiqueta» en RAE, Diccionario de la Lengua Castellana, p. 662.  
17 Si Ribot García, 1999 se lamentaba, con razón, del olvido conmemorativo en el que había caído para la 

fecha el reinado del último de los Austrias y su corte, la obra colectiva dirigida por él diez años más tarde, 
Ribot García, 2009, demuestra la vitalidad con la que iba a desarrollarse después dicho campo de estudio. 
Véanse Storrs, 2006; Farré Vidal, 2007; Hermant, 2012; Sanz Camañes, 2012; García García y Álvarez-
Ossorio Alvariño, 2015; Saavedra Vázquez, 2016; Bègue, 2017 y Maquart, 2017.  

18 Véase el dossier monographique titulado La España de Carlos II (Pérez, 2018). Sobre la historiografía 
de carácter exageradamente romántico encaminada a estudiar el reinado de Carlos II son impagables las 
páginas que le dedica en sus primeros ocho capítulos Maura Gamazo, 1942, pp. 9-105.  

19 Gómez-Centurión Jiménez, 1983, p. 11, así como Hermant, 2012. 
20 Interesantes las observaciones a este respecto de Federico y Giovanni Cornaro, embajadores venecianos 

en Madrid entre 1678-1681 y 1681-1682 respectivamente: véanse F. Cornaro, 1860, p. 442 y ss. y 
G. Cornaro, 1860, pp. 476 y ss. 
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alcanzó a definir de manera muy significativa tanto el ritmo como el tono de la cultura 
política del reinado21. Tal y como lo resume con perfecta síntesis el embajador veneciano 
en Madrid, Federico Cornaro, en 1682: «Retta e governata in questi ultimi anni 
particolarmente la Spagna da’ favoriti, si può dire che pasando lo scettro da una mano 
all’altra, o per ascendente predominio nella bontà dei re, o per il loro natural destino, i 
popoli si trovino obbligati di servire al favorito in figura di re»22. Es precisamente en ese 
contexto de «poliarquía»23 o «república de las parentelas»24 en el que nuestra Loa de la 
Etiqueta y oficios de las Casas Reales adquiere, a mi ver, un significado relevante, pues 
actúa, como veremos, de discreto altavoz de demandas políticas no por disimuladas 
menos elocuentes. 

Es de sobra conocido que la llegada a España en 1679 de María Luisa de Orleans 
[Fig. 2 y 3], primera mujer de Carlos II, produjo un aumento de la ya de por sí marcada 
conflictividad en el seno de la sociedad cortesana madrileña25. El fenómeno es en todo 
punto lógico si convenimos que la presencia de una nueva reina siempre acostumbraba a 
provocar tensiones, desequilibrios y reformulaciones en el sistema clientelar de la 
monarquía en la que debía integrarse26. Las conocidas memorias del embajador francés 
en España para la época, el marqués Pierre de Villars, no dejan lugar a dudas de las 
intenciones que Luis XIV albergaba de utilizar a la joven reina española como peón 
aventajado en la defensa de los intereses galos en la corte de Madrid27. Lógicamente, 
escudados en la soberana y su entorno, los agentes del Rey Sol en España no cejaron en 
promover los intereses de su patrón, incrementando con ello poco a poco pero 
sostenidamente la fricción con aquellos miembros de la corte que, hasta el momento, 
habían logrado monopolizar el favor real28. La constitución primero y posteriores 
cambios después de los cargos de la Casa de la Reina María Luisa son un buen 
termómetro con el que observar tanto el juego cambiante de las diferentes facciones 
cortesanas como las luchas que los diferentes líderes de la corte protagonizaron para 
controlar el espacio palatino desde 1679 en adelante29. 

 
21 Véase, en general, la síntesis Ribot García, 1993, en especial a partir de p. 107, donde empieza el 

capítulo titulado «El triunfo de la aristocracia y el fin de la regencia», así como las colaboraciones dedicadas al 
reinado de Carlos II que se contienen en Escudero, 2004. 

22 F. Cornaro, 1860, p. 443. 
23 Carrasco Martínez, 1999, p. 77. 
24 Álvarez-Ossorio Alvariño, 2002. 
25 Sobre el matrimonio entre Carlos II y María Luisa de Orleans en 1679, véanse el clásico Maura 

Gamazo, 1954, pp. 288 y ss., los trabajos de Léonardon 1902a, b y c, que edita y transcribe el manuscrito de 
José Alfonso de Guerra y Villegas: Relación de la jornada que se hizo desde el 26 de septiembre año de 1679 
hasta el 24 de noviembre, y sucesos de las entregas de la Reina María Luisa de Orleans, en BNE, Mss. 782; 
Zapata Fernández de la Hoz, 2000; Benito Lázaro, 2005; Cabañero Sánchez, 2015 y Mitchell, 2016. Sobre las 
biografías de la reina María Luisa escritas por Gay, 1842; Bertrand, 1922 y Bassenne, 1939, que han de ser 
leídas con atención por su marcado carácter sensacionalista o inexacto, véase Maura Gamazo, 1942, pp. 23-
61 y 73-105. 

26 He tratado ya este tema en Vázquez Gestal, 2013, pp. 205 y ss. y 2016.  
27 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne y F. Cornaro, 1860, pp. 444 y ss. Véase además Maura 

Gamazo, 1954, pp. 385 y ss.; Oliván Santaliestra, 2006, pp. 404 y ss. y Lobato López, 2007a. 
28 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne y F. Cornaro, 1860, pp. 449-452 y ss. ofrecen un buen fresco de 

los principales personajes de la corte en la época en la que la Loa de la etiqueta fue representada. 
29 Maura Gamazo, 1954, pp. 305-307, así como Borgognoni, 2018. 
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La actitud y comportamiento con el que María Luisa de Orleans se desenvolvió en la 
corte tras su llegada a Madrid a principios de 1680 poco ayudó a rebajar la 
conflictividad política planteada por su presencia. Lejos de adaptarse al estilo cortesano 
español, la soberana desafió el orden establecido en palacio acomodándose mal a los 
usos y decoros dictados por la etiqueta palatina30. Así la describe Giovanni Cornaro tras 
su estancia en España como embajador véneto entre 1681-1682: «apertamente 
abborrisce, senza saperlo dissimular o nascondere, tutto l’opposto che le convien 
sofferire e sostenere in Spagna. Quindi avviene che non ama, e resta tanto poco 
amata»31.  

La mala adaptación de María Luisa de Orleans al rígido marco ritual de la 
monarquía hispánica provocó no pocos conflictos, aunque el más elocuente y sonado 
fue el que acabó con la destitución de su camarera mayor, la duquesa de Terranova, en 
agosto de 1680. Juana de Aragón y Cortés había sido nombrada para el puesto en el 
verano de 1679 por el todopoderoso Juan José de Austria contra otras candidatas con 
más peso precisamente porque, como nos informa Villars, «elle étoit sa créature»32. 
Potencial voz y brazo ejecutor del favorito regio en la Cámara de la Reina, la muerte de 
Juan José de Austria en septiembre de 1679, a las pocas semanas de ser nombrada y 
antes incluso de que la reina llegara a España, debilitó sin remedio su posición en el seno 
de las Reales Casas al perder a su principal valedor político33. «Alta, huesuda, seca de 
carnes y de carácter, altiva e imperiosa de genio, antipática en gestos y ademanes»34, la 
duquesa de Terranova, lejos de intentar congraciarse con la nueva soberana a través de 
la amabilidad, flexibilidad y afecto con el fin de reforzar su posición en la corte, ejerció 
su oficio con implacable firmeza, rigidez y frialdad35.  

Como era previsible, pronto el conflicto entre damas se hizo insostenible, y por ello 
María Luisa buscará y logrará en agosto de 1680 la destitución de la duquesa de 
Terranova empleando su ascendente sobre el rey36. El primer ministro, el duque de 
Medinaceli, lejos de defender a la servidora palatina, sostuvo a la joven reina, hecho 
natural si tenemos en cuenta que la camarera mayor «s’étoit déclarée contre le premier 
ministre et dans plusieurs occasions elle en avoit parlé comme d’un misérable sans esprit 
et sans mérite»37. Su sustituta, la duquesa de Alburquerque, modificará inteligentemente 
el estilo de gobierno de la Cámara de la Reina y permitirá a la joven María Luisa 
 

30 Véanse los testimonios de F. Cornaro, 1860, p. 448 y Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, así como 
Maura Gamazo, 1954, pp. 373 y ss.  

31 G. Cornaro, 1860, p. 481. De igual opinión es el embajador florentino, Carlo Ridolfi; véase Lobato 
López, 2007a, pp. 16-17. Véase además Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 87 y ss. 

32 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 85 y 89, donde está la cita, y Maura Gamazo, 1954, pp. 
306-307.  

33 Sobre la importancia de las camareras mayores en la dinámica política cortesana, véase López-Cordón 
Cortezo, 2003. 

34 Maura Gamazo, 1954, p. 307.  
35 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 88 y 116 y Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame 

de Coulanges, pp. 90, 92 y 111. Maura Gamazo, 1954, pp. 378-379, describe lo que podríamos denominar 
como ‘el caso del papagayo’, acontecimiento solo aparentemente banal y, sin embargo, revelador símbolo de la 
mala relación entre soberana y dama. 

36 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 17 y 175 y ss.; Villars, Lettres de Madame de Villars à 
Madame de Coulanges, pp. 137 y 141; Maura Gamazo, 1954, p. 381 y Borgognoni, 2018, p. 173. 

37 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 173. 
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transgredir frecuentemente la etiqueta y adaptarla a sus necesidades, conservando así, de 
esta suerte, el puesto de camarera mayor hasta la muerte de la soberana en 168938. 

Evidentemente, «la sustitución de la Camarera Mayor fue considerada en París como 
un triunfo de la reina consorte y una demostración del reconocimiento por parte de 
Madrid del poderío francés»39. María Luisa de Orleans alcanzaba a modificar, en menos 
de un año, el juego de equilibrios en la corte y a obtener del rey una gracia que no pocos 
cargos palatinos consideraban imposible de lograr, pues «quiere la tradición cortesana 
que los Jefes de Palacio sean vitalicios, salvo espontáneo desistimiento o indignidad 
comprobada»40. Como era de esperar, la exitosa maniobra de la reina consorte acabó 
despertando no pocos recelos en el alcázar ya que revelaba nítidamente el significativo 
papel que la soberana estaba potencialmente en situación de jugar a la hora de 
administrar el favor regio, redistribuir la gracia real y modificar el equilibrio de las 
facciones cortesanas. María Luisa además daba muestras de su decidido apoyo a la 
causa francesa al tener como favorita a Madame de Villars, mujer del embajador de Luis 
XIV en España41. No es por eso de extrañar que el duque de Medinaceli, que como 
primer ministro pilotaba la sociedad política española, adoptara ya desde 1680 medidas 
encaminadas a controlar la vida cotidiana de la reina, como despedir a aquellas damas 
francesas que la habían acompañado en su viaje a España y que todavía moraban en 
Madrid o controlar su correspondencia42. María Luisa, que según Madame de Villars ya 
en enero de 1681 «connoît toute la cour et les différens intérêts de ceux qui la 
composent»43, empezaba a ser consciente del control al que estaba siendo sometida y 
por ello se aprestó a ejercer su oposición contra el duque. Así, tal y como nos indica el 
embajador francés, la soberana «de son côté, elle gardoit quelquefois assez peu de 
mesures avec le duc, parlant au Roy en faveur des personnes que le ministre n’aimoit 
point»44.  

Es en este contexto de progresiva tensión política entre la reina y el primer ministro 
Medinaceli en la primavera de 1681 en el que la aparentemente anodina Loa de la 
etiqueta y oficio de las Casas Reales [Fig. 1] adquiere una relevancia significativa45. 
Medinaceli, que aparte de primer ministro era el sumiller de Corps de Carlos II desde 
1674, sabía que la conservación de su reputación e influencia dependían en buena 
medida de su capacidad para monopolizar el entorno más próximo al monarca. Como 
ya habían demostrado precedentemente validos de la talla del duque de Lerma, el duque 
de Uceda o el conde-duque de Olivares, el control la Cámara del rey a través del cargo 
de sumiller era precisamente uno de los mejores métodos para garantizar dicho 

 
38 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 274; Maura Gamazo, 1954, p. 382 y Borgognoni, 2018, 

p. 176. 
39 Oliván Santaliestra, 2006, p. 411. 
40 Maura Gamazo, 1954, p. 381. 
41 Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges; Maura Gamazo, 1954, p. 388 y Lobato 

López, 2007a, pp. 18 y ss. 
42 Álamo Martell, 2004, pp. 566-567 y Borgognoni, 2018, p. 176. F. Cornaro, 1860, p. 448 indica breve 

pero claramente la tensión entre la reina consorte y el primer ministro ya para el año de 1680. 
43 Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges, p. 161. 
44 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 239. Véase además Oliván Santaliestra, 2006, p. 415. 
45 Sobre la corte española como lucha entre ‘aperte fazioni’ para la fecha, véase F. Cornaro, 1860, pp. 455 

y 460-461. 
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monopolio46. Sometido a una etiqueta bastante rígida y previsible, el soberano tenía así, 
en realidad, muy poco margen de maniobra para poder modificar el cronotopo diario 
con que se organizaba su existencia47. Ello daba una oportunidad única y aventajada al 
sumiller de Corps para controlar cuándo, cómo y quién podía tratar al soberano48.  

El único riesgo surgía, claro está, cuando miembros de la familia real, empleando los 
afectos, su autoridad y a sus empleados palatinos, lograban establecer una relación tan 
íntima con el titular de la corona que acababan por adulterar las normas prescritas por 
la etiqueta a fin de poder materializar su voluntad. Como mujer del rey, la soberana era 
aquella que, potencialmente, mejor situada estaba para materializar la estrategia 
indicada49. Tal y como cuenta de nuevo Madame de Villars, esto es lo que precisamente 
comenzó a suceder entre Carlos II y María Luisa de Orleans en abril de 1681: «le roi et 
la reine sont dans une grande union, et meilleure depuis deux ou trois mois, qu’elle n’a 
jamais été […]. Je ne sçais si le roi lui communique les secrets de l’État»50. Como es 
lógico, el duque de Medinaceli no debió de ser el único que empezó a inquietarse en 
palacio. María Luisa comenzaba a contar tanto para el monarca que incluso parecía que 
este estaba dispuesto a contarle los secretos de Estado. ¿Cómo advertirle entonces a la 
reina consorte que no debía desafiar la constelación de poder que con tanto ahínco se 
había instaurado en la corte? 

Los cargos palatinos decidieron emplear aquella herramienta tan bien conocida en el 
alcázar madrileño para transmitir consejos políticos: el teatro palaciego que con sencilla 
maestría había sido ya empleado antecedentemente para educar en el difícil arte del 
navegar cortesano a nobles y soberanos51. Si en incontables ocasiones las complejas 
alegorías habían sido utilizadas para disciplinar a ambiciosos validos desnortados, ¿por 
qué no echar mano del mismo ingenio para decirle a una joven princesa cómo 
comportarse en su nuevo reino? Poco importaba que la obra no tuviera la calidad 
artística de un Lope o de un Calderón; al contrario, lo que se perdería en estética se 
ganaría en efectividad. Importaba que la ‘pedagogía de reyes’ fuera efectiva y que la 
destinataria de la obra entendiera claramente con la vista y el oído aquello que sus 
servidores estaban a punto de transmitirle52. 

Lo primero que debía comprender a la perfección la joven María Luisa era la trama y 
su mensaje. Como ya hemos señalado anteriormente, la obra exponía el conflicto 
abierto entre dos personajes, la Etiqueta y el sitio de Aranjuez, y el triunfo definitivo de 
la primera sobre el segundo. En una «fiesta que los Criados de ambas Casas Reales 
hicieron […] a la celebridad del nombre del Serenísimo Señor Duque de Orleans» 

 
46 Véase Álvarez-Ossorio Alvariño, 2009b, p. 140 y ss.  
47 Véanse especialmente Elliott, 1977 y 1987 y Lisón Tolosana, 1992. 
48 Sobre el cargo de sumiller de Corps y su potencial capacidad política, véase Gómez-Centurión Jiménez, 

2003. 
49 Véase, a este respecto, Sánchez 1998. Sobre la capacidad política de las mujeres en la corte española 

durante la segunda mitad del siglo xvii, véase Bravo Lozano y Quirós Rosado, 2018. 
50 Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges, p. 168. 
51 Véanse especialmente Greer, 1991 y Sanz Ayán, 2006.  
52 Sobre el rol fundamental de los oficiales de la Real Casa y, específicamente, del mayordomo mayor de 

palacio en la creación de festejos palaciegos, véase Varey, 1969. La expresión «pedagogía de reyes» la tomo de 
Sanz Ayán, 2006. 
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[Fig. 1]53, la soberana no debió de encontrar ninguna dificultad para ver en el personaje 
de la Etiqueta la voz unificada de todas las jefaturas de palacio54. Pronto descubrió 
también que el sitio de Aranjuez era su propia personificación. No solo porque, como la 
joven María Luisa, el sitio se encontraba en ‘primavera’, es decir, en pleno estado de 
juventud y fertilidad, sino también porque de entre todas sus flores, «una flor nueva, un 
milagro que pintó naturaleza, tan perfecta, tan divina, tan excelente, tan bella», 
destacaba sin esfuerzo: «LIS», representación por excelencia de la Francia regia55. Como 
es bien notorio, fue este el símbolo utilizado por la sociedad española de la época para 
referirse a la mujer de Carlos II56. De hecho, no solo se empleó abundantemente en 1689 
para representar a la difunta soberana en jeroglíficos y emblemas durante sus funerales 
[Fig. 6 y 7], sino que es también la fórmula que el pueblo de Madrid escogió para 
hacerla objeto de sus más mordaces chanzas57. No cabía pues el equívoco. Etiqueta y 
Aranjuez —cortesanos y soberana— representaban sobre un escenario lo que debía 
hacerse en palacio: cumplir con las ceremonias y respetar aquellas normas que dictaban 
cómo ser y cómo estar en la corte58.  

Para dar mayor fuerza persuasiva al mensaje, resulta interesante analizar el 
dispositivo performativo previsto por los servidores regios durante la puesta en escena 
de su Loa, pues aunque María Luisa, tras varios meses en la península, había mejorado 
notablemente su castellano, como atestigua Madame de Villars en enero de 1681, había 
que asegurar la recepción total del recado59. Era menester emplear todos los sentidos 
posibles para que el célebre «enseñar deleitando» de Horacio surtiera efecto y la reina 
no tuviera ninguna duda de la lección que debía aprender60. 

En primer lugar, la vista. El texto escrito, lejos de imprimirse y leerse, era 
visualizado; la palabra en movimiento y representada tomaba cuerpo en un escenario. El 
recurso se adaptaba perfectamente al carácter de aquella que debía ser su principal 
destinataria, pues por Madame de Villars sabemos de nuevo de la profunda afición de la 
reina María Luisa por el teatro61. De hecho, conservamos dos interesantes documentos 
visuales en el que podemos verla junto al monarca su esposo asistiendo a sendas 
representaciones teatrales [Fig. 4 y 5]. Ambas escenas forman parte de una estampa 

 
53 Loa de la etiqueta, portada. 
54 Sobre la organización de la Real Casa de España y la función de las jefaturas, véase Rodríguez Villa, 

1875. Sobre las etiquetas de palacio en España, véanse Sánchez Sánchez, 1990 y 1993; Greer y Varey, 1997b; 
Varela Merino, 2000; Río Barredo, 2003; Varela Merino 2009, pp. 131-196 y Martínez Millán y Rivero 
Rodríguez 2012. 

55 Loa de la etiqueta, 1681, fol. 123v. 
56 Véase Beaune, 1985, que explica el pasaje de la flor de lis como signo heráldico personal a símbolo 

nacional francés a partir de la Edad Media. 
57 Como en los archiconocidos versos: «Parid bella Flor de Lis / En aflicción tan extraña: / Si parís, parís à 

España: / Si no parís, à Paris», tal y como son recogidos en una de las primeras biografías de la reina 
publicada en 1761: Flórez, Memorias de las Reynas Catholicas, p. 966.  

58 Sobre las etiquetas como forma de disciplinar el comportamiento cortesano, es todavía imprescindible 
Elias, 1982. Véanse además Ranum, 1980 y Curtin, 1985. 

59 Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges, p. 161: «Elle parle présentement très 
bien Espagnol». 

60 A propósito del prodesse et delectare, véanse Docere, delectare, movere, 1998 y Bantulà i Janot, 2010. 
61 Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges, p. 111: «J’ai été assez souvent à la 

comédie Espagnole avec elle : rien n’est si détestable». 
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[Fig. 2] que, grabada por Jacobus Harrewijn y editada por Philibert Bouttats, 
posiblemente vio la luz en torno a 1679, año del casamiento entre su protagonista, 
María Luisa de Orleans, que aparece en el centro, y Carlos II, cuyo retrato no solo 
puede verse encima del de su esposa sino también en el medallón que esta porta en su 
mano derecha [Fig. 2 y 3]62. Resulta interesante constatar que de las seis escenas que 
describen eventos en torno a los desposorios reales, dos tienen como protagonista al 
teatro, remarcando la importancia que el mismo tenía en la corte española de Carlos 
II63. 

La vista cumpliría también un rol significativo si atendemos a aquellos que, 
seguramente, representaron la obra. Si bien no tenemos documentos precisos que lo 
declaran, la portada del impreso [Fig. 1] nos da alguna pista al decir de la Loa «que se 
representó à sus Majestades en el Real Sitio de Aranjuez, en la fiesta que los Criados de 
ambas Casas Reales hicieron el día de San Felipe a dos de mayo de este año de 1681, a 
la celebridad del nombre del Serenísimo Señor Duque de Orleans»64. Considerando que, 
aparte de la Etiqueta y el sitio de Aranjuez, los otros diez personajes que participaban en 
la pieza eran todos alegorías de los diferentes oficios de la Real Casa, posiblemente 
fueron esos mismos «Criados de ambas Casas Reales» los que se subieron a la tarima 
figurándose a sí mismos65. El hecho no tenía nada de excepcional si tenemos en cuenta 
que los servidores palatinos acostumbraban a formar parte de las representaciones 
cortesanas en el siglo xvii español66. Que la reina viera a sus criados moverse y declamar 
encima de un escenario las virtudes de la jerarquía y su obediencia a la Etiqueta, 
«Maestra […] de todos» y en donde se halla «razón, y fuerza»67, posiblemente ayudó a 
la soberana a comprender más y mejor el recado que le enviaban sus servidores. La 
realidad reflejada en el espejo de la alegoría para asegurar con ello la inequívoca lectura 
de un aviso cortesano68.  

 
62 Jacobus Harrewijn, grabador, y Philibert Bouttats, editor, Marie-Luise d’Orleans, reine d’Espagne 

[Année 1679. La nouvelle reine arrivée en Espagne habillée à l’Espagnole avec cartouches representant les 
fêtes faites en Espagne au sujet du mariage], c. 1679. Estampa: talla dulce, buril y aguafuerte, 38,5 x 50,5 cm. 
BnF, Département des Estampes et de la photographie, Qb4, Histoire de France 1668-1697, 1679 (P69301). 
Las pequeñas viñetas miden cada una 11,5 x 16 cm, sin leyendas. Las escenas donde los reyes aparecen 
asistiendo al teatro han sido reproducidas varias veces, especialmente en Shergold, 1967, p. 347, Fig. 7a y 7b y 
Zapata Fernández de la Hoz, 2000, p. 234. Lobato López, 2007a, p. 30 indica, sin reproducirlas, que ambas 
escenas representan a los reyes durante el Hado y divisa de Leonido y Marfisa de Calderón, compuesta para la 
ocasión de los desposorios reales. No tengo constancia de que el grabado haya sido reproducido nunca en su 
totalidad. Aparentemente, Jacobus Harrewijn (1660-1727), autor del grabado, no estuvo nunca en España, 
con lo que las escenas son con toda probabilidad inventadas, mientras que los retratos de los reyes, bastante 
semejantes, seguramente fueron realizados a partir de otras estampas. No tenemos noticias sobre la naturaleza 
y circunstancias de la creación de este obra. 

63 Sobre el teatro cortesano en la época de Carlos II, véase, aparte de la bibliografía ya señalada 
anteriormente, Farré Vidal, 2007.  

64 Loa de la etiqueta, portada. 
65 Estos personajes secundarios son los oficios de Panetería, Cava, Sausería, Frutería, Guardamangier, 

Cerería, Cocina de Boca, Potajería y Busería, Furriera y Tapicería.  
66 Lobato López, 2007b. 
67 Loa de la etiqueta,  f. 124v y 123r respectivamente. 
68 Sobre la capacidad de leer entre líneas de aquellos que formaron parte de la corte española en el siglo 

xvii, véase Neumeister, 1991, p. 175. 
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Junto a la vista, evidentemente, el oído. Aunque resulta imposible, por razones bien 
evidentes, evaluar las entonaciones, modulaciones y expresiones declamatorias de 
aquellos que representaron la obra, pues no poseemos ningún testimonio de cómo se 
desarrolló el espectáculo, el texto da pistas de cómo el oír y el escuchar jugaron un papel 
protagonista en la potencial recepción del mensaje. Así, por ejemplo, al final de lo que 
podríamos considerar la primera parte de la pieza, aquella en la que el sitio de Aranjuez 
resulta vencido y declara su sumisión a la Etiqueta, personaje principal y triunfal 
campeón en el conflicto presente en la trama, esta interpela a su rival de manera directa 
e imperativa. De esta suerte, a la pregunta de Aranjuez «Y para que también yo / lo 
quede [satisfecho], quién eres sepa, / y qué motivo te trae / a esta estancia», la Etiqueta 
responde «Ya lo intenta / mi atención; escucha, oye, / que de mi voz las cadencias / te lo 
dirán», a lo que Aranjuez replica «Ya te escucho; / y para que yo divierta / mi pesar, y 
mi cuidado, / te he de acompañar en ellas, / valiéndome de tus ecos / para darte las 
respuestas»69.  

Este pasaje es relevante no solo porque la misma acción de oír y, sobretodo, 
escuchar, con todo su juego de cadencias y ecos, sea el verdadero protagonista del 
diálogo, sino porque la apelación a la atención se realiza como anticipo de un desenlace. 
Un desenlace en el que, como indica el propio texto, cada uno de los dos personajes 
principales, que solo intervendrán una vez, «canta»70. Considerando que este es el 
momento en el que la Etiqueta revela su identidad («La Etiqueta de Palacio / hoy en mí 
se representa, / que también en regocijos / se han de hallar las Etiquetas») y el sitio de 
Aranjuez le declara su sumisión («Las Etiquetas Reales / en mí vivirán eternas; / porque 
es ley el observarlas, / y razón el mantenerlas»)71, el uso de este recurso parece evidente: 
la palabra musicalizada sirve a darle mayor efectividad y realce al mensaje al enmarcarlo 
en un cuadro estético de excepcional elaboración e intensidad performativa. Si además 
tenemos en cuenta que es la primera vez en toda la obra en la que se emplea, no resulta 
difícil comprender cómo la voz en todas sus variantes, modulaciones y estrategias es 
utilizada no solo por evidentes razones estéticas sino también para especificar y 
jerarquizar el valor preciso de un mensaje. La reina no puede escuchar de manera más 
nítida y clara el recado que sus sirvientes le están enviando desde el tablado. 

El recurso al canto como estrategia de comunicación expresiva volverá a emplearse 
varias veces en el resto de la obra. Es de hecho Aranjuez quien, en la segunda parte, 
aquella en la que las alegorías de diez diferentes oficios de la Real Casa salen a escena 
por turno a fin de explicar su cometido y función, canta justo después de cada uno de 
ellos para expresar su asenso y conformidad72. La última palabra, no obstante, siempre 
la tiene la Etiqueta, pues cierra cada intervención apuntando y observando lo que 
precedentemente no se ha dicho. El efecto performativo es nítido: al cantar como la 
primera vez, Aranjuez se ratifica en su decisión de seguir sumisa a la Etiqueta y de 
respetar, sin resabios, la jerarquía establecida por la misma. 

 
69 Loa de la etiqueta, f. 124r. 
70 Loa de la etiqueta, f. 124r. La palabra ‘canta’ aparece en cursiva justo inmediatamente después de la 

entrada que indica la intervención del personaje y antes, claro está, del texto que ha de recitarse. 
71 Loa de la etiqueta, f. 124r-v. 
72 Loa de la etiqueta, f. 124v-129r. 
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Para finalizar, la tercera parte de la obra, desenlace final y triunfo definitivo de la 
Etiqueta sobre toda la corte —Sitios Reales y Oficios palatinos incluidos—, se introduce 
haciendo apelación al arte de oír y, sobre todo, escuchar73. Así, es precisamente la 
Etiqueta la que, interpelando a los oficios, exclama: «Ya, pues, que juntos os miro, / 
sabed que no es sin misterio / haberos aquí llamado / y la causa a que me muevo / os 
diré, si me escucháis»74. A la respuesta del personaje del oficio de la Panetería, que 
enseguida interviene con «Dila pues, que a tus preceptos / nadie puede resistirse», la 
Etiqueta vuelve de nuevo a replicar con un imperativo: «Oídme», al que ‘Todos’, es 
decir, los diez personajes de los oficios, responden sumisos «Ya te atendemos»75. La 
Etiqueta se lanza entonces en un monólogo en el que no solo advierte a los oficios que, 
estando en Aranjuez, «es tanto el ocio / que causa el sobrado tiempo, / que a peligrar en 
viciarse / puede llegar el más cuerdo», sino que les propone una solución para evitarlo: 
«que entre vosotros mesmos / dispongáis una Comedia»76.  

Como es lógico y previsible, los oficios aceptan la oferta no sin que el personaje de la 
Panetería intervenga para decir que «Solo un reparo se ofrece, / y es que, como esto en 
silencio / no se puede ejecutar, / se hará público el festejo»77. En las siguientes líneas, los 
detalles sobre dicho festejo se pergeñan por la Etiqueta hasta que, llegados casi al final, 
justo antes del desenlace, el oficio de la Cava exclama «Suponiendo que nos oyen / 
nuestros soberanos dueños», en un nuevo intento de advertir a los espectadores más 
insignes la importancia de lo que continúa78. Es entonces cuando Aranjuez con el resto 
de personajes, salvo la Etiqueta, declara en su última intervención que «Vosotras 
[etiquetas] de este Cielo, / bellos enigmas, / nadie podrá explicaros / por más que diga», 
a lo que el personaje principal responde, cerrando la obra, «Mas si acertare, / dirá sin 
medio humano / divinidades»79. Un triunfo de la Etiqueta tan definitivo que incluso 
llega a insinuar al final de la obra la sacra justificación de su naturaleza y existencia.  

Resulta difícil evaluar hasta qué punto la vista y el oído sirvieron a María Luisa 
[Fig. 3, 4 y 5] para comprender lo que sus servidores estaban diciéndole. El recado que 
estos le habían compuesto no solo se materializaba delante de su esposo Carlos II, que a 
buen seguro se apercibió de la vehemencia con la que las jefaturas de palacio estaban 
defendiendo sus intereses, sino en un lugar, el palacio real de Aranjuez, donde, según el 
mismo personaje de la Etiqueta, «es la censura menos»80. Lo que sí podemos atestiguar, 
gracias a Madame de Villars, es que, después de haber vuelto de Aranjuez, «la reine a eu 
la bonté de me dire qu’elle eût été au désespoir d’en revenir sitôt, sans la joie qu’elle 
avoit de me revoir. Elle n’a pourtant pas engraissé dans ce charmant séjour. Je l’ai 
trouvé changée»81. ¿Efecto del placer suscitado por el real sitio de Aranjuez o del 
mensaje representado por sus fieles servidores palatinos? 
 

73 Loa de la etiqueta, f. 129r-131v. 
74 Loa de la etiqueta, f. 129r. 
75 Loa de la etiqueta, f. 129r. 
76 Loa de la etiqueta, f. 129v. 
77 Loa de la etiqueta, f. 130r. 
78 Loa de la etiqueta, f. 131v. 
79 Loa de la etiqueta, f. 131v. 
80 Loa de la etiqueta, f. 130r. 
81 Villars, Lettres de Madame de Villars à Madame de Coulanges, p. 174: Lettre XXXVII, Madrid, 15 mai 

1681. 
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V e r ,  o í r ,  o l e r  y  g u s t a r :  d e  c ó m o  t o c a r  l a  m a j e s t a d   

o  d e l  s e n t i r  c o r t e s a n o  

 
La gravedad del semblante, la dificultad de la risa, el sosiego de las palabras, la moderación 
del paso, el celar la presencia de la vista y conversación frecuente, mucho esplendor aumenta 
al decoro real. Todas las cosas que se manosean, o pierden el lustre, o se les disminuye el 
valor. Se ha visto que la Majestad, que se ha permitido avecinar la mano, la ha quitado el 
temor para llegar con el hierro. Lo raro trae consigo la admiración, la cual ocasiona 
reverencia; lo común causa desprecio. Por esto el doctor Angélico, en aquella Idea del 
Monarca, que va formando, quiere que erija en su Regia un Alcázar fuerte, tanto para 
seguridad de su persona, cuanto para mantener el decoro Real con la separación del comercio 
de los súbditos82. 
 
Quien así se expresa es Antonio Pérez de Rúa, que, aprovechando los funerales de 

Felipe IV en Roma, no solo describe en 1666 las exequias del Rey Católico en la ciudad 
eterna sino que también traza una de las mejores síntesis de la idea de majestad de todo 
el siglo xvii. Bien sabido es que la majestas hispánica fue identificada en aquella 
centuria con el concepto que primero emplea nuestro exégeta en su prolija lista de 
sustantivos: la gravitas83. Distancia para la vista, distancia para el tacto, distancia para 
el oído: si la majestad aspira a mantener ese decoro real que se manifiesta con su 
separación del comercio de los súbditos, debe ser difícil de sentir, ya que «todas las 
cosas que se manosean, o pierden el lustre, o se les disminuye el valor». 

La síntesis de Pérez de Rúa nos es muy a propósito porque expresa el sentimiento de 
no pocos súbditos del soberano español acerca de cómo la majestad debía mostrarse 
justo cuando el niño Carlos II accedía al trono84. Incapaz ya no solo de promover su 
autoridad sino incluso de sostenerla, la inestabilidad política que caracteriza todo el 
reinado va a traducirse en un torbellino de imágenes, ceremonias y espacios de una 
complicación simbólica tan marcada que creará una cesura bien evidente entre el 
precedente sistema de representación de la majestad española y el que acabará por 
instaurarse con el último de los Austrias hispánicos85.  

Lejos de trazar un resumen de aquellos instrumentos que componen la biografía 
material de Carlos II, ya realizada exhaustivamente por partida triple en la última 
década86, me interesa incidir en un rasgo que, a mi entender, los estudiosos tienden 
repetidamente a subestimar: cómo los aspectos performativos contribuyen a completar 
el sentido del dispositivo creado. ¿Fueron las imágenes sencillamente compuestas para 
ser analizadas visualmente o forman parte de una experiencia sensible mucho más 
amplia a partir de la cual comprender de manera más completa la naturaleza de quién 
las encargó? Para intentar responder a esta pregunta, estudiaremos en primer lugar la 
 

82 Pérez de Rúa, Fvneral hecho en Roma, pp. 89-90. 
83 Sobre los conceptos de gravitas y maiestas, sigue siendo magnífico Dumézil, 1969. 
84 Sobre la imagen de los soberanos españoles en los siglos xvi y xvii y su relación al concepto de gravitas, 

véanse especialmente Checa Cremades, 1998 y 2009 y Bodart, 2011. 
85 Sobre la ruptura visual entre el reinado de Carlos II y los precedentes, véase Sancho Gaspar y Souto, 

2009. Wellen, 2015 insiste, sin embargo, en las continuidades, aunque no de manera convincente. 
86 Pascual Chenel, 2010; Mínguez Cornelles, 2013 y Wellen, 2015. 
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sacristía del monasterio de El Escorial [Fig. 8 y 11, recuadro azul], reformada dos veces 
durante el reinado de Carlos II entre 1681-1684 y 1684-1690. La complejidad sensorial 
en la que se inserta su más célebre imagen, el gran lienzo La adoración de la Sagrada 
Forma de Gorkum [Fig. 10] de Claudio Coello, es, a mi entender, no solo trasunto de 
las nuevas necesidades representativas de la monarquía sino signo también de la 
intrincada retórica alegórica con la que majestad española intentaba mantenerse a 
flote87. 

Gracias a diferentes documentos, sabemos que la reforma de la sacristía del 
monasterio de El Escorial se llevó a cabo desde 1681 con el fin de acomodar en ella la 
sagrada forma de Gorkum [Fig. 8 y 9]. Esta reliquia es una hostia consagrada que, de 
acuerdo con la tradición, fue profanada el 26 de junio de 1572 en la iglesia católica de 
Gorkum, Holanda, por varios protestantes seguidores de Zwinglio en el contexto bélico 
de la guerra de Flandes entre España y los Países Bajos. De acuerdo con la detallada 
relación Historia de la Santa Forma, escrita en 1690 por del padre Francisco de los 
Santos, prior del monasterio de El Escorial de 1681 a 1687, los profanadores entraron 
en el templo y, echando a sus pies varias hostias consagradas, pisaron una de ellas 
haciéndole tres agujeros88. Milagrosamente, de esta última comenzó a brotar sangre, lo 
que hizo que uno de los profanadores, conmovido por el prodigio, se lo contara de 
manera inmediata al deán del templo. Ambos huyeron de la ciudad con la sagrada 
forma llegando al convento franciscano de Malinas, donde la reliquia fue venerada 
durante un tiempo. Temiendo otra profanación como la ocurrida en Gorkum a causa de 
la guerra en curso, se decide entonces el traslado de la reliquia a Viena, de donde pasa 
más tarde a Praga. Finalmente, en 1592 llega a España gracias a Margarita de Cardona, 
que la entrega a Felipe II. El devoto monarca decide depositarla en El Escorial, donde es 
venerada sin ninguna especial distinción durante todo el siglo xvii.  

Como es bien notorio, es precisamente en El Escorial donde el 17 de enero de 1677 
un grupo de personas dirigido por el duque de Medina Sidonia apresó al favorito regio 
Fernando de Valenzuela, que, protegido por la reina madre y el mismo soberano, se 
había ocultado en su templo. La consecuencia de tan violenta acción fue el destierro de 
Valenzuela a Filipinas, el alejamiento de la reina madre de la corte, el ascenso a la 
cúspide del favor regio de don Juan José de Austria, y, finalmente, la excomunión para 
los profanadores por parte del prior del templo, Marcos de Herrera89. A fin de conseguir 
el perdón para los excomulgados, entre los que se encontraban no pocos nobles, Carlos 

 
87 La bibliografía sobre esta empresa artística es enorme y por ello remito a las dos últimas síntesis que 

resumen con fineza y precisión la compleja historia del espacio que estamos analizando: Cruz Yábar, 2015 y 
Vega Loeches, 2015, pp. 126-245. Ambas incluyen toda la bibliografía acerca de este tema, aunque vale la 
pena destacar por su indudable valor los trabajos de Sullivan, 1985; Sierra Pérez, 1996; Fernández-Santos 
Ortiz-Iribas, 2001 y Mediavilla Martín, 2003. La primera descripción detallada de la sacristía de El Escorial 
tras la segunda y definitiva reforma de 1684-1690 es la de Ximénez, Descripción del Real Monasterio de San 
Lorenzo del Escorial, pp. 290-318. 

88 Sobre las versiones manuscritas e impresas de esta relación, véase Vega Loeches, 2013. La relación 
manuscrita fue publicada en 1962 por primera vez como Santos, Historia de la Santa Forma que se venera en 
la sacristía del Real Monasterio de El Escorial. Empleo, no obstante, Santos, Historia de la Santa Forma. 
Función católica (c.1690). Sobre el padre Santos, véase, aparte de las publicaciones ya señaladas de Vega 
Loeches, el trabajo de Monedero Carrillo de Albornoz, 1970. 

89 Maura Gamazo, 1954, pp. 243 y ss.  
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II solicitó él mismo el levantamiento de la pena al papa Inocencio XI, tal y como 
sabemos por un documento de julio de 167890. El pontífice respondió dando «orden que 
a los que absolviese se les pidiese, antes de gozar del beneficio de la absolución, alguna 
limosna para el monasterio violado»91. La réplica de Carlos II fue inmediata, pues «fue 
su majestad servido de querer satisfacer por todos dando de limosna a ese real convento 
la alhaja del reloj con que le regaló el Sr. Emperador [Leopoldo I, su tío]»92. 
Aprovechando el carácter expiatorio y las concomitancias simbólicas de la reliquia de 
Gorkum con los sucesos de 1677, el reloj fue enseguida transformado en custodia con el 
fin de poder exponer en él la reliquia que Felipe II había mandado depositar en El 
Escorial [Fig. 9]93. Un documento de julio de 1678 no deja lugar a dudas del carácter 
expiatorio de la donación soberana al confirmar para la fecha «haber recibido este 
monasterio la alhaja del reloj en que está la santa forma, que fue en penitencia de lo de 
Valenzuela»94.  

Poco tiempo después de este evento se decidió el traslado de dicha custodia a la 
sacristía de El Escorial. Gracias de nuevo a varios documentos, hoy sabemos que fue en 
1681 cuando se comenzaron las obras para acomodar el retablo de la sacristía en el que 
debía alojarse este precioso objeto religioso95. Tras varios años de trabajo, el proyecto 
fue finalmente inaugurado el 19 de octubre de 1684, día en el que Carlos II con su corte 
participó con toda la comunidad jerónima en la procesión de traslado de la reliquia 
desde el templo principal del monasterio hasta su definitivo emplazamiento en la 
sacristía. Según el mejor testigo de este evento, el ya señalado Francisco de los Santos, a 
la sazón prior del monasterio, la ceremonia «siguió à la liberación de Viena, y que en sí 
se mostró abundante en la felicidad, de los triunfos, y victorias, conseguidas por las 
invictísimas armas de la Augustísima Casa de Austria, y sus Aliados; cuyo alegre rumor 
llenaba de alegrías a toda la Cristiandad; y de temor a la soberbia Otomana, rendidas 
sus Lunas à las soberanas Águilas del Imperio»96. El padre Santos hace referencia, en 
efecto, a la victoria de Kahlenberg o segundo sitio de Viena, acontecida el 12 de 
septiembre de 1683, cuando las tropas imperiales de Leopoldo I lograron frenar a las 
puertas de Viena al ejército otomano de Mehmed IV, evitando, en consecuencia, la 
destrucción de la ciudad y el avance musulmán en el continente. Una victoria que fue 
celebrada de manera fastuosa por Carlos II en Madrid en el mismo año de 1683 a fin de 
exaltar de manera conjunta la dinastía de los Austrias a uno y otro lado de Europa97.  

Durante la traslación de la sagrada forma el 19 de octubre de 1684, nos cuenta de 
nuevo Santos que al rey Carlos II «el Retablo de la Sacristía, aunque decente, pareció 
estrecho, y que no correspondía à la riquísima Custodia donde se había colocado la 
 

90 Carta de Antonio de Cesmea a fray Domingo de Ribera, prior del monasterio de El Escorial, Madrid 6 
julio 1678, en Mediavilla Martín, 2003, p. 212. 

91 Mediavilla Martín, 2003, p. 212. 
92 Mediavilla Martín, 2003, p. 212. 
93 Vega Loeches, 2015, pp. 156-163. 
94 Carta de Jerónimo de Eguía, de orden del rey, a fray Domingo de Ribera, prior del monasterio de El 

Escorial, Madrid 17 julio 1678, en Mediavilla Martín, 2003, p. 212. 
95 Véase Mediavilla Martín, 2003, pp. 216-220. Sobre este primer retablo, véanse Cruz Yábar, 2015, 

pp. 91-98 y Vega Loeches, 2015, pp. 164-170. 
96 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1033. 
97 Véase Bravo Lozano, 2015. 
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Forma Santa; ni a la insaciable devoción del Rey nuestro Señor, ni a su Real ánimo; por 
cuya causa determino desde luego se hiciese nuevo Retablo, con Transparente, y 
Camarín, en que consiguiese lo que deseaba; y que, en el ínterin, se depositase la Santa 
Forma en la Custodia de la Capilla Mayor del Templo, y que se retirase la que tenía 
aparte donde estuviese guardada, juntamente con el Santo Cristo, y el Frontal, hasta que 
llegase el tiempo de la segunda Función»98. Tal y como indica de nuevo Santos, la 
Sagrada Forma fue, en consecuencia, sacada de la sacristía y en una procesión inversa, 
realizada el 22 de noviembre de 1684, devuelta a la basílica del monasterio a fin de 
poder comenzar los nuevos trabajos de renovación99. Esta nueva campaña artística, que 
se extenderá desde 1684 hasta 1690, comenzó inmediatamente, como sabemos por una 
carta de 17 de noviembre de 1684 en la que se le pide a Francisco Rizi que lo disponga 
todo para componer el lienzo que debía ponerse en el nuevo retablo100. Muerto este 
pintor al año siguiente, Claudio Coello recogió el encargo, creando así la famosa obra 
que hoy podemos contemplar como pieza central de la sacristía [Fig. 10].  

Las intrincadas y entrelazadas historias de la profanación del templo de 1677, de la 
renovación del culto de la sagrada forma de Gorkum en 1678 y de la celebración de la 
victoria de las tropas imperiales con la ceremonia de traslado de 1684 han provocado 
que todavía hoy no exista unanimidad entre los historiadores a la hora de establecer 
cuál fue la intención última tras la reforma de la sacristía de El Escorial: ¿expiación de 
un sacrilegio cortesano, exaltación de la pietas austriaca o conmemoración de la dinastía 
de los Austrias?101. En realidad, esas dudas vienen de antiguo, pues tal y como escribe 
Ceán Bermúdez en 1800: «dicen algunos que se hizo esta traslación en acción de gracias 
por la libertad de Viena y feliz éxito de las armas imperiales contra la Puerta otomana; y 
otros que en expiación de la inmunidad de aquel templo de S. Lorenzo, ofendida con la 
violenta extracción que se había ejecutado en él de la persona del marqués de 
Valenzuela»102. En mi opinión, las tres se entremezclan de manera bastante sutil, aunque 
la segunda y definitiva reforma empezada en 1684 y culminada en 1690 mitiga mucho, 
hasta hacerlo desaparecer, el carácter expiatorio del espacio, pues son prácticamente 
nulas las conexiones visuales que pueden establecerse entre los sucesos de 1677 y el 
retablo de mármoles con relieves [Fig. 8] en el que se inserta el cuadro de Claudio 
Coello [Fig. 10] que, como veremos enseguida, representa, con ciertas licencias, la 
ceremonia de traslación que tuvo lugar el 19 de octubre de 1684103. 

 
98 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1034. 
99 Mediavilla Martín, 2003, pp. 221-222 y Cruz Yábar, 2015, p. 98. 
100 Mediavilla Martín, 2003, pp. 220-221. 
101 El mejor resumen de estas tres posibilidades en Vega Loeches, 2015, pp. 137 y ss. Este autor insiste 

mucho, en mi opinión de manera acertada, en cómo «la maquinaria de la Sagrada Forma aúna los cuatro 
temas fundamentales de la Pietas Austriaca: la adoración al Santísimo Sacramento, la veneración de las 
reliquias, la devoción a la Cruz y el culto a la Virgen María» (Vega Loeches, 2015, p. 218; véase también p. 
126), que pueden perfectamente individuarse a través de los diferentes símbolos y alegorías expuestos tanto en 
el lienzo de Coello como en el definitivo retablo y camarín, terminados todos en 1690. Sobre la piedad de 
Carlos II, véase el fundamental Álvarez-Ossorio Alvariño, 2009a. 

102 Ceán Bermúdez, 1800a, p. 340, nota. 
103 Tal y como ya en su día explicó abundantemente Fernández-Santos Ortiz-Iribas, 2001. Sullivan, 1985 

había insistido, sin embargo, en el carácter expiatorio y, por extensión, en el significado político del proyecto, 
apoyándose en una identificación errónea y mal documentada de los personajes que aparecen en el lienzo de 
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En efecto, la composición de Coello muestra aquel evento descrito por el padre 
Santos, como puede perfectamente comprobarse en el lienzo a través tanto del espacio, 
que recrea la sacristía en la que se expone, como de sus dos protagonistas: el propio 
Santos, que aparece sosteniendo la sagrada forma de Gorkum, y el rey Carlos II, que, 
hincado de rodillas, reverencia la reliquia que ha mandado instalar en el espacio en el 
que se encuentra [Fig. 10]104. De acuerdo con diversas fuentes, la elección de este tema, 
así como la decoración del retablo en el que se exhibe el lienzo, se debe al mismo padre 
Santos, prior, como ya hemos señalado, del monasterio de El Escorial cuando en 
octubre de 1684 el rey Carlos II decidió renovar por segunda vez la sacristía105. El 
conjunto se terminó definitivamente en 1690 cuando el soberano, como ya había hecho 
en 1684, lo inauguró el 29 de octubre durante la ceremonia del nuevo traslado de la 
custodia desde el templo del monasterio al definitivo altar de la sacristía106. Esta 
custodia, como es bien notorio, se encuentra detrás del lienzo de Coello, en un camarín 
[Fig. 11 y 12, recuadro azul, letras S, T y V] que aparece cuando dicho cuadro, gracias a 
un mecanismo inserto en el retablo, desciende de manera pausada hasta desaparecer 
detrás del altar [Fig. 8]107. Es así como se descubren el relicario con la sagrada forma de 
Gorkum y, encima de esta, el cristo crucificado de Pietro Tacca, tal y como puede 
observarse en el grabado de Palomino publicado en la obra de Ximénez de 1764 
[Fig. 9]108.  

Aparte de la calidad artística y ambiciones semánticas de un proyecto tan complejo, 
analizadas desde antiguo, creo resulte interesante detenerse de manera específica en 
aquellos aspectos performativos y sensoriales que, si bien señalados por algunos 
investigadores, tienden a ser raramente analizados de manera detenida. Dichos aspectos, 
que fueron conscientemente previstos por aquellos que idearon tal espacio, resultan 
imprescindibles no solo para activar el proceso de comprensión de un espacio tan 
cargado de significados sino también para rememorar de manera efectiva la experiencia 
de haber estado en un lugar de tanta intensidad conceptual. Estos aspectos, como es 
lógico, solo pueden comprenderse a través de una lectura integrada de todos los 

 
Coello; véase Fernández-Santos Ortiz-Iribas, 2001, pp. 657 y ss. Cruz Yábar, 2015, p. 99 defiende también 
que mientras el carácter expiatorio relacionado con el sacrilegio de 1677 es esencial en el primer proyecto de la 
sacristía (1678-1684), queda completamente olvidado en el segundo (1684-1690), en el que la figura del rey y 
su dinastía son los protagonistas. 

104 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), pp. 1033-1034. 
105 Véase Vega Loeches, 2015, p. 128. 
106 Descrita de nuevo de manera muy minuciosa por Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica 

(c.1690), pp. 1041-1047. 
107 Véase Vega Loeches, 2015, p. 171. Este mecanismo solo se activaba el 29 de septiembre, día de san 

Miguel, según orden de Inocencio XI (Cruz Yábar, 2015, p. 99). Actualmente se acciona ese día, el último 
domingo de septiembre y el 28 de octubre, festividad de san Simón y san Judas, según propia información del 
monasterio: http://monasteriodelescorial.com/2016/09/21/sagrada-forma. 

108 Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial. Sobre la custodia original 
destruida durante la guerra de la Independencia y la que se encuentra hoy en día en la sacristía, diseñada en 
estilo neogótico por Vicente López en 1829, véanse Morales Gila, 2001 y Vega Loeches, 2015, pp. 156-163. 
Sobre el crucifijo de Pietro Tacca, véanse específicamente Tormo y Monzó, 1925 y Amo Horga, 2010. 
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elementos que conforman este ambiente, sin privilegiar, por motivos estéticos o 
analíticos, ningún objeto en particular109.  

Según el inicio de la primera descripción completa que poseemos de la sacristía de El 
Escorial después de la reforma de 1684-1690, «la majestad, riqueza y aseo de cuanto se 
propone a la vista al entrar en la Sacristía de este Templo suspende verdaderamente a 
todos»110. Este pasaje hace eco a otro anterior del padre Santos, ideólogo de todo el 
conjunto, en el que señala que, de hecho, es la vista la primera seducida nada más entrar 
en la sacristía, pues hablando del retablo en su conjunto observa que «en entrando, se 
viene a los ojos su hermosura, con tanta variedad de mármoles y jaspes diferentes, y 
bronces dorados, demolido a fuego, que atrae á la manera del imán» [Fig. 8]111. 

Es interesante hacer notar que Santos, hablando de la vista, no apele en primer lugar 
a la tela de Coello, sino a la polícroma y material sinfonía de objetos que componen el 
retablo. Desde un punto de vista sensorial tiene sentido porque la tela está demasiado 
lejos como para que pueda, por sí sola, atraer al espectador de una manera efectiva 
desde la entrada de la sacristía. La elección de fuertes colores contrastados (blancos, 
dorados, rojos y grises) así como de materiales de calidades muy diferentes (mármoles 
de San Pablo, jaspes de Tortosa y bronces dorados), con sus diversas tonalidades y 
brillos, se comprende perfectamente porque capturan la atención del espectador 
inmediatamente, invitándolo a acercarse al frente. De esta suerte, y toda vez que ha sido 
ya atraído al retablo, al devoto se le ofrece la posibilidad de leer detallada y fácilmente 
no solo del lienzo de Coello sino también los cuatro relieves en mármol blanco que se 
encuentran a ambos lados del mismo112. El hecho de que se utilice una geometría tan 
estricta, tanto a la hora de realizar formas y componer elementos arquitectónicos como 
distribuir colores, tanto vertical como horizontalmente, evita la confusión perceptiva, 
ayudando de manera eficaz a la comprensión rápida de un conjunto que, de otra forma, 
habría ocasionado el efecto contrario.  

Este dispositivo sensorial previsto nada más entrar en la sacristía de El Escorial 
parece haber sido diseñado conforme al consejo que en su tratado sobre los sentidos 
compuso en 1687 el hermano jesuita Lorenzo Ortiz en el capítulo dedicado 
precisamente a la vista: «es necesario antes de ver, mirar lo que se tiene de ver: quiero 
decir, hacia dónde se envía la vista, y ya enviada, cómo se tiene de cebar en lo que se le 
ofrece delante»113. Dirigido al frente del retablo, el espectador puede ahora no solo 
enviar la vista hacia los cincos episodios narrativos que lo componen, sino mirar, hasta 
cebarse, lo que tienen que decirle [Fig. 8 y 9]. En primer lugar, los cuatro relieves de 
mármol que, en orden cronológico —de izquierda a derecha y de arriba abajo, en 
zigzag—, describen la naturaleza y nacimiento de la sagrada forma de Gorkum: «[1] la 

 
109 La excesiva atención que los historiadores del arte prestan, comprensiblemente, al lienzo de Coello 

suele tener como consecuencia principal una minusvaloración del resto del retablo, lo que no beneficia a la 
lectura performativa del espacio en el que se inserta. 

110 Ximénez, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, p. 290. 
111 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1035. Fernández-Santos Ortiz-Iribas, 

2001, p. 650 y Vega Loeches 2015, pp. 178-179 ya evocaron la importancia de este pasaje. 
112 Los materiales son descritos por Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), 

p. 1035. 
113 Ortiz, Ver, oír, oler, gustar, tocar, p. 13. 
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Historia de cuando los Herejes pisaron la Forma Santa; [2] otra, cuando uno de ellos 
convertido, tomó el hábito de San Francisco»; «[3] la Historia de haberse enviado la 
Santa Forma, imperando el Emperador Rodolfo Segundo; y [4] otro a la otra parte, en 
que se representa el Segundo Filipo, Rey de España, con toda veneración 
recibiéndola»114. En un segundo tiempo, la tela de Claudio Coello [Fig. 10], en el centro, 
que permite al espectador de hoy conocer cómo y por qué la sagrada forma puede 
venerarse actualmente en el sitio en el que se encuentra: gracias al patrocinio, traslado y 
veneración de Carlos II, rey de España. Finalmente, y toda vez que desaparece el ‘telón’ 
de Coello gracias a la tramoya invisible, el pasado encarnado en presente: la forma 
aparece mistéricamente en la custodia que se encuentra perfectamente encuadrada por el 
camarín [Fig. 8 y 9]115. La vista, ayudada por el tiempo, logra así establecer la línea que 
le permite comprender y conjugar, sin confusión alguna, la sucesión histórica del objeto 
sacro que finalmente puede contemplar. Una ardid compositivo que, en el camino, sirve 
para exaltar la importancia que la dinastía de los Austrias, como mediadora, posee en la 
renovación de la piedad y veneración del Corpus Christi116. 

El sentido de la vista consigue todavía mayores virtuosismos sensitivos gracias a la 
pericia con que Coello, como muy bien señala Santos, logra componer su obra: 
«Propone a la vista esta Pintura, una bien delineada Perspectiva; que como en los 
Espejos grandes se ven las sombras, y especies de lo que se les pone delante, se ve en ella 
todo el largo, y ancho de la Sacristía donde está, con sus Ventanas, Pinturas, y Adornos, 
y la vuelta de su curiosa Bóveda; de modo, que hace parecer la pieza de mayor longitud, 
que la que tiene» [Fig. 10]117. El cuadro de Coello refleja y amplifica, por tanto, la 
ceremonia que tuvo lugar el 19 de octubre de 1684 no trasladándola literalmente al 
lienzo sino escogiendo, con «bien delineada Perspectiva», aquel momento que solo 
puede justificar que un rey vivo sea el protagonista de una escena religiosa: la 
humillación de Carlos II ante el cuerpo milagroso de Dios118. Teniendo en cuenta que 
esta imagen no es la pieza principal del retablo, sino solo anticipo del tesoro que se 
oculta tras ella, la vista comprende rápidamente, toda vez que se acciona la tramoya, 
que la presencia del rey funciona como mediadora entre el espectador y su Dios, pues 
solo con su ausencia logramos alcanzar a ver lo que siempre es objeto central de 
cualquier altar: la Sagrada Forma119. La monarquía española logra así contar, sin decir, 
su papel fundamental en la defensa del dogma de la transustanciación de la eucaristía, 
motivo de fuertes disputas teológicas, como es bien notorio, entre protestantes y 

 
114 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1036. 
115 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1037, señala que «Para más 

veneración de tan Celestial prenda del amor Divino, en lugar de Cortinas, que se tirassen para cerrar o 
descubrir la Capilla, se dispuso vna Pintura excelente, de alto de más de seis varas, y de ancho el de la Capilla 
misma, que es de tres, a quien sirven de bellos y nobles Marcos las Pilastras hermosas y Machones que la 
forman, en tal disposición, que puede bajarse suavemente, y esconderse cuando ha de descubrirse, y bolverse a 
su lugar cuando ha de cerrarse». 

116 A este respecto, véase Paredes González, 2003. 
117 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1037. 
118 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1037. 
119 Sobre el retablo escenográfico, véase Bonet Blanco, 2001. 
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católicos durante toda la Edad Moderna120. La confesionalidad de la majestas hispánica 
vista sin necesidad de proclamar su entrega. 

Dice de nuevo el hermano Ortiz, que «al ver, se sigue el Oír: porque son tan 
impacientes los ojos, que se van a buscar su objeto; cuando las orejas son tan sosegadas, 
y quietas, que esperan a que se les venga»121. Tanto la imagen de Coello como la 
relación del padre Santos permiten comprender hasta qué punto el oído formaba parte 
fundamental de la experiencia sensorial necesaria para entender la sacristía de El 
Escorial122. Hoy, acostumbrados a visitar una iglesia más con la actitud museal de quien 
va a ver objetos que con la disposición cognitiva de quien debiera comprender espacios, 
resulta difícil restituir la importancia auditiva a la hora de interpretar este lugar. Tanto 
la música como los diferentes discursos, entonaciones, silencios y sonidos de 
campanillas, amén de otros instrumentos auditivos, están inscritos dentro de una 
gramática que ha de ser leída conforme a las declinaciones dictadas por una liturgia y un 
calendario ritual perfectamente estipulados y ejercidos. No hemos de olvidar que las 
iglesias, aunque podamos orar individualmente en ellas, son por definición espacios 
performativos de carácter colectivo, concebidas para realizar en ellas una serie de 
ceremonias en las que lo sonoro juega un papel fundamental al ayudar al fiel a modular 
su ánimo predisponiéndolo, gradualmente, a la oración, acción, emoción o 
meditación123. El trabajo de Sierra Pérez, muy exhaustivo y elocuente, demuestra la 
importancia que la música tuvo, y tiene, en la concepción y empleo de la sacristía de El 
Escorial124. 

Junto al oído, el olfato suele ser otro de los grandes subestimados a la hora de 
analizar cómo somos capaces de comprender un mensaje. Y, sin embargo, es de nuevo el 
hermano Ortiz el que advierte que «son los olores tan amigos de darse a conocer que, 
callando, gritan donde están, y no solo donde están, sino aun donde han estado. Son a 
la manera del caracol, que por cualquiera parte que vaya, va, dejando rastro de sí»125. 
La Iglesia católica, con todo su repertorio de inciensos y flores aplicados a los diferentes 
actos rituales concebidos para una iglesia, fue bien consciente de la capacidad del olfato 
para modular, con el oído y la vista, la disposición de sus fieles. En el caso de la sacristía 
de El Escorial son evidentes las alusiones olfativas que podemos localizar tanto el 
retablo como en la narración del padre Santos. Así, las velas que se observan en el 
cuadro de Coello (la del soberano, las de los dos cortesanos que se encuentran a su 

 
120 Tal y como señala Fernández-Santos Ortiz-Iribas, 2001, pp. 669-670: «Los cortinajes encarnados que 

tamizan la luz que se filtra por las ventanas en el cuadro de Coello, junto con el monumental cortinaje 
abullonado sostenido por cuatro putti, corroboran el sentido eucarístico del programa». 

121 Ortiz, Ver, oír, oler, gustar, tocar, p. 69. 
122 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1037: «Luego en el segundo término, 

y en los demás del Pavimento, se ven los Monjes en sus dos líneas Procesionales, y los Niños Seminarios con 
sus Roquetes y Candeleros de plata; el Palio a un lado, el Organillo de Carlos Quinto en medio, los Cantores 
al compás del Maestro de Capilla, cantando, y tocando variedad de instrumentos». Es muy detallista en 
aspectos sonoros a la hora de describir las ceremonias del traslado que tuvieron lugar en octubre de 1690, 
véase pp. 1041 y ss.  

123 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1045 hace observaciones muy 
detalladas de los efectos emocionales de la música en los asistentes del traslado de 1690. 

124 Sierra Pérez, 1996. 
125 Ortiz, Ver, oír, oler, gustar, tocar, p. 69. 
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espalda, la del monje representado a la izquierda de la composición, las dos del altar y 
las innumerables que, alineadas, se ven detrás del órgano portátil [Fig. 10]) nos 
recuerdan, aparte de su indudable efecto visual, su capacidad a definir un espacio como 
el religioso, cuya presencia siempre advertimos gracias al olor que dejan precisamente 
los cirios al quemarse durante las ceremonias. Santos, por su parte, señala cómo en la 
segunda procesión de traslado, la de 29 de octubre de 1690, «iban los Turibularios 
esparciendo aromas por el Templo»126.  

El cuadro de Coello, que no refleja esta ceremonia sino la primera de 19 de octubre 
de 1684, no representa, quizás por razones estéticas o visuales, ningún incensario. No 
obstante, con toda probabilidad debieron de utilizarse en aquella ocasión, pues es un 
elemento fundamental en cualquier acto en el que el Corpus Christi es adorado 
públicamente, tal y como puede comprobarse en el relieve de mármol que, en el lado 
inferior izquierdo, muestra al emperador Rodolfo II con la santa forma. Los cuatro putti 
de mármol blanco que, alineados con las columnas y dispuestos sobre el entablamento 
del primer cuerpo del retablo [Fig. 8 y 9], sostienen sobre sus cabezas unos pebeteros en 
llamas, difícilmente pueden no ser asociados también a aspectos olorosos. De hecho, el 
padre Santos señala el protagonismo de este sentido cuando, hacia el final de su 
memoria, indica que, en el momento culminante de la ceremonia de 29 de octubre de 
1690, «puso el Celebrante en el Altar la Forma Santa; Incensola con profunda 
humillación y reverencia desde la Grada, ofreciendo en la significación de aquellos 
Humos y Aromas misteriosos al Autor Divino de tan prodigiosa Maravilla las 
fervorosas Oraciones y Cultos de las mayores Majestades de la tierra»127. Que el padre 
Santos identifique en el aroma del incienso el valor de una oración nos ilustra de cómo 
en la retórica sacra todos los signos sensibles son susceptibles de ser potencial y 
metafóricamente leídos como gestos devotos. El sentir y el orar han de ir de la mano a la 
hora de ejercer la piedad que debe conducirnos a Dios.  

Completando el ver, el oír y el oler, tenemos el gustar. Si bien puede resultar extraño 
apelar a este sentido para comprender el significado de un espacio como el de la sacristía 
de El Escorial, en realidad resulta muy pertinente pues, como es bien sabido, el objeto 
central sobre el que pivota nuestro análisis, el cuerpo de Cristo encarnado en pan, solo 
adquiere su significado último y total cuando es consumido por el fiel a través del acto 
íntimo de la comunión128. Aunque la contemplación de la sagrada forma de Gorkum 
tiene evidentemente por objeto incitar a la piedad y devoción, el altar sobre el que se 
eleva tanto su presencia (la custodia) como su representación (el cuadro) servía, y sirve, 
para consagrar, repitiendo una y otra vez el sacrificio de la cruz, donde, según el credo 
católico, los accidentes del pan y el vino se transmutan en el verdadero cuerpo y sangre 
de Cristo. Los «racimos, y espigas de bronce» que cuelgan a un lado y otro de las 
volutas del retablo [Fig. 8 y 9], tal y como señala el padre Santos, recuerdan 
indefectiblemente el acto físico que el devoto debe realizar para poder culminar y 
completar, de esta suerte, la ceremonia a la que está asistiendo129.  

 
126 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1046. 
127 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1046. 
128 Véase acerca de este tema Campos y Fernández de Sevilla, 2003. 
129 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1035. 
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Ver, oír, oler y gustar están perfectamente integrados en un cuerpo, el del que siente, 
que, en mi opinión, es protagonista absoluto del espacio que estamos analizando. No 
solo porque, en constante movimiento, el espectador, como en un perpetua y repetida 
ceremonia, se ve obligado a trasladarse de un lugar a otro para poder ejercer los 
diferentes sentidos, y en especial el de la vista y el del gustar, sino también porque es el 
cuerpo el principal sujeto tanto del retablo de la sacristía como de todos los rituales 
descritos en la memoria del padre Santos130. De hecho, y como ya lo hemos señalado, la 
sagrada forma no es más que el cuerpo de Dios, el Corpus Christi, que un vez que es 
consumido llega a fundirse con el cuerpo del devoto. No deja de ser interesante en este 
sentido que, para lograr comprender cómo debemos comportarnos en presencia del 
cuerpo de Dios, encarnado perennemente en la sagrada forma de Gorkum, la retórica 
visual de la sacristía emplee precisamente otro cuerpo para revelarnos el misterio: el del 
monarca [Fig. 10]131. Es indudablemente Carlos II quien, con su ejemplo gestual y no 
con el discurso de la palabra, nos está diciendo cuál es la posición que debemos adoptar 
justo en el momento en el que se acciona la tramoya que va a descubrir la reliquia. Al 
arrodillarnos como hace el soberano, nos viene a decir el cuadro, no nos humillamos sin 
motivo sino que sencillamente reconocemos la posición de aquel que está por encima de 
nosotros.  

Curiosamente, y por efecto del dispositivo mecánico del retablo, el fiel que adopta 
esta postura justo antes de que desaparezca el rey tras el altar también acaba 
postrándose, aunque sea por unos segundos, delante de la majestad temporal. Un 
ejercicio que permite al devoto comprender cómo la organización jerárquica del cielo 
tiene simétricamente su correspondencia en el orden social de la tierra, incitándole de 
esta suerte no solo a respetarla sino incluso a defenderla. El recurso al cuerpo para 
comprender de manera total el sentido último de la sacristía tiene bastante lógica si 
convenimos de nuevo con el hermano Ortiz que «es el Tacto entre los sentidos, si no el 
más noble, el de más estendida jurisdicción»132. 

Es precisamente la cúspide de ese orden social terreno el que, a través del cuerpo, se 
revela de manera sutil pero elocuente en el cuadro de Claudio Coello, pues el rey, lejos 
de encontrarse solo, aparece escoltado por su corte. El padre Santos cita, de entre los 
muchos grandes y caballeros que asistieron con el monarca a la primera ceremonia de 
traslado, la del 19 de octubre de 1684 que es la representada en el cuadro, solo cinco 
nombres: los «del duque de Medina Celi, su primer Ministro; del Duque de Pastrana, su 
Montero mayor; del Conde de Baños, su Caballerizo; del Marqués de Quintana, 
Gentilhombre; [y] del Marqués de la Puebla, Mayordomo»133. No gratuitamente, son 
también cinco los rostros de laicos que podemos observar en el cuadro justo detrás del 
 

130 Sobre la utilización del cuerpo en la religión católica, véase Gélis, 2005. 
131 El embajador veneciano en Madrid de 1682 a 1687, Sebastiano Foscarini, traza en su memoria de 1689 

la que es una de las mejores descripciones del cuerpo de Carlos II en la época en la que Claudio Coello hubo 
de retratarlo para su composición, demostrando la verosimilitud de esta última: «Porta la corona delle Spagne, 
degli altri regni Stati soggetti, Carlo II in età di circa 29 anni. La candidezza del volto, l’occhio grande e vivo, il 
pelo biondo, renderebbero questo principe di grato aspetto, se le guancie troppo estese, e le narici prostrate sin 
quasi al labbro superiore, l’altro rovesciato all’austriaca sopra del mento alto e sollevato, non lo deturpassero. 
Corporatura mediocre, temperamento delicato, portamento grave, aria severa», en Foscarini, 1860, p. 504. 

132 Ortiz, Ver, oír, oler, gustar, tocar, p. 220. 
133 Santos, Historia de la Santa Forma. Función católica (c.1690), p. 1034. 
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soberano [Fig. 10]134. Aunque son muchos los historiadores que han intentado casar los 
nombres de Santos con los semblantes de Coello, en realidad todavía hoy resulta 
imposible dar una respuesta definitiva135. Individualidades aparte, lo que sí parece claro 
es que la increíble cercanía y hasta asedio corporal ejercido por los servidores palatinos 
a la efigie del rey parece un trasunto más que evidente de la participación estrecha e 
íntima de la nobleza no solo en las ceremonias religiosas de la monarquía sino en el 
gobierno de su cuerpo político136. Sin reina a su lado, lo que llama poderosamente la 
atención en un acto cortesano de tanta repercusión, los nobles, en su cercanía y tocando 
casi la majestad, parecen decirnos que sin su presencia la monarquía se encontraría 
desnortada, indefensa, mutilada137. De hecho, y si atendemos a las observaciones que al 
principio de este capítulo leíamos de Pérez de Rúa, no deja de resultar chocante que el 
cuerpo del rey se encuentre más cercano al de sus cortesanos que al de la divinidad de la 
que, teóricamente, provenía su potestad. ¿No estaría Carlos II, dejándose avecinar la 
mano y haciéndose común a sus cortesanos, ocasionando el desprecio y ahuyentando el 
temor justo en quienes en mayor grado debían respetarlo?138. 

 

 
134 Según la biografía de Claudio Coello hecha por Palomino: «Y respecto de que el asunto del cuadro era 

la procesión solemne de la colocación de dichas Santas Formas, con asistencia del Rey nuestro Señor y toda la 
primera nobleza, hubo de hacer retratos, no solo del Rey, sino de todos los asistentes a la función. Fue un 
cuadro, cierto, de increíble trabajo y estudio», en Palomino de Castro y Velasco, El museo pictórico, y escala 
óptica, p. 656. 

135 Vega Loeches 2015, pp. 211 y ss. es la última y mejor síntesis sobre este asunto. El autor discute la que 
hasta ahora era la única identificación que se daba por segura, la del duque de Medinaceli, que se suponía era 
el personaje que, mirando al espectador, se encuentra más cerca del rey (véase Mateu Ibars, 1963 y Fernández-
Santos Ortiz-Iribas, 2001, p. 659, nota 58). Vega Loeches considera que ese personaje ha de ser identificado 
con el duque de Pastrana, siendo Medinaceli el que, de perfil como el soberano, está colocado detrás de él, a su 
misma altura y en paralelo a la pilastra del retablo. Para la identificación de los eclesiásticos y personajes 
relacionados con las actividades musicales, véase Sierra Pérez, 1996. Sobre la presencia de Claudio Coello en el 
propio cuadro, véase Aterido Fernández, 2007. 

136 Veáse Álvarez-Ossorio Alvariño, 1996, p. 31 y 2009b, p. 139. Morán Turina, 2009, p. 231 discrepa de 
esta interpretación, señalando que el rey «brilla por encima de la corte». 

137 Tormo y Monzó 1942, p. 169, así como luego Benito Mediavilla en Santos, Historia de la Santa Forma 
que se venera en la sacristía del Real Monasterio de El Escorial, p. 120, nota 48; Mateu Ibars, 1963, p. 420 y 
Sullivan, 1985, p. 254, nota 54 indican su extrañeza por la ausencia de mujeres, y en especial de la reina 
consorte María Luisa de Orleans, en el cuadro de Claudio Coello. Santos, Historia de la Santa Forma. Función 
católica (c.1690), p. 1047 señala que en la segunda ceremonia de traslado de 29 de octubre de 1690 la reina 
Mariana de Austria, si bien no participó en la procesión, sí actuó en la adoración de la Sagrada Forma toda 
vez que esta llegó a la sacristía: «Había ya bajado la Reina nuestra Señora à la Sacristía, con su 
acompañamiento, al entrar la Procesión. Llegó el Palio cerca del Altar, y sus Majestades se hincaron de 
rodillas en las almohadas de un Sitial al lado del Evangelio». Si la reina participó en la segunda ceremonia, 
resulta chocante que no lo hiciera en la primera. Quizás la muerte de María Luisa de Orleans, primera mujer 
de Carlos II, en febrero de 1689 sin haber logrado dar un heredero a la corona española forzó su desaparición 
tanto del cuadro de Coello como de la narración del padre Santos.  

138 El embajador veneciano Sebastiano Foscarini señalaba en 1689 que «in tanto numero di Consigli e di 
giunte, dividendosi e disperdendosi l’autorità del re, che per altro la gode più assoluta di alcun altro sovrano, 
può dirsi che la Maestà Sua vien ad essere capo d’una aristocrazia di ministri» en S. Foscarini, 1860, p. 529. 
La visión de la atomización de la administración de la monarquía como metáfora de la dispersión de la 
autoridad del rey me parece un resumen muy acertado y pertinente de la situación de la España de 1684. Sobre 
el poder preponderante de la nobleza española para aquella fecha, véase el ya citado Carrasco Martínez, 1999. 
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S u b i r  y  b a j a r :  m e t á f o r a s  t o t a l e s  p a r a  u n a  m o n a r q u í a  i d e a l  
 
Pues Jordán más atendía a el todo que a las partes139. 
 
Es Antonio Palomino quien en 1725, con una sencilla pero enjundiosa sentencia, es 

capaz de explicar, sin mayores necesidades retóricas, por qué en 1692 Carlos II llamó a 
España al célebre artista napolitano Luca Giordano: pintor de síntesis antes que de 
análisis, nadie mejor que él para transmutar en imágenes eficientes aquellas complejas 
ideas y alegorías que debían reformar, a golpe de pincel, la vacilante majestad 
hispánica140. Una capacidad de síntesis visual que se exhibe magistralmente en la 
primera gran comisión al fresco que Giordano hubo de afrontar en España: la bóveda de 
la escalera principal del monasterio de El Escorial [Fig. 11, círculo rojo, 12, letras FF, y 
13]141.  

Este proyecto fue realizado entre 1692 y 1693, tal y como sabemos gracias a la 
correspondencia entre el padre Alonso de Talavera, prior del monasterio, y Eugenio 
Marbán y Mallea, representante del rey142. De la enorme expectación y, finalmente, 
aplauso con que fue acogido este primer encargo da muestra la muy exhaustiva relación 
que acerca de la máquina compositiva del napolitano publicó en 1698 otro personaje 
bien ducho en idear aparatos retóricos con los que satisfacer las demandas de una 
monarquía en busca de identidad: el padre Santos143. Suya es, de hecho, la fina y atenta 
lectura que se hace tanto de la idea principal de todo el conjunto como de cada uno de 
los detalles creados en tiempo récord por Giordano144. Una relación que, como es 
comprensible, sigue siendo hoy como ayer la mejor fuente para descifrar la compleja 
aunque perfectamente comprensible iconografía de la gran escalera de El Escorial. 

Tanto el padre Santos, de una manera un tanto farragosa, como su continuador 
Andrés Ximénez, que reactualizó su célebre descripción sobre el monasterio en 1764, 
resumen perfectamente cuál era el tema principal de tan vasto encargo: «la principal 
idea de esta Pintura fue significar los altos motivos que el Gran Filipo [II] tuvo en la 
erección de esta Maravilla; y cómo el principalísimo fue que en esta Casa de Gerónimo 
no cesasen de día y noche las Divinas Alabanzas, y en continuos Sacrificios y Oraciones 
se presentasen ante el Acatamiento Divino los humildes votos, triunfos y victorias de 
este piísimo Fundador»145. Apoyándose pues en el creador del espacio en el que se 
inserta la escalera, Carlos II pidió a Giordano que figurara el reconocimiento por parte 
de la majestad española de la superioridad de la Iglesia universal, a quien no solo se le 

 
139 Palomino de Castro y Velasco, El museo pictórico, y escala óptica, p. 658. Palomino conoció y trató 

personalmente a Giordano durante su estancia en España entre 1692-1702. 
140 La bibliografía sobre Luca Giordano es inmensa, aunque resulta imprescindible Ferrari y Scavizzi, 

2000. Para su estancia en España, véanse Pérez Sánchez, 2002 y Hermoso Cuesta, 2008. 
141 Sobre las fuentes manuscritas e impresas para comprender este encargo, véase la compilación realizada 

por Campos y Fernández de Sevilla, 1986. 
142 Andrés, 1965. Santos, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 67v indica 

que Giordano completó el fresco en siete meses. 
143 Santos, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64r-67v. 
144 De esta narración existen dos precedentes, uno manuscrito y otro impreso, fechados en 1695; véase 

Vega Loeches, 2015, p. 314-315.  
145 Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, pp. 60-61. 
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debía rendir credo sino también triunfos y victorias. Un tema que es clara variación de 
aquel, materializado meses antes, en la sacristía del mismo monasterio. De nuevo altar y 
trono reunían fuerzas retóricas para beneficiarse visiblemente de una alianza que solo 
podría ofrecer grandes y sólidos beneficios sociales y políticos a ambos146. 

Como es lógico, Giordano no desaprovechó los réditos performativos que una 
escalera como la de El Escorial, «una de las cosas más bien ejecutadas que hay en esta 
Fábrica»147, podría proporcionarle al significado de su obra y por ello explotó con 
inteligencia y maestría lo que muchos habrían concebido como una dificultad: el 
movimiento del cuerpo de aquel que, subiendo y bajando, se transforma en elemento 
imprescindible de este espacio148. Lugar de tránsito por excelencia, la cultura occidental 
ha sido siempre muy sensible al potencial metafórico de los peldaños149. Giordano, que a 
buen seguro debía de conocer bien los del palacio real de Nápoles, célebres en su tiempo 
por su ambición y majestuosidad, no desperdició la oportunidad y compuso su fresco 
pensando muy detenidamente en cómo el espectador habría de descubrirlo150. 

Como todo aquel que haya podido transitar por la escalera principal de El Escorial 
sabe bien, el fresco de Giordano no es el primero con el que nos encontramos cuando 
embocamos los primeros peldaños, sino con uno de Pellegrino Tibaldi que, pintado a 
finales del siglo xvi en el arco central de la pared occidental de la parte inferior de la 
caja de la escalera, representa el encuentro de Jesús con las santas mujeres151. Esta 
pintura, gracias a la verticalidad manifiesta de sus tres personajes principales y al árbol 
situado a espaldas de Jesús, nos incita a seguir remontando la escalera hasta llevarnos al 
friso alojado en la parte superior de la caja, donde encontramos el primer fresco de 
Giordano.  

Este friso describe en tres de sus tramos —oeste, norte y sur— la batalla de San 
Quintín de 1554, origen histórico de la fundación del monasterio, así como la 
construcción del propio edificio —tramo oeste— con el mismo Felipe II dirigiendo las 
obras [Fig. 13]152. Giordano aprovecha con eficacia el lugar que ocupa en la escalera, la 
base sobre la que reposa, para mostrarnos visualmente los principios históricos que 
sustentan la narrativa simbólica del lugar en el que nos encontramos. Su marcado 
carácter horizontal funciona además como sencillo pedestal para guiarnos a la escena 
que, ya en la bóveda de la escalera, logramos ver en primer lugar justo encima del 
central luneto occidental: aquella en la que el mismo Carlos II señala a su madre y su 
esposa hacia dónde han de dirigir la vista [Fig. 13 y 14]153. Enmarcados tanto por un 
cielo azul intenso como por una balaustrada que nos guía hacia ellos, y en la que el 
soberano destaca por el «brocado rico» que atrae la vista del espectador gracias a su 
fuerte color ámbar, Giordano los utiliza además para indicarnos con su postura que 
 

146 Sobre Giordano y su trabajo en el Escorial, véanse Carr, 1982 y 1987; Campos y Fernández de Sevilla, 
1990; Francke, 1993; Portela Sandoval, 2001; Úbeda de los Cobos, 2003; Fuentes Lázaro, 2008; Úbeda de los 
Cobos, 2010 y Wellen, 2015. 

147 Santos, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64r. 
148 Sobre la arquitectura de la escalera, véase Wilkinson, 1975. 
149 He tratado este tema dilatadamente en Vázquez Gestal, 2012. Véase en general Chastel, 1985. 
150 Sobre la escalera del palacio real de Nápoles, véase Marías, 1997. 
151 Santos, Descripción breve del Monasterio de S. Lorenzo el Real del Escorial, f. 61v. 
152 Santos, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 66v. 
153 Santos, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 67r. 



L A  M A J E S T A D  D E  L O S  S E N T I D O S  1 8 7  

debemos imitarlos. Girando así 180º estaremos en disposición no solo de poder recorrer 
ahora el nuevo y segundo tramo de escalera que nos llevara hasta su cima, sino también 
de contemplar la escena principal de todo el fresco: la Trinidad, que en perfecta 
jerarquía ocupa el centro de la bóveda [Fig. 15]154. Al igual que en el lienzo de Coello, es 
la majestad española la que de nuevo media entre el espectador y la divinidad para que 
podamos alcanzar a comprender, a través de su ejemplo, qué actitud debemos adoptar 
ante la presencia de la suprema majestad. El cuerpo regio empleado de nuevo como 
emblema elocuente de la dirección que hemos de tomar para recorrer el camino que nos 
guíe hacia el Altísimo155.  

Así, entre el pasado remoto de la fundación regia —los cuatro lados del friso— y el 
presente glorioso de la apoteosis sacra —el centro de la gran bóveda— se encuentra un 
monarca cuya principal función reside en invitarnos a adoptar, con todos nuestros 
sentidos, ese acatamiento divino que, como podemos corroborar en el fresco, han 
asumido ya no solo san Lorenzo, sino también el propio emperador Carlos V y el 
mismísimo Felipe II [Fig. 15]156. Arrodillados y oferentes, los reyes de España, que llevan 
en sus manos aquellos triunfos y victorias que han de otorgársele a Dios con el gesto 
oportuno, nos muestran cómo la vida no es más que el paso, a través de la renuncia y el 
sacrificio, hacia un espacio más pleno, definitivo, último. El tránsito de la escalera como 
metáfora perfecta del tránsito que es la tierra.  

Lógicamente, nuestras palabras no aciertan a describir ni remotamente lo que el 
cuerpo de cualquier persona experimenta cada vez que toma estas escaleras. No es un 
texto, y en este caso tampoco una imagen, los que mejor puedan expresar lo que los 
sentidos aciertan a comprender con un sencillo acto performativo. Curiosamente, es este 
un desafío del cual el editor de la guía del monasterio en 1764, Andrés Ximénez, fue ya 
plenamente consciente, pues en su capítulo dedicado a la escalera incluye al final una 
sección que, titulada «VI. Noticia de la lámina de la escalera», da cuenta de su 
fracaso157. En efecto, Ximénez, que probablemente se devanó los sesos para intentar 
crear una imagen con la que mostrar la máquina total que es la escalera, explica las 
dificultades que encontró a la hora de abordar esta tarea y las razones que le llevaron a 
encargar las dos estampas que finalmente publica en su volumen con respecto a este 
espacio [Fig. 16]. Así, «el primer intento en la delineación de esta Lámina, fue formar el 
Dibujo, de modo que se viese esta hermosa Arquitectura, según las diversas 
proporciones y aspectos con que cada uno de sus miembros se presenta a la vista, 
mirada desde un punto determinado, que es en rigurosa Perspectiva». Para ello 
Ximénez, como explica, contrató a Lázaro Gómez, artista que dibujó todo lo referente a 
arquitectura. No obstante, «y aunque este método Escenográphico (que llaman los 
Facultativos) sea de mucha valentía, por el buen aire que resulta del Escorzo en los 
cuerpos rectilíneos, […] pareció conveniente no seguir este rumbo en el Diseño de la 
Escalera». Dos retos parecían irresolubles: «lo uno por ser imposible hallar un Punto de 

 
154 Santos, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64v. 
155 Curiosamente, la Trinidad aparece también de manera velada pero evidente en el cuadro de Claudio 

Coello, como bien indicó Fernández-Santos Ortiz-Iribas, 2001, p. 669. 
156 Santos, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64v-65v. 
157 Ximénez, Descripción del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, pp. 68-69. Todas las citas que 

utilizo a continuación están sacadas de estas dos páginas, que no tienen desperdicio. 
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vista y de distancia que de un golpe representase toda la caja y cóncavo, que es donde 
tiene su mayor lucimiento y gentileza este hermoso Cuerpo; y lo otro, porque solo los 
Profesores podrían formar concepto de su estructura, que se representaría confusa 
mediante la varia interposición de sus numerosos miembros».  

Nuestro autor, con buen criterio, también se disculpa con acertadas palabras por no 
poder reproducir la obra de Giordano: «Añadiose también la circunstancia de que no 
podría gozarse, ni aun este corto Diseño, del admirable rasgo de Lucas Jordán en su 
Pintura que, por estar en último Término, se vería debajo de Ángulo muy diminuto, y la 
correspondería una proporción poco perceptible, y en la Perspectiva se vendría a la vista 
escorzada, de modo que lo delineado no sería Copia de este milagroso Original». 
Resignado pues a no poder representar con fidelidad sensitiva el prodigio espacial del 
que intentaba dar cuenta, Ximénez explica que «eligiose, por obviar estos 
inconvenientes, el hacer el Diseño según aquella simple representación, con que en las 
monteas llanas hacen su proyección ó terminación las especies, lo que llaman 
Orthographía Geométrica». Así, «se formó el Dibujo, cortando la Escalera por medio 
de la Planta, y por la parte superior, donde la Bóveda tiene su nacimiento y empieza a 
dar la vuelta; y así se goza en realidad todo el lado derecho como subimos, en el que se 
percibe la Arquitectura; y se logra la Copia del trozo de Batalla, que aunque reducida a 
tan estrechos límites, no deja de latir y traslucirse en ella la gran valentía y espíritu de 
Jordán» [Fig. 16]. 

 Las palabras de Ximénez no necesitan de mayores glosas. El hecho de que finalice 
la narración de su fracaso visual con el verbo latir, actividad que apela al motor que 
acciona nuestro cuerpo, me parece el mejor homenaje al triunfo de una performatividad 
que, expresiva y omnipresente, se revela como la sola herramienta capaz de hacernos 
comprender el mensaje último de una metáfora total: solo a través de los sentidos 
llegamos a adivinar la idea más sublime. Giordano, «venerado con razón, como Héroe 
de las bizarrías del Pincel»158 y «padre de la Historia con el pincel, como Herodoto lo 
fue con la pluma»159, logra así, con sutil y armónica dinámica, movilizar todos los 
recursos de nuestro cuerpo hasta alcanzar la cumbre del concetto más valioso. 
¿Producto del solo genio de la pintura o de la alianza provechosa entre espacio, 
pensamiento e imagen? 

 
A  m o d o  d e  c o n c l u s i ó n  o  d e  c ó m o  s u s p e n d e r   

y  a r r e b a t a r  l o s  s e n t i d o s  
 
La Majestad consiste en una veneración y respeto que el Príncipe Monarca infunde en los 
ánimos de los inferiores, principalmente con la excelencia de las virtudes, con la gravedad y 
compostura de las costumbres, con el decoro de las acciones, y después con la variedad de 
Ministros, con la copia de riquezas y con la pompa del Palacio que todo, como dice el doctor 
Angélico, causa una hermosa armonía, que suspende y arrebata los sentidos; de donde nace la 
admiración que induce a los pueblos a la reverencia, los cuales más se mueven por las cosas 
sensibles que se guían por la razón160. 

 
158 Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, p. 60. 
159 Palomino de Castro y Velasco, El museo pictorico, y escala óptica, p. 708. 
160 Pérez de Rúa, Funeral hecho en Roma, p. 89. 
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Cosas sensibles. Es de nuevo Pérez de Rúa quien en 1666 nos permite comprender 

cuál es el mejor método para provocar la reverencia: suspender y arrebatar los sentidos. 
Sus palabras, escritas en Roma, hacen eco inevitable a todas aquellas máquinas retóricas 
que, ricas y pomposas, se crearon en la urbe papal durante en el siglo xvii para 
satisfacer demandas religiosas y necesidades devocionales. De entre todas ellas destaca 
por su destreza la capilla Cornaro, creada entre 1647 y 1653 por la inteligencia de 
Bernini. Obra de arte total, bel composto sintético de todos los recursos materiales y 
sensibles al alcance de un creador, su ejemplo abrió una nueva perspectiva en el arte de 
encarnar conceptos161.  

Las lecciones de Bernini llegaron a España precisamente en un momento de delicado 
equilibrio para la majestad162. Incapaz de perpetuar su propia supervivencia, el rey tuvo 
que suplir su falta de autoridad con el incremento de su aparato retórico163. Por eso no 
es de extrañar que, echando mano de la experiencia de la Iglesia, Carlos II hiciera 
apelación a un religioso como el padre Santos para, a través de la alianza entre las dos 
instituciones, crear ingeniosas composiciones con las que compensar su falta de 
carisma164. El padre Santos, que fue maestro de capilla y autor de varios autos 
sacramentales, amén de compositor y poeta, estaba, pues, más que preparado para 
materializar a través de los sentidos las necesidades representativas de su señor165. Que 
se escogiera precisamente en primer lugar al luego malogrado Francisco Rizi para pintar 
en 1684 el cuadro que más tarde terminará Claudio Coello tiene bastante sentido si 
atendemos a las palabras, no exentas de purismo académico, que le dedica Ceán 
Bermúdez en 1800: «pero en lo que más ostentó su fecundidad fue en las escenas del 
teatro del Buen Retiro, cuya dirección se puso a su cuidado. Son incalculables los males 
que sufrió la arquitectura con sus trazas caprichosas y con sus ridículos adornos. El 
teatro del Buen Retiro, colocado en el centro de la corte, era un ejemplo demasiado 
autorizado que no podían dejar de imitar la moda, la adulación y la ignorancia»166. 
Teatro en el que, tal y como hemos visto al inicio de estas páginas, los cortesanos 
aprendieron que la misma retórica con la que el monarca les estaba aleccionando podía 
ser empleada para mandarle recados a la reina. 

Evidentemente, y como ya hemos insinuado con anterioridad, el altísimo grado de 
performatividad con el que se concibieron las tres obras que hemos analizado ha de ser 

 
161 Véanse sobre este concepto, Montanari, 2005; Delbeke, 2006 y Pierguidi, 2011. 
162 Sobre la influencia del bel composto berniniano en España, véase Rodríguez G. de Ceballos, 1998. 
163 Sebastiano Foscarini nos informa de la conciencia representativa de Carlos II al decirnos sobre él que: 

«adempisce alle parti di re nell’apparente formalità e funzioni, delle quali è osservantissimo, benchè pure in 
esse si sforza e si stanca, abborrentissimo della applicazione e della fatica, inquieto in tutto ciò che opera, onde 
i suoi più intimi soglion dire essere il re nell’istesso tempo in molti luoghi nè mai presente in alcuno», en 
Foscarini, 1860, pp. 504-505. 

164 Sobre la intervención del padre Santos no solo como ideólogo de la sacristía de El Escorial sino como 
inspirador de la bóveda de la escalera, véanse Andrés 1965, pp. 212-213 y Morán Turina, 2009, p. 234, así 
como Vega Loeches, 2015, p. 314, que explica las diferentes opiniones expresadas por la historiografía al 
respecto. 

165 Véanse Monedero Carrillo de Albornoz, 1970; Sierra Pérez, 1996, p. 157; Checa Cremades, 2004 y 
Vega Loeches, 2015, p. 178. 

166 Ceán Bermúdez, 1800b, p. 205.  
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leído en un contexto político de marcada inestabilidad y confrontación. La galopante 
inflación alegórica con la que Carlos II intentó mantener a flote su monarquía es 
inversamente proporcional a la deflación carismática por la que estaba pasando la 
majestas hispánica167. Apelar a todos los sentidos del cuerpo para darle sentido a un 
organismo que no lograba reproducirse me parece una paradoja bien ilustrativa de la 
encrucijada en la que se encontró la dinastía española de los Austrias a finales del siglo 
xvii. Saber leer en el espejo de la historia para comprender cómo la performatividad fue 
utilizada de diferentes maneras e intensidades durante toda la Edad Moderna nos 
ayudará a no solo emplear los ojos para ver maravillas estéticas o prodigios estilísticos, 
sino también para mirar ideas y conceptos políticos, pues como bien dijo el hermano 
Ortiz en 1687 «ver y saber mirar, una cosa parecen, y son dos, y bien distintas»168. 
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VÁZQUEZ GESTAL, Pablo. «La majestad de los sentidos. Teatro, imágenes y performance en la 
corte de Carlos II». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 161-215. 
 
Resumen: Empleando el concepto anglosajón de performatividad, este artículo defiende que la cultura 
hispánica del siglo xvii no puede ser analizada ni tampoco comprendida si se le mutila tanto de su dimensión 
espacio-temporal como de su contexto sensorial. Tres ejemplos específicos creados en el arco de una década 
durante el reinado de Carlos II (1665-1700) —una pieza de teatro áulico, una ceremonia religiosa y una 
pintura mural— nos ayudarán a entender cómo el oír, el ver y el tocar —así como el gustar y el oler— fueron 
herramientas indispensables de una performatividad cultural cuyo fin último parece haber sido el de querer 
transmitir de manera efectiva y eficaz mensajes sociopolíticos precisos. 
 
Palabras clave: Carlos II, cultura cortesana, España, performance, emociones, sentidos, teatro, Coello Claudio, 
El Escorial (San Lorenzo de), Giordano Luca, majestad, representación 
 
Résumé: En partant du concept anglais de performativité, on veut démontrer que la culture espagnole du xviie 
siècle ne peut être ni analysée ni comprise si l’on ne prend pas en compte aussi bien sa dimension spatio-
temporelle que son contexte sensoriel. Trois exemples particuliers inscrits dans l’arc temporel d’une décennie 
du règne de Charles II (1661-1700) —une pièce du théâtre de cour, une cérémonie religieuse et une peinture 
murale— nous feront comprendre comment la vue, l’ouïe, le toucher —tout comme le goût et l’odorat— 
constituèrent les instruments indispensables d’une performativité culturelle dont la fin dernière semble avoir 
été une volonté de transmette de façon effective et efficace des messages socio-politiques précis.  
 
Mots clefs: Charles II d’Espagne, culture courtisane, Espagne, performance, émotions, sens, théâtre, Coello 
Claudio, El Escorial (San Lorenzo de), Giordano Luca, majesté, représentation 
 
Summary: By using the English concept of performativity, this article defends that culture in seventeenth-
century Spain cannot be analyzed nor understood if it is mutilated both from its spatio-temporal dimension 
and from its sensory context. Three specific examples created during the reign of Charles II (1661-1700) will 
be studied: a piece of court theater, a religious ceremony and a fresco painting. They will help us understand 
how the five senses were part of a cultural performativity aimed to deliver effective and efficient sociopolitical 
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Fig. 1. Portada. Loa de la etiqueta y oficio de las Casa Reales, 1681. 
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Fig. 2. Jacobus Harrewijn y Philibert Bouttats, Marie-Luise d’Orleans, reine d’Espagne, c. 1679. Estampe: 
gravure en taille-douce, burin et eau-forte, 38,5 x 50,5 cm. BnF, Département des Estampes et de la 

photographie, Qb4, Histoire de France 1668-1697, 1679 (P69301). 
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Fig. 3. Detalle Fig. 2. 
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Fig. 4. Detalle Fig. 2. 
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Fig. 5. Detalle Fig. 2. 
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Fig. 6. Francisco Ignacio Ruiz de la Iglesia, Emblema, en Vera Tassis y Villarroel, Juan de, Noticias historiales 

de la enfermedad, mverte, y exsequias de la esclarecida reyna de las Españas Doña Maria Lvisa de Orleans, 
Borbon Stvart y Austria, nvestra señora, dignissima consorte del rey nuestro señor Don Carlos segundo de 
Austria, a cuya Catholica, y Avgvsta Magestad las dirige, y consagra don Ivan de Vera Tassis y Villaroel. 

Madrid, Por Francisco Sanz, 1690. 
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Fig. 7. Francisco Ignacio Ruiz de la Iglesia, Emblema, en Vera Tassis y Villarroel, Juan de, Noticias historiales 

de la enfermedad, mverte, y exsequias de la esclarecida reyna de las Españas Doña Maria Lvisa de Orleans, 
Borbon Stvart y Austria, nvestra señora, dignissima consorte del rey nuestro señor Don Carlos segundo de 
Austria, a cuya Catholica, y Avgvsta Magestad las dirige, y consagra don Ivan de Vera Tassis y Villaroel. 

Madrid, Por Francisco Sanz, 1690. 
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Fig. 8. Sacristía, Monasterio de El Escorial. 
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Fig. 9. Lázaro Gómez y Juan Bernabé Palomino, Retablo de la Santa Forma en la Sacristía del Monasterio de 
El Escorial, 1764. Grabado. Forma parte de Ximénez, 1764. 
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Fig. 10. Claudio Coello, La Adoración de la Sagrada Forma de Gorkum, 1690.  
Óleo sobre lienzo, 500 x 265 cm. Sacristía, Monasterio de El Escorial. 
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Fig. 11. Lázaro Gómez y González, Planta primera y general de todo el edificio de s. Lorenzo, 1764. Grabado. 
Forma parte de Ximénez, 1764. 
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Fig. 12. Explicación de la planta general de la Fábrica de San Lorenzo el Real. Forma parte de Ximénez, 1764. 
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Fig. 13. Luca Giordano, La Gloria de la Monarquía Hispánica, 1692-1693, Fresco, 17,60 x 12,67 m. Escalera 
principal, Monasterio de El Escorial. 
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Fig. 14. Detalle Fig. 13. 
 

 
 

Fig. 15. Detalle Fig. 13. 
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Fig. 16. Lázaro Gómez y José Murguía, Cortado de la escalera del Monast[eri]o del Escorial y Planta baja 
redvcida a la mitad del alzado de la escalera principal, 1764. Grabados. Forman parte de Ximénez, 1764. 
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Encuentro con Ana Zamora 
 

 
 
 
Ana Zamora es directora artística del colectivo Nao d’Amores, creado en 2001, que reúne a 
artistas vinculados al teatro clásico, a los títeres y la música antigua. Hoy en día es la única 
compañía especializada en el llamado teatro primitivo. Entre sus espectáculos se cuentan varios 
autos de Gil Vicente (el Auto de la Sibila Casandra en 2003, el Auto de los Cuatro Tiempos en 
2004), el Auto de los Reyes Magos (2008), las farsas y églogas de Lucas Fernández (2012), 
Triunfo de Amor, a partir de textos y músicas de Juan del Encina (2015), la Comedia Aquilana de 
Torres Naharro (2018, premio Max 2019 al mejor diseño de Vestuario) y Nise, la tragedia de Inés 
de Castro (2019). Desde 2015 Ana Zamora forma parte también del equipo docente del Máster 
en Creación Teatral que dirige Juan Mayorga en la Universidad Carlos III, y desde 2019 del 
Máster de Estudios Avanzados en Voz y Habla Artística del ITEM de la Universidad Complutense 
y Fuentes de la Voz. (artistico@naodamores.com) 
 
 
Florence d’Artois. ¿Podrías contarnos un poco de dónde procede tu interés por lo que se 
ha llamado el teatro primitivo, y explicarnos en qué consisten tus propuestas escénicas? 
Llevas a cabo una investigación, trabajas con fuentes históricas, pero no trabajas con 
una perspectiva arqueológica.  
 
Ana Zamora. Sí, yo monto obras del teatro primitivo o prelopesco, como queramos 
llamarlo, aunque los filólogos se enfadan mucho cuando se usan estos términos porque 
parece que siempre es ponerlo por debajo del Siglo de Oro. A mí me da igual, yo no 
tengo prejuicios y podemos llamarlo como queramos, ¿no? Eso se lleva estudiando 
desde hace ya muchas décadas y está muy bien estudiado. El problema somos los de la 
práctica escénica, que no creíamos que este teatro fuese representable. Y yo creo que lo 
es, y además a Nao d’Amores nos ha permitido encontrar una vía para reconocernos en 
el presente. Y ahí es donde a mí me vale la pena trabajar. Quiero decir: creo que hay 
una cuestión de responsabilidad, que es cómo uno debe acercarse a esto y a cualquier 
cosa, desde el arte. No podemos ponernos a opinar, no podemos ponernos a mover 
fichas hasta que no entendamos muy bien el material de partida. Eso es a lo que yo me 
refiero cuando hablo de investigar: no investigar para hacer una tesis doctoral, sino la 
parte divertida de la investigación, la de buscar, buscar, buscar, y luego no tener que 
demostrar nada porque es para convertirlo en materia artística. Por eso yo dejé la 
universidad (yo me dedicaba a estudiar historia al principio), porque vi que esto era 
mucho más divertido, que me daba acceso a la parte buena de la investigación para 
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luego dar el siguiente paso. Y ahí se pasa muy mal también, cuando hay que estrenar ya 
y convertirlo todo en materia artística, pero yo creo que dedicar una vida entera a la 
creación artística — porque esto no se puede hacer a medias: si uno se dedica a ello, se 
entrega las veinticuatro horas del día; no hay otra vida más que pasar del texto al 
teatro — solamente tiene sentido si podemos hablar de algo que tenga que ver con el 
espectador actual, algo en el que se pueda reconocer.  

Creo además que hay una cuestión importante. Yo no sé cómo está la cosa en 
Francia, pero en España hay una desconexión absoluta entre el ciudadano medio y lo 
que es todo este tipo de repertorio de los siglos xv y xvi, y el Renacimiento. Porque esto 
no se estudia: ni en las escuelas ni apenas, muchas veces, en la universidad. En las 
escuelas de arte dramático, ni te cuento. Con lo cual hay que hacer un trabajo extra. Y 
sobre todo yo creo que hay incluso un nivel de responsabilidad vinculada al servicio 
público, porque estas obras hay que sacarlas de los libros, y hay que ponerlas en las 
tablas, y hay que hacer que sea una vía más, si no de ocio, sí de crecimiento, de lo que 
debe ser la base intelectual del país. 

De todas formas, respecto a esta cuestión del historicismo, en España casi todo el 
mundo piensa que yo monto las obras como se hacían, cuando no tiene nada que ver. 
Lo que pasa es que esa vía de manejo de las fuentes originales hace que los espectáculos 
tengan un olor a ciertas cosas inspiradas en ese mundo renacentista y hoy el espectador, 
que no sabe muy bien a qué puede agarrarse, piensa que es una recuperación 
historicista, pero no lo es. 
 
Héctor Ruiz Soto. Esa investigación sobre las fuentes históricas y esa parte divertida de 
la investigación, ¿cómo se convierte en un proceso creativo? ¿Cómo es el proceso 
creativo en el paso del texto al escenario? 
 
Ana Zamora. Pues a ver, yo intento siempre no hacer más de un proyecto por 
temporada. Entonces elegimos o un texto, o una idea, o un concepto, algo que nos va a 
servir para dedicarle todo el año de trabajo. Yo llevo al final el maillot de leader de la 
vuelta ciclista que supone todo esto, pero hay un equipo artístico estable con el cual 
llevamos muchos años trabajando juntos, y así podemos ir saltándonos etapas, porque 
no tenemos que partir de cero cada vez. Entonces yo, por ejemplo, sí llevo muy de la 
mano a los plásticos. Yo hago también todo lo que tiene que ver con esa búsqueda 
histórica, de historia de la puesta en escena, de conexión con lo antropológico y lo 
etnográfico, que yo creo que es una cosa imprescindible a la hora de abordar este tipo 
de textos. Y luego tengo una cómplice fundamental, Alicia Lázaro, para toda la cuestión 
musical, que es una cosa tan específica donde yo no me puedo meter, porque quedaría 
justamente chato y hasta aficionado. Pero ella lleva toda la vida en esto y es la que hace 
ese asedio de materiales que en su gran mayoría se va a quedar por el camino pero que 
me va a mí guiando también hacia otros sitios. Y todo eso llega el primer día de ensayo.  

Como digo, un año más o menos de búsqueda y luego, lo que es el proceso creativo 
en sí, son dos meses. Pero dos meses fuera de lo que son los procedimientos habituales 
de puesta en escena. En España tenemos un convenio de la Unión de Actores que es una 
cosa bastante terrorífica, porque legalmente se nos permite ensayar cuarenta y cinco 
días. En cuarenta y cinco días es muy difícil hacer un trabajo de creación escénica con 
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materiales tan complejos como estos. Nosotros lo que hemos hecho ha sido por un lado 
ampliar esto, con un sistema de talleres que nos permite, antes de empezar a montar, 
hacer un acercamiento al material. Por ejemplo, estábamos viendo antes alguna imagen 
de Farsas y Églogas de Lucas Fernández [Figura 1]. Nosotros empezamos reuniéndonos 
antes, trabajando a través de la idea de la percusión popular, que ya tenía que ver con lo 
que íbamos a hacer, relacionada con un trabajo de cuerpo muy específico. También 
tuvimos por ejemplo talleres que tenían que ver con el canto, porque había cosas 
asociadas a lo polifónico, mezclado con lo popular a veces. Esos talleres previos no 
solamente los hacen los propios actores y los músicos que van a salir a escena, sino que 
los hacemos todos: yo también estoy aprendiendo a tocar el pandero, y el productor de 
la obra también, porque todo el mundo tiene que formar una especie de equipo en el 
que las pistas de la puesta en escena vengan de mucho más allá que de las propias 
palabras del texto.  
 

 
 

Figura 1. Nao d’Amores, Farsas y Églogas de Lucas Fernández, 2012 (fotografía de Ceferino López). 
http://www.naodamores.com/marcos/Dosier_Farsas_Eglogas/dosier_farsas_Fotos.html 

 
Entre una fase y otra son dos meses, pero son dos meses de encierro. Nosotros 

tenemos un convenio con el ayuntamiento de Segovia, un poco también como una 
declaración de principios. En España existe la idea de que solamente se puede ser 
profesional en Madrid o en Barcelona. Pues no, señores: hay otras maneras de vida, hay 
otros espacios también donde se puede crear. Y yo soy de Segovia. Firmé un convenio 
con el ayuntamiento. Tenemos una especie de torre, adosada a una de las puertas de la 
muralla, en la judería, que es la sede de Nao d’Amores. Está ahí la plaquita en la puerta, 
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que de alguna manera hace que también la ciudad nos ponga cara y nos permita 
interactuar de otra manera. Ese convenio nos permite ensayar en una antigua iglesia 
románica, transformada en teatro: la iglesia de San Nicolás, que utilizamos durante la 
primera fase de trabajo, que compaginamos con el taller municipal de teatro. Pero llega 
un momento, cuando tenemos que empezar a montar escenografía, en el que ya no 
podemos conciliar las dos actividades. Y para eso tenemos una nave, a 7 km, donde 
tenemos los almacenes, tenemos nuestro propio espacio, tenemos luz de teatro, y es allí 
donde todo coge forma. Pero como digo, aparte de esa fórmula, esos dos meses son de 
absoluto encierro monástico. Es decir nosotros alquilamos casas para los actores, los 
músicos y el equipo y todo el mundo se va a Segovia, dejando sus vidas, sus trabajos, sus 
niños… Y entonces no es que ensayemos las 6 horas 45 que manda el convenio: es que 
de las 7 de la mañana a las 3 de la madrugada si hace falta, estamos trabajando. Y eso 
permite, en ese poco tiempo, un tipo de resultado que en condiciones normales nos 
exigiría seis o siete meses de trabajo. Nos permite llegar al estreno con todo, por lo 
menos, alambicado. Y también somos una compañía de repertorio que intentamos 
mantener las obras cuanto más tiempo mejor, lo que quiere decir que los espectáculos 
siguen creciendo, modificándose y evolucionando con nosotros. 
 

F r a g m e n t o  d e  F a r s a s  y  É g l o g a s  d e  L u c a s  F e r n á n d e z  

Ana Zamora. Esto fue una coproducción con la Compañía Nacional de Teatro Clásico, 
en el 2012, cuando éramos pequeños, ya casi. Es la primera vez que se ponía a 
Lucas Fernández casi íntegro en escena. Este espectáculo era un poco un homenaje a mi 
abuela, María Josefa Canellada, que hizo la primera gran edición de Lucas Fernández, 
para los Clásicos Castalia, en su época. Básicamente lo que hice fue centrarme en la 
parte profana, que es la que no se había tocado. Porque el Auto de la Pasión sí se ha 
puesto varias veces en escena, pero queríamos llevar a cabo una búsqueda en torno a la 
conexión con el mundo salmantino, fundamentalmente.  
 
Héctor Ruiz Soto. Hay en ese espectáculo varias farsas o cuasi comedias que tratan de 
temas de amor, introducidas por fragmentos de este «Diálogo para cantar». 
 
Ana Zamora. El «Quién te hizo Juan, pastor». 
 
Héctor Ruiz Soto. Sí, ¿cómo se integra la música en este proyecto, y en tus proyectos en 
general? 
 
Ana Zamora. Es complicado lo de hablar del trabajo de uno, muchas veces cuando es de 
este tipo. La presencia de la música para mí es una cuestión absolutamente normal. Es 
decir, mi acercamiento al teatro no se hace directamente por el texto, aunque también, 
por venirme esto de rancio abolengo filológico: yo he vivido muy cerca de todo este 
mundo filológico, y la parte de texto ya me viene de casa. Evidentemente algo queda. 
Pero mi perspectiva de la teatralidad ha estado siempre cerca de otro tipo de referentes. 
Porque yo soy una apasionada de toda la vida del teatro de títeres. He crecido en una 
ciudad donde hemos tenido unos festivales impresionantes de música, de clásica, de folk, 
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etc., donde ha habido mucho teatro de calle y, además, yo me he criado también muy 
cerca del ámbito etnográfico. Mi madre se dedicaba, cuando éramos muy pequeños 
nosotros, a todo eso. Entonces me he criado en romerías, en procesiones, en vinculación 
con el ámbito etnográfico y arqueológico, porque mi padre es arqueólogo, con lo cual 
tengo una mezcla de referencias tal que hizo que yo tendiese a unificar expresiones que 
nos pueden llevar a reinterpretar nuestra historia, de alguna manera. La música también 
es un elemento que ha estado muy cerca gracias a mi padre. Tocaba en uno de los 
primeros grupos de recuperación de música antigua en los sesenta: hay algo que también 
viene de ahí. Con lo cual ese concepto, que yo siempre lo he relacionado con lo 
renacentista, de la fusión de las diferentes vías de expresión artística, siempre está a la 
hora de entender el texto teatral. Yo estoy leyendo un texto y no me queda más remedio 
que ver la rima y el cómputo, pensar en lo que no voy a poder cortar. Y pensar: «Señor, 
que ya no voy a poder cortarlo», con la facilidad con la que corto… Pero siempre hay 
una perspectiva que tiene que ver con la búsqueda de relaciones entre distintos 
elementos, primero para yo entender ese texto, y segundo para ponerlo en vida. Y en 
cuanto a la música, es que evidentemente este teatro estaba pensado para hacerse así. 
No es que yo me lo haya inventado, es que está allí, y no solamente en las notas, en las 
partituras que se pueden encontrar todavía en muchos autores, como en el caso de 
Juan del Encina.  

Por ejemplo, ahora con Torres Naharro [el último espectáculo de la compañía en el 
momento de la entrevista], ha habido que inventarse la música y buscarla en otros sitios 
porque no están las fuentes en el propio texto. Pero aun así, siempre hay una presencia 
musical que va más allá de lo puramente solfeístico, algo que tiene que ver con el verso, 
para empezar, que también es música. Con la palabra, con la lírica incluso. Hay todo un 
mundo acústico que yo creo que es fundamental a la hora de poder entender este tipo de 
teatro; y, además de entender, considerar que hay otros sentidos y que el teatro tiene 
que tocar otro tipo de resortes. Y la música también es un elemento que nos ayuda a 
estructurar y a crear dramaturgias y narrativas que sustenten un teatro que está todavía 
muy lejos de las preceptivas lopescas. Por eso siempre digo que de alguna manera hay 
que deconstruir para volver a construir sobre otros parámetros que nos permitan 
acercar esto más al público, ¿no? Y la música es un elemento que viaja desde el pasado 
al presente.  
 
Yannick Barne. Y respecto a esa dimensión acústica: ¿Cómo trabajáis el verso y la 
fonética, no modernizada, que contribuye a la dimensión sensorial de tus espectáculos? 
 
Ana Zamora. Pues a ver, eso era un riesgo. En los primeros espectáculos, nosotros 
trabajábamos mucho más libres, sin asesor de verso, con fonética moderna... Y 
rápidamente, ese nivel de profundización y de aprendizaje del manejo de los elementos 
sobre los que construir nuestra manera de contar, a mí me fue llevando poco a poco 
hacia allí. Hasta que en el año 2009-2010, cuando hicimos el Auto de los Reyes Magos, 
empezamos a trabajar con Vicente Fuentes. Vicente Fuentes es una persona fundamental 
para entender el proyecto Nao d’Amores y para entender lo que ha sido el trabajo de 
verso en España durante los últimos años. Vicente es también asesor de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico, y además fue el encargado de retomar la Joven Compañía 
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Nacional, cuando se recuperó en la era Eduardo Vasco. Vicente es una persona que a 
finales de los sesenta, principios de los setenta, recibió una beca de la Fundación Juan 
March para salir e irse a Inglaterra a estudiar lo que se estaba haciendo en la Royal 
Shakespeare Company. Y a partir de ahí empezó a hacer una formación europea para 
entender lo que ha pasado con los diferentes tipos de versos, cómo es esa verbalización 
que tiene que ver con las escuelas nacionales —y que no se había tocado en España, 
donde seguíamos con una tradición puramente decimonónica de declamación—, o con 
la ruptura absoluta del verso y la prosificación, ¿no? Pasó por Inglaterra, luego por 
Francia, Polonia, estuvo con los Odin [Teatret] también… Tiene un recorrido 
impresionante y acabó regresando a España para intentar poner en práctica ese tipo de 
reflexiones, que además llegan desde una perspectiva que es puramente europea: aquello 
de que no se puede entender el verso como un ente solo en el mundo, de que no se puede 
entender el verso separado de la palabra, la palabra separada de la voz, la voz separada 
de lo que es el trabajo corporal… Es la búsqueda de una manera de volver a verbalizar 
ese lenguaje poético, convencional, desde una cosa mucho más integral, a nivel actoral. 
Vicente, cuando trabaja en la Compañía Nacional de Teatro Clásico, tiene muy poco 
tiempo para profundizar en eso, porque los procesos son de otra manera, y al final uno 
termina convirtiéndose muchas veces, como yo digo, en un policía de sinalefas. Y 
entonces realmente el espacio donde él puede estar desarrollando más ese tipo de trabajo 
es con nosotros, en este tipo de encierro y de investigación.  

Y es verdad que todo esto conlleva un riesgo, pero nos lo podemos permitir. Primero 
porque lo bueno de haber abordado un tipo de repertorio que nadie había puesto en 
escena hasta ahora es que nadie nos podía decir cómo se hacía. Hoy montas a Lope y te 
siguen diciendo «No, es que Lope no se monta así». Incluso Calderón, lo mismo: «No, 
no, es que no sabes montar a Calderón». Pero claro, a mí eso no me lo puede decir 
nadie cuando monto a Gil Vicente, o cuando monto a Juan del Encina, o a Torres 
Naharro, o a Lucas Fernández. Aunque hay algún filólogo que todavía se atreve... Eso 
es una ventaja también, y da una libertad que ojalá tuviéramos en todos los ámbitos 
teatrales. Y además es muy curioso: yo cuando he entrado sobre otro tipo de temas, más 
hechos por ejemplo, la perspectiva que vi es bastante distinta. Recuerdo, por ejemplo, 
un Valle-Inclán, que monté para la Compañía Nacional, y ya todo el mundo me decía 
«Valle-Inclán no se monta así» o «Valle Inclán se monta de otra manera»... Yo estoy 
libre de eso. Y también por eso estamos donde estamos, por eso nos hemos convertido 
en una especie de referente en el teatro clásico en España ahora mismo. Porque nosotros 
no suponíamos un peligro para nadie, porque no veníamos a quitarle el hueco a otro 
director. Porque esto no le interesaba a nadie, y sigue sin interesar. Entonces no hay 
ningún problema. Yo tengo todo el repertorio por delante porque de momento no está 
saliendo más gente que quiera trabajar sobre eso.  
 
Florence d’Artois. El baile está omnipresente en tus montajes. ¿Lo ves como un 
continuum lógico con la música, en esta visión casi para-ritual del espectáculo teatral?, o 
¿cómo lo trabajas? ¿Tiene el baile una función estructurante? 
 
Ana Zamora. Hemos pasado por distintas etapas también. Yo creo que tiene que ver 
con lo que tú dices, con parte de esa concepción musical. Nosotros lo que hacemos son 
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musicales, ¿no? A mí, el género del musical no me gusta nada, he de decirlo. Pero estos 
sí, son musicales renacentistas, de alguna manera. La danza, hemos ido integrándola 
poco a poco. Al principio me pasaba lo mismo que con las canciones: no me atrevía a 
que los actores cantaran. Hasta que empecé a establecer un código muy lúdico que 
permite que todo el mundo entienda que son actores que cantan, y que hay músicos que 
actúan, y que hay músicos y actores que bailan. Y realmente es un teatro pre-profesional 
en el mejor sentido del término. Es que está escrito para eso y lo sostiene muy bien, ¿no? 
En el caso de la danza, uno de los primeros espectáculos donde yo trabaje de verdad en 
serio con eso fue la Tragicomedia de Don Duardos, que fue una producción para el 
Clásico, pero éramos los de Nao d’Amores trabajando de mercenarios, así de claro, en 
aquel momento… Yo pude contar con Lieven Baert, que es un coreógrafo belga de 
danza histórica, extraordinario, y tuvimos el lujo de poder traerlo. Y entonces 
empezamos a hacer una búsqueda que fue muy bonita porque era cómo crear 
caracterización de personajes no solamente con la palabra o con la manera de actuar, 
sino con la propia danza. Evidentemente, no es igual un personaje que entra en escena 
bailando una piva que otro personaje que entra bailando una bassadanza, por ejemplo. 
Y a partir de ahí eran datos que no solamente eran claros para el público, sino que yo se 
los daba al propio actor y él construía su personaje desde los propios pasos de danza, el 
propio carácter a partir de la danza que hacía. En ese espectáculo empezamos a 
investigar en esa línea y yo enseguida me empecé a dar cuenta de que eso me servía para 
espectáculos muy cortesanos, o con un aire muy culto, pero que en realidad todo 
nuestro teatro está absolutamente teñido por lo popular, y que, indagando en esas vías, 
podía descubrir otras cosas que me sirvieran para la puesta en escena. Entonces como 
Lieven estaba muy lejos, claro, como para venir a cosas cortas, empecé a colaborar con 
quien trabajo ahora, que es Javier García Ávila. Es una figura muy interesante porque 
ha estado muy cerca de la danza histórica, es íntimo amigo también y compañero de 
Lieven, pero es especialista en baile tradicional español, en general. Él trabaja en el 
ámbito de Madrid, pero sabe muchísimo de danza charra. Tiene un poco de control, 
además, de ese tipo de cosas apasionantes como los ritmos irregulares de la tradición… 
Y esa asociación entre lo culto y lo tradicional, que está en lo textual, que está en lo 
musical, pues de repente coge otro tipo de peso con el mundo de la danza también.  
 
Florence d’Artois. Y en la Comedia Aquilana, ¿cuál fue la opción coreográfica?  
 
Ana Zamora. Bueno la Aquilana tiene también esta dinámica. La Aquilana es un 
espectáculo que yo preparé, para lo que fue la fase previa, en Italia. Tuve una beca de la 
Real Academia de España en Roma y me fui a prepararla allí, directamente. Entonces 
traje muchos referentes de aquella zona. Hay también un intento de configuración de los 
personajes en función del ámbito al que pertenecen. Entonces, evidentemente, los 
personajes nobles bailan de forma más historicista; los personajes populares, de manera 
mucho más popular. Y luego hay hasta una especie de guiño, de mezcla entre piezas, 
una especie de tarantela, de cosa española atarantelizada al mismo tiempo. Hay muchas 
cosas que tienen que ver con eso.  

En la Aquilana había que tomar muchas decisiones en cuanto a ese mundo de cosas 
tan diversas. El tema de las elecciones verbales, por ejemplo, de la pronunciación, de la 
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fonética resultó complicado porque nos encontramos en un momento en el que ya no 
está tan claro qué está pasando. Y además todo esto saltó cuando yo me puse a trabajar 
sobre las diferentes ediciones. Julio Vélez, muy amigo mío, acababa de sacar la edición 
de Cátedra y cuando me puse a trabajar me di cuenta de que había actualizado la grafía. 
«Pero bueno, ¿qué pasa? ¡Si ha actualizado la grafía!». Lo llamo y le digo: «Julio, no me 
hagas esto». Entonces Julio me decía: «No, no, ya en esta época el cambio fonético ya 
está absolutamente claro». Y digo: «No está tan claro», pero que él confiaba en los 
estudiosos que dicen que sí que lo está. Al final me tuve que ir a otras fuentes y 
tomamos como perspectiva de construcción de personajes la de la mezcla… Claro, 
Torres Naharro es un hombre que viene de Extremadura, donde todavía se supone que 
en ese momento se está hablando un castellano más antiguo, pero que luego pasa por 
toda la zona levantina, y además muchos de sus personajes hablan valenciano 
perfectamente, con lo cual aquí ya se complica la cosa. Y luego se cruza el Mediterráneo 
y aparece en las cortes de élite romanas. ¿Cómo hablaba este hombre? Y ¿cómo deben 
hablar sus personajes? Y no pasa nada, me lo puedo inventar, porque esto es teatro. 
Pero yo misma, poniéndome estas reglas, me obligo a tomar decisiones en función de 
algo, siempre. Al final lo que decidimos fue trabajar con ese periodo de cambio, entre un 
sitio y otro. Entonces los personajes cortesanos hablan ya un español renacentista más 
tardío y los personajes rústicos, los hortelanos, hablan un español tardomedieval 
todavía. Con lo cual ese mundo de verbalización se relaciona también de alguna manera 
con el propio mundo de expresión de la danza, ¿no? 
 
Yannick Barne. Y hablando de la Aquilana: hay que reconocer que a nivel visual es algo 
exquisito, es precioso [Figura 2]. ¿De dónde proceden los distintos elementos que 
componen el aspecto visual de la obra? 
 
Ana Zamora. Hombre, es seguramente la más espectacular. Primero, es una 
coproducción con la Nacional de Teatro Clásico, lo que nos da más dinero para que 
aquello luzca más, ¿sabes? (risas). También eso ayuda, no te voy a decir que no. Y luego 
tiene que ver con ese viaje mío a Italia, esta búsqueda de referentes plásticos, porque 
más que documentos, yo iba a ver un poco en qué ámbito vivió Torres Naharro… 
Digamos que mi obsesión en aquel momento era intentar encontrar una vía que me 
hiciera comprender qué ha pasado con Torres Naharro en los últimos siglos. Es el autor 
más famoso de su época, seguramente el más editado, y no lo hemos visto sobre las 
tablas en ningún momento. Es como que nos hemos desconectado absolutamente de 
aquello que podía hacer triunfar, en aquel momento, sus propias obras. Entonces lo que 
yo me planteé es que seguramente el problema no era de Torres Naharro sino nuestro, 
que no sabemos leer a Torres Naharro. Y mi hipótesis fue que estábamos intentando 
leerlo como un Lope imperfecto. Como ya Torres Naharro empieza a construir la nueva 
comedia, pues lo leemos como si fuera un dramaturgo que ya quiere ser Lope pero que 
todavía está a mucha distancia y lo hace mal. No señores: es que no es Lope ni es 
barroco. Estamos en pleno Renacimiento. Nos tenemos que obligar a olvidarnos de 
nuestra tendencia natural que es irnos hacia el Siglo de Oro —que es lo que más 
presente tenemos, porque es lo que hemos visto siempre en el teatro, y lo que más hemos 
leído—, y volver a buscar esos referentes escénicos, porque los literarios, las influencias 
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italianas en el nacimiento de la comedia renacentista española, están claros, están 
editados. Pero ¿qué está pasando? ¿Qué está viendo Torres Naharro para construir ese 
teatro? Yo me dediqué sobre todo a eso, a buscar la conexión con ese teatro popular 
que luego va a dar nacimiento a la Comedia del Arte, buscar la conexión con el teatro 
cortesano, y empezar a recorrerme los sitios donde se hacía teatro en el Renacimiento, 
desde Sant’Angelo hasta el gran Salón de Urbino, y las documentaciones que hay sobre 
las representaciones de La Calandria, por ejemplo, los Peruzzi… Y entonces volví a 
España con gran cantidad de materiales, aparte de estar en contacto con mis 
colaboradores todos los días ya desde Italia.  
 

 
 

Figura 2. Nao d’Amores, Comedia Aquilana, Clásicos en Alcalá, 2018 (fotografía de Rubén Gámez). 
http://www.naodamores.com/marcos/DossierAquilana/DossierFotos.html 

 
También está esa idea del trampantojo, tan presente, de esa representación de la 

naturaleza que en la Aquilana de Torres Naharro es fundamental, ¿no? Esa convención 
de un espacio de referencia que es la huerta de Felicina, que es la huerta de Flérida en 
Gil Vicente, que es esa especie de locus amoenus al mismo tiempo… Y entonces a partir 
de ahí, pues empezamos a tirar del hilo. También fue bonito que mis colaboradores no 
hubieran venido a Italia, con lo cual estaban muy limpios de muchos referentes que a mí 
me tenían obsesionada y que eran vías que no llevaban a ningún sitio. Empezamos a 
tirar también de cierto aire manierista, que nos empezó a llevar hacia Arcimboldo y 
todo ese mundo, y acabamos pues imprimiendo estas telas florales y convirtiéndolas en 
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la proyección de lo escenográfico… O sea si la escenografía era un teatro, un teatrito de 
comedia, pues la propia huerta iba sobre los propios actores.  
 
Héctor Ruiz Soto. Esta modernización a distintos niveles, según los personajes, de la que 
hablabas, ¿determina de alguna forma el lenguaje gestual, más allá de los bailes? El 
vestuario, por ejemplo, ¿qué papel tiene en este sentido? 
 
Ana Zamora. Cuando yo os cuento lo de que los talleres previos los hace todo el equipo, 
tiene que ver con estas cosas, con que yo hago las adaptaciones al mismo tiempo que 
estoy trabajando con la figurinista, por ejemplo, con lo cual de alguna manera la 
figurinista también es dramaturgista y también sabe cuáles son los puntos de 
construcción de la representación, y todo va haciéndose sobre la marcha, todos los 
elementos van encajando. Es decir: alguien que quiera hacerse famosísimo como 
diseñador de moda no puede trabajar en Nao d’Amores porque todos los colaboradores 
artísticos trabajan aquí en función de una propuesta escénica. Trabajar con Deborah 
Macías, por ejemplo, es un gusto porque hay espectáculos como la Aquilana, que 
requieren mucho esfuerzo, y de repente le toca otro espectáculo como el Auto de los 
cuatro tiempos, que es de títeres, y lo que hay que hacer es una cosa absolutamente 
sencilla: un fondo de terciopelo.  

Pero pasa lo mismo con los actores. Yo nunca entrego las versiones de los textos, las 
adaptaciones, antes de llegar a los ensayos. Yo sí que tengo un primer peinado de cortes, 
algo general, pero necesito trabajar de oído, y eso tiene mucho que ver con lo que 
estamos tratando aquí. Hay cosas que uno no puede hacer él solito en su casa. Entonces 
nosotros lo que hacemos normalmente es que no solamente no les doy los cortes, sino 
que trabajamos sobre más obras. Por ejemplo: cuando estábamos trabajando sobre 
Torres Naharro, nosotros no trabajamos solamente sobre la Aquilana. Estuvimos 
leyendo, todos juntos con Vicente y conmigo, diferentes obras, intentando entender, 
intentando ver. Luego ya sobre la Aquilana entera. Luego ya empiezo a pasarles cortes 
generales. Empiezo a hacer reparto, y esto requiere un nivel de confianza plena en el 
equipo. Imagínate: has dejado a tu familia dos meses para irte a Segovia y no sabes si te 
va a tocar el monólogo de tu vida o un personaje que no te hace ninguna gracia. No lo 
sabes, porque es igual que la figurinista: es que hay que estar al servicio de la idea, no al 
servicio del lucimiento de uno. Y a partir de ahí yo voy directamente entregando escenas 
día por día. Y durante los mismos ensayos siguen cayendo textos. Yo además soy una 
jardinera en el corte de texto. En el caso de la Aquilana por ejemplo: es una obra muy 
larga y muy repetitiva. Ahí sobre las tablas lo que se ve es como una tercera parte del 
texto original. Pero no se nota nada. Nadie se ha quejado, de momento… Seguramente 
porque no lo lee casi nadie… 
 
Yannick Barne. Volviendo a la dimensión plástica y a la conexión con el teatro de 
títeres, me gustaría que nos hablaras del Misterio del Cristo de los Gascones [Figura 3]. 
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Figura 3. Nao d’Amores, El Misterio del Cristo de los Gascones, 2007 (fotografía de Esther Candela). 
http://www.naodamores.com/marcos/Dosier%20Cristo/general%20fotos.html 

 
F r a g m e n t o  d e l  M i s t e r i o  d e l  C r i s t o  d e  l o s  G a s c o n e s  

Ana Zamora. Esto es un clásico entre los clásicos. El Misterio del Cristo de los Gascones 
es un espectáculo que se estrenó en el 2007 y que sigue girando: es un espectáculo que 
sigue abriendo todavía al día de hoy la Semana Santa de Segovia. ¿Por qué? Porque esa 
imagen que veíamos ahí es una réplica de un Cristo románico conservado en Segovia. 
Era un Cristo articulado, pero articulado solamente en el hombro, y también en el codo, 
que es una cosa rara. Forma parte de ese tipo de vía iconográfica, de imágenes creadas 
para ser utilizadas en ceremonias paralitúrgicas vinculadas al ciclo de Semana Santa.  

Lo que pasó con este espectáculo fue que yo venía de trabajar en los Nacionales, 
había estado en la Abadía, había estado en la Compañía Nacional… Estaba un poco 
desesperada, viendo que yo no encontraba cuál era realmente mi manera de expresión 
teatral, y entonces decidí dejarlo todo, recluirme en mi casa y ensayar en mi salón un 



 E N C U E N T R O  C O N  A N A  Z A M O R A  Criticón, 140, 2020 2 2 8  

espectáculo con lo que yo quería contar en ese momento y con la responsabilidad 
solamente mía, sin tener que dar cuentas a nadie. Y fue un trabajo muy bonito porque 
empezamos a trabajar con las cofradías de Segovia: una conexión un poco distinta a lo 
que es el procedimiento teatral, profesional.  

Y entonces fue tirarnos a la piscina e indagar en un ámbito que no estaba nada de 
moda, que no se había hecho, porque en España ya van muchos años sin hacerse teatro 
sacro. Y sobre todo yo siempre digo que éramos la primera generación que podíamos 
abordar el teatro sacro limpios de prejuicios, ¿no? Por un lado sin esa presión que 
habían tenido nuestros padres, y por otro lado no tan desconectados como la generación 
que viene después que no sabe absolutamente nada ni de historia bíblica ni de nada que 
tenga que ver con eso. Teníamos allí un mundo por descubrir y entonces pues yo me 
metí sobre todo con la obsesión de buscar las conexiones entre el rito y el teatro, que era 
apasionante y que todavía es una cosa que me tiene fascinada, que nos da para mucho 
más. Cuando uno piensa además en todo esto, siempre piensa en el teatro del este, o en 
Eugenio Barba… Pero ¿por qué vamos a buscar a Eugenio Barba en una tierra como 
España, llena de manifestaciones teatrales vinculadas a la ritualidad?  

A partir de ese espectáculo yo empecé a trabajar también muchas veces más con 
historiadores del arte que con filólogos. Me interesa toda esa conexión que se está 
haciendo desde estudios vinculados a la arquitectura sobre los usos litúrgicos y todo este 
tipo de vía que nos separa un poco del texto y que nos permite entrar en esta cuestión de 
los sentidos. Y para este tipo de búsqueda los títeres son fundamentales, porque 
seguramente es lo más totémico que nos queda. Hay ahí ese tipo de conexión con una 
necesidad de teatro y con qué nos puede aportar, qué nos puede explicar de nosotros 
mismos. Este sentido trascendente y espiritual, con mayúsculas.  

Lo curioso también es que cubrió un espacio que no se estaba cubriendo. Yo siempre 
digo que es un espectáculo en el que yo he visto muchos más ateos que cristianos llorar 
al salir de la función. ¿Por qué? Pues porque el cristiano está acostumbrado a revivir 
diariamente algo semejante, todas las semanas va a misa... Y todos los que nos hemos 
desconectado absolutamente de la religión, y que no tenemos dónde agarrarnos, que se 
nos desmorona todo muchas veces, pues cuando nos encontramos con un espectáculo 
así, hay como una especie de reencuentro con la base de nuestra cultura. Entonces yo 
creo que conseguimos despertar esos sentidos que normalmente el espectador normal no 
encuentra en el teatro. 
 
Florence d’Artois. Y esta conexión con lo ritual, la asociación de lo litúrgico con lo 
espectacular, ¿alimentó tu trayectoria en adelante? 
 
Ana Zamora. Sí, como te digo, es un espectáculo que se ensayó en el salón de mi casa, y 
la revista de cultura de El Mundo lo declaró el mejor espectáculo del 2007. Así de 
trascendente, ¿no? Y sí, te abre la puerta a otro universo. 
 
Florence d’Artois. ¿Y ves claramente una continuidad entre la espectacularidad litúrgica 
y la teatral? Está claro que trabajas en esta dirección. 
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Ana Zamora. Hombre, yo creo que es fundamental. Yo me lo paso mucho mejor… Iba 
a decir «yendo a misa». No, allí no se lo pasa bien nadie (risas). No, quiero decir: yo 
cuando voy a otros países, por ejemplo a Irlanda, lo primero que hago es irme a la 
catedral a ver un rito anglicano, ¿sabes? ¿Por qué? Pues porque me parece que hemos 
desaprendido muchísimas cosas profesionalmente en el teatro, cosas que tienen que ver 
con vías de manifestación que para mí son fundamentales. Yo recuerdo, por 
ejemplo, cuando estaba montando el Auto de la Sibila Casandra, de Gil Vicente, en el 
2003. Estaba obsesionada con el texto, claro, con esa preocupación de la 
responsabilidad, del «yo no sé de esto». Y me iba a ver a mi abuelo, también, al 
filólogo. Y me sentaba allí con él y le decía que no entendía, le pedía que me contara tal 
o tal cosa, etc. «Abuelo, no entiendo. Cuéntame esto, qué tiene que ver y tal», porque 
estaba obsesionada por buscar los referentes literarios. Y lo quieras o no, te viene 
Garcilaso, aunque sepas que es otra cosa: es un auto pastoril, es un auto navideño. Y mi 
abuelo me dijo claramente: «Ana, olvídate del texto. Eso ya lo tienes. Si quieres entender 
lo que está haciendo Gil Vicente allí, vete a León a ver una pastorada en Navidad. Y vas 
a entender lo que es el teatro renacentista». Y hoy lo tengo más claro que nunca. ¡Y era 
filólogo! (risas). De los viejos, pero era filólogo. 
 
Florence d’Artois. Para volver a conectar con lo que veíamos al principio, nos has 
contado cómo te centraste esencialmente en un periodo histórico. ¿Cómo ves las formas 
espectaculares más tardías? ¿Es un teatro que te atrae? ¿Te parece que es esencialmente 
diferente del de principios del xvi? 
 
Ana Zamora. A ver, me da más pereza. Por ejemplo, cuando yo pienso en las cosas 
posteriores, en el barroco, pues sí, por ejemplo, claro que me apetece una comedia de 
santos de Calderón. Eso sí. Pero por ejemplo las comedias de capa y espada a mí me dan 
mucha pereza. ¿Por qué? Porque vengo de un momento en el que tengo mucha más 
libertad como creadora para trabajar que si me tengo que poner al servicio de Lope. Y 
Lope manda mucho. Y yo lo que no voy a hacer es destrozar a Lope para contar lo que 
yo quiero contar. Además, yo creo que como creadores teatrales podemos hacer lo que 
queramos, pero yo tengo una responsabilidad. Yo cuando monto a Gil Vicente intento 
ser lo más fiel del mundo a Gil Vicente, y aunque para eso tenga que cortarlo, 
recortarlo, buscar otras vías escénicas… Yo creo que hay un punto de inflexión que es a 
partir de la creación de la comedia nueva, que ya el autor manda. El autor manda y yo 
allí me resisto y acabamos peleando. Cuanto más autor, cuanto más dramaturgo en el 
sentido moderno es el autor, mas discutimos él y yo. 
 
Florence d’Artois. Es interesante que lo formules así… 
 
Ana Zamora. Sí, sí, estamos ahí. Es mi lucha. Por ejemplo con Juan del Encina no nos 
entendíamos… No había manera (risas). Estuvimos dos meses peleando y al final 
encontramos un punto de entendimiento. Y con Torres Naharro he ganado yo. He 
tenido que sacrificarlo mucho, sí, porque si yo me ponía a su servicio, el espectáculo no 
terminaba de funcionar. Además es muy bonito, porque de la mayoría de estos autores 
no tenemos cara. Entonces yo peleo con gente que no tiene rostro. Soy de las que 
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sueña: «Y me encontré con tal, y con cual...». Por eso también muchas veces he puesto a 
actores que hacen de autores. En la Aquilana por ejemplo Juan Meseguer hace de 
Torres Naharro y hay un trocito del Proemio de la Propalladia abriendo la función. De 
alguna manera me permite también a mí entenderme y luchar de igual a igual. O en el 
Don Duardos, Paco Merino hacía también de Gil Vicente. 
 
Florence d’Artois. Pero ¿te parece que mandan más Lope y Calderón? 
 
Ana Zamora. Sí. 
 
Florence d’Artois. ¿Ellos en cuanto autores o como patrimonio? 
 
Ana Zamora. No, más allá de que están más hechos y todo ese tipo de cosas, es que son 
autores con una conciencia mucho mayor ya de lo que están haciendo. Entonces, tú allí 
tienes que buscar tu hueco, tienes que ponerte un poco más en segundo plano. Yo por lo 
menos lo siento así. En el 2002, hice El amor al uso, de Antonio de Solís y Rivadeneyra. 
Y ahí yo decidí que yo tendría que tomarme un tiempo de limpieza para poder abordar 
un autor de este tipo. Sí, es verdad, porque tienes que quitarte muchas cosas. Y además, 
al especializarme en este periodo, tengo muy bien acotados los referentes, y todo muy 
bien atado. Si te vas un poquito más hacia el siglo xvii, tienes que construir un mundo 
que no tiene que ver con el que yo he construido. Y sobre todo hay una cosa que a mí 
me obsesiona: me preguntan muchas veces si no me da miedo encasillarme. A mí me da 
igual, creo que no tengo que demostrar nada. Lo que pasa es que pienso que uno de los 
males de nuestro teatro, de nuestra puesta en escena actual, es que nadie termina nunca 
de profundizar. Yo llevo desde el 2001 trabajando sobre esto y sigo descubriendo cosas 
todos los días. Esta cosa que tenemos de intentar demostrar que sabemos hacer de todo, 
hace que picoteemos y que nunca podamos encontrar de verdad la profundidad del 
material que tenemos. Y yo siempre digo que se acabó, que ya me he cansado de los 
primitivos, pero luego, claro, al siguiente que hago, me doy cuenta de que hay toda una 
vía que no he investigado. Y también es verdad que dejas algunas cosas a medio hacer… 
 
Daniele Crivellari. Tengo una pregunta y una propuesta. La pregunta es ¿cuánto influye, 
si es que influye, el público, la respuesta del público, en tus espectáculos? Sobre todo en 
los montajes que vas proponiendo año tras año: me imagino que tú estás presente, de 
vez en cuando, o siempre, no lo sé… 
 
Ana Zamora. Siempre, yo voy de gira con ellos. 
 
Daniele Crivellari. Entonces verás cómo reacciona el público, si gusta, si no gusta, 
dónde se ríe la gente, dónde llora… Y entonces me gustaría saber si tú decides ajustar un 
poco la representación según las reacciones del público. Y la propuesta es: trabaja el 
Lope ante-Lope. No sé si te los has planteado nunca. El Lope anterior a Lope. Sabes que 
en Lope se ha propuesto una fórmula de «Lope Lope» (risas)… 
 
Ana Zamora. Tenemos Prolope, Post-Lope… 
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Daniele Crivellari. Es el Lope anterior a sí mismo, es decir el Lope antes de que crease la 
comedia nueva, el Lope anterior a 1580. O el fondo Gondomar, que son obras que 
tienen cuatro actos a veces, anteriores a Lope… Y podrías decir que has montado un 
Lope… 
 
Ana Zamora. No voy a ser moderna nunca (risas). Eso no se va a arreglar. 
 
Daniele Crivellari. La propuesta no cuenta. La pregunta, si te interesa. 
 
Ana Zamora. La pregunta era el público. A ver, cuando yo empecé a trabajar esto, todo 
el mundo me decía que estaba loca, que esto no iba a interesarle a nadie. Y al final lo 
que ha pasado es que ha interesado a todo tipo de público porque hemos aprendido a 
trabajar con varios niveles de lectura, o con una complejidad iconográfica como la que 
requiere el Auto de los Reyes Magos, pero al mismo tiempo es un teatro donde las 
historias, las anécdotas son muy claras y muy cercanas. Es decir: es mi historia y la de 
este chico y la de esta señora. Es que es así: pastor quiere pastora, pastora no quiere 
pastor. Punto. Y es que no es poco. Si limpiamos de psicologismos el teatro, volveríamos 
a eso muchas veces, ¿no? Eso el público lo entiende perfectamente. Además, toda esa 
conexión con lo tradicional y con lo religioso abre, como decíamos, compuertas que van 
directamente a la noche de los tiempos, como dicen los que hacen música celta: «Esto 
nos viene de la noche de los tiempos». Pues esto es igual. Con lo cual, sí hay una cosa 
con la que el público se identifica… Luego, yo siempre me obligo a hacer espectáculos 
que duren una hora, como muchísimo hora y cuarto, porque creo que es el tiempo que 
el espectador puede dedicar a un nivel de atención como el que esto requiere. Porque 
con Lope se te acostumbra la oreja, con Lucas Fernández no. Entonces hay que estar 
muy concentrado durante una hora y cuarto. Al que no le gusta lo aguanta 
perfectamente y al que le gusta se queda con ganas y vuelve al teatro otro día. Y si te has 
perdido en el sentido, tienes la música, tienes la danza, tienes el mundo acústico de 
referencia. Yo trabajo casi haciendo maquinarias de relojería: una vez que estás dentro, 
todo empieza a girar y te arrastra desde dentro. Y por eso también creo que no hay que 
facilitar, que no hay que actualizar textos, que no hay que hacer nada específico, ni 
modernizar para hacerlo llegar al público…  

Nosotros hemos estado un mes, en la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el año 
pasado, pero fundamentalmente hacemos carretera. Carretera y manta, con la 
furgoneta, y actuamos en muchos pueblos. Y la gente allí queda fascinada. De hecho, yo 
tengo una venta muy bonita, en un pueblo de Segovia. La furgoneta no está en Nao 
d’Amores: muchas veces se la lleva mi socio, que tiene un grupo de rock’n’ roll y toca 
todas las noches. Entonces se llevan el equipo de sonido en la furgoneta de Nao 
d’Amores, y cuando llegan a un pueblo a veces oyen: «¡Hombre, viene Nao d’Amores!». 
«Pero ¿ustedes saben quiénes son?». «Hombre claro, la compañía que monta a 
Gil Vicente». Una señora de pueblo, que antes que nosotros existiéramos, jamás hubiera 
sabido quién es Gil Vicente, ¿no? Entonces, yo creo que al público hay que llegarle más 
por la fascinación, muchas veces, y por la creación de esos mundos exóticos que no 
forman parte de su cotidianidad, que por la comprensión directa.  
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Lo de cambiar en función de quien sea… no, en principio no. Como yo hago esas 
maquinarias tan encajadas, no puedes quitar una cosa, poner otra... Sí que hay sitios 
donde he tenido algún conflicto. Por ejemplo, el Cristo de los Gascones se ha hecho en 
todas las iglesias del mundo, en catedrales, en todas partes, y hubo un día un cura que 
nos quería contratar la función pero que me hacía cambiar un par de escenas. ¿Por qué? 
Porque era una iglesia complicada, que pertenecía al Opus Dei… El cura era un 
apasionado de su trabajo pero no se podía arriesgar. Y entonces, yo me senté con él y le 
dije que entendía que la obra le valiera para catequizar, pero que era un espectáculo 
teatral, y no solamente eso, sino que además estaba lleno de herejías. Pero como nadie 
sabe de historia sagrada, pues nadie se entera de que la Magdalena no era una de las 
tentaciones, como ocurre en la función... Y se lo pensó: estuvo una semana dándole 
vueltas y al final me llamó y me dijo que fuéramos para adelante con todo. Yo allí sí que 
soy muy estricta en no modificar.  

Pero claro, evidentemente, los propios actores, en función de lo que se encuentran 
enfrente, trabajan de una manera o de otra. Y cuando ven que el público está lleno de 
señoras de pueblo que no están acostumbradas a ver teatro, pues rápidamente tienden a 
hablar más despacio, a buscar otras vías… Nosotros tenemos una cosa que yo creo que 
es muy buena también y es que antes del estreno, como la nave la tenemos en un pueblo, 
hacemos funciones abiertas para la gente de allí. Ponemos unos carteles en la panadería, 
en el bar, en el ultramarinos, y entonces la gente se apunta. Y los primeros que vienen al 
ensayo son personas que no son los madrileños que van a un estreno de los nuestros. 
Entonces allí tú cotejas directamente... Muchas veces engaña, porque hay cosas que 
entienden ellos y que en Madrid no se van a entender (risas). Por ejemplo, cuando 
hicimos El Triunfo de Amor, sobre textos de Juan del Encina, llega la parte de la vigilia 
de la enamorada muerta, y eso en Madrid, en un teatro como el Teatro de la Abadía, 
nadie de nuestra generación entiende lo que es el oficio de difuntos, ni entiende el doble 
juego que se está haciendo… Las viejas del pueblo donde estábamos nosotros se partían 
de la risa. Entendían perfectamente lo que estaba pasando, y hasta recitaban los versos. 
Era una cosa… O sea que al final uno siempre se adapta pero sin cambiar, sin cortar 
escenas… Muchas veces, por ejemplo cuando vamos a sitios pequeños, yo sí salgo y 
hago una contextualización, una introducción. Por ejemplo: lo último complicado que 
hemos hecho ha sido una dramatización del Discurso sobre Europa de Andrés Laguna. 
Es un discurso político del siglo xvi. Lo hicimos en Sorihuela, donde tenemos la sede de 
Fuentes de la Voz, donde Vicente Fuentes tiene su centro de investigación ahora mismo. 
Yo salí a escena y me encontré a señores de ochenta años, con la cachava, con tal… 
Entonces yo les expliqué de qué iba, lo relacioné con la serie de Carlos Emperador… 
Los ubiqué más o menos y lo entendieron todo, y más. Por ejemplo en una escena hay 
un guiño al Brexit: el personaje está explicando lo que es Europa y lleva toda Europa 
pintada encima [Figura 4], y entonces empieza a buscar a Inglaterra. «¿Inglaterra? 
¿Inglaterra?...» Y una señora, muy viejita, de atrás, gritó «¡Qué se vayan! ¡Qué se 
vayan!» (risas). O sea que entienden mucho más de lo que uno puede pensar. Y yo creo 
que es una cosa más fundamental en nuestro teatro: que dejemos de pensar que el 
público no entiende, que hay que dar las cosas machacadas. Yo discuto mucho con mi 
padre, porque tiene siempre esa obsesión: que se entienda. Y yo le digo que soy 
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directora de escena y que hago poesía. Y al final tiene más que ver con eso, con una 
conexión mucho más poética con el público. Y es posible. Claro que es posible.  
 
Joseph Roussiès. No sé lo que pasará con Lope, pero es verdad que gran parte del 
público, y no solo el público, sino también el director de festival, quieren ver una idea de 
cierto teatro… Voy a hacer la comparación con la música barroca, que conozco mejor, y 
sé que hay ciertas maneras de hacer que pueden ser incluso más historicistas en el 
funcionamiento pero que nunca van a poder pasar al escenario porque ya hay una 
expectativa que corta las posibilidades artísticas. 
 
Ana Zamora. Ya. 
 
Joseph Roussiès. Entonces seguramente con Lope esto va a pasar mucho más que con lo 
que estás tratando, porque si eres la primera en hacerlo, por lo menos la libertad la 
tienes. Incluso haciendo cosas que para mí son muy radicales, pero que me interesan 
mucho, como el trabajo en la pronunciación, por ejemplo. Y al final no es esto lo que la 
gente no va a entender, eso no plantea problemas en realidad. Y justamente, irse hacia 
un teatro más conocido es arriesgar esto, pero también es ver que hay mil maneras de 
hacerlo, y no veo por qué no podrías hacerlo. 

 

 
 

Figura 4. Nao d’Amores, Europa, de Andrés Laguna, 2016 (fotografía de Rubén Gámez). 
http://www.naodamores.com/marcos/DossierEuropa/DossierFotos.html 
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Ana Zamora. Es que la situación que tenemos en España ahora mismo hace que uno 
normalmente no pueda montar lo que quiere. Lo nuestro, este mundo raro de trabajar 
unas cosas que están fuera del repertorio y fuera del ámbito comercial, y llevar 
dieciocho años como llevamos nosotros, es una cosa extrañísima. El ámbito del teatro 
clásico está cada vez más reducido y hay que montar o Lope o Calderón si quieres vivir 
de esto. Y además no cualquier Lope: ¿cuántos títulos nos quedan todavía? La gente no 
quiere ver cualquier Calderón. La gente quiere ver La vida es sueño otra vez. Es así, 
¿no? Y aparte de eso, tenemos unos festivales donde además te reúnes con los filólogos, 
con todo el mundo, pero luego al largo del año no hay una continuidad, entonces 
tampoco hay tanta gente que se pueda lanzar a buscar otras maneras de contar a Lope. 
Eso es así. 
 
Clara Chevalier Cueto. Yo me imagino que la cuestión del historicismo, en este tipo de 
obras, vendrá también de lo que es o no conocible, ¿no? Porque en el teatro que trabajas 
no hay una codificación como la barroca. Tampoco se sabe exactamente cómo se hacía, 
delante de quién, cómo iba pintada la escenografía... No sé además si hay tantos 
documentos como para el teatro barroco… 
 
Ana Zamora. Hay bastante. De hecho, se podría intentar hacer una reconstrucción 
historicista. Lo que pasa es que eso lo tendría que hacer el Museo Nacional de Teatro.  
 
Clara Chevalier Cueto. Sí. A mí lo que me ha interesado en tu trabajo es la fidelidad 
poética a esos autores. Es decir, no se trata tanto de saber cómo iba esto, si se puede 
cortar aquí o allí, o añadir tal o tal elemento, sino cómo la estructura misma de la obra, 
o la del verso, llama a una interpretación, que puede ser con un vestido vaquero que en 
aquel momento no se utilizaba, por ejemplo, pero que no contradiga el sentido general.  
 
Ana Zamora. Sí, es otro tipo de fidelidad, ¿no?  
 
Clara Chevalier Cueto. Sí, exactamente. Y quizás este tipo de fidelidad sea posible con 
ese teatro al no tener a toda la gente detrás regañando, ¿no? 
 
Ana Zamora. Seguramente, sí. Y lo que ocurre es que también hay una cuestión de 
sensibilidad, de dónde uno se reconoce más. Y yo me reconozco mejor en Gil Vicente 
que en Lope. Y eso que Lope me apasiona también. Y llegaré a él. Tarde o temprano 
llegaré, si tengo vida para todo lo que quiero hacer. Pero es una cuestión también de qué 
te toca la fibra, por dentro. Y yo creo que para tú poder traspasar la frontera del 
escenario y llegar al público, eso tienes que verlo tú claro, primero, como creador, y a 
partir de allí ya entenderte. Yo por ejemplo, muchas veces, cuando veo manipulaciones 
de autores, o sea puestas en escena contemporáneas que destrozan el sentido básico de 
un autor, hay una cosa que me duele muchísimo. Y no es que no se deba hacer por 
principios. No es cuestión ética, no es cuestión moral. Es una cuestión que tiene que ver 
con nuestra responsabilidad.  
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Mercedes Blanco. Te quería preguntar algo sobre lo que has dicho de que las 
posibilidades de hacer teatro clásico son muy restringidas, que tu caso aparece como 
excepcional… Tú tienes un espacio de creación, tienes los medios para hacer algo que 
nadie ha hecho. Y ese carácter único de tu posición, ¿de dónde viene, a tu entender? 
¿Piensas que es precisamente el tipo de repertorio que has escogido? ¿Es tu manera de 
trabajar? ¿O acaso has desarrollado una estrategia más hábil que otros? 
 
Ana Zamora. Pues no sabría decirte. Hay varias cosas. En el fondo, es una cosa que era, 
y que es, necesaria. Tenemos también toda una vía de protección que tiene que ver con 
el ámbito académico. Tenemos mucha cabida siempre allí. No tenemos un apoyo, que si 
estuviéramos en Francia seguramente sí lo tendríamos, que tiene que ver con una 
subvención constante. Nosotros no dependemos del Estado. Y eso que estamos haciendo 
una labor que debería hacerse desde la Nacional de Teatro Clásico, pero claro, la 
Nacional, con todo lo que tiene que tocar del siglo xvii, no puede abordar también este 
repertorio. Y luego también tiene que ver, seguramente, con una falta de ambición mía, 
que yo no he querido lanzarme a otros territorios, porque a mí me da igual. Yo lo que 
quiero es hacer buen teatro, es contar estas historias, ¿no? Entonces he permanecido allí 
con un grupo muy pequeño, siempre fiel. Como decía antes: dando mi vida al teatro. Yo 
no tengo otra cosa en la vida más que esto, con lo cual no necesito otro tipo de dinero o 
de ingresos. Cuando de repente la cosa no va en Nao d’Amores, pues me voy, hago un 
trabajo de freelance, me traigo el dinero y lo invierto en Nao d’Amores, ¿no? Pero tiene 
que ver también con eso: haber sido capaces de trabajar muchas veces con muy pocos 
recursos.  

Creo que al final, lo que ha pasado en los últimos años en España, es que se rompió 
esta idea de lo que es una compañía como equipo artístico. Los sellos artísticos. ¿Por 
qué? Porque de repente había que ser empresa, y se empezó a hablar de las industrias 
culturales y entonces todo el mundo perdió un poco el rumbo. Y nosotros nos hemos 
mantenido haciendo eso, un trabajo reconocible que ha adquirido muchísimo prestigio. 
Y ante ese prestigio nadie se ha atrevido a tirarnos abajo. Entonces incluso el 
programador a quien no le gusta el teatro clásico sabe que una vez cada dos años, tiene 
que llevar a Nao d’Amores. Eso nos ha permitido sobrevivir, muy dignamente. Y luego 
lo que ha sido fundamental, y lo que nos permite seguir trabajando, es que a partir de 
ese prestigio, podemos hacer colaboraciones y coproducciones con instituciones 
importantes, y de ahí sacamos el dinero, básicamente. La Aquilana se ha hecho así, 
gracias a la Compañía Nacional; con el Teatro de la Abadía también hemos 
coproducido, con el Teatro de Almada, el Teatro da Cornucópia... Buscamos 
instituciones que de verdad sí tienen una conexión con lo estatal, trabajamos con ellos y 
podemos poner a su servicio este sello artístico. Respecto a lo que decíamos antes, por 
ejemplo, del Clásico y del Don Duardos: nosotros, como decíamos, íbamos de 
mercenarios. Estamos hablando del 2005. Cuando me llamaron otra vez en el 2013 para 
llevar las Farsas y Églogas, me llamaban para hacer un espectáculo, y yo les dije que a 
estas alturas no iba a poner otra vez toda la firma artística de un equipo muy 
comprometido para que figurase como Compañía Nacional. Les propuse una 
coproducción. Eso implica que yo tengo que poner también medios. Pero firmamos a 
medias. Es la Compañía Nacional, pero no se va a perder el sello Nao d’Amores. Y 
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ahora con la Aquilana, lo mismo. Entonces digamos que uno va cogiendo una solvencia 
y una seguridad que le permite también que ese proyecto vaya creciendo y ampliándose, 
fuera de lo comercial, pero con cierto prestigio.  
 
Margaret Rich Greer. Una pregunta muy básica. ¿Con cuántos actores trabajas? 
 
Ana Zamora. Depende. Para una coproducción como la Aquilana, en el momento en el 
que nos llega dinero para poder hacerla, podemos trabajar hasta ocho actores. Ocho 
personas en escena entre músicos y actores. Los límites siempre están un poco difusos 
ahí, entre lo que es una cosa y lo que es otra, pero normalmente ocho personas, porque 
yo luego tengo que recuperar la inversión en gira, con lo cual no puedo llevar más 
personas porque no podría poner un caché para vender esto a los teatros. Entonces para 
un espectáculo con coproducción son ocho personas. Si no, pues me tengo que inventar 
cosas como el Discurso sobre Europa, que era un actor y dos músicos, o buscar cosas 
mucho más pequeñas. Normalmente, durante todo el año, estamos trabajando dos 
personas: yo en lo artístico, y Germán, mi socio, en toda la parte de producción. Eso es 
lo cotidiano, lo que a las nueve de la mañana se pone en funcionamiento. Y luego 
dependiendo de cada proyecto, una gente u otra. Y luego hay actores o músicos que 
están en varios espectáculos a la vez. Entonces hoy vienen a hacer el Cristo pero mañana 
hacemos la Aquilana, y nos vamos manteniendo más o menos con eso. Para el proceso 
de trabajo es diferente. En la Aquilana, por ejemplo, en Segovia, podemos ser 
veinticinco personas, entre unas y otras, con todos los colaboradores, con la gente que 
está construyendo, con los ayudantes… Y hay que añadir luego la gente que viene por 
allí a ayudar: yo trabajo siempre por ejemplo con filólogos que me echan una mano y el 
día de la representación vienen a ver cómo arranca todo. Mucha gente gira en torno a 
este universo. 
 
Margaret Rich Greer. Yo lo pregunto, porque una de las cosas que me interesan de los 
manuscritos es donde hay una nota que dice que tal escena se puede hacer con un 
número de personas, tal otra no… Digamos en el mundo del teatro del siglo xvii, 
digamos en Calderón. Y estoy imaginando alguien con tu talento que se comprometiera 
a intentar algo semejante, doblando papeles… 
 
Ana Zamora. Triplicando papeles (risas). 
 
Margaret Rich Greer. Sí. Pero eso en sí puede ser interesante, el hecho de que una 
misma persona tenga varios papeles.  
 
Ana Zamora. Sí. Por ejemplo, cuando yo hice el Don Duardos en el Clásico, yo tenía en 
escena como veinte actores. Y una de las cosas que a mí no me gustaban del resultado 
final es que ese teatro, esa obra, está hecha para hacerse con menos gente. Yo no creo 
que nos viniera bien para nada un actor que sale, dice cuatro versos y ya no tiene nada 
más que hacer. Creo que hay una cosa de juego, de encaje, y yo todo el rato me 
preguntaba qué íbamos a hacer con veinte actores, puesto que con diez bastaba. 
Entonces al final son cosas que no permiten hacer el trabajo de síntesis que requiere este 
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tipo de teatro, el de quitar todo lo que sobra. Hay que ir a lo esencial. Seguramente en 
todo el teatro clásico. Hay que quitar el adorno e irse a la almendra de la cuestión. 

 
 

Entrevista transcrita por Yannick Barne (Sorbonne Université) 
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«Encuentro con Ana Zamora». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 217-237. 
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Para Ricardo Silva-Santisteban, maestro y amigo 
 
Que la poesía del maestro salmanticense fray Luis de León posee unidad es una 

verdad consensual. Hay quienes, con fuertes razones, concluyen que sus Poesías no son 
una reunión casual o cronológica de textos, sino que presentan la estructura coherente y 
unitaria de un poemario. Por un lado, están los que observan en su tripartición una 
secuencia parcial, a la que ya se alude en la «Dedicatoria»: siguiendo un orden 
ascensional, el libro inicia con las poesías propias; sigue con las versiones e imitaciones 
de clásicos latinos, griegos e italianos; y corona su ascenso con las versiones de textos 
bíblicos1. Por otro lado, quienes estudian las relaciones dentro del conjunto de las 
poesías propias llegan a observar importantes convergencias temáticas. 

En esa línea, por ejemplo, se sostiene que los versos originales tratan del impulso por 
escapar de una situación adversa como tema capital2. Esa unidad temática del conjunto 
se esboza ya en la oda primera, «Vida retirada», composición programática que, al 
tratar sobre la condición y la dignidad de la poesía, justifica la aventura creativa del 
agustino y «dirige la lectura “al son dulce acordado” de los otros poemas del salterio 
luisiano»3. Esta oda, pues, sintetiza temas, motivos y gran cantidad de las imágenes que 
los poemas posteriores desarrollan. Pero las marcas de unidad en el conjunto propio son 
trasversales y se encuentran en distintos estratos de la escritura. En un aspecto más 

 
1 Cuevas, 2001, pp. 20-21. 
2 Baena, 1989, pp. 154-157. 
3 Alcántara Mejía, 2003, p. 258. 
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puntual, como sostiene Senabre, las odas establecen un idiolecto particular, en que las 
palabras y metáforas habrán de fundarse sobre referentes bíblicos y cristianos, 
insustituibles para su comprensión4. La recurrencia de imágenes en las odas es pieza 
fundamental para la conformación de ese idiolecto: he ahí el motivo de la música, el 
huerto anhelado; y las escenas de navegación y naufragio. 

A propósito de esas escenas náuticas, casi siempre metafóricas, debe anotarse que 
son las que gozan de mayor cuerpo y relevancia en la poesía de fray Luis, superadas solo 
por el locus amoenus. El mar es una metáfora axial en su poesía5. La navegación está 
presente en nueve de las veintitrés odas; y el motivo de su recurrencia descansa en el 
origen textual y, especialmente, en sus posibilidades de variación semántica, que la 
hacen útil en distintos contextos. Senabre aclara que la base de su significado es la 
analogía de la vida como navegación, que en la poesía luisiana adopta principalmente el 
matiz dramático de la vida como naufragio6. Sin duda, una de sus procedencias es 
bíblica, y de ahí se nutre su significado espiritual: el hombre está agobiado por un mar 
de sufrimientos, peligros y pecados frente a los cuales solo Dios es tierra firme y segura. 
Imágenes de naufragio habrán de hallarse con ese sentido en, por ejemplo, el libro de la 
Sabiduría de Salomón y en el salmo 106 (hoy 107), que el agustino traduce; y de ahí 
pasa a la literatura cristiana, como en san Agustín, san Juan Crisóstomo y el mismo fray 
Luis, quien la emplea en sus comentarios bíblicos7.  

Como explica Senabre, al ser tan amplios los términos de la analogía base, sobre la 
escena náutica se pueden inscribir más imágenes y campos semánticos, y «se extiende 
hasta abarcar […] la contraposición entre cielo y tierra, entre la patria del alma y el 
destierro del cuerpo»8. De esa manera, en la oda «Al apartamiento» (XIV)9 la metáfora 
de la navegación dará pie a la del «puerto», formando una contraposición semántica: la 
navegación accidentada, que otros tripulantes sufren, es el antiguo vivir errado del yo 
lírico y el puerto es la salvación10. En «Vida retirada» (I)11 también habrá oposición: el 
mar es contraparte del huerto, metáfora de plenitud espiritual; y, en consecuencia, 
sintetiza e intensifica los antivalores de la vida dada al mundo y su vanidad. Y en la oda 
«A nuestra Señora» (XXI)12, los embates del naufragio metaforizan las congojas del 
sujeto lírico, que, como suele afirmar la crítica, son las del agustino en su encierro en 
Valladolid13. 

Pero fray Luis se preocupa además por elaborar una metáfora que transmita con más 
plasticidad y emociones vívidas su reflexión sobre la existencia humana iluminada por la 
doctrina. Por ello, sus cuadros náuticos adquieren complejidad y detalle, que el poeta 

 
4 Senabre, 1998, pp. 11-38. 
5 Alcalá, 1991, p. 447. 
6 Senabre recuerda que las imágenes marinas no siempre son metáforas ni presentan el mismo valor 

negativo en todas las odas: por ejemplo, en «A Santiago» la nao es «dichosa» (Fray Luis de León, Poesías 
completas, p. 164). 

7 Senabre, 1998, pp. 42-48. 
8 Senabre, 1998, p. 57. 
9 Fray Luis de León, Poesía, ed. 2012, pp. 91-96. 
10 Véase Uría Maqua, 2004, p. 376. 
11 Fray Luis de León, Poesía, ed. 2012, pp. 9-15. 
12 Fray Luis de León, Poesía, ed. 2012, pp. 138-143. 
13 Véase Nowak 2005, p. 495. 
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logra por medio del trabajo minucioso sobre distintos estratos de la construcción 
poética: la disposición, la sintaxis, el léxico, los sonidos14. Fray Luis sabe bien que toda 
expresión elevada es fruto de una preocupación por el estilo; pues, como explica en De 
los nombres de Cristo, 

 
el bien hablar no es común, sino negocio de particular juicio, […] y negocio que […] elige [las 
palabras] que convienen, y mira el sonido dellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa y las 
mide y las compone, para que no solamente digan con claridad lo que pretenden decir, sino 
también con armonía y dulzura15. 
 
Esa «dulzura» que menciona como efecto que el lenguaje debe procurar no remite al 

sentimiento de la ternura. Es en realidad un término técnico de la retórica «que designa 
la capacidad de un poema de remover nuestras emociones» y no necesariamente en 
dirección positiva, porque «su concepto abarca asimismo la oximorónica emoción de la 
dulzura triste, y aun las pasiones trágicas»16. 

En el caso concreto del cuadro del naufragio, la fuerza y la expresividad se deben, en 
primera instancia, a que el agustino lo estructura con amplitud. Al respecto, son 
representativas las mencionadas odas I, XIV y XXI, en cuyos versos se confirma 
perfectamente lo anterior: cada una contiene una escena marina extensa y detallada. 
Con el fin de estudiar la destreza con que el poeta diseña estas metáforas, el presente 
artículo propone un análisis de las odas referidas, el cual se complementa con el 
comentario de los criterios filológicos con que fray Luis estudia algunos textos bíblicos, 
que ofrecerá un panorama justo de su dominio de cuestiones de retórica y poética. Se 
concluye que el salmanticense alcanza principios compositivos bastante desarrollados 
para dichas metáforas, los cuales se aplican con variaciones en las distintas odas; y se 
reflexiona, además, sobre las razones de su especial cuidado e interés en las mismas. 

 
L a  e v i d e n t i a  c o m o  v i r t u d  p o é t i c a  a b s o l u t a  

Fray Luis de León es uno de esos poquísimos escritores cuyo trabajo intelectual 
posee, dentro de su gran diversidad de géneros y materias, integridad en cuanto a 
intereses y objetivos. Al contrario de lo que se podría inferir del prólogo de sus poesías 
en el que las llama «obrecillas» que se le cayeron de las manos17, la creación poética y la 
exégesis de textos sagrados, de vital importancia académica y personal, se generan en 
íntima relación. Y es que la obra de fray Luis puede entenderse como un proceso que 
parte de la comprensión de las escrituras sagradas y de los clásicos (en las prácticas de la 
traducción y la explicación), hacia la génesis de una expresión y de una creación 
propias18. Entonces, para conocer correctamente cómo fray Luis comprendía las 

 
14 Susan Hill Connor también resalta el realismo de las imágenes marinas de fray Luis y que este se busca 

en distintos estratos de la lengua (1980, pp. 39-42).  
15 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, p. 497. Se modernizan las grafías. Lamentablemente, no 

tenemos a la mano la edición más moderna y anotada de Javier San José Lera (2008, Galaxia Gutenberg-
Círculo de Lectores), en la que la cita se encuentra en p. 333. 

16 Sebold, 2014, p. 79. 
17 Fray Luis de León, Poesías completas, pp. 81-82. 
18 Alcántara Mejía, 2003, pp. 25-29. 
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posibilidades estilísticas de sus versos, son insustituibles sus comentarios sobre las 
formas de expresión de otros textos. 

Y afortunadamente es bastante lo que escribe sobre esto, porque su método de 
exégesis de libros bíblicos supone un primer acercamiento al texto desde el sonido de la 
palabra, esto es, el examen de su forma lingüística y sus figuras retóricas19. Por ejemplo, 
una de sus primeras aseveraciones sobre el Cantar en In Cantica Canticorum Salomonis 
explanatio (1582, segunda edición corregida) es la distinción del tipo de alegoría que 
constituye su argumento, así como la metáfora es una de sus preocupaciones 
constantes20. Su juicio se detiene en distintos estratos de la lengua, a cuya estructuración 
concede efectos sensuales y afectivos: por ejemplo, de una repetición en el capítulo 
cuarto del Cantar, dirá que provoca mayor atención en la hermosura de la Esposa21; y 
del uso de un verbo hebreo en el salmo 41 inferirá una amplificación de la emoción22. 
Los criterios para comentar las Escrituras no solo parten de un rico conocimiento del 
hebreo y del latín de la Vulgata: sus apreciaciones de la intención estilística del lenguaje 
se fundan también en lo que la poética y retórica clásicas, aprendidas de su formación 
humanística, enseñan de la elocutio23. Lugar especial en esto tienen Horacio, Cicerón y 
Quintiliano, cuyos tratados el agustino conocía bien, y a quienes cita en algunos 
pasajes24. 

A este respecto, es iluminador, por la magnitud de sus conclusiones, el comentario de 
un pasaje del Cantar que muestra el decaimiento de la Esposa como expresión de amor: 

 
Y ciertamente, para decir en este lugar, lo que casi en cada lugar de este cantar puede ser dicho 
con justicia, es increíble […] la excelencia de estas letras, como la poesía no sea otra cosa que 
una pintura hablada, y todo su estudio verse en la imitación de la naturaleza, a lo que muchos 
poetas nuestros, que escribieron cosas amatorias, ciertamente poco atentos, cuando pensaban 
que hablaban muy bien, se apartaron mucho del oficio del buen poeta. Pero […] como la 
poesía imite la naturaleza, […] y como en esto solo el poeta deba trabajar mucho, en que las 
cosas que están en el asunto propuesto o las que les son semejantes según la naturaleza del 
asunto, esas cosas expresadas como con los colores de las sentencias y palabras, y descritas de 
tal manera las presente a la mirada de los ojos, que no parezcan tanto decir como hacer […]25. 
 
Para el agustino, la principal virtud poética del Cantar reside en la naturalidad y 

pertinencia de las palabras26, y en la capacidad del lenguaje de poner lo dicho ante los 
ojos, al punto que las cosas parecen hacerse más que decirse («atque scripta ita exhibeat 

 
19 Como indica Javier San José Lera, este ejercicio constituye una novedad de fray Luis (1992b, p. 62). 
20 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 1r. 
21 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 133v. 
22 Fray Luis de León, Obras completas castellanas, t. I, p. 893. 
23 San José Lera, 1992c, pp. 96-99. 
24 Lázaro Carreter, 1996, p. 26. 
25 Fray Luis de León, Triple explanación de El cantar de los cantares, t. I, pp. 199-200. Cito la traducción 

que hace José María Becerra Hiraldo del libro In Canticum Canticorum triplex explanatio (1589), porque el 
texto de esa primera explanación es el mismo que el de 1582. El énfasis es nuestro. In Cantica Canticorum 
Salomonis explanatio, f. 72v-73r. 

26 Por razones expositivas, se omiten los segmentos que tratan de este fin estilístico, pese a que en su 
explicación ambas capacidades del lenguaje de Salomón se mezclan. 
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oculis conspicienda, ut non tam dici, quam agi videatur»27). Pero el segundo valor 
importa especialmente al poeta salmanticense, pues lo declara desde el prólogo de la 
Explanatio como función primera del alegorismo del texto sagrado28. Fray Luis apunta 
cuatro técnicas con las cuales el Cantar consigue tal bondad estilística29. La primera es 
que Salomón no obvia ningún detalle de las escenas amatorias. La segunda, que las 
dispone según el orden natural de los trabajos del amor. La tercera, el uso del lenguaje 
figurado, especialmente el símil (sobre lo cual se extiende en otros fragmentos). La 
cuarta, exponer los sucesos como si se estuvieran dando, reproduciendo incluso los 
diálogos. Con ello, el Cantar no solo transmite imágenes, sino además emociones y 
movimientos, con tal de hacer sensibles los amores espirituales que reviste: Salomón 
sobresale entre otros escritores porque no pinta una sombra del amor, sino una imagen 
sólida, expresa, muy viva y activa («solidam autem, & expressam, atque adeo vivam, & 
spirantem, atq; agentem imaginem»). 

El análisis de fray Luis entreteje ideas de tres autores clásicos no mencionados, y las 
toma por consecutivas. El tópico del ut pictura poiesis de Horacio abre el comentario: se 
presenta con la aseveración de Simónides de la poesía como «pintura hablada» (quam 
pictura loquens), y luego se propone como una forma de mimesis, que es concepto 
aristotélico. Enunciar la idea general a partir del Horacio de Epistula ad Pisones tiene 
claras intenciones expositivas y persuasivas. Con ello, fray Luis procura enmarcar 
dentro de una discusión puramente poética los criterios que tomará de las retóricas de 
Cicerón y, principalmente, de Quintiliano; y quiere ensalzar el valor de la elocutio 
poética de Salomón por encima de los intentos de los oradores30. Del mismo modo, si 
introduce el tópico horaciano con la paráfrasis de Simónides, es porque quiere extraer 
de este la recomendación de la unidad del poema lograda en la coherencia de sus 
componentes (vv. 1-23)31 y, a la vez, el sustento para enfatizar el valor de la plasticidad 
del lenguaje salomónico. Es así que arguye la necesidad del decorum en la selección de 
objetos y palabras aptos para el asunto tratado32; y de ello infiere que la descripción de 
una escena, además, no puede omitir sus detalles más expresivos. 

En esa recomendación, fray Luis introduce el motivo central de su comentario: la 
utilización en el Cantar del recurso de la evidentia (o enárgeia), cuyas definición y 
formas obtiene en gran medida de Cicerón y Quintiliano, sin hacer mención de los 
autores ni del término. Al igual que fray Luis, los retóricos latinos tienen este recurso 
por gran virtud del estilo33. Sobre una cita de Cicerón, Quintiliano define la evidentia 
como un ornato de la elocutio; pues el lenguaje pone los objetos y abstracciones frente a 

 
27 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73r. 
28 «Además también consta que los escritos de este género muestran abiertamente un sentido y sentencia y 

lo presentan a la vista […]» (Fray Luis de León, Triple explanación de El cantar de los cantares, t. I, p. 40. In 
Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 1v). 

29 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73v-74v. 
30 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73v. 
31 Horacio, Arte poética, pp. 1-2. 
32 El concepto de decorum le sirve al agustino especialmente para comentar la pertinencia entre los 

personajes y sus rasgos, y entre los términos de las metáforas que los ilustran: por ejemplo, el comentario 
sobre la mención de la piel morena de la Esposa en el primer capítulo del Cantar (Fray Luis de León, In 
Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 10r-11r). 

33 Cicerón, El orador, p. 57. 



 R E N A T O  G U I Z A D O  Y A M P I  Criticón, 140, 2020 2 4 4  

la vista y, más que decir, parece hacer ver lo que dice (VI, 2, 32)34. Las coincidencias con 
las palabras del salmanticense son obvias, y hay otras. Así, para Quintiliano la 
evidentia, recurrente en las narraciones, se logra al describir una escena con diferentes 
rasgos, circunstancias, gestos y pormenores, con tal detalle que se puedan transmitir aun 
las emociones (VIII, 3, 62-70). Adopta también fray Luis los comentarios sobre la 
utilidad del símil para la evidentia (VIII, 3, 72)35 y de la relación vívida de sucesos 
(subiectio) (IX, 2, 40)36 que también define Cicerón37; y la recomendación de observar la 
naturaleza y seguirla (VIII, 3, 71)38. 

En el discurso de la Explanatio el ejemplo más alto de esos valores de la poética y la 
retórica clásicas resulta ser un texto bíblico. Esta valoración formal se funda también en 
una valoración de contenido: para fray Luis, la poesía debe ser un medio para conocer 
los temas divinos, por lo cual tiene la de las Escrituras por poesía verdadera39. Que fray 
Luis evitase las referencias directas a los términos retóricos responde a la necesidad de 
entrelazar flexiblemente las ideas de diferentes autores, evitando controversias entre 
estos40, y procurando extenderse con detalle y adecuación en lo que para él es tan 
importante rasgo de la obra que analiza41. Tan importante que la comparación poesía-
pintura se repite en varios de sus textos42. La Exposición del Cantar de los Cantares de 
1561, escrita en romance y germen del comentario latino, contiene observaciones muy 
semejantes sobre el realismo y la sensualidad de las escenas del libro sagrado (aunque 
menos detalladas)43. También hay comentarios sobre la evidentia en la Exposición del 
Libro de Job. En parte, la relevancia que fray Luis concede a esta forma de estilo se 
explicaría porque tiene un papel principal para la oratoria sagrada, puesto que es capaz 
del movere anímico que san Agustín recomienda44. 

En el comentario analizado se cumple un rasgo fundamental de la exégesis luisiana: 
el teólogo y el poeta se funden con gracia y luz45. Y es que, además, en ciertos pasajes de 
esta obra, fray Luis no oculta su papel de preceptor en cuestiones poéticas universales y, 
si se permite el término, intemporales: como se lee en la cita, propone la elocutio del 
Cantar como ejemplo para los poetas contemporáneos. Y así, indirectamente, fray Luis 

 
34 Quintiliano, Institutionis oratoriae, vol. II, p. 338. 
35 Véase la primera explanación del capítulo IV, donde discute la familiaridad del contexto de Salomón 

con las imágenes de los símiles, lo cual es recomendación de Quintiliano (Fray Luis de León, In Cantica 
Canticorum Salomonis explanatio, f. 133-147. Triple explanación de El cantar de los cantares, t. II, pp. 9-21). 

36 Quintiliano, Institutionis oratoriae, vol. III, p. 312. 
37 Cicerón, De oratore, t. II, p. 218 (III, 53, 202). 
38 Quintiliano, Institutionis oratoriae, vol. III, pp. 202-204. 
39 San José Lera, 2006. 
40 Por ejemplo, de haberse adscrito por mención a los planteamientos horacianos, habría surgido una 

contradicción parcial en su discurso sobre el «hacer ver» del lenguaje; puesto que Horacio indica 
explícitamente que la experiencia de lo visto en la representación dramática es superior a lo oído en una 
narración (vv. 179-182), mientras que para Cicerón y Quintiliano la narración tiene mayores posibilidades. 

41 San José Lera indica que en sus exégesis en romance, la evasión de los términos latinos en pro de uno 
castellano o bien de la explicación de una figura es usual (1992a). 

42 Véase López Gajate, 1996, p. 159. 
43 Nahson, 2006, pp. 144-146. 
44 San José Lera, 2003; Eguiluz, 1992, p. 250 
45 San José Lera, 1991, p. 16. 
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la propone también como horizonte de su propia expresión poética. Esa intención es 
declarativa en La perfecta casada, con palabras convenientemente similares: 

 
Y así, conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura, y muestran algunas imágenes 
de excelente labor a los que no entienden tanto del arte, […] ni más ni menos mi oficio, en esto 
que escribo, será presentar a Vmd. Esta imagen que he dicho, labrada por Dios y ponérsela 
delante de la vista y señalarle con las palabras como con el dedo, cuanto en mí fuere, sus 
hermosas figuras con todas sus perfecciones, y hacerle que vea claro lo que con grandísimo 
artificio el saber y mano de Dios puso en ella encubierto46. 
 
Entonces, por ejemplo, se observa la evidentia en sus paráfrasis de los salmos, como 

halla San José Lera47. También en su tratamiento del locus amoenus, para el que goza de 
una interesante capacidad de descripción, en que reluce «su sensibilidad para los 
cambios de luces, los matices cromáticos, las distancias, las formas y los volúmenes»48. 
Y de igual manera ocurrirá que las escenas náuticas de sus versos se componen tomando 
la virtud de la evidentia como principio formal. 

Debe notarse que es común para los escritores de la época, tan imbuidos en la 
retórica clásica, alinear su estilo en pro de dicha figura. Como estudia Luisa López 
Grigera, las formas de la evidentia explican el realismo que caracteriza muchas obras de 
la literatura española áurea, y el concepto aparece en tratados como el de Alfonso 
García Matamoros (1548), en Ecclesiasticae Rhetoricae de fray Luis de Granada (1576), 
o en los comentarios de Herrera a las poesías de Garcilaso (1580)49. Sin embargo, las 
bondades de la elocutio luisiana no se reducen a un formalismo de manual. Su calidad 
destaca y la celebran ya sus congéneres y las generaciones inmediatamente subsiguientes, 
autores que también tenían amplios conocimientos en retórica50. Tuviese o no fray Luis 
el talento innato, lo cierto es que la belleza de su estilo es producto de una búsqueda 
personal y una esforzada dedicación a las letras, que lo diferencian de otros escritores en 
tanto que este analiza y admira la evidentia (entre otras bellezas) de las Escrituras. 

 
S e n s i b i l i d a d ,  l é x i c o  y  p o l a r i d a d  

Extrapolando un comentario de fray Luis sobre la figuración del Cantar, la escena 
náutica constituiría una alegoría híbrida51, en la que el texto alterna el sentido real y el 

 
46 Fray Luis de León, Obras completas, t. I, pp. 246-247. Los énfasis son nuestros. 
47 Por ejemplo, en los salmos 1 (San José Lera, 2003) y 106 (San José Lera, 2006, p. 30). 
48 Cuevas, 1977, pp. 100-101. 
49 López Grigera, 1994, pp. 133-139 
50 La poesía de fray Luis es singular: su conocimiento de los poetas de su época es amplio, pero sus odas se 

separan de la tradición poética castellana (Blecua, 1981, p. 87). Otro caso de singularidad: Russell P. Sebold 
sostiene que la poesía de Garcilaso de la Vega resalta entre la de sus coetáneos por una sensibilidad que capta 
los detalles individuales de los objetos, distinta de la escolástica que los concibe desde la idea abstracta. Eso 
explica la riqueza de sus imágenes frente a la expresión fría y esquemática que podía aprenderse en las 
lecciones de poética (2014, pp. 62-65). 

51 Alcalá acierta en cuanto a la diáfana distinción de alegoría y metáfora que plantea el agustino. Mientras 
la metáfora es la traslación del término de un campo a otro; la alegoría es una metáfora continua, la traslación 
de varios términos de un campo a otro, basada en la semejanza (1991, pp. 415-417). 
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imaginario con la intención de infundir luz e interpretarse a sí mismo52. Esto ocurre en 
las tres odas escogidas: por ejemplo, en «A nuestra Señora» se expone directamente la 
situación angustiosa del sujeto lírico antes de la imagen marina; y «Al apartamiento» 
abre invocando al «puerto» en el que termina su «error», con lo que se descubre que la 
navegación remite a una forma de vida errabunda. Pero sus escenas marinas tienen una 
presencia bastante nítida, porque se plantean con riqueza de detalles (al igual que, según 
indica el poeta, las escenas amorosas del Cantar). 

No se trata de una mención general o sencilla, sino que la metáfora del naufragio se 
forma con diversos elementos naturales y humanos. Ese es su rasgo primero. El cuadro, 
entonces, no es simple, se compone de algo más que solo una nave sobre el mar: incluye 
seres humanos que llevan a cabo diferentes acciones, las quejas, la oscuridad de la 
noche, el detalle de la antena de la nave, vientos que arrecian, el oleaje, el fondo marino, 
las peñas, etc. Todo ello es ejemplo de la naturalidad que tanto elogia el poeta del 
Cantar53: no escatima en los detalles que le son propios al cuadro. Asimismo, existe una 
interesante variedad léxica para referir dichos elementos. Para designar la embarcación, 
la oda I emplea «navío» y «leño»; la oda XIV, «leño de vela y remo» y «tabla»; y la oda 
XXI, «navío», «nave», «leño» y «tabla». El mar será «agua», «húmedo elemento», 
«Neptuno», «ondas», «mil olas», «abismo». Y los vientos, «cierzo», «ábrego», «soplo», 
«aire». 

Para comprender a cabalidad el trabajo creador de fray Luis, es necesario señalar las 
fuentes clásicas del cuadro. Si bien la base semántica espiritual y algunas imágenes están 
en los textos apuntados; numerosas imágenes y escenas de navegación, con otros 
detalles, las halla el agustino en la obra de Horacio y en la Eneida de Virgilio, de donde 
bebe principalmente. En concreto, de Virgilio deben mencionarse los episodios de 
tempestad de la Eneida y de Horacio, las odas I, 3; I, 5; I, 14; y la III, 2954; entre otras 
odas y otras fuentes latinas y modernas de las que fray Luis también toma. La escena de 
la navegación en tempestad es un tópico literario con una tradición antigua y extendida, 
especialmente empleado como molde en la épica, y también lo es la actitud de rechazo 
de la navegación55. La tradición de esos tópicos es un amplio catálogo de imágenes: de 
ahí proceden la antena que cruje, el ábrego, las arenas de la profundidad y la mayoría de 
las que aparecen en los poemas del agustino. Sin embargo, queda a su criterio la variada 
selección que hace de estas y su integración en una estructura superior56. Y también 
queda del poeta el lenguaje con el que planteará la escena: este indaga dentro de las 
posibilidades de su lengua vernácula por las formas estilísticas adecuadas a su fin 
estético (o bien las adapta de la literatura clásica con eficiencia expresiva) y por la 
manera de expresar con todo ello los contenidos espirituales y afectivos de su interés. 

 
52 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 15r-16r. 
53 Véase Alcalá, 1991, p. 417. 
54 Fray Luis de León, Poesías completas, p. 91, nota para los vv. 63-70; Fray Luis de León, Poesía, ed. 

2011, pp. 73-74, notas para los vv. 62-65 y 66-70; y Rabone, 2016, pp. 207-209. 
55 Véase para la historia del tópico y su incidencia en la épica del Siglo de Oro el trabajo de Vicente 

Cristóbal López (1988). Antonio Ramajo Caño estudia el motivo de la execración de la navegación en la lírica 
áurea (2001). 

56 Fernando Lázaro Carreter acierta al llamar «imitación compuesta» esta selección e integración que el 
agustino hace de sus diferentes fuentes (1979).  
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Los cuadros náuticos de fray Luis no son simples calcos, porque los dota de 
expresividad y contenido diferentes. 

Entonces, su metáfora náutica es distinta por compleja en su pintura: las imágenes 
apelan a sensaciones más detalladas, apreciaciones de carácter moral e intensas 
reacciones emotivas. Esas dimensiones confluyen en la misma escena. De ese modo, el 
poeta configura un yo lírico con una sensibilidad más fina y analítica, que lo dota de 
una expresión genuina y humana, en vez de hacer de su voz una predicación religiosa. 
Así, la percepción del naufragio en «A la vida retirada» tiene tal grado de detalle que 
diferencia el crujir de la antena y la «vocería» humana (vv. 66-69). En «A nuestra 
Señora», el viento es oído (v. 80); y la embarcación no es movida de manera rectilínea, 
sino que cada elemento tira de esta según su conveniencia: el mar la empuja en una 
dirección, la «noche» en otra y en otra el «viento» (vv. 84-85), distinciones con las que 
el poeta expresa el desorden de la turbulencia. Asimismo, los planos moral y sensorial 
pueden mezclarse. Por ejemplo, en la oda I, el «falso leño» (v. 62) designa el hecho físico 
de la engañosa firmeza de la embarcación y la valoración moral de la vida vana que 
encarna la nave; y en «Al apartamiento», el mar será, por metonimia alusiva, un «avaro 
/ Neptuno» (vv. 53-54), cuyo pecado metaforiza la avidez con que la nao es absorbida. 

En el mismo sentido, otra de las particularidades de fray Luis es que redobla los 
rasgos de violencia del naufragio, por lo que sus escenas marítimas son mucho más 
amenazantes. La selección de adjetivos y verbos se ocupa de ello. Por ejemplo, en la oda 
XXI, el agua es «violenta», el aire «truena», y las olas se tornan hipérbole con el 
determinante «mil». En la oda XIV, el mar «sujeto»57 «va cortando» y el soplo es 
«bravo». En ambas odas fray Luis utiliza la imagen amenazante de la profundidad del 
mar como «abismo»58, bien figurando una honda aflicción (XXI)59, bien otorgándole 
connotaciones cristianas (XIV). En «Al apartamiento», el «abismo» adquiere fuerza y 
movimiento con su doble adjetivación (v. 60). Por otro lado, la agitación de la 
tempestad resalta, por contraste, la seguridad del «puerto» de la oda XIV; y frente al 
«mar tempestuoso» de la oda XXI, la Virgen es «clara guía», y las imágenes insisten en 
su carácter luminoso y esperanzador60. Todo esto expresa no solo un rechazo, sino un 
intenso temor por el mar y todo lo que simboliza. Es decir, la tendencia léxica refuerza 
el contenido emocional de las odas. Evidentemente, todo esto es producto de la variedad 
del léxico que fray Luis procura, la cual suma planos semánticos y otros matices a lo 
que de otra forma sería llana descripción. 

Como se adelantó, la oposición de polos es el esquema predilecto del desarrollo 
semántico y estilístico de la metáfora del naufragio. Las odas presentan, pues, dos polos 
que se delinean mutuamente: uno positivo, los elementos del bien deseado por el sujeto 
lírico; y otro negativo, al que pertenece la escena náutica. Cada polo se construye 
textualmente desde un concepto espiritual y moral del bien o del mal, que se amplifica 
con correspondencias sensoriales y afectivas. Esa ilación es declarativa en «A nuestra 
Señora»: la maldad del otro hace sufrir al inocente. Pero el poeta, más que explicar 
 

57 El adjetivo «sujeto» es un cultismo semántico con el sentido de ‘levantado’ de subiectum (Fray Luis de 
León, Poesía, ed. 2011, p. 147, nota para el v. 36). 

58 Fray Luis de León, Poesías completas, p. 145, nota para el v. 60. 
59 Fray Luis de León, Poesía, ed. 2012, p. 143, nota para los vv. 76-88. 
60 Fray Luis de León, Poesía, ed. 2012, p. 138 (comentario al poema). Véase Acereda, 1993. 
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literalmente, delinea y opone los polos en el estilo. Las construcciones paralelísticas son 
las predilectas del poeta para plantear esta polaridad61. Estas marcan el contraste entre 
tierra y mar en la oda XIV, como observa Isabel Uría Maqua62; y son fundamentales en 
las odas I y XXI. 

El caso más paradigmático y trabajado es «Vida retirada», oda en que plenitud 
espiritual y vanidad mundana, a la vez que son conceptos de la doctrina, forman una 
tensión sentida por el sujeto lírico63. Así, de la oposición moral, brota otra de la música 
concertada en la que el enunciante quiere sintonizar con la armonía divina (vv. 81-85) 
frente al bullicio desconcertante de lo mundano, del que participan los ruidos del 
naufragio. La selección del léxico persigue este propósito. En consecuencia, el crujir de 
la antena y el vocerío de los tripulantes (vv. 66-70) contrastan con el «cantar sabroso» 
de las aves (vv. 31-32) y el sonar «manso» del viento entre los árboles (vv. 58-59). Esta 
oposición de sonidos propone conceptos neoplatónicos y pitagóricos de la naturaleza y 
la música como medios de la armonía universal64. Del mismo modo, surgen las imágenes 
de serenidad frente a las de agitación y peligro que, ecualizadas en los sentimientos de 
angustia y de anhelo de seguridad, configuran la sensibilidad del yo lírico de la oda. Ese 
peligro se plasma contundente en la escena náutica, con lo cual queda resaltado el 
sosiego y la seguridad del huerto, donde el viento, en vez de «porfiar» (v. 65), «orea» 
(v. 56), y hay «reposo» en lugar de «tempestad» (vv. 24-25). 

Si fray Luis dispone dimensiones sensibles con el fin de transmitir y amplificar (no 
sencillamente ilustrar) un significado conceptual profundo, es porque, como exégeta, 
también desglosa tales planos de los textos. Sucede con el Cantar. Pero también ocurre 
que en algunas de sus exégesis el agustino recurre a su creatividad y sensibilidad para 
amplificar, con fines argumentativos, las obras que comenta65. En una exégesis del 
salmo 103, elabora una oposición entre mar y tierra harto semejante a la que estructura 
la oda I: 

 
Aquí […] fundó Dios la tierra sobre cimientos firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y 
como primero estuviese anegada en la mar, mandó Dios que se apartasen las aguas, las cuales 
[…] se apartaron a su lugar, adonde guardan continuamente su puesto, y, luego que ellas 
huyeron, la tierra descubrió su figura […]. Allí el cuerpo macizo de la Iglesia […] recibió 
asiento por mano de Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en quien permanecerá 
con eterna firmeza. En su principio la cubría y como anegaba la gentilidad, y aquel mar grande 
y tempestuoso de tiranos y de ídolos la tenían cuasi sumida, mas sacola Dios a la luz con la 
palabra de su virtud, y arredró della la amargura y violencia de aquellas olas […]66. 
 

El salmo comentado relata la formación de la tierra que, por voluntad de Dios, se 
yergue de entre los mares que la cubrían. Leyéndolo como alegoría, fray Luis interpreta 

 
61 Uría Maqua, 2002, pp. 2120-2021. 
62 Uría Maqua, 2004, p. 396. 
63 Guizado Yampi, 2019, pp. 801-805. 
64 Véase López Castro, 1996, p. 656. 
65 Ocurre también en la Exposición del Libro de Job e incluso en sus paráfrasis bíblicas (San José Lera, 

2010). 
66 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, p. 303. Los énfasis son nuestros. Se modernizan las 

grafías. 
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a partir de ello el origen histórico de la Iglesia fundada por Cristo, que, como la tierra, 
se levanta sobre los imperios y falsos dioses del pasado, que son como las aguas. Pero 
para hilar su interpretación redobla y aumenta elementos. Para transmitir los conceptos 
de la fortaleza en Cristo y la eternidad del poder espiritual de la Iglesia, el léxico reitera 
la cualidad física de solidez y firmeza de la tierra, y la opone a la liquidez del agua, que 
se mueve y cambia, y así metaforiza al poder político temporal y las creencias 
perecederas. A esa fluctuación de las olas, suma el tema del peligro en las palabras 
«grande y tempestuoso» y «violencia», frente a lo cual la Iglesia es seguridad y 
salvación. Ese alivio se atribuye a Cristo párrafos después, cuando la salvación adopta la 
imagen de puerto tras una peligrosa navegación: 

 
No falta allí también [en el orden espiritual e invisible] otro océano, […] cuyas aguas, aunque 
son fieles, son, no obstante eso, aguas amargas y carnales, y movidas tempestuosamente de sus 
violentos deseos; cría peces sin número, y la ballena infernal se espacia por él; en él y por él 
van mil navíos, mil gentes aliviadas del mundo, y como cerradas en la nave de su secreto y 
santo propósito. Mas ¡dichosos aquellos que llegan salvos al puerto!67 
 

Es el mismo alivio metaforizado en el puerto de la oda XIV. La polaridad a que está 
sujeta la metáfora del mar constituye la sensibilidad particular de fray Luis de León, 
puesto que refleja su pensamiento teológico, e incluso, si se quiere, codifica su 
experiencia personal68. 

A juicio de Alcalá, esa polaridad es fundamental en la conformación del sistema 
metafórico dual de la poesía luisiana, y adscribe al mar a otras imágenes recurrentes en 
las odas, como la «noche», el «valle», el «destierro», etc.69. En consonancia con este 
juicio, ya el padre Vega comentaba que una de las funciones axiales de las tempestades 
marinas era ser «un elemento de contraste y una imagen apropiada para hacer resaltar 
más la idea de sosiego y de paz»70. Fray Luis delinea artísticamente la oposición. Y es 
que al poner frente a los ojos (y especialmente frente al corazón) lo amenazante del 
naufragio, el impulso de huir y alcanzar el anhelo de salvación se hace más apremiante; 
y por eso el anhelo se torna más real y sensible ante la esperanzada conciencia del yo 
lírico71. De esa tensión, que alterna y tensa los polos, nace la intensidad de su lírica, y el 
rasgo principal del sujeto de sus poesías originales: un sujeto en constante deseo. 

 
U n a  e s c e n a  v i v a  e t  a g e n s  

En fray Luis, el anhelo se manifiesta como impulso de desplazamiento hacia una 
realidad, con que evita permanecer o caer en otra. Su cristalización más nítida es el tema 
de la huida. Su poesía, por tanto, presenta un importante dinamismo que determina 
diferentes elementos del discurso. 

 
67 Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, p. 305. Se modernizan las grafías. 
68 Alcalá, 1991, pp. 450-452. 
69 Alcalá, 1991, pp. 447-448. 
70 Fray Luis de León, Poesías, p. 353 
71 Para Armando López Castro, la intensidad del anhelo luisiano se debe a que presenta, más que una 

huida, un combate contra el mundo en pos de la armonía (1996, p. 656). 
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Se evidencia al indagar por el lugar de enunciación del sujeto lírico. Aunque este 
nunca enuncia desde la meta alcanzada, su posición no es estática; el poeta emplea 
matices y arma juegos de focalización. El enunciante de «A nuestra Señora» se 
encuentra inmerso en el mar de su desgracia, de ahí observa a quienes lo ven desde la 
orilla. «Al apartamiento», en cambio, presenta un sujeto lírico que acaba de arribar al 
puerto y, desde ahí, enumera los peligros de sus compañeros tripulantes y exclama el 
deseo de seguir ascendiendo en tierra firme. Pero la circunstancia del sujeto lírico es 
indicada de forma muy sutil, prescindiendo de contextualizaciones explícitas: solo se 
refiere con la preposición «de72 ti… / contemplaré el aprieto» (vv. 36-38) y el 
modificador adverbial en «ya seguro» (v. 1), que sugiere un arribo reciente, y es la única 
indicación de que el yo lírico estuvo antes en la nave. Así, al no explicar los 
antecedentes, el suceso de «Al apartamiento» inicia in medias res, en la constatación del 
sujeto lírico de los peligros que acaba de huir. Esa sutileza es un recurso técnico en la 
oda I: no podría decirse que su yo lírico esté en el mar, pues de ahí está huyendo, en 
tiempo presente (v. 25); sino que su posición es indeterminada, se encuentra en el 
tránsito activo, y esto le permite trasladarse cómodamente entre las visiones del huerto y 
las del naufragio73. 

El dinamismo es principio compositivo de las escenas de naufragio, tanto para el 
ordenamiento de las imágenes como de las palabras, las frases y sonidos74. Por ese 
dinamismo adquieren la agitación y velocidad propias de un hecho violento. Que la 
poesía debe evocar movimientos para lograr la evidentia es una idea que el agustino 
enfatiza al afirmar que Salomón produce una imagen del amor «vivam, & spirantem, 
atq; agentem»75. Entonces, los cuadros náuticos de las tres odas se construyen sobre 
esquemas secuenciales con rasgos narrativos. Y en esto también se aleja el poeta de los 
modelos horacianos, cuyas imágenes náuticas no se integran en un suceder, como sí 
ocurre en los relatos de tempestades de la epopeya de Virgilio. Sin embargo, sus cuadros 
no llegan al punto del relato nutrido de fórmulas narrativas y conectores temporales; 
sino que la secuencia se esboza en la disposición de las imágenes e impulsada 
especialmente por la sintaxis. El cuadro náutico, pues, se presenta como un acontecer 
realista en el que las acciones surgen directas y con un movimiento natural. 

En «Vida retirada», la secuencia está intercalada y comprende tres etapas que 
intensifican progresivamente el peligro: 

 
roto casi el navío, 
a vuestro almo reposo 
huyo de aqueste mar tespestüoso. (vv. 23-25) 
 

 
72 La preposición «de» tiene el sentido de ‘desde’. 
73 Guizado Yampi, 2019, p. 806. 
74 No puede dejarse de lado que en estas odas el estrato fónico es una preocupación del poeta. Es 

consciente de que en poesía pueden recrearse las resonancias del viento y del mar: lo hace en su versión 
castellana de la oda II, 14 de Horacio, extrapolando ese efecto del original (Gallardo, 1992, p. 75). En el caso 
concreto de estas odas, fray Luis procura el dinamismo empleando constantemente encabalgamientos, lo que 
propicia, entre otros efectos (véase Senabre, 1998, pp. 119-143) una recitación entrecortada y, por tanto, 
agitada. 

75 Fray Luis de León, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73v. 
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[…] 
Ténganse su tesoro 
los que de un falso leño se confían; 
no es mío ver el lloro 
de los que desconfían 
cuando el cierzo y el ábrego porfían76. (vv. 61-65) 
 
La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna; al cielo suena 
confusa vocería, 
y la mar enriquecen a porfía. (vv. 66-70) 

 
En un primer momento, el mar solo es una amenaza; luego, los vientos arrecian; y por 
último destruyen la nave y los tripulantes se ahogan. La escena es trepidante: al detalle 
de las imágenes, los sonidos estrepitosos y el horror humano, se suman la agilidad y 
contundencia con que se suceden las acciones. Por ejemplo, el paso del día a la noche, 
que confiere mayor movimiento, parece caer repentino y absoluto, gracias al orden de la 
oración: la anteposición del complemento coloca el «claro día» entre la «noche» y el 
verbo que designa el anochecer, lo que ocasiona la oscuridad resaltada en el adjetivo 
«ciega». 

Del mismo modo, el trabajo sobre la construcción de los periodos es crucial a estos 
propósitos: en contraste con las demás estrofas que tienden a la subordinación 
oracional, los vv. 61-66 presentan cuatro oraciones principales de brevísima extensión, 
bien yuxtapuestas o bien coordinadas, todas en presente indicativo. El paso de una 
acción a otra se percibe como inmediato, y la densidad verbal redobla la tensión del 
clímax de la secuencia. Y según dicha progresión calibra y dispone las palabras: la nave 
pasa de ser la construcción «navío» a descomponerse en su material elemental de «leño» 
y, conocedor de matices y transiciones, el poeta se preocupa por señalar que el navío 
aún no está destruido al inicio, sino «casi roto». Además, al designarlo como «falso 
leño», poniendo énfasis en su debilidad material, revela su realidad moral de vana 
confianza. 

Las estrofas de la oda «A nuestra Señora» se construyen sobre una misma fórmula de 
invocación a la Virgen, en la que se inserta la escena náutica, cuya composición es 
semejante a la de «Vida retirada» en algunos aspectos. Con verbos en presente 
indicativo y una secuencia seccionada en dos etapas, el poeta describe cómo la nave se 
precipita progresivamente en el peligro: 

 
miran de la ribera 
seguras muchas gentes mi caída, 
el agua vïolenta, el flaco aliento: 
los unos con contento, 
los otros con espanto; el más piadoso 
con lástima la inútil voz fatiga; 

 
76 Los tripulantes lloran al presentir su destino inmediato en la violencia con que los vientos mueven la 

nave. 
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yo, puesto en ti el lloroso 
rostro, cortando voy onda enemiga. (vv. 48-55) 
 
[…] 
mil olas a porfía 
hunden en el abismo un desarmado 
leño de vela y remo, que sin tiento 
el húmedo elemento 
corre; la noche carga, el aire truena; 
ya por el cielo va, ya el suelo toca; 
gime la rota antena; 
socorre, antes que embista en dura roca. (vv. 81-88) 

 
Sin embargo, el dinamismo de esta oda comprende formas sintácticas particulares. Para 
introducir el naufragio, el autor prescinde de verbo; y se apoya en la yuxtaposición de 
tres objetos directos, que ordena según el discurrir natural de la acción (vv. 49-50). Así, 
tres imágenes abren el suceso de forma analítica: el movimiento de la «caída» (palabra 
que realza la violencia), la acción de las aguas y la reacción humana. Mientras que para 
la enumeración de los peligros se emplea un periodo más trabajado: del objeto directo 
de «hunden», «leño», surgen tres oraciones de relativo yuxtapuestas («corre», «carga» y 
«truena»); repentinas, tres oraciones engarzadas por nexo distributivo se yuxtaponen a 
la principal del inicio, pero semánticamente continúan los eventos de las subordinadas 
anteriores. Aunada a la brevedad de las frases y la abundancia de verbos de movimiento, 
la construcción propicia una recitación ágil que imita la potencia con que el viento 
mueve la nave. 

El dinamismo incrementa con una interesante y fluida alternancia de la agencia de las 
acciones. En principio, el poeta ha planteado la escena en distintos focos: las miradas del 
yo lírico y de quienes lo ven caído (con sus tres actitudes diferentes). Sucede que el 
poema expresa su angustia al enfatizar la soledad y vulnerabilidad del yo lírico, por lo 
que busca marcar su carácter aislado y de objeto indefenso de las acciones. En 
correspondencia, en el segundo tramo del cuadro, la nao será el objeto directo de cuatro 
verbos consecutivos. La oda XXI es, por este realce de la debilidad del sufriente, una de 
las más sentidas del conjunto, y la metáfora marina constituye su clímax afectivo77. 

La secuencia en «Al apartamiento», por su parte, es continua y describe un 
progresivo alejamiento de los tripulantes desde la costa hacia altamar. De esa manera, la 
oposición entre el error y la salvación se plantea con el movimiento: mientras el yo lírico 
quiere adentrarse en la tierra segura y ascender por la «sierra»; en dirección contraria, 
los otros tripulantes se adentran en el mar: 

 
De ti, en el mar sujeto 
con lástima los ojos inclinando, 

 
77 Algunos comentaristas señalan de esta oda la discordancia entre lugares tópicos de la piedad mariana y 

declaraciones intimistas que remiten a la experiencia del encierro (Nowak, 2005, p. 495). Por la importancia 
que tiene la escena náutica para la emotividad del discurso, la discusión se enriquece si toma en cuenta que 
dicha tópica es heredada, pero el agustino se apropia de ella y la hace vehículo de su lirismo y de su visión del 
mundo.  
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contemplaré el aprieto 
del miserable bando 
que las saladas ondas va cortando; 
 
el uno, que surgía 
alegre ya en el puerto, salteado 
de bravo soplo, guía, 
en altamar lanzado, 
apenas el navío desarmado; 
 
el otro en la encubierta 
peña rompe la nave, que al momento 
el hondo pide abierta; 
al otro calma el viento; 
otro en las bajas sirtes hace asiento; 
 
a otros roba el claro 
día, y el corazón, el aguacero; 
ofrecen al avaro 
Neptuno su dinero; 
otro nadando huye el morir fiero. 
 
Esfuerza, opón el pecho, 
mas ¿cómo será parte un afligido 
que va, el leño deshecho, 
de flaca tabla asido, 
contra un abismo inmenso embravecido? (vv. 36-60) 
 

En su detenido análisis de la oda, Uría Maqua observa cómo fray Luis recrea la 
violencia de la escena por medio del estilo, especialmente en el uso de verbos de 
movimiento78. Es el poema de mayor evidentia por la detallada descripción del cuadro 
náutico y la representación de las fuerzas del viento y del mar. Dinamismo y realismo 
suponen aquí un minucioso empleo de contrastes, gradaciones e ironías. El poeta 
procura reproducir una tempestad que empuja en vaivén, una fuerza variante y no 
uniforme: por eso, cuando más recio parece el temporal y todos los tripulantes pierden 
la vida, uno de ellos logra salvarse eventualmente (v. 55); mientras que la suerte del 
primero, «alegre», da un vuelco absoluto cuando el viento lo aleja del puerto (vv. 41-
44). 

Con esa inversión de acciones, el cuadro obtiene un efecto de inmediatez y de 
presente temporal79. En correspondencia, la oscuridad cae repentina e irremisible, en 
una construcción similar a la del anochecer de «Vida retirada»: el «claro día» está 
rodeado por el verbo y el sujeto que lo opacan («roba» y «aguacero»). Especialmente en 
esta oda, el acontecimiento parece darse a la vez que el discurso, lo cual es coherente 
con que el enunciante se instituya en testigo («contemplaré», v. 38) que observa 
 

78 Uría Maqua, 2004, pp. 394-395. 
79 Uría Maqua también nota esa inmediatez, y que el poeta la procura con los adverbios temporales 

«apenas» y «al momento». 
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compadecido la escena. Pero en la lira 12 la inmediatez se torna discurso vivo sobre un 
hecho presente, puesto que el sujeto lírico interpela al tripulante que huye y su destino, 
en vez de declararse, es sugerido en una interrogación retórica, que más bien parece 
suspender el desenlace en la espera de que suceda. 

Léxico y sintaxis de la oda están cuidadosamente calibrados en número e intensidad. 
Cuando busca reproducir la magnitud del mar, el poeta lo hace en contraste con la 
debilidad de los náufragos. Así, lo personifica con la majestad de «Neptuno». Y en 
sentido contrario, la nave se descompone progresivamente, lo que se marca con las 
palabras: de «navío» pasa a ser un «leño deshecho» y, por fin, una «flaca tabla». Es el 
mismo mecanismo de la oda I, y también toma en cuenta la sutileza del adverbio 
temporal («apenas», v. 45). El final de la progresión marca el clímax del poema en la 
lira 12; porque enfrenta la «flaca tabla», su último término, a la fuerza del mar, 
reproducida en la desproporción de la cantidad e intensidad de adjetivos: le concede la 
doble adjetivación aumentativa «inmenso embravecido» (v. 60). Evidentemente, la 
variedad léxica de fray Luis es algo más que evitar iteraciones, puesto que, al marcar 
con ella grados e intensidades, le otorga plena función semántica. 

En la sintaxis, al igual que las odas anteriores, el periodo ostenta la agilidad de la 
parataxis y las frases breves: presenta una oración introductoria (vv. 36-40) yuxtapuesta 
a una extensa construcción distributiva (vv. 41-55), que se yuxtapone a dos oraciones 
breves, coordinadas por nexo adversativo a la interrogación final (vv. 56-60). No 
obstante, contiene algunas particularidades en pro de enfatizar ese movimiento 
alternado de la tempestad. A la sazón, la construcción distributiva describe dos 
anáforas: el inicio de oración con «otro» (vv. 46, 50 y 55) y el inicio con «a otro» 
(vv. 49 y 51)80. Y hay alternancia tanto entre esas anáforas como entre las funciones que 
desempeña el pronombre «otro», que en unos casos es sujeto y en otros, objeto 
indirecto. De esa manera, el vaivén sintáctico plasma el de los movimientos de la 
naturaleza. 

En el análisis de estas tres odas, se observa cómo, en pro de elaborar un cuadro 
náutico siguiendo el principio de la evidentia, el poeta salmanticense escoge las palabras 
según su intensidad y sus matices semánticos, las compara y distribuye, considerando su 
cantidad y la extensión de las frases. Y entonces, es plausible conjeturar que a estos 
giros lingüísticos se refiere fray Luis de León cuando, al describir los esfuerzos en pro 
del «bien decir», declara que las palabras se deben «pesar», «medir» y «componer». 

 
E v i d e n t i a  y  r i q u e z a  d e  l a  s i n t a x i s  l u i s i a n a  

De los comentarios anteriores, se extrae que fray Luis de León emplea las 
construcciones paratácticas en sus escenas de tempestad con el fin de conferirles agilidad 
y movimiento, lo que además se beneficia con el uso de frases breves. Sin embargo, el 
efecto no sería tan perceptible si la parataxis fuese una condición general de su lengua 
poética. Y es todo lo contrario: sus odas contienen coordinación, yuxtaposición y 
subordinación; su estilo presenta un rico repertorio de formas del período, en las cuales 
se alternan y matizan las diferentes relaciones oracionales. Ya sus construcciones 
paratácticas mezclan coordinación y yuxtaposición, o bien introducen cláusulas 
 

80 Uría Maqua nota una sola anáfora y no la alternancia. 



L A S  O D A S  I ,  X I V  Y  X X I  D E  F R A Y  L U I S  D E  L E Ó N  2 5 5  

subordinadas entre miembros yuxtapuestos, como se observa en tres miembros del 
periodo analizado de «Al apartamiento» (vv. 40, 41 y 47). Es un rasgo de su sintaxis 
que no duda en usar incluso en la traducción del relato de la tempestad del salmo 106: 

 
También los que corrieron 
la mar con flaco leño, volteando 
por las profundas aguas, y probaron 
en el abismo y vieron 
de Dios las maravillas grandes, cuando 
mandándolo Él los vientos se enojaron 
y las olas alzaron 
al cielo furïosos; ya se apega 
con las nubes la nave, ya en el suelo 
se hunde, y el recelo 
atónitos los turba, ahíla y ciega, 
el grito al cielo llega; (vv. 68-79)81 
 

En otro ámbito, un fenómeno también interesante de esta variedad sintáctica es la 
recurrencia del ablativo absoluto. El poeta emplea dicho cultismo sintáctico cinco veces 
en «Vida retirada» y «Al apartamiento». Y lo interesante radica en que, si bien puede 
rastrearse ya en los albores de la literatura castellana82, el ablativo absoluto adquiere en 
esta poesía una función estilística calibrada por el autor. Cuatro de dichos absolutos 
aparecen en una secuencia del naufragio: 

 
roto casi el navío, 
a vuestro almo reposo, 
huyo de aqueste mar tempestüoso. (I, vv. 23-25) 
 
el uno, que surgía 
alegre ya en el puerto, salteado 
de bravo soplo, guía, 
en alta mar lanzado, 
apenas el navío desarmado; (XIV, vv. 41-45) 
 
[…] ¿cómo será parte un afligido 
que va, el leño deshecho, 
de flaca tabla asido 
contra un abismo inmenso embravecido? (XIV, vv. 57-60) 
 

Y tres de ellos («roto», «desarmado» y «deshecho») tienen por tema la destrucción de la 
nao, propuestos como complementos de tiempo anterior inmediato. Al ser 
complementos que se expresan como yuxtapuestos al verbo principal, adquieren un 
sentido verbal pleno y, con ello, su inmediatez temporal se hace sensación de paso 
repentino entre una y otra acción. Así, los versos de «Vida retirada» presentan la 
voluntad del yo lírico de huir como una reacción urgente y desesperada frente a la 
 

81 Fray Luis de León, Poesías completas, pp. 479-482. Se modernizan las grafías. 
82 Alonso, 1978, p. 179. 
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imagen del navío roto. Los versos del tercer caso, apoyados en el orden secuencial de los 
sintagmas, reproducen la violencia del mar en la rapidez con que el «leño» se hace 
«flaca tabla» y pone al náufrago frente al abismo. El segundo fragmento citado es el 
más notable: carece de forma conjugada y la función de verbo principal la desempeña el 
ablativo absoluto «lanzado»83, del que brota otro, «desarmado». Y aquí la notoria 
ausencia de núcleo oracional conjugado genera un desconcierto en la lectura, que busca 
reflejar el ya mencionado desconcierto de los movimientos del viento y el mar. 

Resulta evidente, entonces, el criterio estético con que fray Luis de León recurre a tan 
variadas formas de la frase y el periodo. También aquí se da ese «medir» y «componer» 
las palabras y frases. 

 
L a  a c e r t a d a  o b s e r v a c i ó n  d e  Q u e v e d o  

El alto valor de la elocutio de la poesía de fray Luis de León se celebra desde antiguo. 
Precisamente, es una de las bondades en que Francisco de Quevedo, primer editor en 
imprenta de esta obra (1631), funda su admiración por el agustino. La «Dedicatoria» al 
conde duque de Olivares, prólogo de su edición de las poesías del fraile, elogia 
principalmente la claridad de su lenguaje, que «da luz a lo escondido y ciego de los 
conceptos». En general, no se ha visto en este prólogo, en el que Francisco de Quevedo 
saca a relucir su alto dominio de preceptivas retóricas y poéticas, un testimonio de 
conocimiento de la obra del poeta salmanticense, sino la ocasión de criticar los excesos 
de oscuridad de la poesía de Góngora y de sus seguidores, en contraposición a la 
claridad luisiana84; o bien una justificación de su poética personal85. Sin embargo, a la 
luz de la base clásica de los comentarios de la Explanatio y de las interesantes 
elaboraciones estilísticas de fray Luis de León, es menester reconocer el acierto de 
Quevedo en algunas de sus apreciaciones, porque demuestran un conocimiento y 
admiración por la obra del agustino más sinceros de lo que se suele aceptar. 

Casi al final de la dedicatoria, Quevedo señala que la claridad se logra en la elocutio, 
particularmente con la antes mencionada evidentia, la cual se alcanza por medio de 
procedimientos gramaticales y descriptivos86. La fuente retórica de este comentario es 
Lulio, quien se funda en Cicerón y Quintiliano87. Asimismo, puede hallarse un paralelo 
entre las palabras de Quevedo sobre la claridad y los también citados propósitos de fray 
Luis en De los nombres de Cristo88 y en La perfecta casada (cuya remisión a la evidentia 
de los retóricos es más clara). Puede decirse que tanto el poeta como su editor conocen y 
utilizan el mismo criterio al que otorgan similar relevancia como fenómeno poético. 

No es posible señalar con exactitud qué giros estilísticos de fray Luis toma Quevedo 
por formas de evidentia, porque no ilustra sus afirmaciones con citas de las poesías. En 

 
83 Hay dos lecturas posibles de los vv. 41-43 de la oda XIV. Una, en la que «guía» es aposición explicativa 

de «soplo», con lo que se entiende que el viento guía al tripulante empujándolo. Otra, en la que «guía» es 
verbo de «El uno» y principal de la estructura, con lo que el tripulante sería quien dirige a los otros. La 
primera lectura es la más coherente en el contexto. 

84 Azaustre, 2003. 
85 Martinengo, 2000. 
86 Quevedo, Prólogo a las obras de Fray Luis de León. 
87 Azaustre, 2003, p. 93, nota 147. 
88 Quevedo, Prólogo a las obras de Fray Luis de León, nota 178. 
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cambio, toma cuatro citas de la Eneida: en la primera, valora el corte de una oración 
como expresión de la ira de un personaje; en la segunda, juzga que el uso del deíctico 
confiere presencia al objeto; las dos últimas son pasajes saltantes por su plástica 
descripción e impresión de movimiento89. Pero tales ejemplos, bastante significativos y 
equiparables a los elementos examinados en las odas, permiten pensar que Quevedo 
gustó de la sensorialidad y del minucioso trabajo lingüístico de la poesía luisiana. Por el 
detenimiento con que trata la evidentia, no pareciera ser tema secundario del prólogo; 
antes bien, sus razones para no ejemplificarla con versos de fray Luis parecen deberse a 
un límite de extensión del discurso, tanto por lo abrupto de la despedida como por 
declaración misma del autor. Quevedo anuncia el rasgo específico que considera el más 
destacado de la lengua del salmanticense y, como es su estrategia argumentativa, lo 
justifica y encumbra citando a Virgilio. 

 
C o n c l u s i o n e s  

Fray Luis de León construye una obra poética unitaria y, principalmente, unificante. 
Su predilección por las metáforas náuticas se debe a que conoce su capacidad de 
cohesión. Las escenas de naufragios son puntos cohesivos debido a su recurrente 
aparición (con que se establece un sistema metafórico) y porque corresponden al tema 
de la huida, que rige las odas originales. Pero además se constituyen en sí mismas por 
una síntesis, porque en ellas fray Luis condensa las dos herencias que le son tan 
preciosas: cristiandad y clasicismo. El maestro salmanticense supo apreciar la 
coincidencia de los textos religiosos y de la literatura clásica en el diseño de vívidas 
imágenes de navegación; y notó que tales imágenes eran, al igual que las escenas del 
Cantar, susceptibles de un contenido alegórico. 

Como se estudió, la síntesis de sus horizontes literarios no obstruye el amplio 
ejercicio de la originalidad en la composición estilística y semántica de la metáfora. Por 
el contrario, esta se diseña desde una sensibilidad personal y se sirve de las posibilidades 
de su lengua vernácula. Pero, a la vez, en el pleno ejercicio de sus facultades creativas, 
fray Luis realizará nuevamente una síntesis, aunque en otro nivel. Porque el 
salmanticense requiere para sus escenas marinas la vida y el realismo que solo se 
alcanzan con la evidentia, la cual reconoce como virtud absoluta (y actual) del estilo 
poético en la que, según su entendimiento filológico, coinciden una vez más los 
escritores clásicos y la literatura sagrada, como el Libro de Job y especialmente el 
Cantar de los Cantares. Y, de hecho, fray Luis muestra este último como máximo 
exponente de evidentia y modelo de la más sublime poesía. Cabría destacar la 
originalidad de su intuición filológica y de su exposición, pues entreteje con fluidez las 
ideas de poética de diferentes autores con el fin de ceñirse a los rasgos textuales de su 
preciado Cantar. Las metáforas náuticas, pues, constituyen otro de los puntos de la 
creación poética de fray Luis en los que se vierte su labor filológica. 

A tan altas aspiraciones poéticas se debe el cuidado especial del agustino por dotar la 
metáfora náutica de una estructuración compleja. Su trabajo no desdeña ningún ámbito 
de la lengua, por lo que llega a establecer ciertos rasgos compositivos básicos de las 
escenas marinas, que se repiten en las odas analizadas, pero que, a su vez, se actualizan 
 

89 Azaustre, 2003, p. 94. 
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y adoptan formas propias adecuadas a cada contenido poético particular. Y la 
intensidad expresiva consecuente le es tan satisfactoria que le confía al cuadro marino 
los clímax afectivos de esas odas. Es así, pues, que la metáfora náutica constituye uno de 
los logros mejores de la poesía de fray Luis de León. 
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GUIZADO YAMPI, Renato. «Composición, estilo y síntesis en las metáforas náuticas de las odas 
I, XIV y XXI de fray Luis de León». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 239-261. 
 
Resumen: El presente artículo analiza la composición y el estilo de las metáforas náuticas de las odas «Vida 
retirada», «Al apartamiento» y «A nuestra Señora» de fray Luis de León, con el fin de estudiar la destreza 
poética con que las plantea. El análisis se complementa con una observación de los criterios filológicos con que 
el autor estudia los textos bíblicos, especialmente en In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, donde 
muestra su dominio de cuestiones de retórica y poética y exalta la evidentia como forma de estilo principal 
para la poesía. Se propone que la evidentia es la directriz expresiva de los cuadros náuticos del poeta 
salmanticense, con la cual alcanza principios compositivos cristalizados en pautas de estilo. A partir de esto, se 
reflexiona sobre las razones del especial cuidado e interés de fray Luis en dichas metáforas. 
 
Palabras clave: León Luis de, metáforas náuticas, mar, estilo, evidentia, composición, poética, exégesis bíblica 
Obras estudiadas: Odas I, XIV y XXI (Luis de León) 
 
Résumé: Dans cet article on étudie la composition et le style des métaphores nautiques dans les odes «Vida 
retirada», «Al apartamiento» et «A nuestra Señora» de fray Luis de León pour mettre en évidence la qualité 
poétique de ses créations. L’analyse textuelle est complétée par l’observation des critères philologiques par 
lesquels l’auteur aborde les textes bibliques et spécialement le In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, 
où sont manifestées ses compétences en matière de rhétorique, de poétique et où il est fait grand cas de 
l’evidentia comme forme de style privilégié de la poésie. On montre que l’evidentia est la référence et la ligne 
directrice des tableaux nautiques du poète salmantin, par laquelle sont posés des principes de composition qui 
font le style de cet auteur. Finalement l’article se penche sur les raisons de l’intérêt de fray Luis pour ces 
métaphores.  
 
Mots clefs: León Luis de, métaphores nautiques, mer, style, evidentia, composition, poétique, exégèse biblique 
Œuvres étudiées: Odes I, XIV y XXI (Luis de León) 
 
Summary: This paper analyzes the composition and style of the nautical metaphors of the odes «Vida 
retirada», «Al apartamiento» and «A nuestra Señora» by fray Luis de León, in order to study the poetic 
prowess with which he builds them. The analysis is complemented by an observation of the philological 
criteria with which the author studies the biblical texts, especially in In Cantica Canticorum Salomonis 
explanatio, where he shows his mastery of rhetoric and poetic questions and exalts the evidentia as a main 
form of style in poetry. The paper proposes that the evidentia is the expressive guideline of the marine scenes 
of fray Luis and that it reaches quite developed compositional principles and stylistic forms. It also asks about 
the special interest of Fray Luis in navigation metaphors. 
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«En los consejos es menester maña: que si lo 
que se desea no puede hacerse derechamente, 
se busque rodeo por do se acierte.» 

Eugenio de Narbona, aforismo 1391 
 
Sucede que, en las noches sin luna, el quedarse mirando fijamente una de las 

estrellas, la más brillante, con toda la atención dispuesta hacia ella y solo ella, la hace 
tan presente y singular que dejamos de ver el resto, las otras tantas que hacen del cielo, 
en propiedad, un cielo estrellado2. 

La publicación en 1647 del Oráculo manual y Arte de prudencia de Baltasar Gracián 
eclipsó el conjunto de la producción aforística de la primera mitad del siglo xvii, que 
fue, precisamente, el caldo de cultivo en el que se gestó la obra del jesuita aragonés. 
Emilio Blanco, quien ha elaborado la edición más actualizada del Oráculo, consigna en 
su estudio introductorio hasta doce autores de aforismos desde 1608 hasta 1647, la 
mayoría poco menos que desconocidos3. Entre ellos, se menciona en dos líneas la obra 
de Eugenio de Narbona, su Dotrina política civil, escrita por aphorismos: sacados de la 
dotrina de los Sabios, y exemplos de la experiencia4, publicada por primera vez en 

 
1 Narbona, Doctrina Política Civil, escrita por Aforismos: sacados de la doctrina de los Sabios, y ejemplos 

de la experiencia, Madrid, Viuda de Cosme Delgado, 1621. 
2 No quiero dejar pasar la ocasión de agradecer la inestimable ayuda que mi tutora, María Inmaculada 

Osuna Rodríguez, me prestó con su consejo durante la elaboración de este trabajo. 
3 Blanco, 2018, pp. 34-38. 
4 En adelante se citará como sigue: Narbona, Doctrina. 
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Toledo en 16045 y reeditada en 16216 —Blanco cita esta última, la única que ha 
sobrevivido de las dos—.  

Los estudios sobre Eugenio de Narbona son exiguos7, si bien su nombre aparece 
mencionado en cantidad de trabajos dedicados al pensamiento político español de la 
primera mitad del siglo xvii, sin que se aporte apenas nada en ellos para el 
conocimiento del toledano y de sus textos; suelen reducirse estas apariciones a la noticia 
de sus obras, no siempre acertada, y a su clasificación entre los tacitistas de la época. Es, 
en general, un desconocido, a quien podríamos presentar con dos juicios sobre su obra 
más destacada, la Doctrina política civil, uno recientísimo, el otro, uno de los primeros 
que conservamos: 

 
Narbona pues no deja lugar a dudas en el reconocimiento de la supremacía de Dios sobre el 
príncipe [...]. Por ello, según Narbona, el príncipe debe ser bueno, y no solo parecerlo, como 
recomendaba Maquiavelo, pues considera que es mucho más importante figurar entre los reyes 
buenos que entre los heroicos. Pero además Narbona limita el poder del príncipe, que termina 
según él donde empieza lo religioso8. 
 
Mínguez argumenta la definitiva preeminencia del cristianismo sobre el 

maquiavelismo en la obra de Narbona echando mano de los aforismos 1, 5, 6, 10 y 12 
—¡Cinco de un total de 292...! A los que habría que sumar otros tres, que fueron 
eliminados de la edición de 1604, que, por cierto, es la que él cita, a pesar de que no 
haya sobrevivido ningún ejemplar9—. Por su parte, el informe sobre la edición de 1605 
de Prudencio de Carrión, censor del Santo Oficio, canónigo magistral de Calahorra y 
consultor del Tribunal de la Inquisición de Logroño10, es exhaustivo y se detiene en 
multitud de aforismos —los 24 primeros, 79, 87, 206, 269, 270, 25, 36, 43, 93, 94, 
109, 110, 158, 169, 173, 200, 230, 281, 73, 237, 245, 246, 259, 280, 284—, para 
defender un juicio que en nada coincide con el de Mínguez: 

 
De tal manera se deja llevar este autor de la doctrina y ejemplo de los gentiles que alega allí de 
la falsa razón de Estado, que con Maquiavelo y Bodino en parte sigue, que viene a contestar y 
dar por conveniente y lícita en casos —por expresas palabras con que así las nombra— [...], la 
fraude y engaño, falsedad, doblez y malicia, vicios derechamente opuestos a la verdad y pureza 
de la ley de Dios [...]. Me parece que este libro se debería recoger y vedar luego, y al autor 
pedirle cuenta en qué sentido y a qué fin dijo esto y lo otro, para que conforme a lo que dijere 
y resultare se proceda como más convenga y mejor haya lugar de justicia11. 

 
5 «En Toledo. Por Pedro Rodríguez, impresor del rey N. S. M.DC.III». En Pérez Pastor, 1887, p. 184. 
6 «Madrid, por la viuda de Cosme Delgado. Año 1621». 
7 Vilar, 1968; Tomás y Valiente, 1985; Aranda Pérez, 2007; Peña, 2013. 
8 Mínguez, 2007, p. 13. 
9 Hay una descripción tipobibliográfica de la edición (Pérez Pastor, 1887, p. 184) pero, hasta donde se 

sabe, no se conservan ejemplares. 
10 Prudencio de Carrión fue uno de los primeros teólogos consultados para la elaboración del índice 

expurgatorio de 1612 que ya debía de andar en preparación cuando este escribe su informe sobre Narbona 
(Martínez de Bujanda, 2016, p. 75). 

11 Prudencio de Carrión, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. En lo que sigue, dado que se trata tan solo 
de fragmentos del informe de los censores y de la Doctrina política, modernizo la ortografía y la puntuación 
de las citas de ambas fuentes. 
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¿Quién es entonces Eugenio de Narbona? ¿Cuáles son sus ideas? ¿Qué intención 

tenía puesta en este libro de aforismos, tan moderno, que está abierto a interpretaciones 
tan dispares? ¿Y qué es lo que hace que sus palabras ofrezcan argumentos a favor de 
posturas irreconciliables desde el momento mismo de su publicación y no solo entre 
lectores distanciados por el paso de los siglos? 

 
* 

 
Eugenio de Narbona publica en octubre de 1604, con licencia y un privilegio de diez 

años para el reino de Castilla otorgado por Felipe III, su Doctrina política civil. La obra 
ha pasado la censura previa, pero será denunciada, examinada y finalmente retirada en 
1606 por orden de la Inquisición. De los interesantes e ilustrativos problemas con la 
censura de que se han ocupado Vilar y Tomás y Valiente trataré más adelante. Ahora 
quiero recalcar que Narbona vuelve a imprimir su obra, enmendada, en 162112, y que el 
empeño del autor en publicar, unido a otros factores, puede encaminarnos a entender 
mejor qué lleva al toledano a escribir este librito del que no hay edición más actual que 
la de 177913.  

 

 
12 La edición de 1621 es la única que ha sobrevivido, que se sepa, y de ella quedan numerosos ejemplares: 

Biblioteca Geral da Universidade (Coimbra): 3-(5)-1-2 – University Library (Columbia): SELIGMAN 1621 Sp 
N164 – Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek (Hannover): S-A 507 – Academia das Ciências (Lisboa): 
[11775]BACL 11 348 41 – Biblioteca Nacional (Madrid): U/1589; R/13369 R/1181; 3/30083 – Real 
Academia Española de la Lengua (Madrid): 17-XII-32 – Universidad Escolástica San Dámaso (Madrid): 3/24-
7-27 – Universidad Complutense, Biblioteca Histórica Marqués de Valdecilla (Madrid): FLL 19386 – 
Biblioteca de la Provincia Franciscana de Cartagena (Murcia): 1450 – Lobkowicz Library (Nelahozeves): VI 
Ag 16 – Hispanic Society of America (Nueva York): Signatura extraviada – Biblioteca Pública e Arquivo 
Distrital (Ponta Delgada, Azores): conv.4475 res (bparpd) - cv60 – Biblioteca Nacional (Río de Janeiro): 195, 
1, 18 – Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II (Roma): 12. 27.A.33 – Universidad de Valencia. 
Biblioteca Histórica (Valencia): Y-11/155 – Monasterio de Poblet (Vimbodi i Poblet): R179-5 – 
Österreichische Nationalbibliothek (Viena): 33.Z.37 [Relación de ejemplares extraída del USTC, St. Andrews 
University]. 

13 Después de la de 1621 (con la salvedad de la extraña noticia de una edición de 1633, aparentemente 
conservada en la Biblioteca Real danesa, a la que no he tenido acceso dentro de los límites de este trabajo: Det 
Kongelige Bibliotek (Copenhague): Sfv.:1, 375 oktav 62487), es la única reedición: Eugenio de Narbona, 
Doctrina politica civil escrita en aphorismos, Madrid, Andrés de Sotos, 1779, 424 p. Editada, además, en 
conjunto con la obra de Furió Ceriol El concejo y consejeros del príncipe. 

Jean Croizat-Viallet (Université de Toulouse – Jean Jaurès) me ha llamado la atención sobre una 
publicación de 1790, el Semanario erudito editado por Antonio Valladares de Sotomayor entre 1787 y 1791, 
que en su último número incluye al final —atribuido a don Diego Enríquez de Villegas y titulado Advertencias 
eruditas para príncipes y ministros— una adaptación un tanto deformada de la Doctrina; sin duda 
reconocible, pero con menos aforismos, sin los escolios (que quedan más o menos mezclados con el aforismo 
correspondiente) y con evidentes alteraciones textuales. El editor defiende la existencia de un manuscrito y 
asegura que sus conocidos literatos la dan por inédita. El caso es verdaderamente interesante y merece un 
estudio aparte, especialmente teniendo en cuenta que en él aparecen —aunque desfigurados— los tres 
aforismos que no sobreviven a la censura en 1620, por lo que esta edición debió de hacerse a partir de un 
ejemplar perdido de 1604. 
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L a s  i n t e n c i o n e s  d e l  a u t o r  

La fecha más aproximada que se puede dar sobre Narbona es la de su muerte, hacia 
1625. Perteneció a una familia de probable ascendencia judeoconversa de la que constan 
expedientes contra varios de sus miembros a lo largo del siglo xvii, destinados a hacer 
averiguaciones sobre su limpieza de sangre14. Esto le supuso dificultades a la hora de 
ascender socialmente y prosperar, tanto a él como al resto de sus parientes, aunque no 
fueron insalvables. La familia está presente en Toledo desde el siglo xv, pero los 
problemas con la Inquisición harán que hasta finales del xvi «los Narbona se suman en 
la típica penumbra del intento de olvido y solo aparezcan esporádica y discretamente, 
eso sí, con algo más de prosperidad material, como mercaderes de escritorio 
(comerciantes de medio y alto vuelo)»15. 

En los inicios del xvii aparecen fuertemente implantados en la administración 
municipal, eclesiástico-arzobispal e incluso real, gracias a la formación superior de 
varios de sus miembros en la Universidad de Toledo. Es apreciable una voluntad 
colectiva, un proyecto familiar de ascenso social —del que la biblioteca de los Narbona 
es un bello ejemplo—, que se actualiza en estrategias concretas, como pueden ser la 
consecución de ejecutorias de hidalguía, los enlaces matrimoniales con la oligarquía 
toledana y el ingreso en estructuras honoríficas accesibles, como el Santo Oficio, las 
órdenes militares, el Cabildo toledano o la administración arzobispal16.  

El propio Eugenio encontró acomodo en el estamento eclesiástico. Fue protonotario 
apostólico de la curia diocesana y cura de la hoy desaparecida parroquia toledana de 
San Cristóbal, e incluso obtuvo un beneficio-capellanía en la Capilla de San Blas, en la 
Iglesia Mayor toledana17. Además, fue un intelectual respetado dentro y fuera de Toledo 
como doctor canonista, historiador eclesiástico y «una suerte de filósofo moral y 
tratadista político»18.  

Entre sus admiradores destacan Góngora y Lope de Vega, quienes le dedican 
elogiosos y amistosos sonetos19 y sus respetos como estadista, y, lo que resulta más 
revelador, el duque de Sessa, quien, a través de su ilustre secretario le pide consejo en 
materia política20. Fue el duque quien intentó en varias ocasiones sufragar una edición 

 
14 Aranda Pérez y Sánchez González, 2005, p. 253. 
15 Aranda Pérez y Sánchez González, 2005, p. 254. 
16 Aranda Pérez y Sánchez González, 2005, p. 256. 
17 Aranda Pérez, 2007, p. 16. 
18 Aranda Pérez, 2007, p. 17. 
19 Como ejemplo, valga el de Lope, «A la muerte del doctor Narbona» (Lope, 2003, p. 115): «Nació en tu 

misma patria, o gran Narbona, / el envidioso que causó tu muerte, / porque el aliento, que la envidia vierte, / 
todo espejo de letras inficiona. / Mas si gloriosa y bárbara blasona / de que pudo matarte, y no vencerte, / la 
fama de tu gloria nos advierte / que con mayor aplauso te corona. / Pero ya que quitarme emprende en vano / 
la pluma de oro, que a inmortal memoria / eterna consagró tu docta mano. / No te quitó del escribir la gloria, / 
con que fuiste Salustio toledano, / y el mejor español en breve historia».  

20 «Deseo dos papeles de Vuestra Paternidad que no hallo en cuanto he leído: uno, del modo como se 
debría [sic] haber un hombre de mi calidad si llegase a la gracia de su Príncipe; y otro, de la razón con que se 
pueda gobernar un señor en sus estados, así personalmente como con sus súbditos y vasallos, y en la 
administración de su justicia y segura conciencia de tratar las jurisdicciones eclesiásticas y seglares, y acudir a 
toda su obligación cristianamente» (Carta nº 730, en Cartas completas, ed. Ángel Rosenblat, Buenos Aires, 
Emecé, 1948; Epistolario de Lope de Vega, citado por Vilar, 1968, p. 22).  
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autorizada de la obra de Maquiavelo, «por la mucha falta que hacía difundir los 
conocimientos políticos y el mucho provecho que redundaría de su lectura para el 
gobierno del país»21; petición siempre denegada, que muestra los intereses de quien 
podía favorecer con su protección los proyectos de ascenso social del clérigo toledano. 

Jean Vilar apuesta, basándose en la comunicación epistolar entre Lope, secretario del 
duque, y Narbona, a que la reedición de la Doctrina política civil de 1621 tiene que ver 
con las inquietudes literarias del duque de Sessa22. Eugenio de Narbona habría solicitado 
la revisión de su libro de 1604 —que aparece en el índice expurgatorio de 1612 como 
reeditable con enmienda23— no antes de 162024, porque es en ese momento cuando la 
coyuntura política y su circunstancia personal le ofrecen una oportunidad de tener un 
efecto considerable con su obra: no solo el duque y su círculo andaban deseosos de 
obras acerca de los modos modernos de entender la política, sino que Felipe IV está a un 
paso de convertirse en rey. Además, la primera edición de 1604 pudo proyectarse 
aprovechando el motivo del nacimiento del propio Felipe IV. Es cierto que, a pesar de la 
seguridad con que se puede defender esta hipótesis25, no pasa de ser una conjetura 
verosímil26. 

La hipótesis, nunca comprobable del todo, de que tras la actividad literaria de 
Eugenio de Narbona late la intención de medrar, de producir efectos más o menos 
controlados en los lectores que le rodean —algunos de ellos poderosos— y, en 
definitiva, de influir directamente en su contexto con sus escritos, es la que sostengo en 
este trabajo. 

Para ello, además de la información biográfica, cuento con la materialidad del libro 
de Narbona, como objeto, y del género que escoge para exponer sus ideas, el aforismo.  

La técnica aforística es una novedad de Narbona que no suele tenerse en cuenta 
debido a que su primera edición, de 1604, es retirada y olvidada, y a que en el tiempo 
que pasa hasta la reedición de 1621 le adelantan otros muchos escritores que practican 
este género. A pesar de pertenecer a la moda literaria del periodo posthumanista, «sus 
aforismos constituyen un elenco sólido e impresionante [...]; no hay exceso de erudición 
y los lugares comunes no son muchos si lo comparamos con cualquier otra obra de 
tratadística de la época. Aun de ser una apuesta arriesgada la de escoger un formato 
novedoso (el aforismo) y emplearlo en el conjunto de su obra, consigue el objetivo 
prefijado, el de la practicidad»27. 

El de Narbona es un libro que no está destinado al debate intelectual, es un «epítome 
o breviario de doctrina política para uso de los altos cargos de la incipiente 
administración estatal de la Monarquía Hispánica»28. Se publica en formato octavo —
en dieciseisavo en 1604—, en letra grande, con márgenes, y en lengua vulgar y «utiliza 
el recurso a esa especie de píldoras intelectuales que son los aforismos, los cuales 

 
21 Maravall, 1984, p. 92. 
22 Vilar, 1968. 
23 Pérez Pastor, 1887, p. 184. 
24 La solicitud, conservada en el Archivo Histórico Nacional, data del 27 de abril de 1620. 
25 Aranda Pérez, 2007, p. 23. 
26 Peña, 2013, p. 270. 
27 Aranda Pérez, 2007, p. 22. 
28 Peña, 2013, p. 271. 
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permiten leer el texto en períodos muy breves, aunque con el riesgo de que la concisión 
acarree cierta oscuridad respecto a la interpretación correcta de las expresiones»29. 
Javier Peña da por hecho que esto es un defecto, que el autor buscaba una interpretación 
unívoca no lograda, pero bien podría ser un acierto de Narbona, por lo que él mismo 
dice en su prólogo: un efecto conseguido muy a propósito. En él declara el carácter 
práctico de su libro, que pretende responder a «la necesidad que tiene el alma (digo el 
príncipe) de saber dar las órdenes y, como dicen, animar su cuerpo»30, y un poco más 
abajo insiste en que se trata de ofrecer consejo al príncipe sobre cómo actuar: 

 
Escribo una doctrina civil y política con que un príncipe acierte a ser bueno, justo, grande, 
generoso, amado de los suyos y temido de los extraños; sin impedir esto (como falsamente 
entendieron los políticos de este tiempo) la observancia de la verdadera religión de Cristo31. 
 
Escribe un manual de actuación que no está, por eso mismo, destinado a la reflexión, 

sino al manejo rápido, a la memorización y a la visión de conjunto de los consejos, una 
guía breve que tiene en cuenta los escasos tiempos que los poderosos, los ocupados, 
pueden y quieren dedicar a la lectura, en la que se pueden leer de una sentada las 
enseñanzas de grandes maestros y príncipes, 

 
[...] todo con suma brevedad, porque como el enseñar es género de imperio, y la doctrina 
como ley, y estas han de ser breves, que manden con razón, sin disputa; así lo escribo, y 
porque para poder leerlo el príncipe no lo impidan las grandes ocupaciones del oficio o el poco 
gusto que de largos estudios siempre tienen los poderosos32. 
 
Más aún, porque no es solo para el príncipe este manual de la vida práctica, sino 

para todo aquel que pueda leerlo con aprovechamiento, desde los inmediatos consejeros 
del monarca hasta cualquiera que deba gobernarse a sí mismo: 

 
Y aunque el título y el argumento y, como dicen, el sobrescrito de este libro va a los reyes, 
también pueden, y aun deben, leerle los que de allí abajo se hallan en menores lugares; que 
para acertar a obedecer, importa saber lo que se les ha de mandar. Y, en efecto, no hay familia 
de dos que no sea un pequeño reino, y aun en el sujeto de un solo hombre se hallará una 
república muy formada. Por juzgar esta doctrina importante (y aun necesaria a todos) la 
escribí en lengua vulgar, fuera de que entiendo con Cicerón que no mueven con eficacia las 
palabras sino a aquellos que de ordinario las profesan y tratan33. 
 
En las «Advertencias al lector», Narbona insiste una vez más en la voluntad de 

brevedad, por las razones antedichas en el prólogo, a lo que añade: «y también porque 
más de una vez se lea, que es en lo que consiste su mayor aprovechamiento»34. 
Volveremos a este detalle de la relectura, muy revelador, en la última parte del trabajo. 

 
29 Peña, 2013, p. 271. 
30 Narbona, Doctrina, Prólogo. 
31 Narbona, Doctrina, Prólogo. 
32 Narbona, Doctrina, Prólogo. 
33 Narbona, Doctrina, Prólogo. 
34 Narbona, Doctrina, Advertencias. 
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Por si quedase alguna duda de la intención formal del autor, la selección 
intencionada de un tipo de libro, de una fórmula novedosa y de una expresión 
fragmentaria y sugerente, están sus palabras: «por esto quizá seré juzgado algo por 
oscuro; y si lo pareciere, no es acaso: que muy de propósito maté la luz para que se 
atendiese más a la música»35. El uso de la metáfora nos impide asegurar el motivo 
último de esta decisión. Eugenio de Narbona sigue ocultándose en su texto. Esta 
incertidumbre que provoca le llevó a ser juzgado no solo por oscuro, sino por algo más 
grave. 

 
L a s  i d e a s  p o l í t i c a s  e n  c o n t e x t o  

Escribir un manual de práctica política en los primeros años del siglo xvii era 
meterse de lleno en el problema de la autonomía o subordinación del poder y de la 
técnica política respecto de la religión cristiana. Las preocupaciones político-reformistas 
de Narbona eran algo común en la intelectualidad toledana, formada por historiadores, 
clérigos y economistas políticos36. Esta «Escuela de Toledo» que describe Vilar, 
consistiría en «un abigarrado núcleo de científicos y literatos que desde la ciudad de 
Toledo [...] iniciaron una serie de fecundas reflexiones sobre la preocupante situación 
moral y material de la Monarquía Hispánica en la encrucijada de los reinados de Felipe 
III y Felipe IV»37. Estas reflexiones terminan encauzándose por la vertiente dominante 
en el pensamiento reformista, el tacitismo, una corriente de pensamiento principalmente 
político que se expande por la Europa moderna gracias, en parte, a la edición de los 
textos del historiador latino que venían haciéndose desde principios del siglo xvi, y, en 
mayor medida, al clima de colapso de los modelos de Estado y los modos de gobierno 
que perduran, propios del siglo anterior, y que se muestran ineficaces para resolver los 
problemas contemporáneos. 

Beatriz Antón ha estudiado el proceso de la receptio, las vías por las que la figura de 
Tácito se recupera en España —vías hispánica, europea, flamenca y alemana—, a través 
de sus textos38. De las varias vías, la principal es la flamenca, a través de Justo Lipsio, 
eminente filólogo que edita las obras completas de Tácito y con quien se cartean 
representantes de la intelectualidad hispana de los principales focos culturales 
(incluyendo Toledo, Sevilla, Salamanca...). Deslumbró en su tiempo la erudición 
filológica del flamenco y su agudeza filosófica e histórica a la hora de «leer en clave 
actual» la obra de Tácito. Pero Antón también ha desmontado el tópico de que los 
españoles no lo abordaron desde perspectivas filológicas (que se remontan a principios 
del xvi), y menciona la obra de Álamos de Barrientos, en el xvii, como ejemplo de una 
celebrada traducción hispana de Tácito; «otra cosa es que “aprendieran” directamente 
el tacitismo a través de los trabajos de esos tacitistas europeos»39. 

El tacitismo es una corriente de pensamiento europea de la primera mitad del siglo 
xvii que tiene mucho de Tácito, y mucho que no lo es: elementos de otros autores y 

 
35 Narbona, Doctrina, Advertencias. 
36 Vilar, 1968. 
37 Aranda Pérez, 2007, p. 14. 
38 Antón Martínez, 1991. 
39 Antón Martínez, 1991, p. 17. 
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corrientes, como Maquiavelo, Erasmo, Séneca o incluso del cristianismo. Así se 
manifiesta en el propio Narbona, en las fuentes explícitas e implícitas con las que 
construye su texto, empezando por Lipsio —aunque el toledano no lo nombre—, y 
continuando por la nómina de autores citados, que puede consultarse en la Advertencia 
al lector del libro: filósofos morales e historiadores, antiguos y contemporáneos. 

Los historiadores políticos insertan sin dudarlo a Narbona en esa corriente, no solo 
por las fuentes a las que recurre o por sus relaciones personales e intelectuales, sino 
porque concibe la política como un saber racional y autónomo, dirigido a la 
consecución de logros que garanticen la conservación del Estado, manteniendo, 
paralelamente, el respeto a la religión y la moral cristiana40. 

Maravall reserva su estimación para los dos tacitistas por antonomasia: Álamos de 
Barrientos y Laciana. El libro de Álamos, una traducción íntegra de las obras de Tácito, 
es espectacular y, además, está lleno de aforismos del propio traductor, anotados al 
margen, conformando una obra paralela a la del romano41 que suele añadirse a las dos 
listas en las que aparece la Doctrina de Narbona: la de libros tacitistas y la de aforismos 
de la primera mitad del siglo xvii. Y la comparación es interesante porque Narbona no 
pretende publicar un tratado teórico que pase a formar parte de las discusiones 
intelectuales sobre los modos de hacer política, sino un pequeño manual de uso práctico. 
Las dimensiones de su obra distan mucho de las de un Álamos, quien escribió más de 
cinco mil aforismos (frente a los menos de trescientos del toledano). Está claro que el 
proyecto de Álamos de Barrientos dista mucho de las intenciones del librito de Narbona. 
A pesar de emplear ambos el aforismo como vehículo, como unidad de sentido, y de 
tratar la política desde el tacitismo, pertenecen a géneros muy diferentes y a intenciones 
diametralmente opuestas. Uno es un tratado, el otro una guía, y comparar la pureza del 
tacitismo de sus autores, fuera de ser válido para entenderlos, no debería llevar a 
menospreciar uno u otro. Eugenio de Narbona tenía confianza en su texto, útil para 
manejarse en ese panorama de pesimismo, derrota y cambio histórico y político42: 

 
Que este trabajo haya de ser de provecho, jamás llegué a dudarlo, ni creo lo dudará quien 
conociere que las repúblicas se acaban y son llevadas —como todas las cosas naturales— del 
raudal del tiempo y de la mudanza. Y a esta están sujetas las muy grandes repúblicas, a quien 
su misma grandeza es peligrosa. Esta caída y mudanza se dilata más, y cuando acaece se hace 
menos terrible con la observancia de esta doctrina, cuyos preceptos serán como preservativos 
de esta corrupción o estribos que detengan este gran edificio43. 
 
Los escritores que afrontan esta circunstancia eligen la figura de Tácito como modelo 

de análisis por varias características de sus reflexiones: 
 

 
40 Peña, 2013, p. 275. 
41 Álamos de Barrientos, 1987. 
42 El inicio de lo que se llamaría la Guerra de los Treinta Años en 1618; la división entre los consejeros del 

rey, quien terminará por decidirse a intervenir en favor del futuro emperador Fernando II; el ascenso de 
nuevos ministros a las esferas de poder a costa de la caída del valido, el duque de Lerma; la corrupción 
denunciada y lamentada por los escritores; la enfermedad que llevó al monarca a la tumba en tan solo dos 
años... son muestras claras de la inestabilidad de la situación. 

43 Narbona, Doctrina, Prólogo. 
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[...] por atenerse al plano natural de la experiencia, con más rigor que el propio Maquiavelo; 
por el desarrollo inteligente de una técnica de observación; por el empleo frecuente del método 
inductivo; por la firme matización psicológica en la materia política. Y junto a todo esto, por 
una razón pertinente a la situación política real del siglo xvii: la adecuación a los problemas 
de una monarquía, rodeada de dificultades44. 
 
El tacitismo no es un criptomaquiavelismo —una manera oblicua de citar al 

florentino— en la medida en que los tacitistas sí consideran bienes en sí mismos la 
religión y la rectitud moral. Pese a ello, Tácito pasa a ser un autor que inspira 
desconfianza, por asimilarse a aquellos que defienden la razón de Estado, y por eso 
mismo se le condena45. Es una de las razones que alega Beatriz Antón para explicar la 
escasez de traducciones y ediciones de sus obras en España, y Maravall señala las 
posibles intenciones políticas ocultas de Álamos contra Felipe II en su traducción46. 

En definitiva, «no es fácil determinar cuál sea el fondo último de la posición de 
Narbona»47. ¿Cómo sería posible que Narbona no se aplicase a sí mismo esta actitud 
que tanto conoce y admira, que tanto recomienda, para guiar sus acciones en conjunto, 
aventuras editoriales incluidas? La elección de la forma expresiva debería ir ligada a la 
ideología que promueve: a la penetración psicológica, a la observación astuta de la 
realidad social, al encubrimiento de las propias intenciones y al control de la recepción 
de la propia imagen. El aforismo es excelente para ese fin: la fragmentariedad permite 
no comprometerse del todo con lo dicho, disimular en el propio texto. Esta indefinición 
de la forma es lo que hará saltar las alarmas inquisitoriales en el caso de Narbona, y lo 
que llevará a la retirada de circulación de la edición de 1604. 

 
L o s  a f o r i s m o s  p r o b l e m á t i c o s  

Como señalé más arriba, la primera edición del texto es de 1604. Denunciada, pasa a 
examen en 1605 y en 1606 se ordena su retirada. Más tarde, aparece en el índice 
expurgatorio de 1612 como prohibida hasta que sea enmendada48, sentencia que se 
reeditará de índice en índice, salvo una ausencia en el de 1640, hasta el de 179049. Ya he 
hablado de los posibles motivos que llevan a Narbona a esperar hasta 1620 para 
solicitar un informe con las enmiendas necesarias; el hecho es que en el legajo 
conservado en el Archivo Histórico Nacional, con la signatura INQ. leg. 4467, exp. 15, 
el documento más antiguo es la carta del toledano con dicha solicitud, firmada en abril 
de 1620 y que, junto a la sentencia de 1606 y las calificaciones finales de 1621, se 
transcribe como anexo en el artículo de Tomás y Valiente50. La carta de Narbona 

 
44 Maravall, 1984, p. 96. 
45 Maravall, 1984, p. 89. 
46 «En un momento dado, puede llegarse a sospechar que la traducción y el comentario de Álamos, 

iniciada en España por él antes que por ningún otro, probablemente, venga a ser una cuestión relacionada con 
la actitud hostil de él y de su amigo Antonio Pérez, contra el rey, o, por lo menos, que forme parte de la 
maquinación urdida por ambos en relación a Felipe II: así lo declara expresamente un testigo, Diego de 
Bustamante» (Maravall, 1984, p. 90). 

47 Peña, 2013, p. 282. 
48 Pérez Pastor, 1887, p. 184. 
49 Martínez de Bujanda, 2016, p. 829. 
50 Tomás y Valiente, 1985, pp. 414-416. 
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desencadena un proceso rapidísimo que ha quedado registrado y que termina 
dictaminando unas calificaciones de enmienda para reeditar la obra y para expurgar los 
ejemplares de la de 1604 que quedasen en circulación. 

El expediente, además de las cartas que solicitan, ratifican u ordenan, contiene 
numerosos informes de evaluación: los del doctor Prudencio de Carrión, fray Alonso 
Barrantes, fray Andrés de Orduña, fray Cristóbal Rodríguez, un anónimo, Antonio de 
Padilla, Francisco de Galarza (estos dos últimos, jesuitas) y fray Diego Nuño —todos 
ellos de 1605—, a los que se añaden en 1620 los de fray Juan de Miranda y Lorenzo 
Gutiérrez51. 

Los dos estudiosos que se han ocupado del expediente, Jean Vilar y Francisco Tomás 
y Valiente, han hecho un gran trabajo presentando los criterios de los censores divididos 
en dos grupos, los favorables a Narbona (los jesuitas, principalmente, aunque también 
Lorenzo Gutiérrez) y los que lo condenan, a veces con virulencia (el que más, Prudencio 
de Carrión). Sin embargo, algunas afirmaciones de sus respectivos artículos parecen 
apresuradas. 

Vilar dice que el texto se reedita en 1621 muy enmendado52. En realidad, entre todos 
los censores no se señalan más de 33 aforismos —de los 295 que conformaban el libro— 
y en las calificaciones finales de 1620 tan solo se borran o enmiendan 11 —aparte de 
dos modificaciones que no corresponden a aforismos, sino al prólogo y a la tabla de 
materias—. No parece, pues, que sospechar de 33, ni finalmente condenar 11 de los 295 
aforismos sea mucha enmienda, más bien al contrario. 

Por otra parte, tampoco parece justa la apreciación de Tomás y Valiente: «Llama mi 
atención cómo la resolución de 1621 recoge las más persistentes y razonadas censuras 
formuladas por los calificadores de 1604. Continuidad institucional. Y predominio final 
de las doctrinas más conservadoras doctrinalmente, aunque mitigadas en su rigor»53. 
Cuatro de los aforismos castigados —13, 24, 141 y 273— fueron señalados 
exclusivamente por quienes defendían a Narbona, por los censores menos estrictos, los 
jesuitas. En otros cuatro —79, 80, 87 y 206— hay un clarísimo común acuerdo entre los 
censores de ambas épocas en tanto que no apropiados para la publicación. Otro 
aforismo —el 270— queda enmendado por la intervención de un censor en 1620, 
cuando había pasado casi desapercibido en 1605. Hay, es verdad, dos aforismos —231 
y 256— que se enmiendan o borran de acuerdo con los criterios más estrictos de 1605. 
Pues bien, no parece que predominen las doctrinas más conservadoras cuando solo un 
tercio de los aforismos puestos en cuestionamiento en 1605 acaban en las calificaciones 
de 1620, con los matices añadidos que he señalado. 

 
51 Uno de los regalos escondidos entre los informes son los aforismos finalmente eliminados, transcritos 

por los censores que se ocuparon de comentarlos (1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15): 
Aforismo 24: Si hay miedos que por castigar algún hereje habrá turbación pública, suspéndase el castigo 

para mejor ocasión, que aguardar tiempo y coyuntura no es falta, sino prudencia. 
Aforismo 206: De gran importancia es sembrar, aunque falsas, buenas nuevas para alegrar el pueblo, o 

malas, para obligar a nuevos servicios y socorros en las necesidades, que el vulgo todo lo cree. 
Aforismo 256: Dejar el Príncipe a su sucesor grandes tesoros es dejarle en principios de tirano.  
52 Vilar, 1968, p. 7. 
53 Tomás y Valiente, 1985, p. 413. 
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Lo que sí es evidente es que los censores pueden dividirse en dos grupos: los que 
inculpan y los que exculpan a Narbona del contenido de algunos de sus aforismos, si 
bien todos encuentran problemas en pocos o en muchos de ellos. Es el debate de la 
época: la monarquía cristiana contra la razón de Estado. En general, los censores 
prefieren atribuir a la inconsciencia del autor las proposiciones de leve sabor herético, 
aunque no todos; uno incluso afirma que Narbona copia a Lipsio o a Maquiavelo al pie 
de la letra. Para Vilar, 

 
Narbona transparaît en effet dans le dossier de son œuvre. Homme d’Église, il s’est attaché à 
l’étrange entreprise de tirer une politique de l’exemple des païens, tombant en cela dans 
l’intromission pure, hors des limites de son état. [...] Le contenu de cet ouvrage pourrait 
répondre à des visées subversives (sediciosas). D’où l’inquiétude de ses admirateurs. Ainsi 
Galarza54. 
 
Así expresan sus recelos Diego Nuño, Prudencio de Carrión y Galarza. Temen que la 

oscuridad expresiva, la sugestiva polisemia del aforismo, en definitiva, las consecuencias 
de la concreta expresión del toledano —principalmente el despliegue de inferencias que 
propician sus proposiciones, por otra parte más o menos explícitas— se deban, no al 
descuido, al defecto de la forma, a la incapacidad para atajar las ramificaciones de lo no 
dicho, sino al contrario, a un empeño en decir lo que no se debe decir mediante 
maniobras de ocultación, equívocos y una estratégica lucha por buscar el límite de lo 
permitido. 

Entre los censores hay quienes van aforismo por aforismo, examinando aisladamente 
el contenido de cada uno y decidiendo en cada caso la fortuna de la proposición que 
contiene, como los examinadores fray Alonso Barrantes, fray Andrés de Orduña y fray 
Cristóbal Rodríguez, en el informe que escriben conjuntamente: «Fol. 23. Cita a S. 
Basilio diciendo que dice que algunas veces y en ocasión es honesta y justa la malicia. 
Esto no puede decirlo S. Basilio, que la proposición de suyo es errónea»55. Esta forma de 
proceder es la más extendida entre los censores, la que les lleva a calificar proposiciones 
aisladas de escandalosas, malsonantes, temerarias o sediciosas y a señalar la necesidad 
de enmendarlas o eliminarlas del todo56. 

 
54 Vilar, 1968, p. 13. «En efecto, se adivina a la persona Narbona en el informe de su obra. Siendo clérigo, 

se empeña en la tarea peregrina de sacar una política de los ejemplos de los paganos, y en eso se entromete de 
lleno y traspasa los límites de su estado. […] El contenido de su obra podría responder a intenciones 
subversivas, ‘sediciosas’. De donde, la preocupación de sus admiradores. Como Galarza.»  

55 AHN, INQ. 1605, leg. 4467, exp. 15. Se refieren al aforismo 79. 
56 Rozando la herejía, algunos aforismos de Narbona denuncian costumbres de quienes deberían 

considerarse intachables, por lo que son temerarias, o están redactados de manera ambigua, calificados como 
malsonantes. Las demás calificaciones (medidas respecto al grado de desviación de la verdad revelada) en 
orden descendente de gravedad, son más imprecisas (Vega, 2014). Así califica Prudencio de Carrión la 
proposición del aforismo 79: «la cual absolutamente tomada en la propiedad y rigor que las palabras suenan 
es doctrina errónea, temeraria, escandalosa y que tiene sabor de herejía» (Prudencio de Carrrión, 1605, AHN, 
INQ. leg. 4467, exp. 15). Así señala fray Diego Nuño una proposición malsonante en el aforismo 25: «La 
primera. fol. 9. Dice que “el príncipe no viva con encogimiento monástico, sino con esparcimiento y 
desenfado, que de otra suerte mejor será para habitar yermos”. Esta proposición, aunque puede tener sentido 
verdadero, pero también le tiene malo, porque parece que quita la modestia que es bien que tenga el príncipe. 
Así es en alguna manera malsonante» (Fray Diego Nuño, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15). 
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Otros, además de examinar la idoneidad de los aforismos uno a uno, recurren al 
conjunto, a la lectura del libro como una unidad de sentido, que da contexto y facilita la 
interpretación de unas proposiciones que, aisladas, podrían parecer lo que no son. Sin 
embargo, el recurso a la unidad global de sentido no fuerza necesariamente una 
interpretación favorable o desfavorable entre los censores. 

Prudencio de Carrión, el más duro censor de Narbona, hace una lectura global, pero 
a partir del sentido que arrojan los aforismos que más le contrarían. Enlaza unos 
aforismos con otros reforzando, mediante ese mecanismo de cohesión, una lectura 
condenable del conjunto, es decir: no es que otros aforismos disculpen lo que podrían 
ser proposiciones cuestionables, sino que esas mismas proposiciones intolerables 
contagian a las demás y orientan la interpretación del total. Sabemos, desde el principio 
de este trabajo, cómo Prudencio de Carrión llegó incluso a recomendar pedirle cuentas 
al autor por lo que había escrito: 

 
Pero en este autor, por la profesión que al parecer hace de malicioso y por lo que en las 
advertencias al lector dice; conviene a saber: que muy de propósito mató la luz para que se 
atendiese más a la música y que fue muy con estudio el quedarse corto en lo que pudiera andar 
más extendido, y que lo que se dejó de decir con muchas palabras se dijo tal vez con una; y 
por las circunstancias del tiempo y razón en que las escribe, por las personas a quien endereza 
sus razones, muchos las podían tomar en sentido que atenerle se puedan y deban calificar por 
sediciosas y ocasionadas a turbar la paz, tranquilidad y sosiego de la República de que —
gloria a Dios— goza tan grande57. 
 
Lo mismo hace uno de los defensores de Narbona, el jesuita Antonio de Padilla, solo 

que ofreciendo una lectura global de sentido contrario, en la que las proposiciones 
dudosas quedan suavizadas, contextualizadas y entendibles en el marco de una 
interpretación general del texto, echando mano de otros aforismos o de su lectura en el 
buen sentido, es decir, suponiendo en el autor una intención moralmente irreprochable 
y, en todo caso, un defecto de forma, de oscuridad o ambigüedad expresiva, de 
ignorancia —un último recurso siempre disponible para sus defensores, el de alegar que 
lo malo que pueda haber en el libro es fruto del desconocimiento o de la falta de 
atención de su autor—. Podemos observar esto en algunos ejemplos (de entre los más 
breves) del minucioso examen de Padilla: 

 
Aforismo 24. «Si hay miedos que por castigar algún hereje habrá turbación pública, 
suspéndase el castigo para mejor ocasión, que aguardar a tiempo y coyuntura no es falta, sino 
prudencia». [Al margen: «En el aforismo 23 encomienda mucho el castigo de los herejes»] En 
rigor, esta proposición no parece tener mala calidad, porque ni aun habla en ella de dejar del 
todo el castigo del hereje, sino solamente de suspenderlo cuando se teme turbación pública. 
Con todo eso, en materia de aforismos y reglas generales no me parece conveniente esta 
proposición, porque no tomen ocasión los príncipes para hacer frecuentemente lo que 
rarísimas veces puede ser conveniente, y menos veces necesario58. 
 

 
57 Prudencio de Carrrión, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. 
58 Antonio de Padilla, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. 
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Aforismo 71. «Conviene a la paz y a la justicia y a la quietud no consentir hombres que solo 
tengan por oficio delatar ni denunciar, ni que de ordinario lo ejerciten». No hay que reparar 
en esta proposición, porque aquí, ni condena el oficio de los fiscales públicos que hay en todos 
los tribunales bien ordenados, porque acababa de decir que «para que sean castigados los 
delitos conviene que haya quien los acuse», ni condena a los que con buena fe delatan o 
denuncian algún delito que pida castigo, sino solamente condena a los particulares que toman 
por oficio el acechar vidas ajenas y ser mastines de todos59. 
 
Con todo, como vemos en el ejemplo del aforismo 24, aunque pueda disculparse al 

autor —a quien uno de los censores de 1620, Lorenzo Gutiérrez, quien lo defiende a 
ultranza, dice incluso conocer personalmente60—, eso no quiere decir que el aforismo no 
permita, debido a su forma, una interpretación indeseable y, por ello, deba ser corregido 
o eliminado. Así califica la obra el otro jesuita, Francisco de Galarza:  

 
Este libro tiene doctrina peligrosa y escandalosa para los no muy advertidos, especialmente en 
vulgar: lo uno porque algunos documentos que precisamente tomados son de inconveniente 
tienen lejos otros documentos que los explican61; lo otro porque alguno podía presumir que 
fuese traza del autor en este tiempo escribir en esta forma para, por una parte, poner en 
tropiezo a los menos advertidos62 y, por otra, obtener defensa de que se declara en otros 
aforismos lo dudoso de algunos que alguno les quisiese poner alguna nota63. 
 
En 1604 pesa la actitud de Prudencio de Carrión y el libro se prohíbe in totum. En 

1620 las calificaciones proponen unas enmiendas mínimas, que se reducen a tres 
aforismos eliminados, a modificaciones léxicas —cambiar «engaño» por «disimulo» en 
sus varias formas— y alguna matización moral —como limitar un controvertido campo 
de acción del príncipe64—. 

Lo que más me interesa del expediente es esa libertad interpretativa que parece 
ofrecer el libro de aforismos debido a su concreta forma expresiva, a su estructura 
fragmentaria y su lenguaje ambiguo, a su escasez de mecanismos de cohesión explícitos. 
 

59 Antonio de Padilla, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. 
60 «Si bien juzgo al autor —porque le conozco— por tan docto y tan católico, que aunque este sentido 

cabe en la propiedad y rigor de sus palabras, se puede pensar estuvo muy lejos de su ánimo» (Lorenzo 
Gutiérrez, 1620, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15). 

61 Galarza se refiere a que «este libro no tiene derechamente y en rigor absolutamente proposición digna 
de censura en materia de fe, tomado todo el libro junto, porque los documentos declaran a otros que tomados 
por sí parecen de inconveniente» (la cursiva es mía; Francisco de Galarza, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 
1). Habla de los aforismos como «documentos» que se justifican y complementan unos a otros tomados en 
conjunto, pero advierte que es una lectura algo forzada, ya que obliga a relacionar aforismos que están «lejos» 
entre sí. 

62 Poner en tropiezo: hacer tropezar, inducir a error. 
63 Galarza sopesa que ese distanciamiento entre aforismos que han de ser necesariamente relacionados 

para una lectura exculpatoria puede ser una maniobra del autor para defenderse de cualquier acusación. Así, 
Narbona podría escribir una proposición inaceptable alegando que la siguiente la completa y que juntas 
mantienen la ortodoxia, sin por ello renunciar a la formulación inconveniente (Francisco de Galarza, 1605, 
AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15). 

64 Por ejemplo, en las calificaciones finales de 1620 se recoge: «En el aforismo 13, página 4, donde dice “el 
cuidado de las cosas eclesiásticas y la ejecución que les toca cometa el príncipe, etc.”, añádase después de la 
palabra “príncipe”, “en aquello que como a protector y defensor de la Iglesia le pertenece”» (Calificaciones, 
1620, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15). 
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Y, además de eso, la increíble sutileza con que los censores más atentos perciben estas 
características discursivas en un género novedoso y las tienen en cuenta para sus 
informes; cómo se dan cuenta de que este tipo de discurso es peligroso en lengua vulgar 
y en manos de los «no muy advertidos», sea o no intención del autor el haber creado 
este abanico de posibles lecturas. 

 
D o s  l e c t u r a s :  e l  l i b r o  d e  a f o r i s m o s  

Desde el principio de este trabajo sostengo que la intención de Eugenio de Narbona 
era precisamente esa, y que en la elección de ese género para la exposición de sus ideas y 
para influir sobre su entorno reside gran parte del valor del texto en tanto que Narbona 
debía de ser consciente de la doble lectura potencial que ofrecía su obra. En efecto, 
podemos leer la Doctrina como leía Barthes a su aforista predilecto: 

 
Se puede leer a La Rochefoucauld de dos maneras: por citas o en su continuidad. [...] Estas dos 
lecturas no son contradictorias porque, en la colección de máximas, el discurso quebrado sigue 
siendo un discurso cerrado. [...] Hay una estructura a la vez única y variada65. 
 
En efecto, como todo texto, el libro de aforismos requiere una reconstrucción del 

sentido en la mente del lector, pero en su caso, esta reconstrucción es especialmente 
problemática porque tiene dos vías muy diferenciadas e igualmente posibles, que llevan 
a resultados dispares. Lo hemos visto en los expedientes de los censores, pero también 
los teóricos lo detectaron pronto, como señala Emilio Blanco respecto al libro de 
Álamos de Barrientos, que él considera el primer libro de aforismos —decide no contar 
la edición de 1604 del de Narbona66—: 

 
Covarrubias notó bien, pues, que junto al molde tradicional de la sentencia, en los textículos 
recogidos por Álamos de Barrientos alentaban también una forma que no tenía un sentido 
único, sino que su entendimiento y su puesta en práctica pasaba por un doble prisma: el del 
lector (unos interpretarían y resolverían de forma distinta a otros) y el de la circunstancia (que 
podía llevar incluso a un mismo lector a entender el aforismo de distinto modo y a actuar de 
distinta manera en función de la ocasión)67. 
 
Covarrubias suma la circunstancia al proceso de interpretación, es decir, el contexto, 

espacio y tiempo, con sus infinitas posibilidades —buscar un aforismo concreto, la 
solución a un problema particular, la lectura distraída de un puñado de ellos, la lectura 
salteada, el esfuerzo de sistematización del conjunto...—. Y esta circunstancia afecta 
especialmente a un texto de cohesión tan débil, pues, como señala Blanco a propósito 
del libro de aforismos de Setantí68, «hay que proceder con cuidado, porque si se atiende 
por calas, por ejemplo a los diez primeros de toda la colección, la idea puede resultar 
 

65 Barthes, 2011, p. 67. 
66 Lo cual es del todo comprensible teniendo en cuenta que fue rápidamente retirada por la Inquisición. 
67 El licenciado Antonio de Covarrubias firma una de las dos aprobaciones del libro de Álamos y Blanco 

expone la excelente explicación que el licenciado desarrolla en cuatro páginas acerca de las posibilidades de 
lectura de este «nuevo género» (Blanco, 2006, p. 36). 

68 La única edición conocida de las Centellas es de 1614, publicada en compañía de los Aforismos de 
Tácito atribuidos a Arias Montano. 
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equivocada»69. Lo mismo sucede con Narbona, como vimos al principio en el juicio 
apresurado de Mínguez. 

Emilio Blanco dedica un esfuerzo encomiable a la clarificación del término aforismo 
respecto de los géneros afines (máxima, sentencia...) y a su concreta realización en el 
xvii español. De los varios rasgos que anota, me interesa especialmente el tercero: «La 
organización de estos libros de aforismos huye del carácter sistemático del tratado [...], y 
por ello recurre a otras formas de organización»70. 

Es este el momento de volver sobre ese detalle del prólogo, en el que escribe: «y 
también porque más de una vez se lea, que es en lo que consiste su mayor 
aprovechamiento»71. ¿Será la brevedad del texto en conjunto y la de los propios 
aforismos, fácilmente memorizables, el recurso organizativo que propone el autor? ¿Será 
que insiste en que su texto debe ser aprehendido en su totalidad, como un conjunto 
coherente y homogéneo de ideas, de tal modo que unos aforismos den razón y 
complementen a otros? Por lo que él mismo escribe, parece que sí: 

 
Si a alguno le pareciere que falté en algo, quedando corto en cosas en que se pudiera andar 
más extendido, crea que fue muy con estudio; y que lo que se dejó de decir con muchas 
palabras, se dice tal vez con una; y esto hallará si advertidamente las atendiere todas72. 
 
No solo eso, sino que señala que la Doctrina política civil forma parte de un 

conjunto mayor, de un proyecto en el que varias obras se irán añadiendo unas sobre 
otras, del mismo modo que se van acumulando unos aforismos sobre otros, para dar 
cuenta de los modos del buen gobierno; así lo dice Narbona en su prólogo, explicando 
por qué ha titulado Civil su doctrina: «tratando ahora de lo que pertenece a la paz, 
remitiendo a otra ocasión a lo de la guerra»73; y más adelante: «lo primero se reciba, y 
lo segundo se espere, conforme al tratamiento de lo primero»74; es decir, era un 
conjunto ya proyectado, aunque no se llevó a término. 

Sí llegó a escribir la biografía del arzobispo toledano Pedro Tenorio, que Vilar 
incluye con inteligencia dentro de este proyecto de conjunto: «Un bréviaire théorique 
tiré des doctrines les plus séditieuses: la Política. Un bréviaire pratique, son complément, 
inspiré d’un des siècles les plus sombres de l’histoire de Castille: la vie de don Pedro 
Tenorio»75. 

Pero volviendo al texto y a su carácter ambivalente, lo cierto es que los indicadores 
explícitos del autor apuntan a una voluntad de lectura unitaria de su(s) obra(s), más allá 
del fragmentarismo manifiesto. No solo en los paratextos (a los que habría que sumar el 
«índice» resumido de contenidos), sino en la organización del conjunto de aforismos, 
claramente ordenados por temáticas —de la religión del príncipe, de sus virtudes, de la 

 
69 Blanco, 2006, p. 66. 
70 Blanco, 2006, p. 50. 
71 Narbona, Doctrina, Advertencias. 
72 Narbona, Doctrina, Advertencias. 
73 Narbona, Doctrina, Prólogo. 
74 Narbona, Doctrina, Advertencias. 
75 Vilar, 1968, p. 24. «Un breviario teórico sacado de las teorías más subversivas: la Política. Un breviario 

práctico, su complemento, inspirado en la centuria más sombría de la historia de Castilla: la vida de don Pedro 
Tenorio». 
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justicia, de la clemencia, de la gravedad y compostura, de la liberalidad, de la 
honestidad, de los estudios, del consejo y consejeros, de los ministros, del amor de los 
vasallos, del personal despacho del príncipe, de su seguridad, de los tributos y la 
hacienda, de las conquistas y confederaciones, de la reformación de los vasallos y de 
algunas cosas más76— a la manera de un tradicional espejo de príncipes, y a la 
numeración consecutiva, que impone un orden lineal de sucesión, a diferencia de la 
acumulación caótica del Oráculo manual de Baltasar Gracián, un ejemplo bien 
conocido. 

El amontonamiento de aforismos, o de consejos, es, por otra parte, una característica 
clave de los libros dedicados al arte de la prudencia, como se ha señalado en la Vida de 
Marco Bruto77, de Quevedo, y el Oráculo manual, de Gracián, rasgo que los convierte 
en textos potencialmente sin fin, «aprovechándose de la variedad teóricamente infinita 
de actos e ideas, de res et verba que mediatizan las esferas de la interioridad y el 
contexto social»78. 

Esto es lo que dice Narbona, lo que le eximiría (o eso pensaba él, antes de 
encontrarse con la censura de 1604) de dar explicaciones por algunas de sus 
proposiciones aisladas, y es también lo que hacen muchos de sus lectores, pues no 
podemos evitar partir de la presunción de coherencia al abordar la interpretación de un 
texto como un conjunto homogéneo de proposiciones79. Ahora bien, lo que hace es más 
que lo que dice, porque, por mucho que alegue unidad, los aforismos implican 
autonomía unos respecto de otros; porque un texto, desde el punto de vista del análisis 
del discurso, de cara al lector, funciona como un conjunto de instrucciones que orientan 
la interpretación. Algunas de esas instrucciones son explícitas —las que he presentado 
hasta aquí—, otras están encubiertas en los procesos más automáticos e irreflexivos de 
la lectura. 

El texto se manifiesta primordialmente de forma lineal, de tal modo que lo primero 
orienta lo segundo, las relaciones entre lo anterior y lo posterior han de mantenerse y la 
secuencia progresa hacia un fin. 

Si aplicamos este punto de vista al texto de Narbona, parece adecuarse perfectamente 
en su desarrollo lineal. Leemos, desde los preliminares, los aforismos en sucesión 
numerada. Comienza por fijar la observancia de la religión católica, a continuación, las 
virtudes del príncipe; son los pasos que, asegurados, deberían orientar la lectura de cada 
nuevo aforismo y aclarar su sentido. Las relaciones de cohesión estarían sustentadas 
principalmente por la repetición de estructuras (el aforismo) y el mantenimiento del 
referente («el Príncipe») en todo momento; constantes (temas) en las que se introduciría 
la variación (remas) en lo que se podría entender como una progresión de tema 
constante80 que despliega consejos puntuales sobre asuntos concretos alrededor de la 
figura del príncipe; progresión que se encaminaría a la exhaustividad (solo potencial) de 
la casuística posible y que termina añadiendo cuestiones marginales, desordenadas, 

 
76 Así constan en la Doctrina, en el índice y como títulos de las diferentes secciones, excepto la última, que 

he abreviado: «Algunas cosas que se han de advertir en el gobierno político». 
77 Princeps de 1644. 
78 Krabbenhoft, 1993, p. 116. 
79 Calsamiglia y Tusón, 2018, p. 213. 
80 Calsamiglia y Tusón, 2018, p. 231. 
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como de cajón de sastre —como puede verse en la última sección del libro, que trata de 
«Algunas cosas que se han de advertir», es decir, añadidos sin tema englobador—. 

El problema es que también puede defenderse lo contrario desde la misma 
perspectiva discursiva. El mantenimiento del referente, por ejemplo, es obvio, pero 
también es exagerado, en el sentido en que, de todas las estrategias que existen para 
introducir la variatio, Narbona no utiliza apenas ninguna: sustituciones por sinónimos o 
casi sinónimos, hipónimos, antónimos, metáforas, metonimias, denominaciones 
valorativas, proformas léxicas..., todas ellas encaminadas a que dicho mantenimiento 
del referente, en la lectura lineal, no se haga pesado. En más de un tercio de los 
aforismos se repite el término príncipe para apuntar al referente (y solo una vez se 
suceden más de tres aforismos sin que se retome); esto lucha contra los principios de la 
linealidad, pero favorece la lectura aislada de los aforismos, dotándolos de autonomía. 

Partiendo de esta autonomía, y de la potencial infinitud que se ha argumentado 
respecto de este tipo de obras, la progresión temática bien podría no ser tal, y tomarse 
como agrupaciones de aforismos de tema afín que pueden leerse por secciones y en 
cualquier orden o, como he dicho, aislados, abriendo el libro por cualquier página y 
apropiándose de ellos, a la manera de Barthes con las Maximes de La Rochefoucauld. 
Las diferentes secciones son muy desiguales (unas de cuatro aforismos, otras de varias 
decenas) y los 'temas' no responden a niveles de clasificación equivalentes (la justicia, la 
apariencia física del príncipe, los tributos...), lo que lleva a pensar en una acumulación 
de observaciones y consejos según parcelas de la experiencia, de diferente extensión 
según la materia o la reflexión prestada a ella. 

El último punto en la defensa de una lectura discontinua del libro de Narbona se 
fundamenta en la existencia de aforismos al menos parcialmente contradictorios unos 
con otros. Lo declaraban los mismos censores cuando trataban de enjuiciar la lectura de 
aforismos especialmente perturbadores; de nuevo, con pareceres muy diferentes sobre la 
naturaleza de la contradicción y sus implicaciones. Juan de Miranda percibe con 
claridad este problema en los aforismos 79, 80 y 8781: 

 
Dos cosas aconseja y enseña el autor en sus tres primeros aforismos que incluyen una 
manifiesta contradicción; porque lo es, y muy grande, confesar por una parte que ni Dios ni 
los hombres le permiten al príncipe el mentir, y enseñar por otra que le es conveniente y lícito 

 
81 Los tres aforismos son finalmente enmendados en 1620. Añado entre corchetes las supresiones y entre 

paréntesis las adiciones, según lo que puede reconstruirse de los informes de los censores: 
 Aforismo 79: «Tratar con (disimulación) [engaño] y doblez algunas cosas que importan a la causa 

pública tal vez conviene respecto de los tiempos y ocasiones; que si fraudes y engaños destruyen las repúblicas, 
con (destreza) [algún poco de lo mismo] se ha de vivir para conservarlas [Escolio: «San Basilio dice que 
algunas veces y en ocasión es honesta y justa la malicia»]». 

 Aforismo 80: «En casos algunos de causa pública que con trato [verdadero y] descubierto no pueden 
hacerse bien, usar de algún (ardid y destreza) [engaño] tal vez convendría; pero (sin mentir) [astutamente y con 
recato], porque mentira en el príncipe ni Dios, ni los hombres lo permiten». 

 Aforismo 87: «Lícito es al Príncipe, para saber los designios y acciones de quien le importa, usar de 
algún arte [aunque malicioso]; y por medio de dádivas —que son los más acertados— granjear los ministros de 
otro Príncipe; y aún de sus mujeres entenderá lo que quisiere, si lo intentare» (AHN, INQ. leg. 4467, exp. 
15.). 
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el tratar con engaño y doblez y usar de arte malicioso cuando le importase el hacerlo para el 
bien común de su república82. 
 
Antonio de Padilla se detiene en dos colindantes, el 79 y el 80, para desplegar un 

ejercicio interpretativo que, suponiendo una buena intención de fondo en el autor, lo 
disculpe y justifique: 

 
Aforismo 206. «De gran importancia es sembrar, aunque falsas, buenas nuevas para alegrar el 
pueblo, o malas, para obligar a nuevos servicios y socorros en las necesidades, que el vulgo 
todo lo cree». Esta doctrina se puede entender de dos maneras: una, de manera que el príncipe 
positivamente afirme, mande afirmar a otros, nuevas falsas; y decir que esto es lícito es decir 
que la mentira es lícita, y sería error; aunque aquí no dice que es lícito, sino dice que es medio 
importante para alegrar al pueblo [y] obligarle, lo cual puede decir aunque lo tenga por ilícito, 
como quien aconseja una cosa que sabe que es pecado por algunos fines de pasión o miedo. Y 
de esta manera sería doctrina escandalosa, contra bonos mores. Pero habiendo explicado tan 
de propósito en el Af. 80 que el mentir es contra la ley de Dios, y que ni lo permiten Dios ni 
los hombres, y encargando tanto al príncipe que no lo haga, no puedo persuadirme que ahora 
apruebe lo contrario; y así, entiendo esta doctrina de otra manera, y es que el príncipe puede 
permitir, no mandar ni ordenar, que se siembren tales nuevas, o que el sembrar falsas nuevas 
sea no afirmándolas, sino diciendo algunas palabras artificiosas y equívocas donde los que las 
oyeren entiendan otra cosa y se persuadan que hay las dichas nuevas buenas o malas. Y esto es 
cosa muy usada y que no tiene mala calidad. Y es la manera de engaño sin mentira in bonam 
partem que declaramos en el aforismo 79 y 80. Aunque con esta explicación tomada del dicho 
canon 80 tengo por excusado al autor de este aforismo, mayormente profesando tanta 
brevedad, atendiendo como dice a la hoja tercera de las advertencias: «que lo que dejo de decir 
con muchas palabras, se dice tal vez con una». Con todo eso, porque las palabras en su 
propiedad tienen mal sentido y la explicación y buen sentido se toman de lugar muy distante, 
me parece la proposición iacet peligrosa y digna de expurgarse o declararse83.  
 
Como puede observarse al leer el libro, la lectura más provechosa no parece ser la 

lineal (aunque sea la que exima al autor, con el recurso a la totalidad, de haber escrito 
proposiciones censurables), sino la que ojea un puñado de aforismos que, en pequeño 
conjunto, modulan y matizan una parcela de la experiencia, de forma muy parecida a la 
que emplea Gracián en su Oráculo y que Jorge Checa ha sabido dotar de intención: 

 
Llega [el Oráculo manual] al extremo de ostentar sus contradicciones con obvia 
autocomplacencia. ¿Qué modo de lectura solicita esta práctica? [...] Más que estipular normas 
taxativas de conducta, el texto dramatiza las dificultades que entraña leer adecuadamente el 
mundo y nos previene ante ellas de una manera indirecta84. 
 
Así es como consigue Narbona una visión de la realidad interesante para el lector 

moderno: modulando, rectificando, matizando hasta la contradicción las maneras de 
manejarse en un mundo que es, a su vez, cambiante, relativo y traicionero; presentando 
un discurso, una efectiva textura discursiva, que se adapta a las ocasiones, que no 

 
82 Juan de Miranda,1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. 
83 Antonio de Padilla, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. 
84 Checa, 1992, p. 849. 
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generaliza hasta el sistema, que tan solo ofrece un manojo de proposiciones, de aspectos 
para tener en cuenta al enfrentarse a la vida real, como príncipe y como ser humano en 
sociedad. 

 
C o n c l u s i o n e s  

Creo haber defendido suficientemente la idea de que Narbona escribe un libro 
tacitista sobre tacitismo, es decir, que escribe dos libros en uno: el lineal y el 
fragmentario. Conociendo sus aspiraciones sociales y su ideología política, es difícil 
pensar que su libro no sea un resultado de esa forma de entender la realidad. Que sea un 
pacato espejo de príncipes cristianísimo y sin doblez ni engaño es una presuposición un 
tanto ingenua teniendo en cuenta quién lo escribió y las dotes intelectuales que se le 
atribuían. 

Como otros se desvanecieron en varias voces —así sucede en el género dialogístico— 
o en varias perspectivas —los juegos narrativos de un Quijote, por ejemplo—, Eugenio 
de Narbona disimuló por aforismos, reduciendo los mecanismos de cohesión explícitos 
y permitiendo una amplísima variedad de interpretaciones según se lea su libro de un 
modo o de otro. 

Además de eso, lejos de carecer de valor alguno fuera del documental85, se trata de 
un texto, si bien no tan sobresaliente como el libro de aforismos más conocido del siglo 
xvii español, el Oráculo manual, bastante meritorio en su conciencia y empleo de los 
mecanismos textuales de producción e interpretación de la escritura, en el control de su 
lengua y de su público: 

 
El Oráculo no se limita a formular una serie de consejos para la vida diaria, sino que hace de 
esa formulación (de la manera cómo se realiza) un acto prudente y, en consecuencia, 
ejemplar86.  
 
¿Quién sabe si el librito de Narbona, tan parecido al del jesuita, no cayó en sus 

manos en algún momento entre 1604 y 1647, fecha de publicación del Oráculo? ¿Quién 
sabe si la idea de escribir un libro que hace lo que dice no le vino a Gracián de la lectura 
del toledano? El brillo de Gracián eclipsó al resto de aforistas de su época, pero si 
apartamos un poco la mirada veremos cómo el dibujo de la constelación es tan hermoso 
e interesante como la estrella más brillante. 
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alcance difícilmente controlable. En 1621, en el culmen del debate político entre la monarquía cristiana y una 
técnica política autónoma de la religión, Narbona reedita, enmendada, su Doctrina, esta vez con mayor 
fortuna. Se ha dicho que esta obra menor no tiene valor más allá del documental, pero este trabajo aporta y 
sistematiza argumentos encaminados a defender la estrecha relación entre las intenciones del autor, el 
contenido de su obra y la forma de su texto, un artificio muy bien calculado. 
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Résumé: En 1604 Eugenio de Narbona publie une œuvre ambiguë et controversée qui ne tarde pas à intéresser 
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apporte des arguments visant à défendre une étroite relation entre les intentions de l’auteur, le contenu et le 
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En el Tranco IV de El diablo cojuelo (1640), Vélez de Guevara presenta una breve 
escena cómica en la que un mediocre poeta de comedias ocasiona el terror de los 
pasajeros del Mesón de la Sevillana de Toledo al gritar, en plena noche, una alarma de 
fuego. Como se aclara de inmediato, los tales gritos se debieron a que el poeta, llevado 
del furor de la escritura, había llegado a la secuencia del incendio en una comedia en la 
que estaba trabajando a esas horas, acaso dedicada al tema de la guerra de Troya. En el 
final de este pasaje, el protagonista Cleofás, con el fin de sosegar la ira del mesonero, 
obliga al poeta a jurar que no volverá a escribir más comedias de ruido, sino solo 
comedias de capa y espada, en el sobreentendido de que estas últimas no presentan 
escenas de incendio. No sabemos exactamente a qué se pudo referir Vélez con la 
mención de las comedias de ruido, categoría inédita y que no se detalla más en el relato, 
si bien los títulos de las obras del poeta nocturno y los pasos específicos de ellas que se 
recogen en el mismo pasaje parecerían remitir a escenas de armas en comedias de tema 
histórico o legendario (Troya abrasada, El marqués de Mantua, Saco de Roma, Las 
tinieblas de Palestina, Tragedia troyana, astucias de Sinón). Pero al margen de ello, lo 
que es más seguro es que el episodio de El diablo cojuelo debió de remitir 
inmediatamente a los lectores de la época a una compleja tradición de representación 
teatral de escenas de incendio, en esos momentos ya con más de tres décadas de 
existencia, excepcional tanto por el volumen de obras y el amplio espacio de tiempo en 
el que se desarrolló como por las características concretas con que fue aplicado dicho 
esquema. 

Desde hace ya varios años, los estudiosos del teatro han ido notando cada vez con 
más detalle diversos aspectos de la práctica escénica del siglo xvii, más allá de las meras 
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características literarias de los textos. Una parte significativa de esa atención se ha dado, 
entre otros temas, al uso del espacio en la ficción teatral y a los recursos utilizados por 
las compañías para representar en las tablas motivos determinados por el argumento de 
sus obras, con lo que se ha ampliado notablemente el conocimiento hasta ahora reunido 
sobre la infraestructura escénica de los corrales y la aplicación dramática de sus 
elementos concretos1. En tal perspectiva, se han hecho notar ciertas convenciones 
dramáticas, unidades breves de acción y representación que fueron aplicadas de forma 
recurrente y con gran flexibilidad en los argumentos teatrales durante amplios periodos 
de años, al margen de géneros dramáticos, espacios o recursos de representación. En este 
trabajo proponemos analizar el origen y desarrollo inicial de una de esas convenciones, 
la escena de incendio, cuya aparición en los tablados debemos situar en los inicios del 
siglo xvii en el marco de la comedia nueva y el teatro de Lope de Vega. 

Específicamente, en la obra del Fénix y de otros ingenios seguidores de su escuela 
dramática veremos el desarrollo progresivo de una serie de códigos, tanto escenográficos 
como literarios, que formaron una estructura muy bien definida de representación de 
incendios en el teatro de corrales, y que fue reproducida en esencia de la misma forma 
en el teatro español durante los siguientes dos siglos. En principio, parece difícil señalar 
antecedentes directos de las secuencias dramáticas de fuego en el teatro del siglo xvi 
anterior a Lope. A falta de escenas en las que se haga referencia a un incendio, lo que 
más se aproximaría al recurso comentado en la dramaturgia previa fue el uso de lo que 
parece haber sido fuego real en los teatros, en una proporción muy pequeña, para 
caracterizar determinados motivos, especialmente hechos milagrosos o demoníacos, y 
grandes batallas, en el teatro histórico-legendario. Es lo que sucede respectivamente, por 
mencionar solo un par de ejemplos, en La fundación de la Orden de la Merced del 
canónigo Tárrega y la Numancia de Cervantes, y en la también cervantina Los baños de 
Argel2. Pero en ninguno de esos casos y otros análogos de utilización escénica de fuego 
real —cuya aplicación continuó además en el teatro de épocas posteriores— los 
dramaturgos del xvi y del xvii, hasta donde sabemos, intentaron representar incendios 
de edificios particulares3.  

 
1 Entre los estudios clásicos al respecto, pienso entre otros en la copiosa documentación reunida en 

distintos trabajos por Varey y Shergold, o el indispensable estudio de Ruano de la Haza y Allen, 1994. 
2 En el acto III de la obra de Tárrega, el rey Audalla entra a la cárcel con la intención de violentar a la 

dama Flora y, por intercesión milagrosa de la Virgen, aparecen dentro del edificio llamas que lo abrasan; 
mientras que en la Numancia se ve cierto uso de fuego y pirotecnia en el ritual del carnero y el demonio de la 
segunda jornada. En cuanto a la tragedia histórica, me parece que en el cuadro inicial de Los baños de Argel se 
podría haber usado fuego en la parte alta del vestuario, donde se representa la muralla, para representar el 
sitio; escena que además parece haber influido en El caballero del sacramento, de Lope, como se analiza más 
adelante. 

3 Ruano y Allen, 1994, dedican muy poco espacio a los efectos escénicos del teatro barroco hechos con 
fuego, y ningún comentario en particular a las escenas de incendio. Uno de los motivos más importantes al 
respecto, según aquel estudio, fue el uso de escotillones con fuego para representar la boca del infierno, con 
frecuencia ubicados en el fondo del vestuario (Ruano y Allen, 1994, p. 463; véase también su comentario a la 
secuencia del incendio de Cuzco en La aurora en Copacabana, de Calderón, pp. 561-562). En cambio, desde 
un momento temprano del siglo xvi encontramos un uso mucho más espectacular de pirotecnia y fuego en 
todo tipo de celebraciones públicas dramatizadas, religiosas o civiles-nobiliarias, como han estudiado en 
detalle A. de la Granja, 1996, y John E. Varey, 1975, quien señaló que fue probablemente con la boda de 
Felipe II en 1543 cuando iniciaron estas prácticas. En ese tipo de representaciones, sin diálogo preestablecido 
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En contraste con esa dramaturgia y con aquel tipo de secuencias específicas, la escena 
de fuego barroca fue, como veremos en numerosos casos, mayoritariamente 
desarrollada a partir de complejos elementos sonoros, la mayor parte de ellos en 
segundo término, y por otros aspectos de actuación; elementos apoyados en segunda 
instancia por descripciones orales o, en una etapa más avanzada del esquema teatral, 
por una representación sinecdótica, mediante el recurso al balcón. Todo ello sin apenas 
utilización de humo y de fuego real, que en efecto formaban parte de los recursos 
escenográficos habituales del teatro al menos desde la segunda mitad del siglo xvi. La 
razón principal de esa realización es que el incendio teatral barroco no ocurrirá, según la 
ficción, en el espacio del escenario, sino casi siempre en un espacio referido, en el ámbito 
del décor verbal —según el término sugerido por P. Pavis—. Es decir, más que un efecto 
visual o una tramoya de gran aparato, se trató sobre todo de un efecto dramático 
análogo a otros efectos offstage habituales de la comedia como el «ruido de guerra», 
«de batalla» o «de tormenta», no especificados pero descritos en numerosas acotaciones 
teatrales, que presuponían también el despliegue de una serie concreta de recursos de 
actuación y de ejecución escénica por parte de la compañía, sin apenas intervención de 
otros recursos materiales. Pero a diferencia de varios de estos recursos sonoros de la 
época, la escena de incendio no será solo un efecto especial sino también, como 
veremos, una compleja construcción dramática con parámetros literarios específicos4. 

Como hemos indicado, no parece haber ningún antecedente o influencia directa de 
este tipo de escenas, que habrían aparecido por primera vez, hasta donde alcanzamos a 
ver en este momento, en dos obras de Lope de Vega, una de ellas atribuida, escritas 
probablemente a finales del siglo xvi o principios del xvii, en una etapa temprana de 
desarrollo de la comedia nueva: las piezas Los bandos de Sena y El lacayo fingido5. La 
primera de estas obras, de autoría segura, fue situada por Morley y Bruerton entre los 
 
pero con un esquema argumental básico y ciertos elementos de actuación, con frecuencia tuvo lugar el uso de 
grandes estructuras pirotécnicas y la combustión controlada de los elementos de arquitectura efímera, gracias 
al hecho de desarrollarse en amplios espacios al aire libre. Por otra parte, el estudio más completo hasta ahora 
sobre el fuego en el teatro barroco es también de A. de la Granja, 1999, dedicado más específicamente a la 
utilización de pirotecnia y pólvora; junto a la aplicación de fuego real para representar motivos milagrosos o 
mágicos, De la Granja señala el uso de pólvora para la representación sonora de truenos, armas de fuego o 
terremotos, entre otros. 

4 Henri Recoules, 1975, ofreció uno de los pocos estudios hasta la fecha sobre el uso de efectos sonoros en 
el teatro barroco. En él, sugirió que Lope fue el primer autor de la comedia barroca que generalizó este tipo de 
recursos para representar secuencias cuya causa estaba fuera de la perspectiva del espectador, o dentro, 
indicando una tipología básica de sus motivos más comunes, en las que sin embargo no incluyó la escena de 
incendio (por ejemplo, toros, espadas, casas de juego, batallas o tormentas; así como los que requerían en 
concreto algún tipo de música). También según Recoules, Tirso habría sido el principal seguidor del Fénix en 
tal sentido, repitiendo la mayoría de los elementos popularizados por aquel, e innovando por su parte con 
algunos otros, lo que veremos que se corresponde en el caso de nuestra secuencia. Davis, 1991, siguiendo el 
trabajo de Recoules, señaló por su parte el uso de recursos sonoros para crear espacios imaginarios aledaños, 
en particular mediante diálogos de actores, lo que es parcialmente análogo a lo que observamos con la escena 
de incendio en su etapa inicial. 

5 A los casos de posibles antecedentes en comedias de Lope, cabe añadir también el de la obra Los locos 
por el cielo, en cuyo acto II se menciona un incendio provocado; aunque no tendrá apenas desarrollo escénico, 
tiene también el interés de aparecer en una obra hagiográfica, que será uno de los rasgos principales de la 
aparición del motivo en el Fénix (obra sin fecha conocida pero anterior a 1603, pues es mencionada en la 
primera lista de comedias de El peregrino en su patria). 
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años 1597 y 16036, y presenta lo que parecería una breve versión primitiva del motivo 
del incendio, con el rasgo excepcional de que no hay sonidos de apoyo a la relación 
verbal que los personajes hacen en escena, ya que en este caso el incendio referido 
ocurre en un espacio lejano y no ante los ojos de los personajes presentes, como será 
más habitual7. En el marco de una comedia de enredos nocturnos y de familias 
enemistadas, en el acto III el personaje de Leonardo decide por venganza quemar las 
casas del senador Faustino y del caballero Pompeyo, cuyo resultado va a referir versos 
adelante el gracioso Donato. Como rasgo notable, esta escena, situada a pocos versos 
del final de la obra, anuncia un rasgo estructural que será muy frecuente asimismo en 
comedias posteriores: el uso de la secuencia de incendio como cierre de acto, con lo que 
el motivo adquirirá una importancia literaria mayor y se dotará asimismo de una cierta 
tensión trágica el desenlace de las respectivas unidades narrativas. 

 
Entre Donato alborotado 

Donato   ¿Qué hacéis, señores, aquí? 
¿No veis la grita que suena? 
¿No veis corriendo la gente, 
que unos con otros se encuentran? 
¿No veis que dan voces: «¡Fuego!», 
y que hasta las mismas lenguas 
de las campanas repiten: 
«¡Que se quema, que se quema!»? 

Lisandro   ¿Qué se quema, qué das voces? 
Donato   Quémase la casa y huerta 

de Pompeyo. 
Pompeyo              ¿Hay más fortunas? 

¿Qué desventuras son estas? 
Lisandro   Dime, amigo, ¿y ha llegado 

a las de mi padre? 
Donato        Quedan 

las llamas haciendo Troya 
torres, cimientos y almenas. 
Ya van quemando las salas 
de oro y pinturas cubiertas, 
de bufetes y escritorios, 
de brocados y de telas. 
De suerte crecen las llamas, 
y por todas partes vuelan, 

 
6 La comedia se publicó en la Parte XXI, 1635, y solo había sido mencionada en la segunda lista de 

comedias de El peregrino en su patria, 1618. No hay ninguna otra noticia de la pieza al margen de esos dos 
testimonios y fechas. Recuérdese que Lope había reunido el volumen de comedias y recibido el privilegio y 
aprobaciones entre abril y mayo de 1635, antes de su muerte el siguiente agosto, que originó que su hija 
Feliciana se encargara de las gestiones finales para la aparición del libro. Morley y Bruerton, 1968, pp. 112, 
288, basan su datación principalmente en el alto porcentaje de quintillas, que situaría la obra antes de 1604, 
cuando, según los autores, se produjo una notable reducción de esa estrofa en Lope. 

7 En este aspecto concreto, la escena presenta una cierta analogía con el relato de la guerra que hace la 
figura alegórica del Hambre en la cuarta jornada de la Numancia, describiendo el fuego que consume toda la 
ciudad. 
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que, como no caben dentro, 
salen por rejas y puertas; 
los caseros y hortelanos, 
con sus mujeres a cuestas, 
van por aquellos jardines, 
hechos rústicos Eneas. 
«¡Fuego, fuego!», dan voces, 
füego suena, 
y solo Paris dice:  
«Abrase a Elena».8 

Lisandro   Allá me parto, señores, 
por ver si algo se remedia. 
Ya que quedo sin mujer, 
no es bien quedar sin hacienda, 
que si con ella no pude 
gozarte, Angélica bella, 
pobre, ¿qué valor tendré? 

Vase 
Donato   Tarde vas, todo se quema. 

«¡Fuego, fuego!», dan voces,  
füego suena, 
Faustino la mamó,  
y alguien se huelga.  

(Lope de Vega, Los bandos de Sena, f. 138)9  
 
En contraste con esa breve relación de un incendio ocurrido en tiempo presente 

respecto al argumento dramático, pero en un espacio remoto, en la comedia atribuida a 
Lope de Vega El lacayo fingido, probablemente escrita también a finales del siglo xvi 
según Morley y Bruerton, el autor desarrolla con más detalle la secuencia para ofrecer la 
primera de las realizaciones modernas de esa convención dramática en lo que serán 
varios de sus rasgos más constantes10. También en el marco de una comedia de 

 
8 Estos cuatro versos aparecieron en muchas otras composiciones poéticas y teatrales de la época, y son en 

principio parte del romance «Ardiéndose estaba Troya», atribuido generalmente a Lope; en el impreso de la 
comedia aparecen editados en dos líneas, pero deben de formar una seguidilla de estructura 7-5-7-5 
(informaciones que debo a M. Vitse y F. Serralta). Por ello, modifico su disposición, así como la de la parodia 
que el mismo Donato hace pocos versos adelante. Lope también cita este estribillo en La Dorotea, V, 6 (para 
más detalles sobre su fortuna, véanse las notas de E. Morby y McGrady en las respectivas ediciones de este 
texto del Fénix, 1968 y 2011). 

9 A falta de más elementos en las acotaciones y diálogo, podemos suponer que la grita y demás ruidos a 
que alude Donato, como la campana, no fueron reproducidos en escena al tiempo de esta relación; pero al 
menos la terminología coincidirá en los elementos básicos, como veremos, de los efectos sonoros que parecen 
haber sido la parte fundamental del inicio del esquema en otras piezas.  

10 La comedia se publicó en los volúmenes de Cuatro comedias de diversos autores [...] recopiladas por 
Antonio Sánchez, Córdoba, por Francisco Cea, 1613; y Cuatro comedias famosas de don Luis de Góngora y 
Lope de Vega, recopiladas por Antonio Sánchez, Madrid, Luis Sánchez, 1617. A partir de una alusión en el 
texto a las bodas de Felipe III en Valencia, y la mención de la pieza en la primera edición de El peregrino en su 
patria, Morley y Bruerton, 1968, p. 82, situaron el margen de composición de la pieza entre 1599 y 1603. En 
su momento, J. F. Montesinos y J. H. Arjona pusieron en duda la autoría de Lope de esta pieza, hoy al parecer 
mayoritariamente aceptada.  
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argumento amoroso central, el cuadro del incendio es utilizado aquí para dar inicio a 
toda la pieza, lo que le confiere asimismo una importancia estratégica en el desarrollo 
argumental. Pero, más que ello, son las características específicas de esta escenificación 
las que adquirirán después un carácter formulario y reconocible entre el público de los 
corrales, o acaso las que garantizarán un rasgo de espectacularidad e intensidad 
dramática exigido por ese mismo público. El inicio del motivo se hará invariablemente 
con gritos desde el fondo, por parte de personajes innominados, y con una frase 
concreta que se convertirá en el preludio arquetípico de este tipo de secuencias: ¡Fuego, 
fuego! En el caso de El lacayo fingido, todavía no tendremos una descripción de los 
sucesos directos del desarrollo del incendio, pero se crea por primera vez en nuestro 
teatro la ilusión de que el fuego está en el espacio contiguo al de los personajes, lo que 
va a permitir la realización de otro aspecto convencional: los protagonistas de la obra y 
otros personajes secundarios aparecerán corriendo alternativamente por el tablado, 
mostrando sus esfuerzos por apagar el incendio. Junto a ello, apreciamos aquí otro 
elemento que determina en buena medida la posterior importancia del cuadro dentro del 
desarrollo argumental de las piezas que la incluyen, sobre todo en argumentos 
amorosos: el rescate de la dama. Un gran número de galanes mostrará durante décadas 
el amor que sienten por sus damas, como el lacayo Leonardo de esta comedia, 
arriesgando su vida para rescatarlas de un incendio que el público casi nunca ve con sus 
propios ojos y volver al escenario del corral con ellas en brazos, sanas y salvas. En esta 
escena fundamental de El lacayo fingido veremos finalmente otro tema menor pero que 
tendrá cierta fortuna en el teatro posterior: una breve secuencia cómica de dos graciosos 
que chocan entre sí y rompen los cántaros con los que pretendían ayudar a apagar el 
incendio. Al inicio de nuestra comedia, lo que se representa es un incendio nocturno 
originado por el propio Leonardo, con el fin de aprovechar la confusión para llevarse a 
la dama Rosarda, como se aclara después: 

 
Dicen desde dentro dos Guardas 

Guarda 1   (¡Fuego, fuego! 
Guarda 2       ¿Dónde, dónde? 
Guarda 1   ¡Fuego en casa del Marqués! 
Guarda 2   ¿Y hacia qué parte es? 
Guarda 1   En lo que al muro responde.) 

Sale un Mayordomo medio desnudo 
Mayordomo  Id y haced que toque a fuego 
      luego la Iglesia Mayor 
      porque anda el fuego mayor. 
      ¡Id corriendo, luego luego!11  

Dentro 
Guarda 1   (¡Fuego, fuego! 
Guarda 2        En la cocina  
      es donde se emprendió más.) 

Sale el Bobo, cargado de asadores, gatos y perros. 
Bobo    ¡Válate San Nicolás! 

 
11 Estos versos probablemente indican que la escena pudo haber incluido también el sonido de las 

campanas, como lo hemos inferido de Los bandos de Sena. 
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      Camina, hijo, camina. 
Dentro 

Guarda 1   (¡Vinagre, vinagre, hola, 
      que esto es lo que más importa! 
Guarda 2   ¡Corta aquesa viga, corta, 
      que el toque está en ella sola!) 
Mayordomo  Vaya todo ese arco al suelo, 
      y no irá el fuego adelante. 

Vase. Sale Leonardo con Rosarda en brazos 
Leonardo  Hecho voy segundo Atlante, 
      pues llevo sobre mí el cielo. 

Vase. Dentro 
Guarda 1   (¡Socorro, presto! 
Guarda 2        ¿Qué quieres? 
Guarda 1   ¡Todo lo alto es una fragua! 
Guarda 2   ¡Agua, agua! 
Guarda 1          ¡Agua, agua! 
Guarda 2   ¡Al cuarto de las mujeres!) 

Salen con dos cántaros, cada uno por su parte,  
rómpense y quiébralos 

Guarda 1   ¡Agua, agua, válate Dios! 
Guarda 2   ¡Más te valga a ti el diablo! 
Guarda 1   ¡Hame muerto, por San Pablo! 
Guarda 2   ¡Derrengome, vive Dios!  
(Lope de Vega, El lacayo fingido, pp. 23-26)12 

 
En el largo recorrido que tendrá esta forma específica de representación de incendios, 

y antes de comenzar a ser reproducida por otros autores, Lope ofrecerá diversas 
variaciones de interés sobre los elementos centrales ya reseñados. Ello sucede en 
particular con el traslado de esta secuencia a su teatro religioso, que sería también uno 
de los primeros ensayos de adaptar escenas concebidas para argumentos de teatro 
comercial, al parecer originales, a relatos basados parcial o totalmente en fuentes 
historiográficas13. El primer caso sería la comedia El santo negro Rosambuco, la 
escenificación de la vida de san Benedetto de san Fratello o san Benito de Palermo, 
escrita hacia el año 1607. Desconocemos las fuentes específicas que Lope utilizó para la 
concepción de su comedia, pero parece claro que el Fénix decidió reproducir el mismo 
tipo de escena de incendio que habría utilizado en El lacayo fingido, en esta ocasión 
para representar en principio la muerte del personaje de Lesbio, lo que da lugar después 
a su resucitación por parte del santo, uno de los milagros que conforman el argumento 
 

12 Como se puede observar, en el texto conservado de la obra no hay indicaciones sobre el espacio, pero se 
puede inferir que las representaciones visibles con actores se ambientan en la calle, y que los personajes no ven 
el edificio en llamas desde esa posición, a diferencia de lo que sucede en otras comedias.  

13 Cabe mencionar también el caso de la comedia La noche toledana, 1605, en la que Lope representa la 
escena de un incendio falso, otro motivo que aparecerá ocasionalmente en el teatro posterior, y que, a pesar de 
ser una secuencia muy breve, tiene algunos puntos en común con la representación más compleja de incendios 
verdaderos, en particular la representación de la alarma inicial por el fuego. En el tercer acto de la pieza, la 
dama Lisena finge a gritos un incendio nocturno en una posada, para ahuyentar a los caballeros que habían 
ido a encontrarse con otras damas.  
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de la hagiografía14. Como se verá, para ello Lope reformula en cierta manera, para el 
episodio de la recuperación del cadáver de Lesbio, la secuencia del rescate de Rosarda 
que se había introducido en El lacayo fingido, y con ello da pie también a una ligera 
variación que cobrará más cuerpo en representaciones posteriores, y con cierta 
recurrencia en el teatro de Tirso: los gritos de la gente atrapada en el incendio.  

 
Vase, y dan voces dentro 

1.      (¡Fuego, fuego! ¡Acudid luego, 
señores, a dar favor 
al pobre alguacil mayor, 
que abrasa su casa el fuego!) 

Laura, dentro 
Laura    (¡Cielos! ¿Qué desdicha fragua 

mi mal y desasosiego?) 
2.     (¡Fuego! ¡Ayuda!) 
1.     (¡Fuego, fuego!) 
2.     (¡Trayan agua!) 
1.      (¡Trayan agua!) 

Sale Laura huyendo 
Laura    ¡Ay, desgraciada de mí, 

qué agüero me ha perseguido! 
¡Señor, esposo, marido! 

Dentro el alguacil mayor 
Lesbio    (¡Que me abraso, ayuda aquí!) 
Laura    ¡Cielos, mi esposo se abrasa! 

¿Qué he de hacer? ¡Yo soy perdida, 
tenga mi Lesbio la vida 
y quémese hacienda y casa! 
¡Señor mío! 

 
14 El santo negro se publicó en la Parte III de Lope, 1612, pero como han señalado varios estudiosos, 

aparece ya mencionada en el Diario de Girolamo da Sommaia, en una representación en Salamanca en 1607. 
En 1611 se había publicado la que parece ser la primera biografía oficial del santo, en la Cuarta parte de la 
crónica general franciscana de Antonio Daza, pero Lope debió de basarse en otros textos o leyendas; véase el 
análisis de Giuliani en la edición del texto sobre las fuentes hagiográficas conocidas y su cronología (Lope, El 
santo negro, p. 402). A manera de referencia, obsérvese lo que Daza indica acerca de los milagros del santo, en 
donde no se menciona la resucitación de un caballero, sino solo de un niño: «Como es Dios admirable en sus 
siervos, hace por ellos obras que causan admiración a la naturaleza. Tales las obró la divina Majestad por su 
siervo fr. Benedito, que viviendo en esta vida mortal, resucitó a un niño, y dio vista a dos ciegos, y a otros 
muchos de diversas enfermedades sanó con la señal de la cruz, y tuvo espíritu de profecía. No solamente en 
vida ilustró Dios a este santo negro con el don de la profecía y gracia de hacer milagros, pero después de 
muerto hizo muchos con su hábito y con su báculo. Dio vista a una mujer ciega, y a una tullida salud, y a 
muchas libró del peligro del parto, y hizo otros muchos milagros y los hace cada día. Y todos los sobredichos 
están examinados y aprobados por médicos muy peritos de la ciudad de Palermo, según que consta por su 
proceso, y su imagen se tiene en muchas partes en gran veneración» (Antonio Daza, Cuarta parte de la crónica 
general, p. 68). En ninguna fuente antigua o moderna, hasta donde podemos apreciar, se recoge la historia del 
caballero Lesbio y la dama Laura, que ocupa los tres actos de la comedia; así, tanto ese argumento secundario 
como el motivo del incendio parecen invención del autor, sobre la base de la noticia general de algunas 
resucitaciones llevadas a cabo por el santo en vida. 
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Lesbio        (¡Ay, que me muero! 
¡Ayuda, Señor divino!) 

Laura    ¡Oh muerte vil, da camino 
a mi vida, morir quiero! 
Venga la muerte por puntos, 
la espero. Dádmela, Dios, 
que si morimos los dos, 
vida alegre es morir juntos. 

Salen Don Pedro y el Capitán 
Don Pedro  ¿Qué es esto? 
Molina          ¿Qué grita es esta? 
Laura    ¡Ay, famoso capitán, 

ay, don Pedro! Ya mi afán 
a darme muerte se apresta. 
La casa se me ha quemado 
sin saber el modo o suerte, 
y en ella la fuerte muerte 
a mi dulce esposo ha dado. 
¿Qué he de hacer, si me provoca 
la fortuna encruelecida? 
Mientras no pierdo la vida, 
mi pena y congoja es poca. 

Molina   Válgame Dios. 
Don Pedro      Triste caso. 
Molina   Suspenso estoy. 
Don Pedro        Y yo triste. 
Molina   Oh buen Lesbio, aquí tuviste 

fin funesto y mortal paso. 
Don Pedro  Quizá podremos libralle. 

Ya es menor el fuego: entremos, 
que cuando muerto le hallemos, 
sepulcro podemos dalle. 

Vanse Don Pedro y Molina […] 
Salen Don Pedro y Molina y sacan muerto a Lesbio 

Don Pedro  Murió al fin el mejor hombre 
que tuvo Cicilia. 

Molina         ¿Hay tal? 
Laura    Señor mío, ¿vos mortal 

y yo viva es bien me nombre? […] 
Molina   Señora, ese desconsuelo 

solo es para darte muerte. 
Laura    ¿Qué tengo de hacer? 
Don Pedro        Advierte 

lo que me ha inspirado el cielo. 
El Santo negro cautivo 
con Dios priva y puede tanto 
que puede atajar tu llanto 
y darte a tu esposo vivo […] 
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Laura    Llevemos mi dulce esposo, 
don Pedro, a Jesús del Monte.  

(Lope de Vega, El santo negro Rosambuco, pp. 478-480)15.  
 
Tras esta obra, Lope ofrecerá su segunda variación sobre el motivo del incendio 

adaptado a una comedia de tema religioso en la obra El caballero del Sacramento, la 
primera y una de las pocas obras del corpus aquí analizado cuyo manuscrito autógrafo 
se ha conservado16. En esta pieza Lope utilizará la secuencia del incendio con 
parámetros muy parecidos a los de la comedia sobre el santo Rosambuco, pero a través 
de un desarrollo escénico mucho más complejo y con importes innovaciones, algunas de 
las cuales tendrán proyección en la obra de otros ingenios. Se trata de una comedia 
excepcional, que mezcla varios motivos de la literatura de milagros sacramentales con 
un argumento de tipo amoroso, en la forma más convencional de la comedia nueva, la 
historia de don Luis de Moncada y su prima doña Gracia; aunque al final los elementos 
religiosos se imponen, para presentar un texto de exaltación religiosa, en cierta forma 
análogo a las comedias hagiográficas17. La escena inicia cerca del final del primer acto, 
como un incendio en una iglesia aledaña a la casa de la dama, que impide la fuga que 
los dos amantes habían planeado para esa noche, ya que el caballero decide en lugar de 
ello acudir al fuego y rescatar de las llamas el cofre del Sacramento —uno de los 
elementos que dará pleno sentido al título de la obra—18. En su ejecución se repiten al 
menos dos unidades básicas: el paso por el escenario de actores con cubos, y al final, el 
propio rescate del Sacramento, que es, como se verá, otra variación a lo divino de la 
secuencia original del rescate de la dama. Pero hay una primera innovación escénica de 
mucha importancia: en esta ocasión, Lope concibe el cuadro dramático mostrando al 
público parcialmente el edificio incendiado, tal vez mediante el uso de un balcón que 
haría las veces de campanario, donde aparece un sacristán atrapado en el fuego; con 
ello, Lope sugería también la utilización de fuego real, que después también se aplicaría 
al caballero don Luis al salir triunfante con el Sacramento, como se indica en una 
 

15 Aquí, el incendio no se usa para finalizar un acto, sino que se ubica en la parte central del acto III, pero 
como indicamos, hay importantes referencias a él posteriormente y hasta el final de la obra. Al lado de la 
resucitación de Lesbio, en el final la criada negra Lucrecia refiere otro milagro del santo, la reparación de la 
casa incendiada, que será un motivo más en consonancia con el uso de las escenas de incendio en relación con 
las intervenciones milagrosas, como veremos en otras obras de Lope y de Tirso de Molina. 

16 Fue terminada por el Fénix en abril de 1610, según la fecha que consta en el manuscrito. Después fue 
publicada en la Parte XV de comedias, en 1621. La otra comedia autógrafa que incluye el cuadro del incendio 
es La nueva victoria de don Gonzálo de Córdoba, de 1622, que se comenta líneas abajo. 

17 Según sugiere Trambaioli en su resumen del estado de la cuestión (Lope de Vega, El caballero del 
sacramento, pp. 538-541), la obra se inscribiría en el subgénero de comedias genealógicas, y mostraría algunas 
correspondencias con personajes del antiguo linaje Moncada; pero lo cierto es que, como ya señalaron antes 
Menéndez Pelayo y McGrady, no hay ningún indicio de que Lope haya usado ninguna fuente histórica, ni se 
conocen tampoco las circunstancias de su escritura y representación. Lo más seguro es que se trate de una 
reelaboración libre a partir de la literatura de milagros eucarísticos, y que su escritura esté más en relación con 
el ingreso de Lope en las congregaciones de Esclavos del Sacramento del Caballero de Gracia y de la Trinidad, 
que había tenido lugar respectivamente en 1609 y en enero de 1610; véase también mi análisis en López 
Martínez, 2018, pp. 53-54. 

18 En términos literarios y devocionales, una diferencia sustancial se da aquí en el hecho de que el incendio 
se presenta como una prueba de la fe del caballero, pero no para dar lugar a ningún milagro, como es más 
habitual en la tradición de la escena en argumentos religiosos.  
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curiosa indicación en la acotación sobre el uso de aguardiente de quinta esencia para 
producir pequeñas llamas19. La segunda variación implicaría el ámbito de actuación, ya 
que al tiempo que se desarrolla el incendio veremos al personaje del cura y del lacayo 
Crispín narrando con horror lo que sucede dentro de la iglesia en llamas, y que 
representa todo lo que queda fuera de la perspectiva visual del público: 

 
Dentro 

[Una voz]   (¡Fuego! ¡Fuego!) 
Luis         ¡Muerto soy! 
Crispín   La noche se vuelve día. 
Gracia     Presto se sosegará. 
      sosiégate.  
Luis          ¡Ay, prima! 
Gracia         ¡Calla! 

Dentro 
[Una voz]   (¡Se quema Santa Olalla!) 
Crispín   Santa Olalla no podrá, 
      que ha mucho que está en el cielo. 
Luis    ¡La iglesia se está quemando! 
Gracia   Yo bajo. 
Luis       ¡Espera! 
Gracia         Pues, ¿cuándo? 
Luis    Que se ha de abrasar recelo, 

   y mi persona podría  
   favorecer y animar 
   la gente, y aun remediar 
   el fuego que arder porfía, 
   porque de las luminarias 
   se debió de emprender luego. 

Gracia   ¿Estás loco? 
Dentro 

          (¡Fuego! ¡Fuego!) 
Luis    Fuego suena en partes varias20. 
Gracia   Pues esta es buena ocasión 
      para sacarme de aquí, 
      que no me verán ansí, 
      con la gente y confusión. 
Luis    Prima, no permita Dios 

 
19 Como indicamos al inicio, en Los baños de Argel de Cervantes aparece una escena similar, acaso 

modelo de esta de Lope, en aquel texto para representar el ataque de los moros; en concreto, además de un 
posible uso de fuego real, aparece en alto la figura de un sacristán alarmado, y aparentemente con carácter 
gracioso, que toca al arma con la campana.  

20 Este es el primer diálogo en el que se hace una alusión directa a un posible ruido del fuego en relación 
con los efectos sonoros fuera de escena, aunque el hecho de que aparezca justo después de los gritos de Fuego 
pone dudas sobre su referencia específica. En cualquier caso, más adelante en acotación se volverá a indicar el 
uso de una campana, como hemos visto antes en otras piezas, y el criado Crispín aludirá al sonido de las 
llamas, para calificarlo como furor y estrépito violento, lo que en mi opinión es un indicio claro de que ya en 
esta obra la secuencia se acompañaba no solo de los gritos y las campanadas, sino de una serie más compleja 
de ruidos. 
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   que yo dé tan mal ejemplo, 
   que deje quemar su templo 
   para templaros a vos. 
   Aquí podéis esperar, 
   que yo volveré después. 

Gracia   ¡Crueldad es! 
Luis           Mas piedad es. 
Crispín   La grita vuelve a sonar. 
Luis    Partamos, amigo, luego. 
Crispín   ¿Tú quieres? 
Luis          ¿No es más ganancia 
      fuego de tanta importancia? 
Crispín   Camina, pues. 

Dentro 
[Una voz]           (¡Fuego, fuego!) 

Vanse. Un Cura viejo salga, y un Sacristán arriba toque  
una campana, de cuya torre salgan algunas llamas 

 Cura    ¿No hay quien remedie tanta desventura? 
      Mas ¿qué remedio habrá? ¡Todo se quema! 
 Sacristán   ¡Sáqueme de aquí luego, señor cura! 
      ¡Mire que le requiero que me saque! 
 Cura    ¡Encomiéndate a Dios, y toca, amigo! 
 Sacristán   ¡Agua, señores, agua! ¡Fuego, fuego! 

Tropa de gente salga medio desnuda, con calderos,  
entrando y saliendo 

 [Vecino] I   Lo que es posible hacemos, mas ¿qué importa, 
      si no viene el remedio de los cielos? 
 Cura    Hereje es este fuego, pues que pierde 

    el respeto a los templos consagrados, 
    y quema las imágenes divinas. 
    ¡Aprisa, aprisa! ¡Oh, cielos!, no aprovecha, 
    que la gente se abrasa y ya se rinde. 
    ¡Ya caen las maderas abrasadas, 
    y lo demás parece que se hunde, 
    que el humo y polvo espeso lo confunde! 

Entren don Luis y Crispín 
 Luis    Llega, Crispín, por esta parte. 
 Crispín            Llego, 
      mas ¿tú no ves, señor, que todo es fuego? 
 Cura    ¡Oh, valerosa sangre de Moncada, 
      cuánto movéis con tan divino ejemplo! 
      Mas no hay remedio: ¡abrasarase el templo! 
 Luis    Así me lo parece; no es posible 
      poderle dar remedio. 
 Cura             Pues, ¿qué haremos? 
 [Vecino] 2  ¡Abrasados salimos, no podemos! 
 Cura    ¡Oh, si fuera posible en tanto daño 
      solo sacar el santo Sacramento!, 
      que con eso quedara consolado, 



¡ F U E G O  S U E N A  E N  P A R T E S  V A R I A S !  2 9 7  

      pero no puede ser, que ya se abrasa 
      frontal, retablo, altar, y la custodia 
      parece un horno de abrasado fuego. 
 Luis    ¿En qué está el Señor de cielo y tierra? 
 Cura    En un cofre de plata. 
 Luis              ¡A Dios le ruega 
      me dé favor! 
 Cura         ¡Qué santo amor! ¡Qué ejemplo! 
      ¡Bien pareces coluna de su templo! 
 Luis    ¡Señor, que de esa cándida cortina 
      cubres la majestad que admira el cielo!, 
      si al arca del maná, cubierta y velo, 
      amor piadoso, como ves, me inclina, 
      perdona lo que un alma determina […] 

[Vase] 
 Crispín   ¡Valiente hecho! 
 Cura            Y tan cristiano hecho, 
      que excede a cuantos hoy merecen fama, 
      mas todo es poco, pues por Dios es hecho. 
 Crispín   ¡Ya se cubre del humo y de la llama! 
 Cura    Por el altar desde el cimiento al techo 
      el animoso incendio se derrama. 
      Si ha de morir allí, ¡dichosa suerte! 
 Crispín   ¡Envidie el mundo tan honrada muerte! 
      ¡Cómo suenan las llamas enemigas! 
      No suele el monte resonar al viento, 

    ni el barbecho, segadas las espigas, 
    con más furor y estrépito violento. 
    De arriba caen abrasadas vigas, 
    sacadas de la silla de su asiento, 
    que parecen los ángeles y estrellas 
    cuando bajó Luzbel el tercio de ellas. 
    ¡Ah, pobre caballero, no parece! 

 Cura    ¡Ah, rico caballero, aunque allí muera! 
 Crispín   Ya por la combustión que resplandece 

    parece que otro fuego reverbera: 
    él sale con el triunfo que merece. 
    ¡Entra de presto, que al umbral te espera, 
    y tomarás el cofre soberano! 

 Cura    ¡Voy a besarle la invencible mano! 
[Vase] 

 Crispín   Ya don Luis de Moncada al sacerdote, 
    que toma de rodillas todo el cielo, 
    le entrega al mismo Dios, para que note 
    de un valiente Moncada el mundo el celo. 
    ¿Quién hay que no le envidie y se alborote, 
    bañándose de llanto y de consuelo? 
    ¡Oh, más valiente que David triunfante 
    cuando libró a Israel, muerto el gigante! 
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Entre don Luis, en la cabeza algunas llamas,  
que se hacen con aguardiente de quinta esencia 

 Luis    ¡Perdonad, Señor divino,  
      que el celo la culpa tiene! 
 Crispín   Abrasado de amor viene, 

    abrió en las llamas camino. 
    ¡Espera, fuerte Moncada, 
    las llamas apagaré! 

 Luis    Como no apagues la fe, 
      cuanto es fuego, todo es nada.  

Con un lienzo le apague las llamas 
(Lope de Vega, El caballero del Sacramento, pp. 583-589)21 

 
La última comedia hagiográfica de esta etapa del teatro del Fénix en que lo vemos 

incorporar la escena, sobre todo en piezas de tema religioso, es la obra San Nicolás de 
Tolentino, posiblemente escrita entre 1612 y 1615. En ella, a diferencia de lo que 
sucedió con El santo negro y El caballero del Sacramento, donde el cuadro del incendio 
parece haber sido entera invención de Lope, se introduce una breve secuencia de fuego 
que en efecto aparece descrita en las fuentes hagiográficas en las que el Fénix debió de 
basarse, en particular en la Vida y milagros del glorioso confesor san Nicolás de 
Tolentino, de J. González de Critana, como ha señalado J. Aragüés, 201122. En la 
comedia la escena aparece en la parte central del acto III, y en concreto se trata de la 
representación de uno de los milagros de los célebres panes de san Nicolás, que se 
presentan como el instrumento de la intervención divina para sofocar rápidamente un 
incendio originado muy cerca del convento de agustinos del santo. Como en casos 
anteriores, después de los gritos dentro que indican el inicio del cuadro y sitúan el 
incidente fuera de la perspectiva visual de los espectadores, aparecen en el tablado varios 
personajes —aquí, los agustinos compañeros de Nicolás— representando sus esfuerzos 
 

21 Respecto a la escena de incendio, no se constata ninguna modificación sustancial entre la versión que 
presenta el autógrafo y la de los dos impresos de la Parte XV de comedias de Lope donde se incluyó la obra, a 
diferencia de lo que sucede con La nueva victoria de don Gonzalo de Córdoba, como señalaré adelante. Casi 
al mismo tiempo, hacia el año de 1609, observamos la que podría ser la primera influencia de este tipo de 
secuencias fuera de la obra del Fénix: un incendio fingido incluido en la comedia amorosa La villana de la 
Sagra, de Tirso de Molina, muy similar al que había aparecido en La noche toledana; se trata de un testimonio 
significativo por el hecho de que posteriormente el mercedario reproducirá numerosas veces más el cuadro y 
será el segundo autor en importancia respecto al desarrollo temprano de este recurso. Al inicio del primer acto 
de esa obra, el caballero toledano don Pedro, con la ayuda de su criado Linardo, fingen solo con gritos el 
inicio de un fuego con la intención de robar a la villana Angélica. 

22 El primer dato objetivo para la datación de la obra fue la inclusión del título en la segunda lista de El 
peregrino en su patria, lo que la situaba compuesta al menos antes de 1618. En su momento, San Román, 
1935, pp. 200-202, dio a conocer un contrato firmado por el autor Pedro de Valdés de enero de 1615 en 
Toledo en el que se mencionaba una comedia de título San Nicolás de Tolentino en una lista que contenía 
otras obras, la mayoría atribuidas sin duda al Fénix, por lo que la crítica especializada ha reconocido hasta 
hoy que aquella noticia se refiere a nuestro texto. Finalmente, J. Aragüés, 2011, demostró que Lope debió de 
basarse en gran medida para su comedia, entre otras posibles fuentes, en la hagiografía mencionada, publicada 
en Madrid en 1612, por lo que la escritura de la comedia debió de tener lugar a partir de ese año; en concreto, 
la obra apareció en librerías después del 7 de mayo, fecha de la tasa firmada por Juan Gallo de Andrada. Ello, 
si es que Lope no tuvo acceso al texto antes de su impresión, ya que al menos estaba listo en la versión 
conservada desde febrero de 1609, cuando se otorgaron licencia y censuras al impreso. 
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para apagar el fuego, incluida la vertiente cómica, como se había desarrollado con la 
ruptura de los cántaros en El lacayo fingido: 

 
Vanse y dan voces dentro 

Lidia     (¡Fuego, fuego!) 
Feniso          (¡Que se abrasa 
      nuestra casa! ¡Fuego, fuego!) 

Salgan 
      ¡Agua, por Dios, agua luego, 
      que se arde toda la casa! 
Feniso    Parece que no hay remedio 

contra las voraces llamas. 
Aurelio   Si un mar, Feniso, derramas, 

hay un elemento en medio. 
Lidia    Aurelio, ¿qué hemos de hacer? 
Rosela   Acudid presto, señores, 

   que tan estraños ardores 
   de Infierno deben de ser. 
   Ya se emprende por mi casa; 
   ¡venid al socorro os ruego! 

Aurelio   Con el aire crece el fuego, 
   y de una en otra se pasa. 
   Llamad en San Agustín; 
   vengan padres del convento.  

Salen el Prior y fray Ruperto, alzados los hábitos  
en la correa, con un cántaro 

Prior    Corra, padre. 
Ruperto          En un momento 
      verá de la llama el fin. 
Prior    ¡Arroje presto! 
Ruperto       Ya arrojo. 
Prior     ¡Qué poca maña se ha dado! 
Ruperto   ¿Piensa que es nuestro pescado, 
      que le echamos en remojo? 
Lidia    ¡Ay, padres! ¡Sean bienvenidos! 
Prior    Dios la consuele. 
Ruperto          Mi padre, 

   no habrá remedio que cuadre; 
   aire y fuego están unidos. 
   ¿No se probaría aquí 
   un panecito de aquellos 
   de Nicolás? 

Prior       ¿Tiene de ellos? 
Ruperto   Nunca se apartan de mí, 
      ni sé cuál hombre cristiano 
      uno deja de traer. 
Prior    ¡Fuego, en virtud del poder  

   de Dios, tu rey soberano, 
   y la gracia concedida 
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   a su santo, Nicolás, 
   ni quemes, ni crezcas más! 

Ruperto   ¡Templó la llama encendida 
      luego que en ella cayó! 
Aurelio   ¡Milagro! 
Ruperto        ¿Fue buen consejo? 
Prior    ¡Oh claro, oh divino espejo 
      de santidad! 
Ruperto        Siempre yo 
      tuve con él esta fe  
(Lope, San Nicolás de Tolentino, pp. 320-322)23 

 
En nuestra opinión, el conjunto de obras señaladas hasta este momento constituiría 

una primera etapa del desarrollo de la escena de incendio, caracterizada por sus 
apariciones y variaciones más tempranas dentro del teatro de Lope de Vega, primero en 
comedias amorosas y después mayoritariamente en piezas de temática religiosa, donde 
la secuencia es utilizada en especial para la representación de hechos milagrosos. A 
partir de algún momento del segundo decenio del xvii, en cambio, veremos una amplia 
difusión del motivo en otros autores, y también ciertas variaciones en alguna pieza 
posterior del Fénix, aunque manteniendo en lo general los rasgos más importantes de 
representación que hemos identificado en las piezas tempranas, con base fundamental en 
recursos sonoros, de actuación y disposición espacial. Al lado de su difusión por un 
conjunto más amplio de autores, también constataremos otra innovación de 
importancia en su aplicación a comedias de otros subgéneros no explorados hasta este 
punto, especialmente obras históricas o histórico-legendarias y de hechos recientes.  

Así, en la estela de lo visto en la comedia nueva de Lope, la secuencia recibió un 
impulso mayor en una de las más célebres comedias de Guillén de Castro, Dido y Eneas, 
representada tal vez en Valencia hacia 1616, y que Lope de Vega elogió sentidamente en 
la dedicatoria de Las almenas de Toro de la Parte XIV a finales de 1620 o principios de 
162124. Se trata de uno de los únicos casos en que la escena de fuego aparecerá en el 
marco de una tragedia, y es asimismo otro ejemplo claro en el que tal esquema aparece 
por estar referido en el argumento original en que se basó el ingenio para diseñar su 
pieza, como vimos al menos con el San Nicolás de Lope; en este caso, la Eneida, y en 

 
23 En la cita del texto sigo la puntuación del editor, R. Norton, pero evito sus enmiendas, para mostrar el 

texto de acuerdo a la princeps de la Parte XXIV de comedias de Lope, 1641. Por error, Aragüés, 2011, p. 21, 
afirma que la escena del incendio no se encuentra en ninguna de las posibles fuentes de la comedia, pero 
hallamos varias anécdotas idénticas precisamente en la Vida de González de Critana. En concreto, en el 
capítulo XII, «De los milagros de los panecitos de san Nicolás», donde se refieren hasta cuatro incendios 
apagados milagrosamente por obra de uno de esos panes —aunque ninguno de tales milagros protagonizado 
por el propio santo ni durante su tiempo de vida—, en Padua, Venecia, Chinchón y Antequera (este, con fecha 
de 1587) (González de Critana, Vida, ff. 75-76, 77). También por error, Aragüés se refiere al incendio como 
ocurrido en el convento, pero tanto en Critana como en la comedia de Lope, según se puede apreciar en la 
cita, el fuego se representa en una casa particular, cuyos habitantes acuden en busca de ayuda al convento de 
san Nicolás. 

24 Fue publicada en la Segunda parte de comedias de Guillén de Castro, en Valencia, por Miguel Sorolla, 
1625, pp. 511-556. Bruerton, 1944, pp. 118-121, analiza los datos conocidos sobre los viajes de Lope a 
Valencia, y el amplio uso de romance y redondillas en la pieza, para situarla preferentemente hacia 1616. 
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particular para el episodio comentado el libro II, la toma y destrucción de Troya25. El 
segundo cuadro del primer acto presenta uno de los momentos más álgidos del sitio, y 
los esfuerzos de Eneas por poner a salvo a su familia, con lo que Guillén introduce en el 
teatro español el que sería el referente de origen clásico más cercano al motivo áureo 
que vamos comentando: el rescate del fuego de Anquises, Creúsa y Ascanio. Sin 
embargo, no cabe duda de que Guillén no partió solo de esa bien conocida fuente y de 
su propio ingenio, sino que debió de haber visto ya otras formas de representar un 
incendio en las tablas y la explotación espectacular de tales esquemas. Después de 
representar la llegada de Dido a las tierras de Yarbas, donde fundará Cartago, el 
segundo cuadro presenta directamente el episodio bélico de la pérdida y destrucción de 
Troya, pero usando la entrada habitual de la escena de incendio, que va a enmarcar la 
extensa secuencia que se desarrolla a continuación:  

 
Vanse, y suena ruido de armas dentro, y sale Eneas  
con espada y rodela 

Dentro    (¡Traición, traición! ¡Fuego, fuego!) 
Eneas    ¡Ah, Troya desdichada! 

 Del cauteloso griego 
nunca vencida, pero ya engañada. 
Bien Casandra decía, 
¡oh, maldito Sinón, ah, Troya mía! 
Griegas armas traidoras 
resuenan, ofendidas y crüeles. 
Las llamas voladoras 
por los piramidales chapiteles 
tan soberbias se encumbran 
que al cielo abrasan y a la tierra alumbran. 
¡Ay, pueblo desdichado, 
ay, cielos ofendidos! 
Ya el griego se ha vengado, 
ya entre quejas, lamentos y gemidos 
fuego en los aires suena. 
¡Ay, cielos! 

Dentro       (¡Fuego, fuego!) 
Eneas             ¡Abrase a Elena! 

   Favor quisiera darte, 
   querida Troya, pero estoy mirando 
   a dónde y por qué parte 
   iré muriendo y moriré matando, 
   aunque animoso, ciego, 
   entre armas, confusión, desdicha y fuego [...]. 

(Guillén de Castro, Dido y Eneas, pp. 516-517) 
 
Como se puede observar, en su parlamento el personaje de Eneas hace especial 

énfasis en la descripción del fuego originado en el sitio y su ruido, para sustentar o 

 
25 La comedia ha recibido muy poca atención crítica, pero se puede ver un comentario general sobre el uso 

de la fuente virgiliana y algunos rasgos originales de Guillén, en Lida de Malkiel, 1974, pp. 20-23.  
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completar los habituales gritos dentro que generan el marco sonoro del motivo. Es el 
inicio de una representación más extensa de episodios de enfrentamientos con armas, 
que culminan con una de las escenas de mayor tensión dramática de la obra, y que sin 
duda contribuyó a su enorme éxito, el rescate de Anquises. Para ello Guillén va a 
realizar una interesante innovación, en la escena que se leerá a continuación, al ofrecer 
directamente frente al público el edificio en llamas, representando además la totalidad 
del él, y no de forma fragmentaria, como habíamos visto con el uso de la torre en El 
caballero del Sacramento; además, si entendemos bien la secuencia, no solo aparecerá de 
nuevo el uso de fuego real en las ventanas, sino que también se habrá acudido a la 
utilización de tres balcones diferentes por cada una de las víctimas atrapadas, repartidos 
horizontalmente en la pared del fondo, para representar el dilema de Eneas y lograr con 
ello una mayor espectacularidad visual. La escena finalizará con el rescate en hombros 
de Anquises y del resto de su familia de la tradición clásica, pero traducido a las 
convenciones escénicas barrocas del rescate del fuego, con lo que Guillén ofrece una 
variación que será reproducida por otros ingenios en los años inmediatos: 

 
Parecen arriba, entre llamas, Anquises, Ascanio y Creúsa 

Anquises   ¿Hijo? 
Ascanio         ¿Padre? 
Creúsa       ¿Esposo? 
Eneas    Es mi desdicha eterna, 

   Acates. ¡Padre, hijo, esposa amada! 
   Esa gente gobierna, 
   con menos concierto retirada, 

y del ardiente llama 
sacaré aquella sangre que me llama. 

Vase Acates 
Anquises   ¡Hijo!  
Eneas         Padre, ya llego. 
Ascanio   ¡Padre! 
Creúsa     ¡Esposo, señor, por esta parte 
      ya nos alcanza el fuego! 
Eneas    Cielos, si a repartirme fuera parte, 

haciéndome pedazos, 
allí enviara el pecho, allí los brazos. 

Anquises   Hijo, mi amor te lleve  
a tu esposa y mi nieto, esto te ruego. 
No a mí, en quien tanta nieve 
mejor resistirá el ardor del fuego. 
Allá los pasos guía. 

Eneas    Esa piedad obliga más la mía. 
Ascanio   ¡Ay, padre, que me abraso! 
Creúsa   ¡Ay, hijo de mi vida, esposo, esposo! 
Anquises   ¡Eneas, mueve el paso 

ve al tierno hijo! 
Eneas     ¡Oh, trance riguroso! 
Anquises   ¡Déjame entre las llamas! 
Eneas     Cuanto más me despides, más me llamas. 
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Tú serás el primero  
a quien socorran mis piadosos brazos. [Vase Eneas…]  

Sale Eneas con su padre Anquises en los hombros, la espada  
desnuda, su hijo Ascanio de la mano, y Creúsa que los sigue 

Eneas    ¿Quién tuviera mil manos? 
Dentro    (¡Divo Eneas, socorro, aprisa, aprisa!) 
Eneas    Perdonadme, troyanos,  
      que obligación me lleva más precisa: 
      ¡no me dejes, Creúsa! 
Creúsa    Lo que dispone el cielo no se escusa.  
(Guillén de Castro, Dido y Eneas, 519-521)26 

 
Acaso con el recuerdo presente de la escenificación de Dido y Eneas que debió de 

presenciar pocos años antes en Valencia, y naturalmente también con el de sus propias 
comedias en las que había utilizado el esquema, Lope acude de nuevo y al parecer por 
última vez a la escena del incendio en su comedia La nueva victoria de don Gonzalo de 
Córdoba, fechada en el manuscrito autógrafo en 8 de octubre de 1622, y publicada de 
manera póstuma en dos impresos, con el título de La mayor victoria de Alemania27. 
Como en la comedia de Guillén de Castro, y por primera ocasión en la obra del Fénix, el 
contexto en que se representa el incendio es el de una confrontación militar, pero en este 
caso el autor recuperará para las tablas españolas de forma definitiva la vinculación del 
motivo con un argumento amoroso, como habíamos visto en la pieza temprana El 
lacayo fingido, y también como en aquella, volverá a tener importancia central el rescate 
de la dama por parte del galán, aspectos ambos que verán a partir de este momento un 
éxito mayor en el teatro hispano. La comedia, como es sabido, representa 
principalmente parte de la campaña del Palatinado del hermano del duque de Sesa y en 
concreto su victoria en Fleurus contra los ejércitos holandeses protestantes, ocurrida el 
29 de agosto de 1622, poco más de un mes antes de la escritura del texto de la obra; se 
trataría así de la primera comedia de hechos recientes o de propaganda política en 
incluir el motivo que nos ocupa, aunque se presenta más bien en el marco de un 
argumento secundario, enteramente ficticio, con el que Lope complementa los hechos 
verdaderos representados: la historia amorosa de los españoles don Juan y Lisarda. La 
escena se origina en la parte central del segundo acto de la obra como un incendio 
provocado —igual que en El lacayo fingido— por el antagonista principal, el bastardo 
Mansfeld, sobre un grupo de casas en el territorio flamenco de Henao28. La secuencia de 

 
26 En los versos siguientes, los actores vuelven a salir de escena, para regresar poco después, todavía Eneas 

con Aquises en hombros: se trata de la actuación con que se representa un largo trayecto recorrido desde la 
salida de la casa, que sirve también para introducir otro elemento que aparece en la fuente literaria, la pérdida 
de Creúsa en la huida de Troya. Es otro de los elementos que muy posiblemente tomará Tirso de Molina para 
su versión del cuadro del incendio en Santo y sastre. 

27 Los dos impresos del Fénix en que se incluyó la obra fueron La Vega del Parnaso, 1637, y la Parte 
XXIV de comedias, Zaragoza, Pedro Vergés, 1641.  

28 Sobre estos argumentos secundarios de tipo amoroso en comedias de base histórica en Lope, véase el 
comentario y referencias de T. Ferrer, 2012, pp. 49-50. Como resume E. Ioppoli en la edición del texto (Lope 
de Vega, La mayor victoria de Alemania, pp. 389-394), se han propuesto varias posibles fuentes para la 
comedia, pero hasta donde tengo noticia en ninguna de ellas se alude en concreto a este supuesto incendio 
originado por Mansfeld en Henao. En todo caso, la escena se explica como una proyección de la noticia 
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Lope incluye un par de interesantes innovaciones literarias muy propias de la comedia 
nueva: primero, la réplica o parodia del rescate de la dama por parte de los criados, 
junto al escenificado por los protagonistas principales; y después, el hecho de que el 
galán logra rescatar a su dama disfrazada en hábito de soldado sin saber que se trata de 
ella, de lo que toman consciencia solo después del incendio. Más allá de ello, en el 
ámbito estrictamente escénico se pueden observar dos aspectos también de mucho 
interés: el posible uso de fuego real, al menos en la concepción original propuesta por el 
poeta, acaso en una forma análoga a lo que se indicaba en el manuscrito autógrafo de El 
caballero del Sacramento y en la obra de Castro; y, sobre todo, una de las primeras 
referencias que constatamos en acotaciones a un indefinido ruido del fuego, que al 
parecer presupone ya en ese momento la existencia de una forma convencional de 
producir el efecto sonoro de la escena, y que en todo caso a partir de esta primera 
aparición se hará relativamente frecuente en acotaciones de comedias posteriores29:  

 
Mansfeld   Que envíe a España las banderas siento; 

   mas esta vez yo pienso castigallos: 
   ¡quemad esos casares, dad al viento 
   las vidas de estos bárbaros vasallos 
   de Filipe español! 

Obispo           Ya con manojos 
      de fuego, son cenizas y despojos. 
Mansfeld   Páguenme los villanos la matanza 
      que han hecho en nuestra gente. 
Dentro                (¡Fuego, fuego!) 
Mansfeld   Mejor es que de sangre la venganza. 

Álcense algunas llamas y salga, medio desnudo, Bernabé 
Bernabé   ¡A qué mal tiempo a ver mi dama llego! 
      ¡Fuego anda allí! Si a nuestra casa alcanza, 
      dejo el amor y me deslizo luego. 

Éntrese Bernabé 
Mansfeld   Ya los villanos andan alterados. 
Obispo   ¡Oh, quién los viera a todos abrasados! 

Éntrense y suene el ruido del fuego 
Vulpin   ¡Fuego, fuego! ¡Que viene el enemigo! 
      ¡Armas, armas! ¡Que huyen los cobardes! 

Medrano [con] la espada, desnudo 

 
general de los saqueos e incendios organizados por el avance de las tropas flamencas, de los que se tenían en 
España informaciones constantes y aparecían también en las relaciones sobre la campaña de Gonzalo de 
Córdoba; y sobre todo, como un recurso literario original de Lope principalmente destinado al reencuentro de 
los protagonistas, y el consiguiente desarrollo de la trama amorosa y la caracterización negativa de los rebeldes 
flamencos. Sobre el contexto histórico reflejado en la obra, las posibles circunstancias de su escritura (tal vez 
un encargo del duque de Sesa o su familia) y las fuentes documentales conocidas sobre la batalla, véase el 
análisis reciente de Usandizaga, 2014, pp. 69-102; y Ferrer, 2012. 

29 Muy poco tiempo antes de la comedia de Lope, encontramos también una acotación que indica la 
producción dentro de ruido de fuego, en los versos con los que inicia el auto sacramental de La navegación de 
Ulises, de Juan Ruiz Alceo, cuyo manuscrito autógrafo presenta censuras de enero de 1621. Es asimismo el 
primer auto sacramental en el que constatamos la reformulación alegórica de la escena de incendio (citado por 
De la Granja, 1999, pp. 210-212).  
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Medrano    Aunque me han de matar, las tropas sigo. 
   ¡Tú, Lisardo, levántate! ¡No tardes! 
   ¡A qué temeridad el pecho obligo! 
   ¡El fuego crece! Mira que no aguardes, 
   que luego volveré, si tengo vida, 
   en tu defensa y por mi honor perdida. 

Éntrese, y salgan Bernabé con la labradora en brazos 
Bernabé   Ven, Sabina, por aquí. 
Sabina    Muestra, español, tu blasón. 
Bernabé   No dices nitifiston. 
Sabina    ¿Si digo ya sí? 
Bernabé       Eso sí. 

Éntrense, y salgan don Juan con Lisarda en brazos 
Lisarda    Si darme vida deseas, 
      al nuevo Aquiles prefieres. 
Juan    No sé, mancebo, quién eres, 
      mas basta que español seas. 
Lisarda   Y tú castellano Eneas, 
      pues del fuego huyendo voy. 
Juan    ¿Qué es esto que viendo estoy? 
      ¿Es Lisarda? 
Lisarda         ¡Sí, mi bien! 
      ¿Es don Juan? 
Juan        ¡Mi mal, soy yo! 
Lisarda    Tú, en fin, habías de ser 
      el que la vida me diese.  
(Lope de Vega, La mayor vitoria de Alemania, pp. 465-467)30 

 
Después de La nueva victoria del año de 1622, en la que como señalamos se dieron 

numerosas innovaciones literarias y escénicas en relación al esquema dramático del 
incendio, no encontramos de momento ninguna otra pieza posterior en la que el Fénix, a 
quien en principio podemos atribuir la creación o al menos la primera gran difusión del 
motivo, la haya vuelto a incluir. En cambio, coincidiendo aproximadamente con ese 
mismo momento entre finales de la segunda década de siglo e inicios de la tercera, 
veremos un amplio desarrollo de la escena en el teatro de Tirso de Molina, que se 
convertirá así en el primer gran seguidor de Lope en este sentido, como lo fue en 
muchos otros, pero con una importantísima influencia de la comedia de Guillén de 
Castro. En la obra del mercedario podemos encontrar al menos cinco obras teatrales, de 
distintos subgéneros y una cronología a veces difícil de establecer, en las que se verifica 
 

30 La comedia se escribió para la compañía de Juan Bautista Valenciano, y los dos papeles de Lisarda y 
don Juan que protagonizan la secuencia del incendio fueron representados, como se indica en el primer acto 
del manuscrito, por la primera actriz y esposa del auctor, Manuela Enríquez, y Fadrique de Montalbo. Como 
señaló primero Teresa Kirschner, 1995, entre el original autógrafo de la comedia y los impresos se originó una 
serie larga de modificaciones que redujeron considerablemente los detalles de aparato y efectos escénicos, lo 
que también alteró al menos para la versión impresa la concepción original de Lope de la escena del incendio. 
En particular, en los dos impresos desapareció de las respectivas acotaciones la referencia al fuego real, y la 
indicación del ruido del fuego. Por su parte, P. Kenworthy, 2005, p. 305, también hace notar este cambio, que 
atribuye sin razones precisas a las compañías teatrales que poseyeron el manuscrito.  
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en todo caso un uso muy cercano de nuestra convención escénica en la forma en la que 
se había desarrollado a grandes rasgos en los primeros veinte años del xvii, junto a 
puntuales variaciones originales del autor dirigidas sobre todo a la concepción espacial 
de la secuencia31. 

De este grupo de comedias, el cuadro del incendio tiene una importancia argumental 
y una mayor complejidad de representación especialmente en tres piezas, todas 
pertenecientes a distintos subgéneros dramáticos. La que podría ser la pieza más 
temprana del conjunto que identificamos es la comedia hagiográfica Santo y sastre, 
sobre el santo laico del siglo xii Homobono de Cremona, escrita en algún momento del 
periodo entre décadas que hemos indicado32, y cuyo primer aspecto notable es diseñar la 
escena combinando varios de los elementos consolidados a través de la obra del Fénix 
con otros que solamente habían aparecido en la destrucción de Troya escenificada por 
Guillén de Castro. El incendio en la comedia parece entera invención de Tirso, ya que 
no tiene ningún referente en las posibles fuentes hagiográficas conocidas, que no hacen 
mención de incendios ni de ningún milagro del santo vinculado con el fuego33; así, el 
autor parece haber concebido la secuencia como una reelaboración libre del tema 
general de la pérdida de la hacienda de Homobono y su desprecio de los bienes 

 
31 Recuérdese que, como se indicó, en La villana de la Sagra de Tirso, ca. 1609, se había presentado ya 

una primera incursión en este tipo de escenas, con la representación muy breve de un incendio fingido. 
32 La comedia se publicó por primera vez en la Parte IV de comedias de Tirso, en 1635, y presenta 

complejos problemas para establecer su datación. Como resume el editor, J. Garau (Tirso de Molina, Santo y 
sastre, pp. 619-621), los principales argumentos que la crítica ha señalado para intentar situar la fecha de 
composición del texto han sido unas alusiones antigongorinas en los primeros cuadros, y la inclusión de unos 
versos que aparecen de forma idéntica en la comedia El caballero de Gracia, también de Tirso. Por lo que 
respecta a la crítica al gongorismo, a pesar de ser cierta, nada induce a pensar, como sugiere Garau, que debió 
de darse necesariamente en los primeros meses de la polémica gongorina, ya que tales burlas al conceptismo 
del cordobés y sus seguidores se dieron a lo largo de varios años; pero en todo caso puede ser un argumento 
para situar al menos el terminus a quo de la obra hacia 1615. En cuanto a los versos comunes con El caballero 
de Gracia, como señala con acierto Garau, no es posible establecer a partir de ellos cuál es la obra original y 
cuál la reelaboración, ni hay otros elementos de los textos que lo permitan. Si Santo y sastre fuera posterior, su 
terminus a quo sería entonces posterior a 1619-1620, ya que no hay dudas de que la obra sobre el caballero de 
Gracia se escribió después de su muerte, ocurrida en mayo de 1619. Zugasti, 2005, p. 333, supone por su 
parte que en las comedias que Lope escribió sobre la vida de san Isidro entre 1617 y 1622 (en el marco de su 
proceso de canonización) se encuentran algunos rasgos que coinciden con el texto de Tirso o que pudieron 
influir en él, especialmente el hecho de ser ambos laicos y casados, y la escena en la que unos ángeles 
sustituyen la labor de los dos santos mientras se dedican a ocupaciones religiosas; elementos que en opinión 
del crítico podrían situar la comedia del mercedario en el mismo periodo. En mi opinión, como indico en el 
análisis de la obra, creo que debe de ser posterior a la pieza de Guillén de Castro de 1616, que habría influido 
en su concepción del incendio. 

33 En lugar de ello, las hagiografías señalan particularmente los milagros de Homobono en relación con la 
aparición de pan y de vino, y también su extrema liberalidad con los pobres. En principio Tirso debió de 
basarse en el texto del Flos sanctorum de Pedro de Ribadeneira, que hasta donde entiendo es la única 
recopilación hagiográfica española en recoger la vida del santo de Cremona. La biografía se incluyó por 
primera vez en la ampliación que Ribadeneira hizo al volumen de santos «extravagantes» en la edición de 
1609, pues la primera versión de 1604 no la había incluido. A su vez, la fuente de Ribadeneira, como se señala 
en su texto, fue la vida de san Homobono en la versión del De probatis sanctorum historiis, vol. VI, de 
Laurentius Surius, o Lorenzo Surio, que acaso también pudo ser consultada directamente por Tirso. El texto 
de Surio es más extenso que el de Ribadeneira, pero ambos se ciñen a los mismos elementos centrales, que 
debieron ser el material básico de que se valió el dramaturgo, como supone asimismo Zugasti, 2005, p. 331. 
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terrenales recogidos en sus historias. El cuadro, que se presenta para finalizar el acto II, 
incluye en términos generales el rescate de la dama, que en este caso es la esposa de 
Homobono; el paso de los graciosos rompiendo los cántaros, cuyo origen identificamos 
en El lacayo fingido; y, en relación también con el uso de la escena para presentar un 
milagro, la salvación del fuego por intervención divina, tal vez un traslado de la 
hagiografía de san Nicolás de Tolentino que también había explotado Lope. Pero un 
elemento original del mercedario es el hecho de que nos muestra a los protagonistas en 
algún lugar dentro del edificio en el momento de iniciarse el incendio, cuando lo 
habitual era siempre mostrarlos desde fuera, y con ello también el instante en que el 
galán toma a la dama en brazos para llevarla de ahí, en vez de limitarse a la salida final. 
La siguiente escena presenta a los dos rivales que han originado el incendio, Lelio y 
Grimaldo, observando la salida milagrosa de Homobono con Dorotea y otros 
personajes, que han representado con sus salidas y entradas un desplazamiento de 
amplio recorrido, y el motivo del rescate de varias personas a la vez, ambos asuntos 
seguramente tomados de la secuencia de Eneas de Guillén de Castro. Una pequeña 
variación adicional es la alusión directa, en los gritos del fondo que inician el cuadro, de 
las personas que se quedan atrapadas dentro del incendio, asunto tal vez originado en El 
santo negro Rosambuco de Lope, y que aquí van a mencionar expresamente la 
obstrucción de las salidas, un tema que será recurrente en Tirso y otros ingenios: 

 
Voces y alboroto de dentro como que se queman 

Primero   (¡Agua, que se está abrasando  
nuestra casa!) 

Todos             (¡Fuego, fuego!) 
Segundo   (Tomado nos han el paso 
      las llamas.) 
Tercero      (¡Socorro, cielos!) 
Pendón   ¿Socorro?, que nos socorran 

   socarrones elementos: 
   ¿qué habemos de hacer, señor? 
   ¿Hay pozo, hay noria en el huerto? 

Homobono  Ya, mi Dios, vuestros trabajos 
   comienzan, y yo comienzo 
   con paciencia a recibirlos, 
   y con gusto a padecerlos. 

Todos    (¡Agua!) 
Pendón       Mejor fuera vino. 
Uno    (¡Agua!) 
Pendón       Aquel es tabernero: 
      ¡maldiga Dios quien tal pide! 

Vase. Sale descabellada Dorotea 
Dorotea   Esposo, el nombre de bueno 

   que tienes, si se conforma 
   con tus obras verdadero, 
   me defienda, que me abraso, 
   me socorra, que me quemo. 

Homobono  Piadoso Dios, no permita 
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   vuestro amor clemente y tierno,  
   que mi esposa sea manjar 
   lastimoso de este incendio. 
   Imite yo a Job agora, 
   padezca mi hacienda y cuerpo, 
   no el alma, la vida no; 
   sacarla en brazos quiero 
   en vuestro favor guiado. 

Llévala en brazos. Sale Pendón con un cántaro 
Pendón   ¡San Antón en los santelmos, 
   san Cristóbal en los rayos, 
   santa Bárbara en los truenos, 
   te rogamus audi nos! 

Sale Esperanza con otro cántaro, encuéntrase con Pendón,  
quiébranlos y caen 

Esperanza  ¡Ay! 
Pendón      Esperanza, ¿qué has hecho? 
Esperanza  Cascos, y no de membrillos. 
Pendón   En los míos, a lo menos,  
      tocaste casco. ¿A dó vas? 
Esperanza  ¿Qué sé yo? 
Pendón        Seguirte quiero. 
Esperanza  No es este tiempo de burlas, 
      que me abraso. 
Pendón        Pie de puerco 
      seré, pues que me chamuscan. 
Esperanza  En la tinaja me meto 
      del agua. 
Pendón        Pues no te sigo, 
      que me volveré cangrejo. 

Vanse. Salen Lelio y Grimaldo, y luego Homobono, y 
asidos de él Dorotea, Sabina, Esperanza, Roberto, Valerio 
y Pendón 

Lelio    Abrásense, pues me abrasan 
      en la Troya de mis celos. 
Homobono  No teman, mis pasos sigan. 
Grimaldo  Dividiéndose va el fuego 
      por donde Homobono pasa, 
      que es santo y tiene respeto. 
Homobono  Desmayada va mi esposa, 
      aliviad sus desconsuelos  
      en tal trabajo, Dios mío.  
Sabina    Mientras le toco no temo 
      las llamas que huyen de mí. 
Roberto   Contigo seguro vengo, 
      caro Eneas de este Anquises. 
Pendón   Eslabónome siguiendo 
      estos cofrades de luz. 
Esperanza  Yo tras ti, Pendón, no temo. 
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Pendón   ¿Tú tras mí? 
Esperanza       ¿Pues no lo ves? 
Pendón   ¡Qué mala contera llevo! 
Homobono  Ea, mi Dios, abrasada  

   la hacienda, mejor podremos  
   serviros, que siempre han sido 
   los bienes impedimentos 
   de la virtud. Padre mío, 
   en vuestra casa el remedio 
   de esta desgracia tengamos. 

Roberto   Vamos, hijo, pues tan presto, 
   cuando rico te juzgaba,  
   empobreciste, que necio  
   es quien de caudales fía, 
   y no en virtud. 

Pendón       Parecemos, 
      sin cáscaras y en camisa,  
      Esperancilla, ¿direlo? 
Esperanza  Dilo. 
Pendón      Piñones mondados  
      en casa del pastelero.  
(Tirso de Molina, Santo y sastre, pp. 701-705) 

 
La segunda aparición de importancia de la escena de incendio en la obra de Tirso se 

ofrece en la comedia Palabras y plumas, escrita probablemente hacia 1623, según la 
datación que propuse en su momento para esta obra, y publicada en la Primera parte de 
comedias del mercedario en 1627. La obra de Tirso se basa en algunos rasgos generales 
en la vida real del caballero español don Íñigo de Ávalos en la corte del rey napolitano 
Fernando I, aunque en realidad ofrece un argumento en su mayor parte original, basado 
sobre todo en modelos literarios de Boccaccio y de Lope34. Para cerrar el primer acto de 
su pieza, Tirso desarrolla el incendio como una prueba más del amor incondicional del 
caballero Íñigo frente a la dama Matilde, y también para desarrollar de nuevo un claro 
contraste entre la valentía del español y su rival, el cobarde Próspero; además, se 
presenta como un incendio provocado, dentro de la línea argumental del conflicto 
político de Matilde con el caballero Rugero35. En este caso, Tirso propone otra vez un 
desarrollo de mayor complejidad que varios de los antecedentes vistos, porque se basa 

 
34 El dato más importante para sugerir la fecha de la obra es el testimonio de un documento de palacio 

real, en el que se consigna un pago al autor de comedias Fernán Sánchez en diciembre de 1623, por la 
representación de diez obras, entre las que se encontraba Palabras y plumas; Sánchez es asimismo el autor 
cuyo nombre consignó Tirso al frente del impreso como responsable de la representación o como dueño de la 
obra. Sobre los problemas de datación y las principales fuentes del texto, tanto históricas como literarias, 
véase mi estudio introductorio (Tirso de Molina, Palabras y plumas, pp. 48-53, 55-57). 

35 Junto a ello, cabe señalar que Tirso también enmarca la escena en un planteamiento simbólico más 
complejo desarrollado en todo el texto, pues presenta al caballero don Íñigo rescatando o socorriendo a 
Matilde en distintos momentos que representan los elementos (agua, fuego, tierra); y especialmente, que el 
motivo del incendio tendrá una gran importancia en la caracterización posterior de don Íñigo, pues es el 
momento culminante en el que se termina de destruir su hacienda y se comienza a probar su entereza, en una 
forma parecida a lo que Tirso diseña a lo divino con Homobono en Santo y sastre. 
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en una original combinación de espacios ficticios y teatrales: primero, la escena de inicio 
del fuego tiene lugar nuevamente en una habitación interior, la cámara en la que 
descansa Matilde, ubicada según la lógica de la ficción en un nivel superior del edificio; 
es ahí donde ella y Próspero escuchan los primeros gritos que anuncian el incendio. Ello 
dará pie para que Tirso retome en el cuadro siguiente y principal el modelo del incendio 
tal cual se había desarrollado en el Dido y Eneas de Guillén de Castro, en el que el 
público observaría la totalidad del edificio gracias al uso del balcón, que es además 
donde Tirso va a situar ahora la habitación de Matilde vista versos antes, logrando un 
espléndido traslado de espacio horizontal y remodelando así también el esquema del 
rescate de la dama: 

 
Dentro voces 

Gallardo  (¡Socorro, agua, que se abrasa, 
cielos, nuestra quinta y casa!) 

Todos    (¡Fuego, fuego!) 
Gallardo        (¡Acudid presto, 

que están las puertas cogidas 
y se ha de abrasar la gente!) 

Matilde   ¿Hay caso más inclemente? 
Próspero   Riesgo corren nuestras vidas. 

Mirad, Princesa, por vos, 
que el fuego nos ha asaltado 
y las puertas ha atajado.  

Todos    (¡Que nos quemamos, mi Dios!) 
Matilde   Príncipe, ¿qué hemos de hacer? 
Próspero   Por esta ventana quiero 

saltar. 
Matilde        ¿Tú eres caballero? 

Si te obliga una mujer  
a quien tanto dices que amas, 
descuélgame antes por ella. 

Próspero   Todo el temor lo atropella, 
y ya se acercan las llamas. 
¿Cómo haré lo que me mandas  
si no hay con qué te librar? 

Matilde   La capa puedes rasgar: 
con las ligas, con las bandas 
que atemos, y con sus tiras, 
nos libraremos los dos.   

Próspero   ¡Gentil espacio, por Dios, 
para el peligro que miras! 
Salta, princesa, tras mí, 
si te atreves. 

Matilde         Pues, traidor, 
¿esa es la ayuda y favor  
que me prometiste aquí? 
¿El fuego que deseabas 
que en la quinta se encendiese 
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porque tu amor conociese? 
¿Lo mucho que blasonabas? 
¿El jurar, el prometer 
de no dejarme jamás? 

Próspero   Aquí, princesa, verás 
lo que hay del decir a hacer. 
En muerte no hay juramento 
con que obligarme presumas, 
porque palabras y plumas 
dicen que las lleva el viento. 

Vase 
Matilde   Pues no pienses, enemigo, 

que ansí tienes de librarte, 
que el huir he de estorbarte 
porque te abrases conmigo. 

Vase. Salen Gallardo, Sirena y don Íñigo, alborotados 
Don Íñigo  ¿Y dónde está mi princesa? 
Sirena    ¡Ay, hermano de mi vida, 

ya de llama homicida  
será mal lograda presa! 
En los brazos del sosiego 
durmiendo su muerte fragua, 
porque lo que no hizo el agua 
ose ejecutar el fuego.  
En ese cuarto se abrasa, 
siendo el remedio imposible 
porque la llama terrible, 
juez violento de tu casa, 
de fuego ha puesto las guardas 
a las puertas. 

Don Íñigo         Pues quedar 
hecho ceniza, y mostrar 
de amor hazañas gallardas… 

Sirena    ¿Estás loco? 
Gallardo      ¡Señor mío, 

detente, que tu afición  
no es caso de Inquisición, 
ni tu hereje ni judío! 
Basta quedar de la agalla, 
sin casa, ropa ni hacienda. 

Don Íñigo  Nadie empedirme pretenda, 
que he de abrasarme o libralla. 
¡Haga aquí mi esfuerzo alarde! 

Salen a la ventana Matilde y Próspero 
Matilde   ¡Conmigo te has de abrasar, 

sin que te deje librar, 
descomedido, cobarde! 

Próspero   ¡Vive Dios, si no me dejas, 
que con la daga te pase 
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el pecho! 
Matilde       ¡Como te abrase 

el fuego y vengue mis quejas! 
Mátame. 

Próspero       ¡Suelta, atrevida, 
y cuando ves que me abraso 
de palabras no hagas caso, 
que más me importa la vida! 

Éntranse los dos 
Don Íñigo  ¡Oh, bárbaro, vive Dios, 

que ha de ver por experiencia 
Matilde la diferencia 
que el amor hace en los dos! 
La princesa de Salerno 
saldrá libre, a tu pesar, 
aunque lo intente estorbar 
el fuego del mismo infierno. 

Éntrase 
Gallardo  Por el tropel de las llamas 

se arrojó. 
Sirena         ¡Bravo valor, 

salamandria del amor! 
Él te libre, pues bien amas. 

Gallardo  Envuelta en su misma capa 
la trae. 

Sácala envuelta en la capa 
Don Íñigo    Vamos a la fuente, 

que aplaque el rigor ardiente 
de que mi valor te escapa.  

Sirena    Sales herido. 
Don Íñigo       ¿Qué importa, 

si con lo que adoro salgo? 
Matilde   Español de pecho hidalgo, 

los pies te pido. 
Don Íñigo       Reporta. 
Matilde   Dos veces debo a tus brazos 

la libertad con la vida.  
Ella será agradecida 
a tus generosos lazos: 
Salerno te ha de llamar 
su príncipe. 

Gallardo      ¡Buen bocado! 
Don Íñigo  Pues del fuego te he librado, 

y te he sacado del mar, 
ya gozan mis pensamientos, 
con tu vida, el galardón. 

Matilde   De lo que te debo son 
testigos dos elementos. 
Deseos agradecidos, 
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mudad de amor y consejo. 
Gallardo  Llamas, a Dios, que allá os dejo 

el arca de mis vestidos. 
Éntranse todos y dase fin a esta primera jornada  

(Tirso de Molina, Palabras y plumas, pp. 108-112) 
 
La tercera de las comedias del mercedario donde se ofrece una importante escena de 

incendio es la comedia de tema histórico La lealtad contra la envidia, dedicada como es 
sabido a los principales hechos de Fernando Pizarro en Perú, principalmente a partir de 
la revuelta de Manco II de 1536 y las siguientes guerras civiles peruanas. Escrita entre 
1626 y 1629, las fuentes del texto reconocidas por la crítica son sobre todo la segunda 
parte de los Comentarios reales del Inca Garcilaso, y los Varones ilustres del nuevo 
mundo, de un descendiente de los conquistadores, Fernando Pizarro y Orellana36. Pero a 
los datos estrictamente históricos de aquellas crónicas Tirso parece añadir de su 
invención algunos episodios secundarios propios de las comedias amorosas, aunque en 
relación con el personaje histórico principal. De esta naturaleza debe de ser la secuencia 
inicial de la obra, que presenta la extensa narración de un juego de toros en la plaza 
central de Medina del Campo, presenciado en ese mismo momento por los personajes 
que están en el escenario, Obregón y Cañizares, y en el que se distingue por su valor 
Fernando Pizarro, «Marte perulero». Al acabar este de hacer el rejón, entra a escena con 
don Alonso de Quintanilla, hablando de algunos sucesos y de su vida pasada como 
soldados, al final de lo cual son sorprendidos por los gritos iniciales de nuestro conocido 
motivo, que sin embargo presentará de nuevo importantes modificaciones respecto al 
modelo de Lope y Guillén. El fin principal de este fragmento inicial será dar una 
importancia mayor a la escena del rescate de la dama y la caracterización heroica del 
galán Pizarro, como vimos en otros casos. Pero lo que nos cuenta la obra a continuación 
es insólito en el teatro previo: los protagonistas observan y narran aterrados para el 
público el incendio de la plaza entera, y la visión de los habitantes de las casas saliendo 
desesperados por las ventanas para alcanzar el tablado construido para la fiesta de 
toros37. Sin cesar los gritos de fuego, a continuación se refiere el desplome de aquel 
tablado, y además, el escape de un toro, que embiste hacia el caos de la gente en la 
plaza, y en particular contra una dama que era llevada en silla de manos, 
coincidentemente, la amada de don Fernando. De esta forma, Tirso va a resolver 
nuestro esquema dramático de la misma forma que siempre pero, contra toda 
expectativa de lo habitual, presentando el rescate de la dama de la furia de un toro: 

 
36 Véase la introducción de M. Zugasti a la Trilogía de los Pizarro (Tirso de Molina, Obras completas, IV, 

pp. 37-42, 53-56, 60-61), especialmente sobre las posibles circunstancias, orden y fechas de escritura de las 
tres obras, que podrían haber sido un encargo de los descendientes de los Pizarro; y sobre las fuentes 
históricas, aspecto en el que sigue las conclusiones antes ofrecidas por Otis Green y A. B. Dellepiane, sin 
sugerir ningún posible modelo literario. La segunda parte del Inca se publicó en Córdoba en 1617, mientras 
que la obra de Pizarro no apareció hasta 1639, por lo que los críticos sugieren que Tirso lo debió de consultar 
en versión manuscrita. 

37 Como he indicado, no he podido encontrar ningún referente de este episodio en las fuentes señaladas 
por los críticos, más allá de algunos episodios de la vida de Pizarro en Medina del Campo, como su prisión en 
el castillo de Mota. Pero no me parece inverosímil que fuera una proyección lejana o un recuerdo del célebre 
incendio de la plaza de Medina del Campo de 1520, al inicio de las Comunidades. 
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Gritos y ruido dentro de fuego 

Fernando   Quien de adulaciones vive  
poco le debe a su estrella. 
Pero escuchad, ¿qué rüido 
es este? 

Dentro      (¡Agua, que esta casa 
se quema!) 

Otro        (¡Agua, que se abrasa 
esta acera!) 

Otro        (Ya ha cogido  
las puertas el fuego.) 

Otro               (¡Ayuda, 
que me abraso!) 

Otro           (¡Que me quemo!) 
Otro     (¡Que me ahogan!) 
Quintanilla         ¡Triste extremo! 
Fernando   ¡Qué brevemente se muda 

el regocijo en cuidados!  
Quintanilla   Confusa con la congoja, 

toda la gente se arroja 
sin sentido a los tablados 
desde los balcones. 

Fernando         ¡Llamas 
terribles, incendio extraño! […] 

Gritos de dentro y ruido como que se ha hundido un tablado 
Quintanilla   La multitud de la gente 

con todos hundió el tablado. 
Unos     (¡Jesús, Jesús!) 
Otro         (¡Que me matan!) 
Otro    (¡Que me ahogan! ¡Confesión!) 
Fernando   ¿Hay más triste confusión? 
Otro    (¡Agua!) 
Otro       (¡Favor!) 
Fernando          Se retratan 

   sus congojas en mi pecho. 
   ¡Ah, cielos, que no haya traza 
   de socorrerlos! 

Quintanilla       La plaza 
va toda allá sin provecho, 
porque antes la multitud 
estorba que favorece. 

Fernando   Voraz el incendio, crece 
el espanto y la inquietud. 

Quintanilla   En una silla han sacado 
del riesgo una dama bella. 

Fernando   ¡Válgame Dios! ¿No es aquella 
doña Isabel de Mercado? 
¿Qué espero aquí si la adoro? 
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Dentro    ¡Huir, que el toril se ha abierto! 
Unos     (¡Agua!) 
Otros        (¡Favor!) 
Otro           (¡Que me han muerto!) 
Otro     (¡Confesión!) 
Quintanilla         ¡Soltose un toro! 
Fernando   Y hacia el tablado caído  

se encara contra la gente. 
Quintanilla   ¡Extraña ocasión! 
Fernando         Presente 

mi dama, desaire ha sido 
cuando tanto la he querido 
el no irla yo asegurar.  
¿Yo tengo fe? ¿Yo sé amar? 

Quintanilla   A la silla ha acometido 
el bruto fiero y los mozos 
huyen dejándola en ella. 

Embraza la capa y saca la espada 
Fernando   ¡Aquí valor, aquí estrella!  

No ha de mal lograr mis gozos 
la fortuna, no la suerte. 
Amor, esta es mi ocasión.  

Vase 
Quintanilla   ¡Gallarda resolución!: 

téngale envidia la muerte.  
Contra el bruto cara a cara 
se arroja y puesto delante 
de la silla (acción de amante) 
airoso a su prenda ampara. 
¡Qué valientes cuchilladas! […] 

Dentro    (¡Bravo golpe!) 
Quintanilla       Cercenado 

le ha la cabeza; echó el resto 
su valor; aprenda de él 
el ánimo y la destreza. 
Dejádole ha la cabeza 
al cuello como joyel, 
y dividido en pedazos 
el cuerpo la arena tiñe. 
El acero heroico ciñe 
y a su dama saca en brazos.  

Saca don Fernando desmayada en brazos a doña Isabel 
(Tirso de Molina, Obras completas, IV, pp. 356-359)38 

 
38 Cabe señalar que en la misma comedia, en el acto II, se representa otro incendio, que Tirso toma 

libremente de la Segunda parte del Inca (libro 2, cap. 25): el de la ciudad de Cuzco, atacada por los indígenas 
rebeldes con saetas de fuego. Junto a ello, se representa el milagro, también recogido en la crónica, de la virgen 
apareciendo en el cielo para apagar el fuego. Pero en este caso, la escenificación no recoge los parámetros de 
actuación aquí analizados, sino que parece ceñirse a las convenciones más antiguas del teatro de tema bélico, 
con el uso de una nube para la presentación de la virgen, y algunas llamas de fuego real en las zonas superiores 
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Junto a estas tres obras, donde la secuencia del incendio tiene una importancia 

mayor para el argumento y una enorme complejidad escénica, Tirso también acudió al 
motivo con un desarrollo menor en dos comedias, escritas ambas probablemente 
alrededor de 1622-1623. En la comedia histórico-legendaria Antona García, al finalizar 
el acto II, la protagonista principal decide pegar fuego a la puerta de su cárcel para 
poder escapar, lo que resulta en una breve escena convencional aunque representada 
solo por los gritos dentro de las personas atrapadas en el incendio generalizado 
resultante, antes de presentar en efecto la huida de Antona39. Y también en el segundo 
acto de la comedia bíblica Tanto es lo de más como lo de menos encontramos un 
incendio solo referido, en una estrategia muy parecida a lo que apreciamos en la 
temprana pieza de Los bandos de Sena de Lope. Como en aquella, se representa la 
entrada de un criado alarmado que narra a su señor un incendio que acaba de destruir 
su casa, lo que en la obra de Tirso es el punto final de la caída en miseria de Liberio, el 
personaje que encarna la figura del hijo pródigo40.  

 
* 

 
De esta manera, la obra de Guillén y especialmente las más numerosas de Tirso de 

Molina representarían la consolidación de una compleja unidad escénica que había 
tenido sus orígenes en algunas obras de Lope de Vega, primero de tipo amoroso y 
después comedias de tema religioso. Como se pudo apreciar, desde época temprana se 
consolidaron unos recursos limitados de actuación, distribución espacial y efectos 
sonoros que constituyeron el esquema básico de la escena; un esquema que sufrió 
diferentes variaciones en estas primeras décadas del xvii, sobre todo en la presentación 
visual del incendio, pero sin alterar su carácter auditivo y sus rasgos literarios 
específicos. En tal sentido, podemos inferir en principio que los efectos sonoros, que 
iniciaban invariablemente con los gritos de fuego de personajes no identificados, 
debieron de incluir asimismo el sonido de campanas y otros cuya naturaleza específica 
no podemos todavía identificar, pero que llegaron a constituir una convención específica 
que se observa en las acotaciones de las comedias a partir de los años veinte.   
 
del escenario (véase Tirso de Molina, Obras completas, IV, p. 402-403). Es el mismo episodio legendario que 
Calderón representa en el acto II de La aurora en Copacabana, valiéndose para la primera parte del cuadro de 
la escena convencional de incendio. 

39 Se trata de un incendio provocado, pero aquí por la propia heroína del texto, que anuncia su plan desde 
su celda versos antes del final del acto donde se presenta la secuencia. La comedia también se publicó en la 
Parte IV, en 1635, pero no se tiene constancia cierta de su fecha de escritura. Véase el análisis de la editora, 
Eva Galar (Tirso de Molina, Antona García, pp. 489-492), que sugiere la fecha de 1625, aunque el primer 
elemento de peso sería la prohibición de cuellos y puntas, presuntamente mencionada en la obra, que se 
publicó en noviembre de 1622 y febrero de 1623. 

40 Nótese que el fuego que consume una hacienda y deja en la pobreza a su dueño también apareció en 
Santo y sastre, como una aportación original de Tirso a la historia de san Homobono, y en Palabras y plumas. 
La obra se publicó en la Parte I, en 1627, y aparece mencionada en documentos relacionados con la compañía 
de Juan Jerónimo Valenciano, que como indicamos fue también a quien Lope había vendido La nueva victoria 
hacia octubre de 1622. El más temprano de esos documentos es un poder de marzo de 1624, en Madrid, que 
Juan Jerónimo y su mujer otorgaron a un agente para concertar contratos, y donde se incluía una lista de su 
repertorio que mencionaba la comedia, como descubrió P. Bolaños, 2006, pp. 84-85. 



¡ F U E G O  S U E N A  E N  P A R T E S  V A R I A S !  3 1 7  

En ese proceso inicial, también hemos apreciado una variación de subgéneros 
teatrales con inclusión de la secuencia, mucho más compleja que lo que se podía inferir 
de la narración de El diablo cojuelo con que se inició este recorrido, ya que incluyó 
comedias amorosas, hagiográficas, de tema histórico o de sucesos recientes, y autos 
sacramentales. Elementos todos que fueron asumidos por las generaciones posteriores de 
poetas dramáticos, comenzando probablemente con Calderón, quien tendrá un papel 
sobresaliente en la utilización y desarrollo de este consagrado recurso. Cubriendo un 
espacio de varias décadas de producción calderoniana, no siempre fácil de establecer, 
vemos escenas de incendio, con numerosas variantes y diversa extensión pero siempre 
manteniendo los rasgos generales aquí descritos, al menos a partir de la obra El sitio de 
Bredá, de 1625, también una comedia de hechos recientes, escrita aproximadamente en 
el mismo momento en el que constatábamos las últimas apariciones del recurso en la 
obra de Tirso. Después, Calderón desarrollará asimismo el motivo en A secreto agravio, 
secreta venganza, No hay cosa como callar, Manos blancas no ofenden, Celos aun del 
aire matan, Hado y divisa de Leonido y Marfisa, El segundo Escipión, Amado y 
aborrecido, El pintor de su deshonra, parcialmente en La aurora en Copacabana, y en la 
atribuida El mal pagador, en pajas, entre otras. En otros ejemplos, limitados solo a la 
época de la escuela de Calderón, vemos la escena hacia finales de los años 40 en El 
caballero del Sacramento, de Moreto, su refundición de la obra del Fénix, y que en 
aquella ocasión apareció asimismo con el título de El Eneas de Dios; también en la obra 
Elegir al enemigo, de Agustín de Salazar y Torres; en Santa Teresa y El remedio en el 
peligro, de J. B. Diamante; en La devoción del ángel de la guarda, de Matos Fragoso, o 
en La piedra filosofal y Duelos de ingenio y fortuna, de Bances Candamo. No faltan en 
este conjunto de obras toda clase de copias, pero también de innovaciones, como, por 
citar rápidamente algunos casos, su aplicación en comedias de tema mitológico —
aunque con frecuencia en un contexto de relación amorosa—; la presentación del 
incendio en una nave; el rescate de dos damas al mismo tiempo por parte del galán; una 
aparición divina para apagar el incendio, como se aprecia en La aurora en Copacabana; 
o la reformulación pagana de aquellos milagros en la forma de la intervención de algún 
elemento mágico, como ocurre en La piedra filosofal, de Bances Candamo, donde es un 
anillo el que protege a los protagonistas contra el fuego. Y también su inclusión o 
reelaboración en todo el espectro de géneros dramáticos de la época, que ya habíamos 
constatado asimismo en la primera etapa de su desarrollo, como en el auto sacramental 
de El ángel de la guarda, de José de Valdivielso, o en el entremés de La hechicera, de 
Luis Quiñones de Benavente41. Así pues, la secuencia de incendio se muestra como uno 
de los temas dramatúrgicos integrales más aparatosos del siglo xvii. Pocas veces 
veremos en el teatro áureo una amalgama tan específica, tanto de formas de 
escenificación como del uso literario concreto, de un motivo o unidad de acción 
determinada; una unidad que, al ser tan elemental y breve en sus rasgos generales, la 
hizo aplicable a todo tipo de argumentos, posibilitando así también su importante 
difusión a lo largo de varias décadas.  
 

41 Son muchos los posibles aspectos de la escena que se pueden analizar en este amplísimo corpus. Como 
sugería Davis, 1991, p. 72, a propósito del uso de espacios sonoros, un tema que resultaría de mucho interés 
es la comparación de usos y de recursos de la escena de incendio en el teatro cortesano de gran formato frente 
a lo que hemos constatado en el teatro de corral de la comedia nueva.  
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LÓPEZ MARTÍNEZ, José Enrique. «¡Fuego suena en partes varias! Una convención dramática 
áurea, la escena de incendio». En Criticón (Toulouse), 140, 2020, pp. 265-321. 
 
Resumen: En este trabajo se analiza el desarrollo, en el primer cuarto del siglo xvii, de una secuencia 
espectacular que tuvo un gran éxito en el teatro español, la escena de incendio. Originado en algunas comedias 
amorosas de la primera época de Lope de Vega, este motivo se extendió mayoritariamente a comedias 
hagiográficas en la segunda década del siglo, y a comedias históricas y de hechos recientes en los años veinte, 
sobre todo a través de la obra de Tirso de Molina. En este transcurso, la escena pasó de ser apoyada 
esencialmente en efectos sonoros, sin ninguna utilización de fuego real, a incluir también otros elementos de 
actuación y de aprovechamiento del espacio teatral, como el rescate de la dama por el galán, los criados que 
llevan y rompen cántaros, o el uso de los balcones para simular el lugar del incendio. 
 
Palabras clave: Teatro español del siglo xvii, escena de incendio (representación), efectos sonoros, Vega Lope 
de, Tirso de Molina, Castro Guillén de 
Obras estudiadas: Bandos de Sena / Los (Lope de Vega), Lacayo fingido / El (Lope de Vega), Santo negro 
Rosambuco / El (Lope de Vega), Caballero del Sacramento / El (Lope de Vega), San Nicolás de Tolentino 
(Lope de Vega), Mayor victoria de Alemania / La (Lope de Vega), Dido y Eneas (Guillén de Castro), Santo y 
sastre (Tirso de Molina), Palabras y plumas (Tirso de Molina), Lealtad contra la envidia / La (Tirso de 
Molina) 
 
Résumé: Analyse du développement, dans la Comedia du premier quart du xviie siècle, d’une séquence 
spectaculaire qui connut un grand succès: la scène d’incendie.  Présente dans quelques comédies de cape et 
d’épée du premier théâtre de Lope de Vega, on la retrouve principalement dans des pièces hagiographiques au 
cours de la deuxième décennie, puis, au cours de la troisième, dans des pièces historiques ou d’actualité, 
surtout dans le théâtre de Tirso de Molina. La scène d’incendie passe ainsi de l’usage, essentiellement, d’effets 
sonores, sans aucun recours au feu réel, à l’emploi d’autres éléments liés aux personnages et à l’occupation de 
l’espace théâtral: sauvetage de la dame par le galant, domestiques porteurs de cruches qu’ils rompent, ou 
utilisation des galeries supérieures pour localiser l’incendie…   
 
Mots clefs : théâtre espagnol du xviie siècle, scènes d’incendie (représentation), effets sonores, Vega Lope de, 
Tirso de Molina, Castro Guillén de 
Œuvres étudiées : Bandos de Sena / Los (Lope de Vega), Lacayo fingido / El (Lope de Vega), Santo negro 
Rosambuco / El (Lope de Vega), Caballero del Sacramento / El (Lope de Vega), San Nicolás de Tolentino 
(Lope de Vega), Mayor victoria de Alemania / La (Lope de Vega), Dido y Eneas (Guillén de Castro), Santo y 
sastre (Tirso de Molina), Palabras y plumas (Tirso de Molina), Lealtad contra la envidia / La (Tirso de 
Molina) 
 
Abstract: In this work I analyze the development, in the first quarter of the 17th century, of a spectacular 
feature that had a great success in the Spanish theater: the fire scene. Probably originated in some urban 
comedies of the first period of Lope de Vega, authors extended this motif mostly to hagiographic comedies in 
the second decade of the century, and to historical comedies in the early twenties, especially through the work 
of Tirso de Molina. In this period, the scene went from being staged essentially with sound effects, without 
any usage of real fire, to also include other elements of performance and exploitation of the theater space, such 
as the rescue of the lady by the gallant, the servants who carry and break pitchers, or the use of balconies to 
simulate the fire place. 
 
Keywords: Spanish theater of the Golden Age, fire scene (staging), sound effects, Vega Lope de, Tirso de 
Molina, Castro Guillén de 
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Juan MATAS CABALLERO (ed.), Luis de Góngora y Argote, Sonetos. Madrid, Cátedra, 2019. 
1740 p. 

(ISBN: 978-84-376-3990-1; Letras Hispánicas, 818) 
  

El manuscrito Chacón —testimonio de referencia para la obra gongorina— recoge ciento 
sesenta y siete sonetos genuinos, y dos atribuidos, llegados a las manos del editor tras el óbito del 
poeta. Ya advertía el señor de Polvoranca que de las obras de Góngora se habían «perdido 
muchas y prohijádosele injustamente no pocas». También reconocía que él mismo había excluido 
el conjunto de poemas satíricos que contenían ataques personales. Cerca de doscientos 
manuscritos más han conservado, con sus correspondientes variantes, la obra del cordobés. Entre 
ellos, unos cuarenta deben identificarse como integri (denominación que se aplica —siguiendo la 
autorizada voz de Antonio Carreira— a «aquellos [códices] que reúnen una parte importante de la 
obra gongorina (o que la recogen casi en su totalidad y de forma exclusiva)». Algunos de estos 
manuscritos —entre los que se cuentan varios extraordinariamente valiosos— han sido 
descubiertos en las últimas décadas, por lo que las ediciones más difundidas de los sonetos de 
Góngora, como la de Biruté Ciplijauskaité, no pudieron beneficiarse de dichas aportaciones 
textuales. 

Atendiendo a tal circunstancia, se hacía necesaria una nueva edición crítica que incorporara de 
forma rigurosa y exhaustiva tanto las novedades ecdóticas como el amplio caudal que conforman 
las últimas contribuciones interpretativas de los gongoristas. A esa tarea imponente se ha 
entregado con denuedo a lo largo de más de dos lustros Juan Matas Caballero, catedrático de 
Literatura Española de la Universidad de León, uno de los más reconocidos especialistas en la 
literatura del Siglo de Oro. El resultado de la ingente labor es una monumental edición (mil 
setecientas cuarenta páginas) que ha visto la luz en 2019, en la prestigiosa colección «Letras 
Hispánicas» de la editorial Cátedra.  

En el estudio introductorio, tras subrayar cómo uno de los motivos que justifican una edición 
de los sonetos completos radica en el hecho de que estas composiciones «contienen no pocas 
claves vitales y poéticas de su autor» (p. 11), el profesor Matas señala las dos características 
esenciales de ese corpus: la fragmentación y la ambigüedad, gracias a «la pluralidad temática y 
tonal, genérica y estilística» (p. 13). Igualmente destaca, entre otros rasgos, el diálogo que los 
sonetos mantienen con el resto de su obra poética, «que puede verse como una relación de ida y 
vuelta» (p. 13). Luego (pp. 14-62), frente a otras propuestas clasificatorias más tradicionales de 
carácter temático —que ocasionan no pocas discrepancias, como atestiguan los propios códices e 
impresos— plantea una división diacrónico-ideológica. 

En esa división se puede distinguir cuatro etapas. En primer lugar, un ciclo de juventud (1582-
1586), caracterizado por el predominio de la poesía amorosa y la estética manierista (versos 
bimembres o plurimembres, paralelismos, correlación, etc.) y donde predominan los presupuestos 
estéticos de la imitatio —con modelos latinos, italianos y españoles de fondo—, si bien se rehúye 
siempre la copia servil. De hecho, el resultado suele superar a su modelo. Le sigue un ciclo de 
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poesía circunstancial (1588-1608), en el que alternan las composiciones heroicas y dedicatorias 
(con frecuencia unidas a sus pretensiones cortesanas) y las satírico-burlescas, quizá como envés de 
las anteriores y como fruto del poco éxito material que cosechó con sus poemas dedicatorios. 
Estas últimas se suelen situar en la tradición del epigrama y fustigan —en ocasiones 
despiadadamente— la vida áulica, con frecuencia bajo el tópico del «menosprecio de corte». El 
tercer ciclo (1609-1616), de gran actividad creativa y que coincide con el periodo de sus obras 
mayores —las Soledades y el Polifemo—, es también de poesía sobre todo circunstancial, conjunto 
epidíctico en el que sobresalen los sonetos fúnebres dedicados a personajes de la realeza. Por 
último, en el ciclo de senectud (1617-1624), junto a sus composiciones frívolas de «poeta de 
salón» o «gacetillero de corte» —según lo denomina el maestro Robert Jammes—, siempre al 
albur de sus pretensiones cortesanas, ahora más perentorias por los apuros económicos que 
experimenta, destaca la aparición de una suerte de cancionero moral en miniatura. El estudio se 
completa con un ágil y preciso análisis de la lengua poética de los sonetos gongorinos (pp. 63-86). 
En él se describen —aportando los pertinentes ejemplos y referencias bibliográficas— los 
siguientes aspectos: cultismos léxicos y sintácticos (hipérbaton y acusativo griego), sintagmas y 
expresiones características, perífrasis (tópicos y alusiones mitológicas, emblemáticas y otras) y 
metáforas. 

En el siguiente apartado (pp. 91-97), se explican las características de esta edición. Sin dejar de 
reconocer, en la misma línea que otros eximios gongoristas como Antonio Carreira, la casi 
completa imposibilidad de establecer un stemma de los testimonios conservados (p. 93), se resalta 
el hecho de haber cotejado todos los manuscritos integri para establecer el texto más fidedigno de 
cada uno de los sonetos. Se advierte, igualmente, que solo se han recogido los que el editor 
considera auténticos, de manera que quedan fuera los atribuidos o de autoría dudosa. Este corpus 
genuino se eleva a 212 poemas, es decir, cuarenta y cinco más de los comúnmente admitidos desde 
el códice Chacón. Como el propio editor reconoce, esta decisión supone «un riesgo importante al 
dar por segura creación de Góngora sonetos que Chacón no quiso incluir en su cartapacio» 
(p. 97), pero, de cualquier forma, en ella estriba una de las aportaciones personales de su edición. 
El estudio introductorio se cierra con una nutrida bibliografía —más de un centenar de páginas— 
en la que, además de las ediciones antiguas y modernas y una relación selecta de los estudios 
gongorinos, se incluye (pp. 101-151) una breve descripción de los 147 manuscritos cotejados. 

Los 212 sonetos aparecen ordenados cronológicamente, desde 1582 hasta 1624. Los de fecha 
incierta se agrupan al final en una sección propia (pp. 1624-1652). Cada poema va precedido de 
su correspondiente comentario y bibliografía específica. Tras el texto se añade el aparato crítico 
(encabezado por los testimonios manuscritos e impresos que lo recogen) y las correspondientes 
notas. La ordenación cronológica sin duda aprovecha eficazmente la circunstancia excepcional 
brindada por el manuscrito Chacón —aunque en algún caso las fechas hayan de ser corregidas— y 
evita la siempre discutible clasificación temática tradicional. Además, permite apreciar mejor la 
evolución estética y personal del poeta. Así, en el primer aspecto, pone de manifiesto, por ejemplo, 
el dominio de la técnica poética del joven Góngora —con apenas veintiún años compone el soneto 
«Mientras por competir con tu cabello» (p. 340) y con veintitrés «La dulce boca que a gustar 
convida…» (p. 409)— y la progresiva aparición de estructuras y fórmulas sintácticas que 
acabarán conformando su idiolecto. En el plano personal, dibuja el itinerario del aspirante a 
cortesano, que se refleja por primera vez en un poema de 1593 (nº 45) y que conduce a los 
sinsabores de sus últimos años en los que se desmoronan sus menguadas esperanzas con la 
desaparición de sus protectores (nº 191) hasta hacer su vida en la capital del reino insostenible 
(nº 198). 

Respecto al corpus poético, según acabamos de señalar, esta edición acepta como auténticos 
cuarenta y cinco sonetos clasificados tradicionalmente entre los «atribuidos» o de «autoría 
dudosa». A la hora de admitirlos, el profesor Matas ha considerado diversas circunstancias: el 
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carácter satírico personal de muchos de ellos —como los dirigidos contra Lope, Quevedo o 
Jáuregui (nos 56, 57, 107, 109 136, etc.)— que justifica su exclusión del códice Chacón; los 
testimonios que los avalan, otorgando particular autoridad a algunos manuscritos integri y a la 
edición de Salcedo Coronel; o los trabajos y consideraciones de otros insignes gongoristas. De esta 
forma, en ciertos casos, el amplio testimonio de la tradición manuscrita —por ejemplo, los sonetos 
nos 34, 37, 156, presentes en nada menos que cuarenta, cuarenta y tres, y cuarenta y cinco códices, 
respectivamente— y el consenso mayoritario de los estudiosos (el siempre deseable consensus 
bonorum) garantizan casi con toda seguridad su autoría. En otros casos, como el nº 188, aunque 
el parecer de la crítica dista de ser unánime, la amplitud y calidad de los testimonios —cuarenta 
manuscritos y la edición de Salcedo Coronel— la justifican ampliamente. Sin embargo, no faltan 
ejemplos en que la atribución a Góngora cuenta con testimonios más escasos, y entonces se ha 
tenido en cuenta, además de la autoridad de los códices, el parecer de insignes gongoristas: así, el 
nº 14, presente en siete manuscritos, pero incluido en su obra por Foulché-Delbosch, Millé, 
Carreira o Ciplijauskaité; el 63, únicamente con cuatro testimonios, aunque admitido por buena 
parte del gongorismo; o el 46, reproducido solo en tres manuscritos y en un impreso, pero 
considerado «sin duda auténtico» por Robert Jammes, decano de los estudios gongorinos 
(p. 560).  

Por último, en otros casos, el editor debe tomar una postura más personal, discrepante con la 
de otros ilustres estudiosos. Véanse, por ejemplo, el 58 —en realidad, un fragmento de soneto—, 
solo atestiguado en cinco manuscritos, si bien, como se argumenta (p. 629), se trata de cinco de 
los mejores; el 99, cuestionado por Jammes y por Ciplijauskaité (p. 894) y únicamente incluido en 
dos códices (ninguno integer) con obras de Góngora y en otro con obras de Villamediana (al que 
también se lo atribuyen); el 150, solo recogido en siete «buenos manuscritos integri» (p. 1230) y 
puesto en duda por Jammes; o el 210, a pesar de «las serias dudas sobre la autoría de Góngora», 
pues «no responde ni al estilo ni al idiolecto poético» (p. 1638) del cordobés; no obstante, se lo 
atribuyen casi una veintena de testimonios, entre ellos algunos de los mejores integri; o sobre todo 
el 212, cuya autoría «no está garantizada» (p. 1647), ni por el contenido ni por estilo, y, además, 
en otros testimonios aparece atribuida a otros poetas, como Lope. Sin embargo, también en este 
último caso se otorga valor fundamental al hecho de que entre los ocho testimonios que lo 
conservan, haya cinco buenos manuscritos integri. 

Por lo demás, el detalle de que el editor consigne los testimonios en que aparece cada poema 
permite observar, asimismo, ciertas curiosidades de los sonetos de autoría segura, es decir, de los 
incluidos en el manuscrito Chacón. Así, resulta llamativo el escaso número de códices (solo 
catorce) que copian el 171 —«De don Francisco de Padilla, castellano de Milán»—, que está 
excluido, además, de gran parte de los integri. Más sorprendente aún puede resultar esta 
circunstancia en el caso de composiciones hoy tan conocidas como el 30 —«A Córdoba»—, que 
aparece solo en diecisiete manuscritos; o el 175 —«A una dama que quitándose una sortija, se 
picó con un alfiler»—, presente solo en quince (según se vio, algunos de los sonetos atribuidos o 
de autoría dudosa pasaban de los cuarenta testimonios).  

En cuanto al aparato hermenéutico que acompaña a los textos, hay que recalcar su pertinencia 
y exhaustividad. Así, en el comentario previo a cada poema se abordan cuestiones como las 
circunstancias de composición, los posibles modelos literarios, las interpretaciones antiguas y 
modernas, su esquema retórico, sus ecos en la literatura posterior —incluidas traducciones 
importantes— o sus particularidades métricas. Buenos ejemplos de la exhaustividad de estos 
comentarios son los dedicados a los sonetos nº 2 «De pura honestidad templo sagrado…» 
(pp. 253-260); 13 «Mientras por competir con tu cabello…» (pp. 331-339); 30 «A Córdoba» 
(pp. 445-455); o el 45 «A don Cristóbal de Mora» (pp. 548-555). Es de destacar, asimismo, que, 
además de las contribuciones de la crítica especializada, se aporta, cuando resulta oportuno, el 
punto de vista de relevantes escritores (Azorín, Machado, Borges, Guillén…). Todas estas 
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contribuciones se consignan en una bibliografía específica. Por último, se añade un apartado con 
los epígrafes que acompañan a los sonetos en algunos de los códices. 

Esa misma exhaustividad se encuentra en la anotación que sigue a los poemas y que atiende a 
la explicación detallada del sentido de cada verso. Ciertamente, estas aclaraciones resultan 
indispensables en una poesía como la de Góngora que presenta múltiples dificultades (y con 
frecuencia, como en su momento señaló Robert Jammes, de naturaleza conceptista). Entre los 
ejemplos que lo acreditan pueden señalarse el 149, «Alegoría de la primera de sus Soledades», 
tildado por Mercedes Blanco de «poema enigmático todavía hoy mal entendido» (p. 1224). O el 
191, del que Angulo y Pulgar anota, inseguro de su lectura: «Dele otra quien supiere» (p. 1501); o 
el 207, cuyo sentido rindió a muchos gongoristas durante largo tiempo (p. 1624). En cualquier 
caso, la anotación no se limita a la mera exégesis del sentido de los versos, sino que también 
esclarece con notable erudición las reminiscencias particulares —que son muchas, tanto clásicas 
como modernas— que en ellos resuenan; o resalta cuestiones formales como la reiteración de 
determinadas fórmulas sintácticas prototípicas de su poesía más culta. El esfuerzo exegético 
resulta admirable y viene a desvelar, como destacaba el profesor Matas en su estudio 
introductorio, que, en primer lugar, los sonetos contienen muchas claves personales y estéticas del 
autor; que, además, mantienen una clara relación con el resto de su obra poética —y no solo el 
plano formal, pues incluso podemos encontrar aquí («De un caminante enfermo que se enamoró 
donde fue hospedado», p. 580) el origen de una de sus obras mayores—; y, por último, que 
constituyen igualmente un campo de experimentación que tendrá su continuidad en otros 
proyectos de mayor envergadura. Esta experimentación formal, por lo demás, se extiende a 
algunos ejercicios menores —sonetos dialogados (nº 42), en versos cuatrilingües (nº 60), en lengua 
de negros (nº 167), con estrambote (nº 173)…— en los que no volverá a insistir. 

El volumen se cierra con tres útiles apéndices: el I (pp. 1655-1657) contiene una tabla con la 
clasificación genérica (amorosos, satíricos…) que muestran los testimonios impresos y 
manuscritos integri que recogen los poemas de Góngora; el II (pp. 1659-1709) detalla la foliación 
o página que ocupa cada uno en los distintos códices; y, finalmente, el III (pp. 1711-1725) ofrece 
la información sobre los manuscritos integri y los impresos que reúnen todos o gran parte de los 
sonetos gongorinos, y su correspondencia con la numeración atribuida en esta edición, respetando 
el orden y la clasificación genérica que presentan en cada testimonio. 

En definitiva, nos hallamos ante una monumental edición, modelo de rigor y exhaustividad, 
que constituye, sin hipérbole alguna, un hito filológico. 

 
Luis Miguel SUÁREZ MARTÍNEZ 

Universidad de León-IES Ornia 
lmsuarez@educa.jcyl.es 
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La Editorial de la Universidad de Buenos Aires publicó en septiembre de 2019, bajo el título 
Cervantes frente a la cultura simbólica de su tiempo. El testimonio de las «Novelas ejemplares», la 
tesis (defendida en 2013) de Julia D’Onofrio, distinguida cervantista, Doctora en Letras por la 
Universidad de Buenos Aires e investigadora adjunta del Consejo Nacional Investigaciones 
Científicas y Técnicas argentino1. 

 
1 Más datos en http://iflh.institutos.filo.uba.ar/integrante/donofrio-julia 
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Este trabajo ocupa un sitio original entre los estudios cervantinos y emblemáticos por ser uno 
de los más importantes, tras la tesis de Marisa C. Álvarez2, en analizar —a la vez de manera 
detenida y ancha a la escala de gran parte de una obra literaria— las complejas relaciones entre 
«el famoso todo» y la cultura simbólica que imperaba en las letras españolas a finales del siglo xvi 
y a principios del siglo xvii. 

Desde hace varios decenios numerosos estudios de los mejores críticos manifiestan estas 
relaciones con trascendencia a propósito de los escritores coetáneos (en sentido amplio) de 
Cervantes: Lope de Vega, Calderón, Góngora, Tirso de Molina, Quevedo… o sea cuantos autores 
del Siglo de Oro tuvieron cierto apego a lo que se suele llamar emblemática, dominio que, al fin y 
al cabo, formaba parte de manera entrañable de la cultura de la época3. 

De la misma manera varios estudiosos tuvieron a bien comentar cómo elementos simbólicos o 
emblemáticos entraban en la escritura cervantina: Ignacio Arellano4, Marisa Álvarez, Antonio 
Bernat Vistarini, John Cull, Aurora Egido, y muchos más a quienes la autora cita de manera 
pertinente y casi exhaustiva ya que solo falta una que otra referencia5. 

Por supuesto, la cultura simbólica no se resume a lo emblemático considerado bajo el único 
punto de vista reductor de los libros de emblemas. La cultura simbólica, que se podría calificar de 
emblematismo, encierra en sí todas las manifestaciones emblemáticas que Julia D’Onofrio resume 
en la portada de la obra. 

Tras definir el objeto de su estudio, la autora señala su objetivo, a un tiempo sencillo y 
ambicioso: proponer una lectura original de las Novelas ejemplares a través del prisma de las 
prácticas emblemáticas. La investigadora lanza un desafío, un doble desafío en realidad ya que el 
logro de tal empresa supone anchos y hondos conocimientos en dos áreas de investigación 
diferentes: el casi infinito mundo cervantino, por una parte, y el ingente mundo emblemático que 
está en crecimiento exponencial desde hace varios decenios, por otra parte. 

 
El volumen, de aspecto muy agradable, consta de 467 páginas: 
— Agradecimientos (pp. 5-6) 
— Índice (sin numerar) 
— Introducción (pp. 11-26) 
— Parte I: «Cultura simbólica en el Siglo de Oro» (pp. 29-121) 
— Parte II: «Cervantes y la cultura simbólica de su tiempo» (pp. 125-182) 
— Parte III: «Estudios sobre las Novelas ejemplares» (pp. 185-422) 
— Coda. «La inasible verdad de la lectura» (pp. 423-434) 
— «A modo de cierre» (pp. 435-436) 
— Bibliografía (pp. 437-467) 
 
Las dos primeras partes funcionan como elementos esenciales de una argumentación casi 

silogística estableciendo los prerrequisitos indispensables para el desarrollo de lo que constituye el 
meollo de la tesis: el erudito y agudo análisis de los motivos emblemáticos encontrados en las 
Novelas ejemplares. 

Para Julia D’Onofrio cabía analizar estas «simbolizaciones emblemáticas» (p. 233) en función 
de la clara conciencia que tenía Cervantes «de la complejidad de la relación entre creador y 
público, escritor y lector, emisor y receptor» (p. 182), en función de la mirada crítica que echaba 

 
2 Álvarez, 1989. 
3 Véanse los imprescindibles estudios de Cassirer, 1972; Cassirer 1983. 

4 Respecto a la cultura visual y emblemática en las Novelas ejemplares, véase Arellano, 2013. 
5 Acerca de los emblemas que estructuran ciertas novelas ejemplares, véase Nerlich, 1989. 
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sobre la ideología dominante de la Contrarreforma6, así como en función de su ambigüedad y de 
«su gusto por la sugerencia» (p. 182). Este extenso programa tiene el indiscutible mérito de 
mantener al lector suspenso, descontando el hecho de que la investigadora rioplatense da 
muestras, a lo largo de todo el volumen, de una auténtica erudición literaria siempre manejada en 
el debido momento y con gran sutileza. 

 
« P a r t e  I » :  « C u l t u r a  s i m b ó l i c a  e n  e l  S i g l o  d e  O r o »   

( p p .  2 9 - 1 2 1 )  

Esta parte encierra tres capítulos esenciales en la apertura de la argumentación científica. El 
primer capítulo, «Elementos para estudiar la cultura simbólica […]» (pp. 29-58), nos da a 
comprender la relevancia del objeto estudiado y el valor de las imágenes en aquella época. El 
segundo capítulo, «La Emblemática» (pp. 59-98), expone el origen, el funcionamiento y la 
importancia del fenómeno emblemático, desde el Emblematum Liber de Andrea Alciato (1531) 
hasta las aplicaciones artísticas, didácticas o morales del emblema tal como fue utilizado por los 
jesuitas y los diferentes poderes político, civil y religioso en los siglos xvi y xvii. El tercer capítulo, 
«Emblemática y literatura» (pp. 99-121), indica los lazos existentes entre emblemática y 
literatura. 

La autora hace tres propuestas metodológicas, en realidad tres respuestas que legitiman el 
estudio de la emblemática en la literatura. La primera respuesta examina «el rastreo de fuentes» 
(p. 106) advirtiendo que los investigadores tienen que «estar atentos a los posibles diálogos y 
cruces que se pueden establecer entre los diferentes géneros y tradiciones» (p. 110) para no hacer 
de los emblemas la fuente primordial de las prácticas simbólicas encontradas en la novela, la 
poesía o el teatro. La segunda respuesta examina la problemática de «las estructuras 
emblemáticas» en la literatura (pp. 111-119) apoyándose en las enseñanzas e investigaciones del 
conocido estudioso canadiense Peter M. Daly. La tercera respuesta se complace en considerar la 
emblemática como una «enciclopedia de lugares simbólicos» (p. 119), una especie de cornucopia, 
de florilegium magnum o poliantea a las cuales la autora hace una rápida alusión que merecería 
ser desarrollada en un futuro estudio. 

A partir de mediados del siglo xvi, los numerosos tratados italianos sobre las imprese 
tendieron a transformarse en verdaderas enciclopedias al uso de los hombres de letras o de los 
eruditos que inventaban empresas cortesanas para los grandes («invenciones» es otra palabra para 
nombrar las empresas o divisas7). Recordemos sin embargo que la palabra empresa en castellano, 
de la misma manera que imprese en italiano8, procede del francés emprise del medioevo y no 
deriva en absoluto de emprender. En francés antiguo, la palabra emprise designaba una señal de 
reconocimiento (una prenda de vestido, una bufanda, etc.) que llevaba el caballero, señal por la 
cual una dama marcaba su influencia, su poderío sobre él9. Pasó a significar también el contrato 
moral entre el caballero y su señor10 o sea la relación de vasallaje de uno a otro. 

 
6 Mirada perfectamente analizada por Nerlich, 2005. En este magistral estudio (no referenciado en la 

bibliografía) menudean las referencias emblemáticas. Véase también Amstrong-Roche, 2009, así como el 
estudio más reciente (posterior a la tesis) de Uceda Piqueras, 2017. 

7 Véase el estudio de Vigier, 2007. 
8 Véase Lippincott, 1990. 
9 http://www.infobretagne.com/bretagne-tournois-chevaliers.htm: «Les emprises ou entreprises d’armes 

étaient des engagements que prenaient des gentilshommes de porter sur eux certaines marques, en général 
attachées par la main de leurs dames, jusqu’à ce qu’ils eussent accompli les vœux qu’ils avaient formés et qu’ils 
eussent été délivrés de leurs emprises par d’autres chevaliers ou écuyers qui acceptaient le combat». 

10 Véase Rolet, 2007. 
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Todo aquello viene perfectamente estructurado y documentado, acudiendo la autora a las 
mejores autoridades por lo que se refiere tanto a las fuentes emblemáticas, con numerosas y 
perfectas representaciones icónicas, como a los abundantes estudios críticos, todos citados con 
discernimiento y pertinencia. Por los extensos y profundos conocimientos que revela, por el agudo 
ingenio argumentativo demostrado, esta primera parte orienta el estudio en buen camino hacia el 
objetivo declarado en la «Introducción». 

En este preliminar, la investigadora no se contenta con constatar hechos ya conocidos por la 
crítica sino que, mediante perspectivas heurísticas originales, añade una plusvalía al discurso 
consabido entre los especialistas. No cabe ninguna duda, Julia D’Onofrio forma parte de los más 
señalados estudiosos de emblemática. 

 
« P a r t e  I I » :  « C e r v a n t e s  y  l a  c u l t u r a  s i m b ó l i c a  d e  s u  t i e m p o »  

( p p .  1 2 5 - 1 8 2 )  

Más corta, esta parte no deja de ser un elemento relevante en la construcción general del 
estudio. En el primer capítulo, la investigadora evoca las manifestaciones simbólicas más evidentes 
en las obras de Cervantes, estudiadas anteriormente por los críticos, e intenta delimitar el ancho 
campo de investigación que se le ofrece. Luego analiza las miradas de la crítica con acertados 
argumentos de aguda perspicacia y puntiaguda sensibilidad, demostrando así ser una lectora a la 
vez atenta y crítica de los mejores estudiosos áureos. El primer capítulo termina por una 
«Declaración de intenciones», de índole metodológica, en la cual Julia D’Onofrio expone, de 
manera explícita y siempre con gran claridad y concisión, los diferentes propósitos que orientan su 
investigación: 

1) «observar cómo se comporta la obra de Cervantes en diálogo con la cultura simbólica de 
su época» (p. 162); 

2) «descubrir la cercanía y la distancia [de Cervantes] con un aspecto esencial de su ámbito 
cultural» (p. 163); 

3) inspirarse en Cervantes para «evitar las respuestas unívocas al modo de las alegorías y 
mantener abiertas las múltiples posibilidades que permite la alusión simbólica» (p. 163); 

4) «escuchar lo que las novelas mismas nos dicen y, a partir de allí, reflexionar sobre sus 
implicancias» (p. 163). 

Para construir su argumento la investigadora hace hincapié en el famoso soneto con 
estrambote «¡Voto a Dios que me espanta esta grandeza!», escrito a finales de 1598 con motivo 
de la muerte de Felipe II. Como es sabido, el soneto satírico pone en escena a un soldado y a un 
valentón discurriendo frente a una arquitectura efímera: el gigantesco y costoso túmulo erigido en 
la catedral de Sevilla para las honras fúnebres de Felipe II. Tal catafalco es el ejemplo por 
antonomasia de las prácticas simbólico-emblemáticas de aquellos entonces tanto por lo que se 
refiere a la forma como al fondo, siendo la muerte un tema obligado de la emblemática literaria y 
sobre todo pictórica tan rica en vanitates de índole profundamente simbólica. 

A partir de los mejores estudios del soneto a los que añade su propio análisis, esclarecedor y 
convincente, la investigadora advierte que esta obra maestra cervantina es una burla de las 
construcciones simbólicas que manipulan al receptor (p. 177). Es verdad que Cervantes no cae en 
la trampa de la propaganda; frente al simulacro de mármol que es el enorme catafalco hace 
adoptar a ambos personajes una actitud de simulacro, por lo cual se convierte la escena en una 
como parodia de commedia dell’arte con dos matamoros cuya agresividad es anulada por la 
espantosa grandeza del monumento. 

Finalmente, la autora considera el manejo cervantino de la ambigüedad como «índice de su 
disidencia frente a las prácticas de manipulación» (p. 181). Para ella, este soneto se distancia de 
«las construcciones artísticas de base simbólica […] de la ideología dominante» (p. 182). En 
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resumidas cuentas este soneto resulta ser la piedra de toque de la argumentación de la tesis por 
todas las características específicas de la escritura cervantina que encierra. 

 
« P a r t e  I I I » :  « E s t u d i o s  s o b r e  l a s  N o v e l a s  e j e m p l a r e s »   

( p p .  1 8 5 - 4 2 2 )  

En siete capítulos Julia D’Onofrio emprende un análisis minucioso de las manifestaciones de la 
cultura simbólica en el arte narrativo de Cervantes. Esta reseña considerará tan solo los elementos 
más importantes de la argumentación que no siempre versa acerca de lo simbólico. 

El capítulo 1, «Un elogio de lo inacabado» (pp. 185-205), examina cómo el prólogo de las 
Novelas ejemplares se diferencia de los prólogos habituales. La investigadora pone el dedo en una 
ausencia: contrariamente al uso, Cervantes no incluye en el prólogo su propio retrato pictórico 
sino el conocido retrato descriptivo a modo de parodia: «Este que veis aquí, de rostro aguileño, de 
cabello castaño, frente lisa y desembarazada, […]» (p. 197). 

Se trata a la vez de «una ambigua parodia sobre otra práctica propia de sus contemporáneos» 
(p. 185) y de una auténtica parodia de la antigua écfrasis griega mediante la cual los poetas 
helénicos describían una obra de arte para hacerla visible a quienes no la veían. Es precisamente el 
caso del lector de las Novelas ejemplares privado del retrato icónico del autor. Esta ausencia es la 
principal razón por la cual este retrato descriptivo es emblemático, aunque ninguna imagen 
aparece11. Recordemos que la écfrasis formaba parte del acta de nacimiento del emblema en el 
Emblematum Liber, obra inspirada en la Antología griega, colección de epigramas de la 
antigüedad y prevista primitivamente sin grabados, según varias fuentes fidedignas (p. 61). 

En el capítulo 2, «Motivos y prácticas simbólicas en las Novelas Ejemplares» (pp. 207-253), 
Julia D’Onofrio no pretende reseñar cada ocurrencia simbólica sino comentar los motivos 
emblemáticos más recurrentes para descubrir su funcionamiento dentro de la narrativa cervantina. 
Rueda de la Fortuna, Nave, Laberinto, Roca en medio del mar, Fuego, Flechas, Espadas (todas las 
armas), Alas, Vid y Olmo, Yedra, Animales de todo tipo, Crisol… son los principales elementos 
—identificados con sendos emblemas bien escogidos y bien presentados— que surgen en las 
Novelas ejemplares como metáforas de valor simbólico consagradas por la emblemática. En la 
mayoría de los casos se trata de lugares comunes cuyo origen no se puede rastrear con precisión. 

En ciertos pasajes de las Novelas ejemplares la investigadora señala indicios de la presencia de 
fiestas públicas. Así, analiza el romance a la reina Margarita cantado por Preciosa, la protagonista 
de La gitanilla, como un testimonio de las fiestas celebradas en Valladolid con motivo del 
nacimiento del futuro Felipe IV, reconociendo en este romance como «el más evidente remedo de 
la fiesta pública que podemos encontrar en las Ejemplares» (p. 249). Otro testimonio de cultura 
festiva simbólica aparece al final de El amante liberal cuando Ricardo manda adornar la nave a 
punto de atracar a buen puerto. Sin embargo, según ella, «La española inglesa es la novela en la 
que más se explota el recurso de las entradas triunfales y los desfiles»12. La presentación de Isabela 
a la reina, la llegada triunfal de Ricaredo a Londres y varios otros momentos son alardes «de 
artificio espectacular donde […] las señales ambiguas toman protagonismo» (p. 252). 

El capítulo 3 (pp. 255-275) aborda el tema simbólico en El licenciado Vidriera a propósito de 
la «dama de todo rumbo y manejo» cuya pretensión de conquistar a Tomás choca con «la roca de 
la voluntad» del joven licenciado (pp. 260-261). Tras consumir un membrillo hechizado regalado 
por la dama, Tomás cree ser de vidrio y teme quebrarse. Luego se analizan cuantos aspectos 
simbólicos existen en la materia vidrio así como en los temores de Tomás Rueda (pp. 263-275), 
 

11 Véase Infantes, 1996. 
12 Es también la novela que más puntos de contacto tiene con el Persiles; véase Lapesa, 1971. La novela 

póstuma es sin duda la obra cervantina que ostenta el más rico fondo emblemático; ver Cull, 1992; Nerlich, 
2005. 
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cuyo apellido refiere al simbolismo de la Fortuna. Gran parte del análisis estriba en los trabajos de 
Fernando Rodríguez de la Flor, el metafísico de la emblemática13. 

El capítulo 4 (pp. 277-307) se concentra sobre El celoso extremeño y la figura de Carrizales 
bajo su aspecto de «Creador autoritario», deteniéndose de manera alargada sobre los diferentes 
ítems simbólicos. Escudriña particularmente el motivo de la casa de Carrizales (pp. 277-280), 
presentado «como un acabado símbolo, [que] condensa e irradia las problemáticas y los conflictos 
esenciales de la trama novelesca» (p. 278). El análisis se desarrolla con pertinentes argumentos 
que justifican las relaciones encontradas entre Saturno y Carrizales, personaje en el cual aparecen, 
por cierto, varios rasgos saturninos14. 

Luego se examinan varios motivos emblemáticos recurrentes. Así la metáfora de la cera, muy 
presente en El celoso extremeño, permite remitir a un emblema de Sebastián de Covarrubias 
(p. 289) y facilita la transición hacia el mito llamado de Ícaro (en realidad mito de Dédalo, 
personaje central de todo el episodio del Laberinto de Creta). A imitación del Emblematum Liber, 
la figura de Ícaro fue tratada por la mayoría de los emblemistas mediante una representación de la 
caída al mar del hijo de Dédalo por haber desobedecido a su padre15. 

Julia D’Onofrio aprovecha esta figura, cuya ejemplaridad moral es evidente, para evocar la 
diferencia entre la ejemplaridad emblemática y la ejemplaridad tal como la concibe Cervantes en 
sus Novelas ejemplares. Contrariamente a la ejemplaridad emblemática que «cristaliza el símbolo 
múltiple en un concepto unívoco» (p. 294) e impone una única interpretación (un sentido único), 
la ejemplaridad cervantina propone una «libertad de lectura e interpretación» (p. 294). 

Sin embargo, a pesar de la libertad dejada al lector al fin de El celoso extremeño para 
completar el mensaje de la novela, Julia D’Onofrio cree que Carrizales, en su anagnórisis terminal, 
«se acerca a los modos ejemplarizantes de la emblemática» (p. 295)16. Para justificar su análisis 
arranca de una metáfora en el mea culpa de Carrizales: «Yo fui el que, como el gusano de seda, 
me fabriqué la casa donde muriese» (p. 296), relacionando esta imagen con varios emblemas 
hispánicos (Emblemas morales de Juan de Horozco, Emblemas morales de Sebastián de 
Covarrubias) que ostentan diferentes historietas inspiradas en realidad en antiguas fábulas17 de 
entrañable ejemplaridad moral. 

Sigue una larga demostración magistral y ejemplar —si se puede decir— que, por torcidos 
vericuetos emblemáticos, nos enseña cómo la ejemplaridad simbólica de aquel bicho puede 
aplicarse a Carrizales (p. 297). A partir de esta lectura emblemática de la novela, se sacan 
conclusiones sobre la ejemplaridad de los protagonistas, principalmente de Leonora, para deducir, 
al fin y al cabo, que la clave de la novela se encuentra en las coplas cantadas por la dueña (p. 306) 
que celebran el libre albedrío y la voluntad. 

Otro apartado (pp. 308-318), dedicado a la novela El amante liberal, analiza al personaje de 
Ricardo como contraejemplo de Carrizales, aunque ambos personajes tienen características 
comunes por lo que se refiere a su índole autoritaria y a su temperamento melancólico. Tras pasar 
en revista los elementos más sobresalientes de la novela, Julia D’Onofrio alude a la imagen del 
crisol cuya relación con algunos emblemas ya fue comentada en el segundo capítulo de la Parte III 
(pp. 236-238). A pesar de la escasez de material emblemático en El amante liberal, el análisis 
profundo de los recursos narrativos propios de esta novela no deja de ser interesante merced a las 
nuevas perspectivas que establece. 

 
13 Véase Rodriguez de la Flor, 1999 y 2012. 
14 Sobre la melancolía en Cervantes, véase García Gibert, 1997. 
15 Véase Bouzy, 1998. 

16 Respecto a la manera cervantina de concluir los relatos, véase Riley, 1992. 
17 Así el motivo de la araña y del gusano de seda de los Emblemas morales de Juan de Horozco procede 

del codex Romulus principalmente derivado de Fedro. Véase Bouzy, 1999. 
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El capítulo 5 estudia la tensión enigmática creada en La ilustre fregona por elementos como la 
identidad de Costanza o el pergamino cortado que se asemeja al «symbolon griego, un objeto 
cortado en dos que servía como contraseña para confirmar la identidad del poseedor» (p. 322). 
Añadamos que uno pudiera referirse aquí a una empresa particular, por dos razones: 

1) la palabra symbolum se utilizaba en los textos neolatinos para designar empresa y divisa; 
2) el motivo del symbolon, frecuente en los emblemas, aparece precisamente en las Devises 

Héroïques del francés Claude Paradin18, uno de los primeros tratadistas de empresas. Con el mote 
«FORTVNA FIDEM MVTATA NOUAUIT» (Cambio de Fortuna refuerza la Fe), la imagen y el 
comentario indican cómo funciona el símbolo: 

 

 
Claude Paradin, Devises Héroïques, 1551 

 
Julia D’Onofrio advierte que La ilustre fregona es una narración en la cual «son básicamente 

tres las historias que conforman el texto» (p. 324): los embustes de los caballeros-pícaros, la vida 
de Constanza en el mesón, la historia de la señora Peregrina y el caballero violador. Estas tres 
historias incrustadas una en otra funcionarían como las tres partes del emblema (inscriptio, 
pictura y subscriptio) o sea «tres partes interconectadas que se van describiendo e interpretando 
mutuamente» (p. 325). 

En el segundo apartado (pp. 329-351), se insiste primero sobre «la carnadura humana» de los 
personajes segundarios y en el refrán vengativo lanzado por la Argüello, llena de despecho, a la 
cara de Lope/Carriazo: «No es la miel para la boca del asno». A partir de este dicho, avanzando 
entre emblemas de Alciato y de Sebastián de Covarrubias, entre definiciones del mismo en el 
Tesoro de la lengua española y adagios de Erasmo, Julia D’Onofrio llega finalmente al partido de 
naipes en el cual Diego Carriazo, en el famoso episodio del «quinto cuarto», apuesta y pierde su 
asno para luego recuperarlo19. El ingenioso embuste demostrado por el protagonista «termina 
condenándolo a la burla general» (p. 338) que trasluce mediante la frase «¡Asturiano, daca la 
cola! ¡Daca la cola, Asturiano!». Como reza el dicho de origen estoico: «en el pecado lleva la 
penitencia»20. La ejemplaridad es tal que, según la investigadora, redonda en beneficio de la criada 
del mesón (p. 339). 

 
18 Paradin, 1551. En la edición latina, Paradini et Symeoni, 1562. Sobre las influencias de este tratado en 

la cultura hispánica, véase Gallego Barnés, 2017. 
19 Sobre este episodio, véase el estudio de Brown, 2016. 
20 Seneca, Ad Lucilium Epistolae morales, XCVII, 14 : «Prima illa et maxima peccantium est poena». 
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Calificada de «más áspera que un erizo» por las mozas gallegas del mesón, Costanza se vuelve 
a su vez sujeto a emblematización. Mediante una definición encontrada en el Tesoro de la lengua 
de Sebastián de Covarrubias y un emblema de Francisco Borja sacado de sus Empresas morales 
(Praga, 1581), la doctora rioplatense declina el simbolismo de la figura del erizo que le permite 
«vislumbrar otra posible interpretación del personaje de Costanza» (p. 344). Por otra parte, 
considerando que la madre de Costanza había ordenado «que la niña se llamase Costanza y que 
en una aldea habría de ser educada como labradora» (p. 345), Julia D’Onofrio intenta rastrear 
«significados simbólicos de la imagen de la labranza y el labrador en la época» (p. 345). Su 
demostración hace hincapié en dos emblemas de Juan de Horozco y de su hermano Sebastián de 
Covarrubias (pp. 346-347) para concluir «que la actividad del labrador aparecía como ejemplo 
paradigmático del hombre bueno que se esfuerza en este mundo con el fin de alcanzar la vida 
eterna en el próximo» (p. 348). Siguen interesantes conclusiones sobre Costanza que esclarecen su 
identidad. Sin embargo, aunque la investigadora es plenamente consciente del valor alegórico del 
nombre de la protagonista, su argumentación no cumple totalmente con su objetivo por no 
rastrear el tema de las alegorías a partir de la Iconologia de Cesare Ripa21, obra citada en dos 
otras ocasiones. 

Queda clara también la relación entre este nombre y la conocida virtud estoica tal como la 
proclama Lucio Anneo Séneca en su famoso tratado De Constantia Sapientis (De la Constancia 
del Sabio) dedicado a Serenus. Sobre este punto, nos contentaremos con repetir lo que decíamos 
acerca de la Constanza del Persiles: «À travers son nom, Constanza possède une fonction 
essentielle dans la quête de la sagesse et de la félicité»22. Por otra parte, uno puede sentir la 
ausencia casi total, en los diferentes análisis, de referencias al estoicismo o al neoestoicismo, con 
excepción de una rápida alusión a la ataraxia (p. 342). Queda claro que este movimiento 
filosófico-cultural desempeñó un papel importante tanto en la emblemática como en las letras, en 
las ideas de la misma época y en el pensamiento cervantino23. 

El capítulo 6 (pp. 353-378) aborda la «problemática del efectismo», o sea del funcionamiento 
de la ejemplaridad en la narrativa de Cervantes a través del argumento de La española inglesa. 
Siguiendo una pertinente argumentación progresiva, el análisis se escalona en seis apartados. El 
último apartado trata de la eficacia de la eutrapelia considerada, según la definición aristotélica, 
«como una virtud que detenta quien se mueve con elegancia entre lo risueño y lo serio: el justo 
medio del esparcimiento inteligente» (p. 377). Añadiremos que la eutrapelia es una constante de la 
narrativa cervantina24, ya que interviene también de manera recurrente en Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda, novela de entretenimiento salpicada de pensamientos y reflexiones de orden ético25 
cuyo argumento se inspira en el modelo de la Historia etiópica de los amores de Teágenes y 
Cariclea de Heliodoro de Emesa (obra citada p. 376)26. 

El capítulo 7 (pp. 379-422) trata de varias temáticas como la admiración, el artificio y la 
manipulación. Algo olvidada en el capítulo anterior, la emblemática vuelve a aparecer a través de 
dos emblemas de Juan de Horozco (Emblemas Morales, II, 30) y de Sebastián de Covarrubias 
(Emblemas Morales, 1, 94) que representan cada uno una sirena como símbolo del vicio carnal y 
del engaño (p. 395). En el extremo opuesto, a fuer de ideal femenino cuyos «rasgos esenciales son 
la castidad o pureza, la firmeza y el silencio» (p. 395), Julia D’Onofrio propone un emblema de 
Covarrubias (Emblemas Morales, III, 49) en el cual la imago ostenta la figura de Judith, con la 

 
21 Ripa, 1603 [primera edición ilustrada]. 
22 Bouzy, 2003, p. 106. 
23 Véase Kenneth Krabbenhoft, 2001. 
24 Véase Zanin, 2017. 
25 Véase Sánchez, 1954; Bouzy, 2003, p. 104. 
26 Sobre Heliodoro, su obra y el contexto histórico aludido, véase el interesante estudio de Salgado, 2015. 
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cabeza de Holofernes en la mano. El comentario califica a la heroína bíblica de modelo de 
perfección (p. 395). 

En la segunda parte del Capítulo 7, las escenas de manipulación comentadas no remiten a 
ninguna referencia emblemática ni simbólica, lo que, por supuesto, no resta nada a la calidad de 
los comentarios analíticos. Por sus específicas peculiaridades, el Coloquio de los perros, calificado 
de «última novela de la colección» (p. 423), no deja de interrogar a la autora que ve en ella «un 
último alarde de manipulación psicológica […], un cúmulo de mecanismos efectistas» (p. 422) sin 
finalidad clara ni verdad preestablecida. 

No olvidemos sin embargo que el llamado Coloquio de los perros —en realidad «Novela y 
coloquio que tuvo lugar entre Cipión y Berganza, perros del Hospital de la Resurrección […]»— 
no forma parte de la colección de la misma manera que las demás novelas. En efecto, como lo 
recuerda la investigadora, entra en el argumento de El casamiento engañoso como relato escrito 
por el alférez Campuzano y leído por el licenciado Peralta. Se trata pues de un relato emblema 
entendido en el sentido que se daba a la palabra emblema en latín clásico «para aludir a un tipo 
de trabajo decorativo de incrustación, como la taracea o el mosaico» (p. 65), como lo comenta 
con mucha razón Julia D’Onofrio. Montaigne recuperaba metafóricamente este sentido para 
designar las piezas siempre añadidas a su discurso des Essais: «Mon livre est toujours un. Sauf 
qu’à mesure qu’on se met à le renouveler […] je me donne loi d’y attacher […] quelque emblème 
supernuméraire. (Essais, III, 9, 1504-5). 

 
« C o d a .  L a  i n a s i b l e  v e r d a d  d e  l a  l e c t u r a »  ( p p .  4 2 3 - 4 3 4 )  

En una última parte, Julia D’Onofrio señala cómo en La gitanilla, considerada puerta de 
entrada de la colección, «se exalta la fascinación por el arte y la poesía» y cómo en el Coloquio, 
calificado de puerta de salida, «se plantean las dificultades de la interpretación y el juicio lector» 
(p. 423) insistiendo en los contrastes entre los dos relatos. Además de las diferencias, la 
investigadora subraya el «mar de interrogantes» (p. 425) que plantea el Coloquio y quiere «hacer 
hincapié en las dificultades de lectura que plantea esta novela ejemplar» (p. 426). 

A partir de allí empieza una profunda y pertinente reflexión (pp. 426-434) sobre la 
problemática de la creación novelesca y de la lectura, de la escritura y de la recepción, 
problemática que se entrelaza con «la cuestión del misterio vital de los perros» (p. 426). La 
conclusión de esta interesante reflexión deja campo libre a las interpretaciones (p. 434). 

El Coloquio de los perros parece ser el relato que más afinidades tiene con los procedimientos 
de la escritura emblemática27. Aprovechando el sentido de la palabra emblema en latín clásico, ya 
aludimos al hecho de que la Novela y coloquio de los perros es un relato emblema incrustado en 
otro relato, pero no es el único elemento emblemático. En efecto, descontando la construcción 
alegórico-simbólica de tipo fábula debida a la presencia de personajes animales, la estructura 
dialogada del Coloquio hace entrar este relato en relación a la vez con el género del emblema que 
contiene en sus genes elementos dialogados y con el género del diálogo, género didáctico muy en 
boga en aquella época. No olvidemos que los dos géneros entran en sinergia en el famoso tratado 
de Paolo Giovio Dialogo dell’imprese militari et amorose (1559). Los epigramas de los emblemas 
del Emblematum Liber de Alciato poseen esta estructura dialogada y las semejanzas entre los dos 
géneros, emblema y diálogo, son obvias28. 

Por otra parte, el diálogo como recurso novelesco propio de las Novelas ejemplares no parece 
haber sido puesto bastante en evidencia a lo largo del estudio (excepto en el análisis de El amante 
liberal, pp. 308-318), lo que explica la casi ausencia en la bibliografía de referencias sobre este 

 
27 Ver Michael Nerlich, 1989. 
28 Véase Bouzy, 2005. 
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ítem imprescindible. Se explica también fácilmente la ausencia en la bibliografía del volumen 
Desde Artife. Estudios dedicados a Aldo Ruffinato, publicado en 2014, un año tras la lectura de 
la tesis por Julia D’Onofrio, con contribuciones sobre las Novelas ejemplares de Carlos Alvar, 
José Manuel Martín Morán, Michel Moner y Jean-Michel Laspéras29. Suponemos que el diálogo 
en las Novelas ejemplares será el tema de un futuro estudio, un nuevo desafío que Julia D’Onofrio 
será perfectamente capaz de enfrentar con éxito como supo hacerlo con maestría respecto a las 
relaciones entre Cervantes y la cultura simbólica de su tiempo. 

 
* 

 
En pocas pero densas palabras, en una conclusión general titulada «A modo de cierre» (pp. 

435-436), la investigadora echa una mirada final sobre su «postulado inicial acerca de la 
importancia de atender el trasfondo de la cultura simbólica para leer los textos del Siglo de Oro». 
En cuanto al diálogo de Cervantes con la cultura simbólica, Julia D’Onofrio piensa, con razón, 
haber encontrado en su recorrido a través de las Novelas ejemplares «nuevos fundamentos para la 
visión de Cervantes como uno de los autores que más ha abierto los caminos para que el lector 
intervenga activamente en la obra literaria» (pp. 435-436). 

Las treinta últimas páginas están dedicadas a la abundante «Bibliografía» (pp. 437-467) que 
presenta las mejores referencias. 

La principal crítica que se puede dirigir a este estudio es meramente formal y parecerá ridícula 
frente a tantas cualidades. Este trabajo de pesquisa original y profunda merecía ser editado 
despojado del metalenguaje propio de una tesis que alarga los comentarios inútilmente, aun 
cuando la intención didáctica que justifica el empleo de las consabidas fórmulas heurísticas es 
perfectamente loable. Finalmente, notamos que hay muy poquísimas erratas (Emblematur liber 
por Emblematum Liber en el Índice), algunas de orden tipográfico en la «Bibliografía». 

Se trata pues de un volumen al cual cada biblioteca del Siglo de Oro, sea colectiva o 
individual, tiene que reservar un sitio. 
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J. Ignacio DÍEZ, Juegos cervantinos. Madrid, Sial (col. Prosa Barroca), 2019, 178 p. 
 
Es en el prólogo de sus Ejemplares donde Cervantes reconoce que su intento fue poner una 

«mesa de trucos» en la república; ha sido un reto conceptual para la crítica descifrar este pequeño 
enigma; el Diccionario de Autoridades nos aclara que se trata de un «juego de destreza y 
habilidad, que se ejecuta en una mesa dispuesta a este fin con tablillas, troneras, barra y bolillo». 
Y de destreza y habilidad va la partida. En el Quijote aparece también citado este juego por el 
cura, para justificar la difusión de libros de entretenimiento: «[…] ello se hace para entretener 
vuestros ociosos pensamientos; y así como se consiente en las repúblicas bien acertadas que haya 
juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni 
pueden trabajar, así se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que 
no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguno de estos libros» 
(cap. XXXII).  

Conocemos por tanto el sentido primario del concepto (un ‘billar’, diríamos hoy), pero no creo 
que Cervantes, tan atento siempre a las cuentas, renunciase a la disociación del sintagma; dicho de 
otro modo, Cervantes también juega a la suma de significados individuales (‘mesa’ + ‘truco’). Y 
aquí el concepto inopinadamente se redimensiona y nos conduce a la trampa, al artificio (ético, 
estético, poético o como mejor consideremos). En este prólogo que quisiera no haber escrito, pero 
que escribe, se muestra tan convincente como ambiguo, tan humorístico como austero (no se 
olvide de que él mismo quisiera —«quizá», dice— aclararnos «el sabroso y honesto fruto que se 
podría sacar, así de todas juntas [las novelas] como de cada una de por sí», pero, «por no alargar 
este sujeto», lo disculpa). 

El libro que presento en estas líneas precisamente aborda algunos de los juegos cervantinos: 
juegos de conceptos, de silencios, de personalidades, de plagios, de ambigüedades, etc. El amplio 
dominio del juego irrumpe en una parte de la mejor literatura cervantina, el Quijote y las Novelas 
ejemplares, para enaltecer lo que en otros contextos podría parecer frívolo. Ningún lector olvida, 
en el contorno perimetral del Quijote, los juegos tan brillantes como el laberíntico de los 
narradores fingidos (en el que incluso llegó a enredarse el propio novelista), el del show de Sancho 
en la ínsula de Barataria (donde está todo organizado para su desesperación), o el de la paradoja 
del mentiroso que se incluye en este episodio (una variante ingeniosa del relato clásico que cifró 
Pedro de Mejía en su Silva de varia lección, reescritura a la letra del que encontramos en la 
Historia natural de Plinio). Cervantes se balancea con admirable equilibrio entre el homo ludens y 
el homo ridens, y el autor de esta monografía ha sabido percibirlo mejor que bien en este volumen 
que nos brinda. Profesor de literatura española en la Universidad Complutense de Madrid, y sin 
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embargo apasionado de la literatura (y no solo, como demuestra la variedad de citas que abre 
cada capítulo), cervantista y cervantino, J. Ignacio Díez lleva trabajando en Cervantes y sus 
cosicosas durante más de veinte años.  

Publicado en la colección Prosa Barroca —que dirige otro gran homo ridens: R. Bonilla— de 
la editorial Sial, en este libro ha reunido una decena de estudios publicados con anterioridad (a 
excepción de uno, inédito), pero ahora cada uno cobra un sentido quizá más profundo puesto en 
consonancia con el resto. A menudo trabajamos sobre círculos concéntricos y difundimos de 
forma aislada —revistas, actas de congresos, conferencias—esas indagaciones que con el tiempo, 
bien armonizadas, entendemos que pueden cumplir una nueva función en un discurso de 
perspectivas más amplias. Un estudio humanístico es palabra viva, palabra en discurso y, por 
tanto, palabra en transcurso. En este sentido, en los trabajos que se hilvanan en este libro 
percibimos una ósmosis de ideas, de hipótesis, de temas, que de forma independiente no 
podríamos ver con la misma facilidad. A su modo, la ordenación de los capítulos (publicados 
originariamente todos entre las celebraciones quijotescas: 2005 y 2015) propone sabiamente otra 
manera de leer a Cervantes, empezando por el paratexto. 

Me centraré en algunas de esas ideas que nos transmite cada trabajo de este volumen, que, aun 
siendo colectivo, está perfectamente concebido como monográfico. Los dos primeros trabajos 
guardan relación con los alrededores del texto (caps. 1 y 2): la dedicatoria al duque de Béjar y el 
prólogo (en relación con el «donoso y grande escrutinio»). Estos dos textos han sido motivo de 
largo debate para la crítica, pues la abulia con la que Cervantes se dirige al duque ha sido 
contrastada con la originalidad que despliega en su prólogo. Desde que Hartzenbusch descubrió 
hace más de un siglo que ese prólogo «es en gran medida un plagio […] a base de seis remiendos: 
cinco frases de otra dedicatoria, la de Fernando de Herrera al marqués de Ayamonte, en sus 
Anotaciones, y una más del largo prólogo de Francisco de Medina en la misma obra» (pp. 14-15), 
este texto se ha convertido en un campo de Agramante.  

Aunque existen teorías muy elegantemente construidas que consideran esta dedicatoria como 
un texto apócrifo organizado en el interior de la imprenta y a espaldas de Cervantes, Díez 
Fernandez desarticula con una batería de interrogantes diseminados a lo largo de varias páginas la 
serie de arbitrios heurísticos que sostiene esta complicada y extraña operación editorial y defiende 
que la dedicatoria es un juego, como puede serlo el de las seudonimias (casos de las segundas 
partes del Guzmán y del Quijote), heteronimias (Lope y Tomé Burguillos) o plagios (como el que 
perpetró Quevedo en los preliminares de los Sueños). Es un juego, repito, que se entiende 
cabalmente cuando lo ponemos en relación con el prólogo (en el que se explica cómo escribir un 
prólogo, recurso muy propio de Cervantes: no se olvide que en la novela-coloquio de los perros 
también nos explica cómo se compone una novela) y los textos encomiásticos (que no son de los 
amigos, sino en su mayoría de personajes caballerescos). En este sentido, lo que realmente le 
interesa —y trata de explicar en este lúcido ejercicio interpretativo— es «valorar la intención de la 
pieza, su disposición en relación con los demás elementos liminares del libro o en correlación con 
ellos» (p. 18). Y toda su explicación, sostenida en el juego de paralelos y contrastes del paratexto, 
de antitradicionalidad y originalidad(es), «se aviene particularmente bien con el reconocido 
carácter experimentador de Cervantes y con su extendido sentido del humor» (p. 29).  

En el segundo trabajo se fija Díez Fernández precisamente en el prólogo, «una pieza maestra 
de la ironía, de la retórica más refinada, que permite jugar con el lector, con el “desocupado 
lector”, desde el mismísimo comienzo de la pieza […]. El “Prólogo” anticipa los juegos de la 
novela, o, más propiamente, el “Prólogo” continúa los juegos que están ya presentes en la 
dedicatoria “Al duque de Béjar”» (p. 41). Se propone Díez Fernández «analizar el contenido y la 
importancia del motivo central que vertebra el primer párrafo del “Prólogo”, y discutir la posible 
identificación de Cervantes con las opiniones que se vierten» en el escrutinio del capítulo VI 
(p. 33). En ese primer párrafo existe una serie de duplicidades que guarda relación con el binomio 
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padre/hijo (minuciosamente explicado, sin dejar ángulo por examinar), como también se puede 
percibir en «los comportamientos y actitudes de los cuatro personajes» (p. 52) del «procedimiento 
pseudoinquisitorial» o «parodia de un auto de fe» (pp. 44 y 49) del «donoso y grande escrutinio». 
Con su habitual destreza, Cervantes, en ambas partes del libro, ensaya una suerte de discurso 
múltiple en el que narrador y personajes asumen y difunden ideas que pueden resultar 
enigmáticas, irónicas y hasta contradictorias. Pero es imprescindible «apreciar el juego oscilante, 
la diversión, los puntos de vista enfrentados y su interaccción» para entender mejor «un texto de 
la intencionada riqueza del Quijote (p. 52).  

Los siguientes artículos que giran sobre el Quijote se centran en aspectos parciales, que son 
iluminados con la maestría del fino lector y comentarista. En el primero, «El peso del pasado en 
don Quijote: un silencio de cincuenta años» (cap. 3), rastrea todos los lugares que apuntan al 
escurridizo pasado del protagonista, centrados principalmente en el primer capítulo de la obra y 
los últimos; para Díez Fernández, «cabe hablar de un borrado consciente del pasado», en el que 
«narrador y personaje funcionan como cómplices […] para enterrar a Alonso Quijano durante 
todo el transcurso de la narración de las aventuras de don Quijote» (p. 61). En este caso, se da un 
juego de duplicidades entre Alonso Quijano y don Quijote, en el que el segundo procede «de la 
transformación de una personalidad anterior», «mantiene firmemente su nueva identidad y no 
muestra atisbos de debilidad a la hora de mostrarse como caballero andante» (pp. 68 y 69). 

Otro de los capítulos —y no sigo la secuencia lineal del libro, pues persigo otras líneas de 
agrupación— se centra en la «confusión lingüística y generación narrativa» del Quijote (cap. 5), 
tomando «uno de los hilos que forman» la historia: «la incomunicación». Díez Fernández 
selecciona «un aspecto: el que provoca la confusión lingüística en algunos pasajes de las obras 
cervantinas», que en última instancia supone un resorte para «desarrollar o generar su narración» 
(p. 90). Los momentos en los que Sancho trabuca términos en sus conversaciones con don Quijote 
y el divertidísimo episodio de los galeotes (donde aparece la potencialidad del lenguaje y el 
conflicto entre los sentidos) dan lugar a diferentes momentos narrativos —en los que se oponen lo 
culto y lo iletrado— que provocan un ritmo discontinuo y apasionante en la historia. El trabajo se 
cierra con una adenda sobre lo que ocurre en el patio de Monipodio, donde cervantes experimenta 
con las valencias de las palabras aisladas y en conjunto, y crea una de las novelas más recordadas 
de la colección.  

El capítulo inédito (el sexto) de este libro está referido a un espacio, Sierra Morena, en el que 
ocurre un hecho significativo en la historia —la penitencia de don Quijote, que pretende imitar a 
Amadís— que genera a su vez otro: la novela corta intercalada y entrecortada de los amores 
cruzados entre Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea. Para Díez Fernández, «[p]arece claro 
que Sierra Morena juega un papel complejo en el Quijote, pues sirve para varios propósitos: es el 
escape natural para dos prófugos de la justicia que han atacado a los guardianes de una cadena de 
galeotes y han liberado a los presos […]; para el memorioso lector que es don Quijote» y, «al 
mismo tiempo», es el lugar donde «confluyen las acciones y destinos de una multitud de 
personajes que buscan la felicidad en forma de matrimonio y que se superponen sobre la historia 
de don Quijote y sus consecuencias», lo que convierte este lugar en «un signo auténticamente 
complejo» (pp. 108-109).  

El resto de capítulos (cinco en total) se centran en personajes femeninos de la novela, cuyos 
comportamientos y discursos han ocupado buena parte de la atención de Díez Fernández; su libro 
Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica cervantinas), publicado en 2004, es buena 
muestra de esta fecunda dedicación. Dos trabajos tienen como objeto de análisis personajes del 
Quijote (los demás están referidos a las Novelas ejemplares). Se da la curiosa coincidencia de que 
en todos los capítulos se analizan dos personajes, pues Díez Fernández busca a menudo patrones 
de similitud y contraste en una producción donde existen numerosos «juegos y duplicaciones, 
insólitos espejos y repeticiones» (p. 165). Reconoce que «[s]ería interesante, una vez que la crítica 
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preste la debida atención a las mujeres del Quijote, comparar esos personajes (sus descripciones, 
sus caracteres, sus historias, sus funciones, etc.) con los que aparecen en otros relatos de los Siglos 
de Oro para determinar si Cervantes otorga un tratamiento especial a las mujeres (por su número, 
importancia, etc.) y si sus personajes femeninos poseen o no profundas raíces en la literatura» 
(p. 122). 

A falta de que llegue ese momento, las contribuciones que se recogen en este volumen sirven 
para perfilar la configuración de estos personajes en manos de Cervantes. Dos personalidades 
como la sobrina y el ama son objeto del primer estudio (cap. 4), en el que rastrea sus apariciones, 
sus parlamentos, sus acciones, en definitiva, las «duplicidades y dobleces de un dúo» que forma 
«una sola unidad de comportamiento» (p. 85). El otro trabajo consagrado a las mujeres del 
Quijote se centra en Luscinda y Ana Félix (cap. 7), consideradas tradicionalmente opuestas; Díez 
Fernández ensaya un análisis centrado en «algunos problemas» que pueden funcionar como 
«“correcciones” de un planteamiento» que siempre ha reconocido las oposiciones que definen a 
estos personajes (p. 113); dentro de las divergencias que existen, ambas «están unidas» por una 
serie de rasgos, como los condicionantes sociales o el final feliz de las historias que protagonizan, 
en el que «el orden quebrado ha sido restablecido y la mujer supuestamente pasiva así como la 
más activa son reconducidas hacia un tipo de vida más acorde con el papel que esa sociedad 
reserva a las mujeres» (p. 123).  

A estas oposiciones de personajes femeninos se suman otras en las Novelas ejemplares, a las 
que Díez Fernández dedica los tres capítulos que cierran el volumen. Estamos ante una colección 
que genera el contraste en sus propios títulos (La española inglesa) o en la naturaleza de los 
protagonistas (Preciosa es gitana pero virtuosa, y los cofrades de Rinconete y Cortadillo se cifran 
entre la picaresca y la devoción). En esta ocasión, Díez Fernández se detiene en el estudio de 
algunos aspectos femeninos, pues las novelas de la colección ofrecen «un mosaico ambiguo de 
dibujos fluctuantes» que está poblado «por mujeres que comparten varias y muy visibles 
características: muy jóvenes, rubias y blancas, inteligentes y luchadoras» (p. 142). En el primero se 
detiene en el único personaje femenino con voz propia que aparece en el díptico —Casamiento 
engañoso/Coloquio de los perros— con el que se clausura la colección: doña Estefanía. Aquí 
ensaya una inteligente lectura de este resbaladizo personaje —sobre el que volverá en el capítulo 
último— desde su condición de prostituta hasta las razones que conducen a Campuzano —
narrador y personaje de una historia que él mismo enhebra— a contraer matrimonio con ella; 
sugiere Díez Fernández que el lector debe cuestionar el relato de un narrador implicado en los 
acontecimientos para no caer en el truco cervantino, el posible juego de filtros, pues podríamos 
estar ante «un relato minuciosamente manipulado» (p. 140). 

En el capítulo noveno (en cuyo título se cifra el final de Hamlet, «the rest is silence», que 
Borges y Bioy aprovecharon en un cuento inolvidable: Una tarde con Ramón Bonavena), Díez 
Fernández revisa los finales —controlados por los narradores— de la Gitanilla y de La española 
inglesa. La tópica que repasa guarda relación con las virtudes de Preciosa e Isabela, y sus acciones 
e intervenciones; a las oportunas notas de Díez Fernández, podemos añadir unas curiosidades 
sobre un término que Cervantes resobó: ‘honestidad’ (y que en el título primitivo de la colección 
ya aparecía: Novelas ejemplares de honestísimo entretenimiento). De Preciosa resalta una y otra 
vez el narrador esta cualidad (se dice que era tan honesta; se insiste en que sus cantarcillos todos 
son honestos; ella es honesta y recatada; se deleita en entretenimientos honestos…), al igual que de 
Leonisa, de El amante liberal, un modelo raro de honestidad, o de Isabel, de La española inglesa, 
que es un modelo de virtud, tanto que con su honestidad se abrasaba el Conde Arnesto. Pero 
incluso en Cornelia y Teodosia (La señora Cornelia y Las dos doncellas), que se entregan al amor 
con la sola promesa de casamiento, también sobresale la honestidad. No es momento de resolver 
este exceso, pero resulta cuando menos llamativo esta retórica, que puede unirse a las «paradojas 
preciosas» que hábilmente comenta Díez Fernández. 
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Se cierra el libro con un capítulo en cuyo título aparece el contraste que analizará en Leonisa y 
doña Estefanía: «hablar y callar». En el caso de la protagonista de El amante liberal, Díez 
Fernández cuestiona su proclama de libertad en el final de la novela, pues, aunque hace uso de su 
palabra y utiliza su habilidad oratoria para dejar enmudecido incluso a Ricardo, realmente elige 
«lo único que puede»: contraer matrimonio (p. 160). En el caso de doña Estefanía, cuyos 
comentarios están filtrados por Campuzano, pondera que le faltan las palabras, pues es el 
narrador quien domina el relato, pero también hace un uso (diferente) de su «libertad», al poner 
pies en polvorosa cuando la situación se complica. Con este ensayo Díez Fernandez da cuenta de 
que en el Casamiento engañoso y en El amante liberal se percibe cómo a través del narrador 
Cervantes logra un mismo «sentido constructor, organizador, dispositivo», de las narraciones 
(p. 166). 

En esta colección también Cervantes dispuso un prólogo que supone todo un juego de 
habilidad narrativa y retórica: el narrador (Cervantes, ¿no?) se muestra autocomplaciente (no se 
perfila del todo mal en su autorretrato), irónico (si las novelas de Straparola traducidas por 
Truchado eran de honesto entretenimiento, los amores que se encuentran en las suyas son «tan 
honestos, y tan medidos con la razón y discurso cristiano», que es imposible que muevan a mal 
pensamiento), humorístico (sin renunciar a veces a cierto soniquete cáustico, sobre todo cuando se 
ofrece para cortarse «la mano [la que le queda útil] con que las escribí»), provocativo («he sido el 
primero en novelar en lengua castellana»), propagandístico (inserta en las últimas líneas el listado 
de próximas publicaciones) y finalmente enigmático («algún misterio tienen [las novelas] 
escondido que las levanta»). Y todo rodeado con una imperfección de subjuntivo («quisiera», 
«pudiera», «quedara», «levantara», «mostrara») que presenta al narrador moviéndose 
continuamente entre la probabilidad y la prudencia. Finalmente, como la idea del juego le resulta 
atractiva, acaba reconociendo su edad y aludiendo misteriosamente a otro extraño juego: «al 
cincuenta y cinco de los años»: ¿a qué juego de naipes alude o con qué se juega aquí? Solo este 
prólogo merecería un buscapié, de Cervantes o de Castro (o de ambos), para explicar muchos de 
sus sentidos. 

Con este libro, magníficamente escrito, con una frescura estilística —cargada de adjetivos 
inesperados y sorprendentes— que se echa de menos en la consuetudinaria y en ocasiones grisácea 
escritura académica, Díez Fernández pone a prueba su maestría interpretativa (y nos pone a 
prueba a los lectores: a los cervantistas y a los que no lo somos). Y lo hace contradiciendo, 
confirmando o matizando las opiniones de tantos estudiosos congregados, cuyo discurso crítico 
intercala con una pericia realmente envidiable. No obstante, con permiso de los cervantistas (y de 
los que dicen no serlo), el punto de partida y de llegada para Díez Fernández es siempre el mismo: 
el texto literario. Y con toda naturalidad señala —a propósito de uno de los trabajos, pero se 
puede extrapolar al resto— que su lectura «no se encuadra propiamente en una metodología o 
teoría» (p. 142). Díez Fernández se encuadra en la tradición filológica más añeja, y por tanto más 
estable; la tradición que no rinde pleitesía a escuelas, corrientes o teorías; porque no hay más 
tratamiento serio de la interpretación filológica que la restauración del texto literario, el cual se 
logra, no por misteriosas y complicadas reglas técnicas, sino poniendo al lector en contacto con 
los mejores profesores de lectura: los libros (y si son buenos, mejor). El filólogo, en esto de la 
interpretación, ha de ser fiel y convencido mediador entre el lector y el texto. Porque todo escrito 
—desde el Quijote hasta esta reseña—lleva su secreto consigo, dentro de él, no fuera como 
algunos creen, y solo se encuentra adentrándose en él y no andando por las ramas.  

 
David GONZÁLEZ RAMÍREZ 

Universidad de Jaén 
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[Vol. II].) 

 
PÉREZ DE MONTALBÁN, Juan, Obras. Segundo tomo de comedias. Volumen I, ed. Claudia 

dEMATTÈ, Kassel, Edition Reichenberger, 2019, 492 p. Contiene: El valiente nazareno 
Sansón, ed. Ricardo Enguix Barber; El divino portugués, San Antonio de Padua, ed. Juan 
Manuel Escudero Baztán; El valiente más dichoso, don Pedro Guiral, ed. Davinia Rodríguez 
Ortega. 
(ISBN: 978-3-944244-94-5; Teatro del Siglo de Oro. Ediciones críticas, 220.) 
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SOBEJANO, Gonzalo, «El pícaro hablador» y otros estudios sobre prosa narrativa del XVII, ed. 

José Miguel Martínez Torrejón, Madrid, Cátedra, 2020, 286 p. 
(ISBN: 978-84-376-4075-4; Crítica y estudios literarios.) 

 



Normas de presentación de Criticón 
 
 
I. MANUSCRITOS 
 
Mandar los manuscritos (programa Word o familia Word) en archivo adjunto a 
criticon@univ-tlse2.fr. Añadir un resumen en castellano y un resumen en inglés, con sus 
respectivas palabras clave. Indicar la dirección profesional y personal (postal y electrónica) del 
autor.  
 
II. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS EN LAS NOTAS INFRAPAGINALES 
 
1. Citar abreviadamente por Apellido(s) del autor, año y páginas (si fuera necesario). 
 

 Bataillon, 1950 (= BATAILLON, Marcel, Erasmo y España, trad. Antonio Alatorre, 
México-Buenos Aires, FCE, 1950, 2 vols.). 

 Bataillon, 1950, p. 294 o pp. 294-296 [si se hace referencia a página(s) concreta(s)] 
 Morley y Bruerton, 1968, p. 220 (= MORLEY, Sylvanus Griswold, y Courtney 

BRUERTON, Cronología de las comedias de Lope, Madrid, Gredos, 1968). 
 
2. Siempre la abreviatura p. o pp. para las páginas, lo mismo que f. o ff. para folio(s) (f. 45r, 
f. 45v; ff. 45r-46v) vol./vols. para volumen(es), etc. O cualquier otro tipo de abreviatura que 
evite siempre la ambigüedad. 
 
3. Cuando un estudioso tenga dos o más entradas con el mismo año, para evitar la ambigüedad 
se pondrán al lado de la fecha las letras minúsculas del abecedario: 1981a, 1981b, 1981c…  
 

Pérez, 1981a, pp. 12-14 (= PÉREZ, Alejandro, La poesía de Quevedo, Pamplona, Eunsa, 
1981a). 
Pérez, 1981b [si se remite al trabajo entero sin precisión de páginas específicas] 

(= PÉREZ, Alejandro, La crítica literaria del barroco, Madrid, Visor, 1981b). 
Pérez, 1981c, pp. 21-23 (= PÉREZ, Alejandro, «Puesta en escena barroca», Criticón, 23, 
1981c, pp. 1-23). 

 
4. Cuando la referencia bibliográfica sea a una obra antigua (antes de 1800), se citará por autor 
y título, o por título solamente en caso de obras anónimas  
 

Quevedo, El chitón de las tarabillas, p. 98 (= QUEVEDO, Francisco de, El chitón de las 
tarabillas, ed. M. Urí, Madrid, Castalia, 1998). 
Auto de Tamar, p. 403 (=Auto de Tamar, ed. Mercedes de los Reyes Peña, en «El Aucto 

de Thamar del Ms. B2476 de la Biblioteca de The Hispanic Society of 
America», Criticón, 66-67, 1996, pp. 383-414). 
 

5. Se mencionará excepcionalmente la fecha si en las Referencias bibliográficas finales se citan 
varias ediciones de la misma obra y es necesario especificar a cuál de ellas se refiere la nota. 

 



Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. 1998, vol. I, p. 234 (= CERVANTES, Miguel 
de, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Rico, Barcelona, Crítica, 1998, 2 vols.) // 
Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. 1910, vol. III, p. 34 (= CERVANTES, 
Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Rodríguez Marín, Madrid, Atlas, 1910, 
6 vols.). 

 
III. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS FINALES  
 
1. Todas las referencias citadas abreviadamente en el artículo o a pie de página tienen que 
recogerse, con datos completos, en las Referencias bibliográficas finales, que se ordenarán por 
orden alfabético ascendente, en un solo bloque (sin distinción entre bibliografía primaria y 
bibliografía secundaria, salvo casos justificados por razones significativas). 
 
2. Cuando un estudioso tenga dos o más entradas, estas se ordenarán por orden cronológico 
ascendente (de antiguas a recientes): 
 

ARELLANO, Ignacio, «Sobre Quevedo: cuatro pasajes satíricos», Revista de 
Literatura, 86, 1981, pp. 165-179. 

ARELLANO, Ignacio, Poesía satírico-burlesca de Quevedo, Pamplona, Eunsa, 1984. 
ARELLANO, Ignacio, Jacinto Alonso Maluenda y su poesía jocosa, Pamplona, Eunsa, 

1987. 
ARELLANO, Ignacio, Historia del teatro español del siglo XVII, Madrid, Cátedra, 

1995. 
 
3. Las obras de un mismo escritor se ordenarán por orden alfabético (sin tener en cuenta los 
artículos el, la, los, las en posición inicial) y, dentro del orden alfabético, por orden 
cronológico de edición; las obras anónimas se ordenarán por orden alfabético de título, según 
los mismos principios. 
 

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, El alcalde de Zalamea. Edición crítica de las dos 
versiones (Calderón de la Barca y Lope de Vega, atribuida), ed. Juan Manuel 
Escudero, Madrid/Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 1998. 

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, El castillo de Lindabridis, ed. Victoria B. Torres, 
Pamplona, Eunsa, 1987. 

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, Céfalo y Pocris, ed. Alberto Navarro, Salamanca, 
Almar, 1979.  

CALDERÓN DE LA BARCA, Pedro, Céfalo y Pocris, en Comedias burlescas del Siglo de 
Oro, eds. Ignacio Arellano, Carmen Celsa García Valdés, Carlos Mata y Mari 
Carmen Pinillos, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 311-421. 

Auto de Tamar, ed. Mercedes de los Reyes Peña, en «El Aucto de Thamar del Ms. 
B2476 de la Biblioteca de The Hispanic Society of America», Criticón, 66-67, 
1996, pp. 383-414. 

 
4. Ejemplos (todos los elementos separados exclusivamente por comas —estas, y otros signos 
de puntuación siempre en redonda después de los títulos en cursiva). 
 



LIBROS: APELLIDO(S), Nombre(s) no abreviado(s), Título de la obra en cursiva, 
editor(es) [o trad., etc.] (si es el caso), Lugar, Editorial (Colección si es el caso), año, 
volúmenes eventualmente. 
BATAILLON, Marcel, Erasmo y España, trad. Antonio Alatorre, México/Buenos 

Aires, FCE, 1950, 2 vols. 
MORLEY, Sylvanus Griswold, y Courtney BRUERTON, Cronología de las comedias 

de Lope, Madrid, Gredos (BRH, Tratados y Monografías, 11), 1968. 
VITSE, Marc, Segismundo et Serafina, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail 

(Anejos de Criticón, 12), 1999, 2a ed. revis. y aum. (1a ed. 1980). 
 
ARTÍCULOS: APELLIDO(S), Nombre(s) no abreviado(s), «Título en redonda (entre 
comillas angulares)», Revista o publicación periódica en cursiva, número (siempre en 
caracteres arábigos), fascículo si es el caso, año, pp.  
NIDER, Valentina, «“Reparo” y “reparar”: apuntes sobre el léxico de la Agudeza y 

arte de ingenio», Criticón, 53, 1991, pp. 97-108. 
OLEZA, Joan, «La propuesta teatral del primer Lope de Vega», Cuadernos de 

Filología, 3, 1981, pp. 153-223 (ahora en Teatro y prácticas escénicas. II: La 
Comedia, ed. José Luis Canet Vallés, London, Tamesis Books [Támesis, 
Monografías, 123], 1986, pp. 251-308). 

LEONARDON, Henri, «Relation du voyage fait en 1679 au-devant et à la suite de la 
reine Marie-Louise d’Orléans, femme de Charles II [I]», Bulletin 
hispanique, 4/2, 1902, pp. 104-118.  

 
TRABAJOS EN OBRAS COLECTIVAS: APELLIDO(S), Nombre(s) no abreviado(s), 
«Título en redonda (entre comillas angulares)», partícula en Título del libro colectivo en 
cursiva, editor(es) del libro colectivo [Nombre(s) no abreviado(s) y Apellido(s)], Lugar, 
Editorial, año, pp.  
OLEZA, Joan, «Los géneros en el teatro de Lope de Vega: el rumor de las 

diferencias», en Del horror a la risa. Los géneros dramáticos clásicos. 
Homenaje a Christiane Faliu-Lacourt, eds. Ignacio Arellano, Víctor García 
Ruiz y Marc Vitse, Kassel, Reichenberger, 1994, pp. 235-250. 

OLEZA, Joan, «Estudio preliminar» a Lope de Vega, Peribáñez y el comendador de 
Ocaña, ed. Donald McGrady, Barcelona, Editorial Crítica (Biblioteca 
Clásica, 53), 1997, pp. IX-LV. 

 
INTRODUCCIONES, ESTUDIOS PRELIMINARES: Si se cita o se hace referencia a la 
introducción de una obra, citar de este modo: 
VEGA, Lope de, El perro del hortelano, ed. David. A. Kossoff, Madrid, Castalia, 1970: 
KOSSOFF, David A., «Introducción» a su ed. de Lope de Vega, El perro del hortelano, 
Madrid, Castalia, 1970, pp. 9-60.  

 
IV. VARIA 
 
1. El sistema de comillas debe ser el siguiente: comillas generales: « »; comillas dentro de las 
generales: “ ”; comillas de sentido, y otras funciones: ‘ ’. 



2. No se pone en nota ni op., ni op. cit. (ni otras abreviaturas poco precisas). No se pone en 
nota vid., sino ver o véa(n)se. Se evitarán todos los latinismos innecesarios. Cf. sólo se utiliza 
como equivalente de ‘Compárese’. 
3. Con excepción de los casos de relevancia fonética se modernizarán las grafías de todos los 
textos y títulos antiguos citados, salvo si se impone la no modernización por razones 
significativas. 
4. No referirse en nota a otra nota, ya que puede modificarse su numeración en las fases de 
corrección del texto. 
5. Las llamadas de notas se colocarán antes de la puntuación baja (coma, punto y coma, punto), 
y después de las comillas, paréntesis, rayas y puntuación alta (¡ ! y ¿ ?). 
6. Las versalitas solo se usarán para escribir los números romanos de los siglos y los de las 
páginas de los textos así paginados y para la transcripción de los apellidos de los autores en 
el inicio de las entradas de las Referencias bibliográficas. 
 
V. INSTRUCCIONES PARA LA PUBLICACIÓN DE DOSIERES MONOGRÁFICOS 

EN CRITICÓN 
 
1. Los coordinadores del dosier respetarán estrictamente la fecha anunciada de entrega a la 
revista de los manuscritos ya escrupulosamente preparados para la imprenta. 
2. Los textos no superarán en ningún caso los límites de extensión fijados específicamente 
para cada dosier: 00.000 caracteres (notas, espacios y bibliografía incluidos) para el 
monográfico titulado ………………………. 
3. Se respetarán escrupulosamente las Normas de la revista mandadas a cada autor por los 
coordinadores del dosier afectado. 
4. La decisión final de publicación de cada artículo en la revista no dependerá, en última 
instancia, de los coordinadores del dosier afectado, sino del Consejo de redacción de Criticón, 
después de recibidos los informes de rigor. 
5. El no respeto de los tres primeros puntos indicados supra puede generar el rechazo de un 
texto por la revista.  
6. Los coordinadores se esforzarán por encontrar fondos que ayuden a la publicación del dosier 
que coordinan (alrededor de 1500 euros). 
 

BASES ÉTICAS DE PUBLICACIÓN DE CRITICÓN 
 
La publicación de un artículo en el sistema de revisión por pares ciegos (Double-blind peer 
reviewed) es el modelo de publicación de CRITICÓN.  
 
Dentro de los estándares de calidad de las revistas científicas uno de los requisitos consiste en 
incluir dentro de los criterios generales una declaración de ética de publicación por parte del 
autor, el editor de la revista y el comité evaluador. CRITICÓN se rige en este sentido por 
COPE-Best Practice Guidelines para los editores de revistas (http://publicationethics.org/)  
 
1. Decisiones de publicación  
 
El editor de CRITICÓN es el responsable último de la decisión de publicación de los artículos 
enviados. El editor ha de ceñirse a los criterios de publicación de la revista y a los 
requerimientos legales relacionados con la infracción del copyright y el plagio.  



 
Fair play  
El editor en todo momento del proceso de evaluación tendrá que tener en cuenta únicamente el 
contenido intelectual de los artículos sin dejar que afecten en sus decisiones aspectos 
relacionados con la raza, el género, las creencias religiosas, la ciudadanía, el origen étnico o la 
filosofía política de los autores  
 
Confidencialidad  
El editor y el personal editorial de la revista no podrán divulgar ninguna información acerca de 
los manuscritos enviados a nadie que no se corresponda con su autor, los revisores, los 
potenciales revisores y otros encargados del proceso de publicación.  
 
Conflictos de intereses 
Los materiales no publicados no podrán ser utilizados en la propia investigación del editor sin 
expreso consentimiento del autor por escrito.  
 
2. Obligaciones de los revisores  
 
Contribución con las decisiones editoriales  
Los revisores asistirán al editor en las decisiones editoriales y colaborarán con el autor para 
que, de ser necesario, mejore su trabajo.  
 
Puntualidad  
Todo evaluador seleccionado que considere que no se encuentra cualificado para revisar el 
artículo propuesto o que no pueda cumplir con la evaluación en el plazo previsto debe 
notificarlo al editor.  
 
Confidencialidad  
Todo manuscrito recibido por el evaluador debe ser tratado como un documento confidencial. 
No debe ser mostrado ni discutido con nadie, excepto si es autorizado por el editor.  
 
Estándares de objetividad  
Las evaluaciones deben llevarse a cabo con total objetividad. La crítica personal al autor es 
inapropiada. Los evaluadores deben expresar sus revisiones claramente y aportando 
argumentos.  
 
Reconocimiento de las fuentes  
Cuando sea posible, los evaluadores deberán identificar las publicaciones relevantes que no 
han sido citadas por los autores. Los evaluadores deberán avisar al editor cualquier similitud 
sustancial entre el manuscrito y cualquier otra publicación de la que se tenga conocimiento.  
 
Conflicto de intereses  
La información privilegiada obtenida en el proceso de revisión debe ser considerada 
confidencial y no ser utilizada para ventaja personal. Los revisores no podrán evaluar 
manuscritos que entren en conflicto de intereses por competitividad, colaboración u otras 
relaciones de conexión con los autores o instituciones vinculados al artículo en cuestión.  
 



3. Obligaciones de los autores  
 
Requisitos de presentación de los artículos  
Los autores deberán presentar artículos originales y de rigor científico. El trabajo ha de 
contener suficientes referencias que permitan a los evaluadores realizar sus réplicas. El fraude 
manifiesto constituye un comportamiento que atenta contra la ética del procedimiento y resulta 
inaceptable.  
 
Datos personales  
Los autores deberán aportar sus datos de contacto para ser utilizados durante el proceso de 
evaluación y, en su caso, de publicación del artículo.  
 
Originalidad y plagio  
Los autores se comprometen a enviar trabajos originales y si utilizan trabajos o citas de otros, 
deben ser citados apropiadamente, de acuerdo a las normas de citación de CRITICÓN.  
 
Publicaciones múltiples o redundantes  
Por norma general el autor no podrá publicar artículos que contengan los mismos resultados ya 
divulgados en otros trabajos. El envío de un mismo manuscrito a más de una revista constituye 
un comportamiento que atenta contra la ética del procedimiento y resulta inaceptable.  
 
Reconocimiento de las fuentes  
Se espera de los autores un apropiado reconocimiento de las fuentes bibliográficas que han 
hecho posible la elaboración de su trabajo.  
 
Autoría  
La autoría se limitará a aquellos que hayan realizado una contribución a la concepción, diseño 
y ejecución del trabajo. Todos aquellos que hayan contribuido significativamente deben ser 
listados como co-autores. Cuando corresponda, los otros participantes involucrados en menor 
medida en el proyecto deberán mencionarse como colaboradores. El autor se responsabiliza de 
que los co-autores sean incluidos en el artículo y de que estos hayan dado su aprobación a la 
versión final del manuscrito.  
 
Conflicto de intereses  
Todo autor hará constar en su manuscrito cualquier conflicto de intereses que pueda afectar a la 
evaluación de su trabajo. Asimismo se mencionarán las fuentes de financiación del proyecto 
que ha dado lugar al artículo.  
 
Errores fundamentales en trabajos publicados  
Cuando un autor descubra un error significante en su trabajo ya publicado, es su obligación 
comunicar con prontitud este hecho al editor de la revista y cooperar con él en la retirada o 
corrección del artículo. 


