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Presentacion

Florence d’Artois

Sorbonne Université-IUF

Yannick Barne

Sorbonne Université
Héctor Ruiz Soto

Casa de Velazquez

El presente monogrifico reine ocho trabajos y una entrevista con Ana Zamora,
directora de la compafia Nao d’Amores. Todos proceden de dos encuentros hospedados
por el grupo LEMH de CLEA, que dirige la profesora Mercedes Blanco, en la
universidad de la Sorbona: el primero tuvo lugar el 25 de mayo de 2018 (3Van a verlos
o a oirlos? Le thédtre, le spectacle et les sens dans Espagne et ’Europe de la premiere
modernité), y el segundo, el 19 de marzo de 2019 (Teatro dureo, especticulo y sentidos:
del texto a las tablas).

Nuestro objetivo fue analizar la peculiar negociacién que entabla el teatro dureo con
la cultura sensible de la que emerge, confrontindolo con la historia europea de la
espectacularidad. Llevar a cabo este cometido implic6 una serie de desafios tedricos y
metodoldgicos. Primero, disociar la nocién de espectculo y la de teatro de la dimension
estrictamente visual en que las encasilla la etimologia. Segundo, analizar la relacién
entre la vista y el oido en el seno de la dramaturgia y espectacularidad 4ureas en
términos no exclusivos sino comprensivos, es decir, no como una relacién de
competencia o de dominacidn, sino de complementariedad, de negociaciéon y «partage».
Una vez formulado este diagndstico, hemos tratado de centrar el andlisis en la
distribucién funcional entre solicitacion visual y auditiva. Mds aun, el reparto y la
asociacion entre estos sentidos permitié explorar la compatibilidad entre distintos
lenguajes artisticos y distintos productores del especticulo teatral, haciendo hincapié en
coémo la sinestesia estructura el espectdculo asi como su recepcién, tema del que trata el
primer articulo, de Florence d’Artois y Héctor Ruiz Soto.

RECEPCION: 04/09/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 14/10/2020
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En un articulo sobre el corpus teatral del conde de Gondomar y los manuscritos de
Palacio, Héctor Ruiz Soto describe la estructura de la apariencia: fableau vivant
descubierto mediante una cortina, de manera efimera, en el transcurso del especticulo
teatral, que apela a la vista y a otros sentidos de forma comprensiva. Anne Teulade
analiza en las comedias de santos este mismo recurso y otras imagenes escénicas capaces
de construir el sentido de las comedias y de producir devociéon y otros efectos en el
publico: el recurso a la imagen en el teatro manifiesta en este corpus su polivalencia y su
interés antropoldgico. Por su parte, Yves Germain estudia en diacronia la presencia del
animal en la escena teatral durea, ya sea como tema del discurso o como representacién
efectiva. Si en ambos casos el animal aparece como un recurso capaz de maravillar al
publico, su aceptacion cada vez mayor en tanto representacién visual manifiesta la
impronta del efectismo espectacular en el teatro del Siglo de Oro.

Tras estos tres trabajos centrados en la espectacularidad del teatro dureo, otros dos
trabajos ahondan en las relaciones entre varios sentidos o entre estos y la imaginacion.
Yannick Barne estudia, en El Principe constante de Calder6n de la Barca, la riqueza de
la negociacion entre la palabra de los personajes y las imdgenes destinadas al espectador,
manifestando cémo Calder6n construye una gradacion sensorial de vista y oido que
acompafia y revela la conversién del personaje en santo. Por su parte, Stijn Bussels
estudia la tragedia biblica de Joost van den Vondel, Los Hermanos, en relaciéon con
teorias coetdneas de Gerardus Vossius sobre el teatro y la imaginacién, mostrando como
el dramaturgo experimenta con el poder de las imagenes como motor de la
identificacion del publico con los personajes.

A continuacion, Daniele Crivellari lleva la negociacién entre vista y oido al terreno
de la produccién teatral, a partir de un estudio minucioso del manuscrito autdgrafo de
Amor con vista de Lope, donde estudia tanto el proceso de escritura del dramaturgo
como las reescrituras de un an6nimo autor de comedias, revelando el equilibrio y hasta
el antagonismo entre lo que el dramaturgo y el autor de comedias quisieron producir en
los sentidos del espectador.

Dos tltimos estudios se centran en la intermedialidad y multisensorialidad del
especticulo dureo, en especticulos totales que tienen especial cabida en la fiesta
cortesana. Florence d’Artois estudia un bailete espafiol inédito, del que ofrece una
transcripcion, representado en la corte vienesa de Leopoldo I de Austria en 1667: una
dramatizacion coreografiada de la rivalidad entre los sentidos y del paragone, segiin la
cual el baile reune las artes y los sentidos. Pablo Vizquez Gestal estudia tres casos
particulares de espectacularidad multisensorial en la corte espafiola de Carlos II: una loa
perteneciente al teatro 4ulico, las pinturas murales de la boveda de la escalera principal
del monasterio del Escorial y el espacio ceremonial de la sacristia de dicho monasterio,
con el retablo-tramoya de la sagrada forma de Gorkum. M4ds alld de las ficciones
dramaticas, este ultimo ensayo estudia la performatividad de las formas espectaculares
para la transmision de mensajes politicos precisos e inequivocos, cuya plasmaciéon
sensible los convierte en evidentes.

Cerrando el monografico, el lector encontrard una entrevista con Ana Zamora,
directora de la compafiia Nao d’Amores, especializada en el teatro renacentista anterior
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a la comedia nueva. A través de un recorrido por el repertorio y los métodos de su
compaiiia, Ana Zamora restituye el cardcter multisensorial de este teatro y defiende una
vez mds, si todavia fuera necesario, su validez como espectdculo representado.
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Oir o ver / Oir y ver
Hacia una espectacularidad comprensiva

Florence d’Artois

Sorbonne Université-IUF

Héctor Ruiz Soto

Casa de Velazquez

TEATRO, ESPECTACULO Y SENTIDOS EN EspraRNa

La cuestion sensible reviste, en el teatro dureo, una particular importancia.
Principalmente, porque este es un teatro que se constituy6 en la experiencia practica de
las tablas, a distancia de una preceptiva que lo hubiera reducido de entrada a una
intriga, es decir, para hablar en términos aristotélicos, a una «fibula» (mythos). Ahi
donde Aristételes (Poética, 53b 1-14) contempla el espectdculo (opsis) como ajeno a la
tragedia, el teatro 4ureo, al contrario, es inseparable de la espectacularidad y de la
representacion escénica'. No se plantea que pueda prescindir de ella. Huelga decir cuan
marginal resulté el teatro de Cervantes con su escaso éxito de publico y con sus
comedias «nunca representadas»’. En cuanto a la actualizacién imaginaria del texto
teatral, mediante la lectura, es algo que se postula, en las Partes de comedias, como una
posibilidad adicional y posterior a una actualizacién escénica previa, con la imagen
mental como un modo de revivir la experiencia espectacular pero nunca de suplirla’.

! La espafiola es, por tanto, una tradicién dramdtica que, a diferencia del teatro cldsico francés, no sufrié
el proceso de vampirizacion descrito por Dupont, 2007, quien achaca al aristotelismo la reduccion del teatro a
una pura fabula, desconectada de su teatralidad.

2 Véase Canavaggio, 1977, pp. 11 sq. y Canavaggio, 2010.

3 Véanse las declaraciones del editor Tavanno al lector de la Parte I (Lope de Vega, Comedias de Lope de
Vega. Parte I, vol. 1, p. 44) y las de Lope en el prologo «El teatro» de la Parte XII (Lope de Vega, Comedias
de Lope de Vega, Parte XII, vol. 1, pp. 49-51). Un anilisis de la cuestion se puede leer en d’Artois, 2011,
pp- 214-217.

RECEPCION: 12/09/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 15/11/2020
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En este sistema, la dialéctica aristotélica entre la fabula y la opsis no existe o, quizds,
toma otra forma, muy sintomdtica por cierto de la importancia de los sentidos. En Lope,
desde los afios del Arte nuevo, la reivindicacion de la importancia del texto y la critica
formulada contra las «apariencias»*, no es simplemente una defensa de la inventio (y
con ella de la fabula), sino sobre todo del verso. En la rivalidad que lo opone a los
«autores» y escenografos, es su calidad de poeta, y no la de fabricante de intrigas, la que
estd en juego. De ahi en adelante se delinea una oposicion entre escenografia y verso que
estructura de manera duradera y recurrente la representacion de las relaciones entre
poetas y autores, entre texto y espectaculo’. Asi, en Lo fingido verdadero, la evocacién
del exceso de las tramoyas estd conectada con la constatacion del empobrecimiento del
verso:

Una comedia tengo
de un poeta griego, que las funda todas
en subir y bajar monstruos al cielo:
el teatro parece un escritorio
con diversas navetas y cortinas.
No hay tabla de ajedrez como su lienzo;
los versos, si los miras todos juntos,
parecen piedras que por orden pone
rtistica mano en trillo de las eras®.

Mis de un decenio mds tarde, en el epigrama a Juan Pablo Bonet (ca. 1620)
publicado en La Circe, la deriva espectacular del teatro, asimilado, casi, al circo, se
vuelve a asociar a la rudeza del verso, sugiriéndose una relacién de causa a efecto entre
ambos fenémenos:

Ya no hay Cremes, ni Panfilos, ni Davos;
el teatro de Espafia se ha resuelto
en aros de cedazos, lienzo y clavos.

Las musas, como dicen, a rio vuelto
embolsan cuartos del vulgazo rudo,
Y anda el teatro en el tejado envuelto’.

Una conclusion que se hace explicita en la mds tardia «Epistola a Claudio», donde se
muestra como la vana presuncion de las apariencias violentd al teatro hasta reducirlo a
ruidos disonantes que hieren los oidos:

Bien es verdad que temo el lucimiento
de tantas metafisicas violencias,
fundado en apariencias:
engafio que hace el viento,

* Es famosa su diatriba contra los «monstruos de apariencias llenos», Lope de Vega, Arte nuevo, v. 36,
p- 86.

5 Véanse Garcia Reidy, 2013 y d’Artois, 2018.

¢ Lope de Vega, Lo fingido verdadero, vv. 1236-1244, p. 814.

7 Lope de Vega, «A Juan Pablo Bonet», vv. 292-297, p. 1136.
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herida la campana, en el oido,
que parece conceto y es sonido®.

En el marco de una concepcion del teatro que imita a través de «platica, / dulce verso
y armonia»’, los reparos de Lope no son en absoluto una critica del especticulo en
cuanto actualizacién sensible del poema dramadtico. Se trata de una critica mucho més
cefiida, que si bien ataca a las apariencias y mdquinas, reniega especialmente de cierto
uso (acomodaticio y vulgar) de estos recursos escenograficos, sin renunciar a ellos por
completo.

Aunque mds intelectualista que Lope, Calderén no condena tampoco el especticulo
sensible. Sus declaraciones tedricas al respecto, casi todas contenidas en sus autos pero
que, en el particular, se pueden extender a su poética profana, delinean una dindmica
entre «concepto imaginado» y «prictico concepto»:

Y pues lo caduco no

puede comprehender lo eterno,
y es necesario que para

venir en conocimiento

suyo haya un medio visible
que en el corto caudal nuestro,
del concepto imaginado

pase a practico concepto,
hagamos representable

a los teatros del tiempo

que el hombre que se ejercita
en una virtud, es cierto

que cuando él estd penando

le esta ella favoreciendo™.

El «concepto imaginado» no se ha de entender como un sistema de la accién y la
poética calderoniana no se cifie tampoco a las categorias de la Poética aristotélica. La
poética de Calderén articula y comprende como un continuo el concepto (también
designado por él como «idea»)'' y su proyeccién sensible, a través de la mediacion de la
imaginacion que elabora una representacion mental previa («concepto imaginado») a la
actualizacion escénica'’. Lejos de ser ajena al teatro, la representaciéon es absolutamente
necesaria porque hace visible lo invisible. En cuanto poética de la revelacion —y no
poética mimética—, a esta dramaturgia le es imprescindible la actualizacién escénica

¥ Lope de Vega, «A Claudio», vv. 505-510, pp. 71-72.

° Lope de Vega, Arte nuevo, vv. 55-56, p. 87.

10 Calderén de la Barca, Suefios hay que verdad son, vv. 287-300, p. 95.

""" En la loa de La segunda esposa, Calderén define sus autos como «idea representable» y en Psiquis y
Cupido como «alegbrica accion de / una imaginada idea». Para una sintesis y andlisis de estas referencias,
véase el magistral estudio de Egido, 1995, pp. 196 ss. En un articulo mas reciente, Egido (2012) muestra las
raices artisticas y pictoricas de este uso de la nocion de idea, en una linea muy afin a la de Panofsky, 1984.

12 Esencialmente platonica, esta representacion también se inscribe en un sistema psicolégico, deudor del
tomismo. Esta compenetracion de sistemas, platonico, por un lado, y aristotélico o escolastico, por otro, es
tipica del neoplatonismo renacentista.
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porque la representacion hace posible que el espectador acceda a la Idea. Al activar una
serie perceptiva y cognitiva que va de la idea a los sentidos externos, a través del filtro
de los sentidos internos, esta dramaturgia hace posible, en lo sagrado, una teofania y, en
lo profano, el conocimiento.

¢VAN A VERLOS O A OfRLOS?

Contemplado como consustancial a la experiencia teatral por los dramaturgos de
ambas generaciones, no es de extrafiar que el especticulo sensible diera lugar a una
tematizacion metateatral en el texto o el paratexto de las comedias. El debate adopta de
manera recurrente la forma de una disputa que opone vista y oido". Si bien el corpus
dureo ofrece, en particular en los autos, numerosos casos de escenificacion de los cinco
sentidos, la disputa metateatral se restringe efectivamente a estos dos sentidos
principales, dejando de lado otras manifestaciones sensibles del hecho teatral. Esta
polarizaciéon de la cuestién responde a la jerarquia de los sentidos transmitida por la
tradicién filoséfica, a la idiosincrasia de la férmula de la comedia nueva, y también a
una crisis epistémica que tiene traducciéon propia en la teoria y la practica teatral
espafiola.

Una de las manifestaciones mds completas de esta disputa aparece bajo la pluma de
Lope en el prologo a la Parte XVI (1621) de sus comedias, en la ficcion de un didlogo
alegorico entre El Teatro y un Forastero. Tras lamentar que el reparto de funciones
entre poetas, autores y oyentes se haya alterado profundamente, hasta tal punto que los
espectadores —significativamente designados como «oyentes»— hayan dejado de
valerse de sus oidos para no usar mds que sus 0jos, el Teatro inicia el debate con una
analogia, la de la fiesta de toros:

TEATRO.— Yo he llegado a gran desdicha y presumo que tiene origen de una de tres causas: o
por no haber buenos representantes o por ser malos los poetas o por faltar entendimiento a los
oyentes, pues los autores se valen de las mdquinas, los poetas de los carpinteros y los oyentes
de los ojos.

FORASTERO.— Yo soy forastero, como ves en mi traje. No pensé que en esta tierra habia mds
comedias que aquellas que se constituyen de personas humildes aunque en Espafia no se
guarda el arte.

TeAaTRO.— El arte de las comedias y de la poesia es la invencion de los poetas principes, que
los ingenios grandes no estdn sujetos a preceptos. Y en materia de agradar los ojos, te quiero
vencer con un ejemplo. Cuando hay una fiesta de toros, ¢van a verlos o a oirlos?'*

La pregunta, provocativa, da lugar a una digresion erudita en la que el Teatro y el
Forastero se esmeran en jerarquizar los dos sentidos:

ForasTERO.— Digo que es grande y digno de admiracion, pues en aquel espacio cristalino que
recibe las especies por cuya virtud se causa la vista, tantas diversidades de objetos
comprehende. Y aqui viene bien lo que dicen: que ve también el alma como los ojos, que ellos

13 Lobato (2002) proporciona un elenco bastante exhaustivo.
* Lope de Vega, «Prélogo dialogistico», pp. 44-45.
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ven por el acto de la visién que en si tienen el alma como acto principal eficiente y la potencia
visiva como eficiente instrumental. Pues ¢qué verdn los ojos que no vea el alma?

TeATRO.— De ellos se dicen grandes alabanzas pero, aunque sea cosa tan excelente el oir,
puedo yo con sola la vista oir leyendo y saber sin los oidos cudnto ha pasado en el mundo.
FORASTERO.— Lo mismo dirdn los oidos contra los ojos, pues pueden ver como ellos
retratando en la imaginacién por ideas lo que oyen'.

Este didlogo invita a formular dos conclusiones. En primer lugar, en la dindmica de
su constante y reiterada defensa del verso contra las mdquinas, Lope consigue
rehabilitar al oido en un conflicto contra la vista que parecia perdido de antemano
cuando los autores y carpinteros se habian apoderado de los teatros. Pero al mismo
tiempo, significativamente, la competencia entre vista y oido no se resuelve en este
didlogo a favor de ninguno de los dos sentidos.

REVISAR LA PERSPECTIVA OCULOCENTRISTA

Es una tesis aceptada que el paso a la modernidad fue un paso a una edad casi
exclusivamente visual. Lucien Febvre, seguido por Robert Mandrou, hablaron muy
pronto de un momento de «promotion»'® de la vista, Foucault de un «privilége presque
exclusif de la vue»'’, que se comprueba en un amplio abanico de disciplinas
especulativas y practicas artisticas'®. En palabras de Sylvaine Guyot, en su brillante
introduccién al nimero monografico de la revista Littératures classiques titulado L’ceil
classique:

L’histoire du regard est en effet tissée des multiples bouleversements qui, dans la France de la
premiére modernité, ont redistribué les cadres psycho-sociaux de la perception: extension du
champ de vision au-deld de Pceil nu, grice aux découvertes optiques et anatomiques ;
reconfiguration de P’espace visible engendrée par les révolutions copernicienne et galiléenne,
par la perspective albertienne et ses prolongements urbanistiques et paysagers, par ’expansion
du monde connu et sa transcription cartographique ; diffusion de Pimprimé ; théatralisation
«baroque» de I’absolutisme monarchique, avec I’essor de la «société de cour» et des techniques
de «surveillance» ; partage entre les sphéres privée et publique attisant I’attention portée au
«corps parlant», dans la civilitt mondaine comme dans le développement de I’identification
policiére et du témoignage légal ; promotion de la visualité dans la pensée philosophique et
religieuse ; querelles soulevées par I’émergence d’une esthétique nouvelle'.

El objetivo de estas pdginas no es negar que este cambio de paradigma tuviera
repercusion en la concepcion y la prictica espafola del espectidculo. La influencia de la
escenografia italiana en los afios 1620 y sucesivos afectd radicalmente a la
espectacularidad cortesana apelando a la vista de manera hasta entonces inédita. El
propio Lope observa en el montaje por Cosme Lotti de la Selva sin amor (1627) la

5 Lope de Vega, «Prélogo dialogistico», pp. 45-46.

16 Febvre, 1942 y Mandrou, 1961, p. 75.

17 Foucault, 1966, p. 144.

8 Para un balance teérico de la historia de lo 6ptico entre Edad Media y Edad Moderna, véase Simon,
2003.

¥ Guyot, 2013, pp. 7-8. Muy sugerente también es la aportaciéon de Vuillemin, 2005.
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derrota de los oidos ante la vista y del alma poética de la égloga ante el cuerpo —
hermoso— de la tramoya:

Para el discurso de los pastores se desaparecié el teatro maritimo, sin que este movimiento,
con ser tan grande, le pudiese penetrar la vista, transformdndose el mar en una selva, que
significaba el soto de Manzanares con el puente, por quien pasaban en perspectiva cuantas
cosas pudieron ser imitadas de las que entran y salen en la corte; y asimismo se vian la Casa de
Campo y el Palacio, con cuanto desde aquella parte podia determinar la vista. El bajar los
dioses y las demds transformaciones requeria mds discurso que la égloga, que, aunque era el
alma, la hermosura de aquel cuerpo hacia que los oidos se rindiesen a los ojos. Esto para
inteligencia basta, pues no es posible pintar el aparato sin fastidio, ni alabar las voces e
instrumentos®.

Sin negar entonces que se diera un giro visual, hay que confrontar y adaptar a la
singularidad del teatro espafiol la perspectiva oculocentrista sugerida para Francia por la
historiografia postmoderna y los visual studies. Se trata sobre todo de revisar la
radicalidad de la asercién de Foucault, cuando habla de una casi exclusividad del
paradigma visual*', que no parece adecuada a la tradicién dramatica espafiola. En 1675,
a unas décadas de distancia del juicio de Lope sobre la Selva sin amor, Calderén, en una
carta a Avellaneda en que le pide un borrador de su comedia El templo de Palas a la que
no pudo asistir, remite a la actualizaciéon escénica como a una estimulacién sensible
conjunta:

es verdad que el papel no puede dar, de si, lo vivo de la representacion, lo adornado de los
trajes, lo sonoro de la musica, ni lo aparatoso del teatro. Con todo esto, a los que tenemos
alguna experiencia de cudnto desmerece fuera de su lugar este (nada dichoso) género de
estudios, nos es més ficil que a otros suplir con la imaginacién la falta de la vista y el oido,
mayormente cuando lo escrito es tal que por si se mantiene en tan merecida estimacidon que no
permite que nada se eche de menos®.

En Espafia, el giro visual de la modernidad se inscribe en un régimen de
espectacularidad mds perenne que queda marcado por una solicitacién conjunta del
oido y la vista. La misma nocién de espectaculo® es un concepto ajeno a la época para
referirse al teatro representado. Se wusa casi exclusivamente el término de
«representacién», y para el publico se habla de «oyente», nunca de espectador. En
cuanto a la dramaturgia, obedece a un doble criterio sensible, que asocia unidades
acusticas, acompasadas por los cambios métricos, y unidades visuales, analizables como

20 Lope de Vega, «Al excelentisimo Almirante de Castilla», en La selva sin amor.

2! La historiografia ha matizado la asercién de Foucault, con grandes libros sobre otros sentidos como el
de Classen, Howes y Synnott, 1994, o el de Corbin, 1994. Véase también un balance sobre el estado de los
estudios sobre la sensibilidad en Howes 2013.

22 Citado por Lobato, 2001, pp. 190-191.

23 A juzgar por las ocurrencias encontradas en CORDE, el término tiene dos usos en la época: para referir
a una escena de la vida real que inspire admiracién y miedo o para remitir a una forma de espectacularidad
masiva, publica y en espacios abiertos (procesiones, desfiles, juegos). Son las dos acepciones que recoge, a
principios del xviri, el Diccionario de Autoridades.



OfR O VER / OIR Y VER 15

cuadros*®. Esta practica, regida por convenciones definidas por el uso, es estable a lo
largo de un arco temporal que va desde la apertura de los corrales de comedias a
principios del xvii. Mads polifénica atn, la dramaturgia renacentista, llamada
prelopista, no contradice esta hipdtesis, muy al contrario.

Esta idea de complementariedad entre los sentidos queda demostrada ya, bajo la
pluma de quienes quizds fueron mds atentos al funcionamiento retdrico, estético y
psicoldgico de la espectacularidad, a saber sus detractores, precisamente porque les
parecia peligrosa. En el ingente corpus de textos polémicos escritos contra el teatro,
encontramos repetidas veces la idea de que el teatro moderno es peligroso porque apela
al conjunto de los sentidos y propone una experiencia sensible completa. Estos autores
se obsesionan efectivamente contra la vista (convirtiéndose, a veces, su cruzada
antiteatral en una guerra iconoclasta), pero también apuntan simultineamente los
peligros de la estimulacién auditiva (verso, musica) y de la estimulacion kinestésica (los
gestos y meneos del actor y de los bailarines).

En el Parecer del Sr. Garcia de Loaisa sobre la probibicion de las comedias, consulta
que se hizo a la majestad de Felipe Segundo, en 1598, leemos, por ejemplo:

Los otros pecados comunmente infernan uno de los propios sentidos o potencias como los feos
pensamientos el dnima, la vista impudica los ojos, las palabras deshonestas los oidos; pero en
las comedias ninguna de estas partes esta libre de culpa, porque el dnima arde con el mal
deseo, los oidos se ensucian con lo que oyen, los ojos con lo que ven, y son tan perniciosas las
cosas que no se pueden declarar sin vergiienza; porque ¢quién podrd contar sin cubrirse el
rostro los fingimientos torpisimos, los ademanes, y movimientos descompuestos y
abominables, que son tales que nos obligan a callarlos?*

A lo mismo llega, unas décadas mds tarde, Juan Ferrer, en su Tratado de las comedias
(1618):

Pues si la poesia (en materia de amores), leida tiene la fuerza que dicen estos autores, ¢qué serd
oida y representada. Dandole los vivos colores y subiéndola de punto con el donaire del decir,
con la desenvoltura en los meneos y gestos, con la suavidad de la musica y instrumentos, con
lustre de buenos y gallardos vestidos, en boca de una mujercilla de buena cara, de no buenas
costumbres y mucha libertad y desenvoltura, qué efectos podra causar?*

Es decir que, para estos autores, la actualizacidon escénica de la poesia dramdtica, en
cuanto impresiona a los sentidos en su globalidad, es lo que convierte el teatro en un
peligro.

Esta conclusion resuena con acercamientos tedricos recientes, en el cruce de los
estudios teatrales y de los «sound studies», que incluso en su intento de volver a centrar
la definicion del especticulo en su dimensién auditiva terminan reconociendo la
imposibilidad de contemplar un sentido sin el otro. El historiador Alain Corbin, en su
contribucién al volumen Le son du thédtre, recuerda que:

** Marin, 1968; Dixon, 1985; Ruano, 1994; Vitse, 1998 y 2010; y Antonucci, 2006, 2007 y 2010.

% Citado por Cotarelo y Mori, 1904, p. 394. Retocamos puntualmente la puntuacién para mayor
claridad.

26 Ferrer, Tratado de las comedias, f. 45v-46r.
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Etant donné que chaque société se définit par la place de chaque sens dans la hiérarchie, par la
balance établie entre les différents sens et surtout par les correspondances qui les lient, il est
évident que tout livre, tout travail consacré a un seul sens est réducteur?’.

Y termina concluyendo que cada cultura, en cada época de su historia, se caracteriza
por un juego de correspondencias sensibles que le es propio. En una linea afin, aunque
con fines de teorizacién politica, Ranciére habla del reparto de lo sensible («partage du
sensible») a partir del andlisis de diferentes regimenes del arte, propios de una
comunidad. Estos regimenes se basan en el reparto o la distribucién, en ocasiones
polémicos, de los sentidos:

Jappelle partage du sensible ce systéeme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps
’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives.
Un partage du sensible fixe donc en méme temps un commun partagé et des parts exclusives®.

ESPECTACULO, DISTRIBUCION SENSORIAL Y SINESTESIA

Si el teatro, entendido como actuaciéon o «performance», es en todo momento visual
y sonoro, sensible y eventualmente sinestésico, hay momentos en toda actuacién que
destacan por sus efectos sensoriales especificos. El texto pronunciado por el actor es
sonoro, pero una cancién o el uso de pirotecnia sobresalen por contraste como
momentos de mayor activacion sonora. La presencia del cuerpo del actor en el escenario
es visible a lo largo de una representaciéon entera, pero una escena de teatro dentro del
teatro vista por el actor, o el movimiento de una tramoya, destacan por la mayor
activaciéon visual que suponen. El teatro es un arte multisensorial, es decir que activa
varios sentidos, pero en el detalle de su desarrollo solicita respectivamente uno o varios
sentidos de forma preferencial: los momentos de mayor despliegue espectacular son
aquellos en los que se activan preferencialmente los sentidos®.

El propio texto teatral comenta esta activacion sucesiva de los sentidos por boca de
los personajes presentes en escena, que oyen, ven, huelen, tocan y hasta saborean en
escena todo aquello que pueda ocurrirles. La intermedialidad (es decir, la interrelacién
entre distintas técnicas y artes en el dispositivo teatral) y la doble enunciacién del cuerpo
del actor (que es personaje pero también cuerpo fisico de un actor), son caracteristicas
de un espectaculo multisensorial que tiene ciertas constantes en el discurso critico y en la
practica teatral de la época. En el discurso critico, la asociacién de la vista al lenguaje
gestual, al vestuario y a la tramoya, o del oido a la miusica, contrastan con una préctica
mds compleja, que recurre a la sinestesia entre ambos sentidos. Asi, por ejemplo, se crea
en el espectador la imagen mental de una batalla, representada sobre todo detrds del
vestuario mediante una ambientacién sonora de gritos, cajas y ruidos, acompafada
ocasionalmente por una teicoscopia: un relato de batalla que también acude en principio

*” Corbin, 2016, p. 23.
28 Ranciére, 2000, p. 12.
2% Sobre la activacion sensorial, véase Palazzo, 2014.
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al oido®’. La sinestesia opera también en la asociacién de la misica al movimiento de las
tramoyas, para cubrir con melodias acordes al tono de la escena los ruidos mecanicos
que podrian romper la ficcion (como la rompen los fallos mecdnicos de dichas
tramoyas)’'. La sinestesia garantiza ese espectiaculo de la sinécdoque®* en base a una
concepcion fisioldgica que auna la imaginacion con la percepcidn, para crear la comedia
que Tirso describe como «dama del entendimiento, / de los sentidos banquete, / de los
gustos ramillete, / esfera del pensamiento»?>.

Estas sinestesias que recurren en paralelo a la vista y al oido del espectador
manifiestan la complejidad de la articulacién del espectdculo y del poema dramdtico. La
articulacion sensorial se despliega en una variedad de niveles: entre el texto escrito y
leido y la actuacién vista y oida; entre el poeta y el autor, pero también su compafia
teatral, los musicos que la acompafian y las condiciones materiales de la representacion;
entre el censor —ante todo un lector— y el publico —ante todo oyente. Son conocidos
los ataques de Cervantes o Lope contra el despliegue tramoyistico del teatro de su
tiempo, que manifiestan una rivalidad entre la autoridad poética y la autoridad escénica
de la produccion teatral. El estudio de los manuscritos teatrales manifiesta esta rivalidad
en la purga o reescritura que los autores (directores de compafia) hacen del poema
dramatico para adecuarlo a las expectativas del pablico®®. En este conflicto, la vista y el
oido definen dos campos enfrentados: un caso extremo es el del traje varonil para las
actrices, considerado demasiado obsceno y pernicioso para la vista; las dificultades de la
«muestra» o representacion ante los censores, afirman por otra parte la dificultad de
evaluar la ortodoxia del especticulo visual y de las improvisaciones escénicas, por
oposicion a la facilidad de examinar el texto dramdtico y las canciones que pueda
incluir, plasmadas de antemano en el escrito®.

Mis alld de estas rivalidades que permiten contextualizar en parte las dicotomias
sensoriales del teatro dureo, el andlisis sensorial del especticulo desemboca
necesariamente en un estudio de la recepcion, teniendo en cuenta, una vez mds, que en
las concepciones fisiologicas del momento el estudio de los cinco sentidos se basa a
menudo en una fenomenologia de la percepcién®. Los esquemas sensoriales de la época
representan frecuentemente un rostro sin cuerpo, dotado de percepciones sensitivas
conectadas con lo que la tradicién cristiana llamé sentido interior o sentido del

3% Sobre la escenificacién de las batallas con simulacros auditivos y relatos, y el movimiento en escena que
completa esta imagen mental, véase George Peale, 2007.

31 «Aplicad toda vigilancia en la seguridad de las tramoyas: hanse visto desgracias en algunas que
alborotaron con risa el concurso, o quebrandose y cayendo las figuras, o pardndose y asiéndose cuando debian
correr con més velocidad», Sudrez de Figueroa, El pasajero, f. 76r-v.

32 Allen y Ruano de la Haza, 1994, p. 434.

33 Tirso de Molina, El vergonzoso en palacio, 11, vv. 775-778, p. 99.

3* Véase por ejemplo el examen por Luigi Giuliani de las versiones de autor de la Isabela de Lupercio
Leonardo de Argensola, Tragedias, pp. CLXIV-CLXXIX.

35 Sobre este particular, ver Francisco Cornejo, 2005, p. 316-317. En concreto, la cita de D. Luis Crespi
(1649): «El modo lascivo de representar no suele estar en los libros, sino en las personas; de ordinario los
bailes lascivos, sitiras y entremeses no se suelen reconocer [i.e. censurar], o se afiade[n] después de haberlas
aprobado».

3¢ Véanse para mayores desarrollos Roodenburg, 2014, y en especial Pender, 2014.
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corazén”. En la época moderna, los sentidos exteriores forman parte de un continuo
perceptivo y psicologico junto con las facultades de la imaginacion, la memoria y la
voluntad, sumando asi en un conjunto la percepcién sensible, el funcionamiento
intelectual y el movimiento de los afectos. Atendiendo a este esquema, el mecanismo
binario de oposicion entre lo sensible y lo inteligible, entre lo visible y lo invisible, se
abre a un abanico de matices en los que intervienen la retdrica, la teoria del
conocimiento, la de las pasiones®, asi como las artes hermanadas en el escenario:
actuacion y oratoria, maquinaria y arquitectura, baile y musica.

Esta posibilidad de superponer y asociar diferentes artes y lenguajes artisticos se
convierte en una necesidad en un teatro comercial dependiente del éxito de publico. Pese
a la parquedad de los datos disponibles, la caracterizaciéon de la preferencia sensorial de
categorias distintas del publico aparece ocasionalmente tematizada en distintos textos,
teatrales o no. El silencio de los autores en las fuentes textuales contrasta con la
reivindicacién de los poetas, y las consideraciones sobre el publico no dejan de ser
polémicas en bastantes casos. Al «vulgo» y a las «mujeres» se les imputa una preferencia
marcada por las seducciones del espectaculo visual®’, despreciado por su asociacién con
categorias de publico iletrado, por oposicién a estudiantes, eclesidsticos y letrados de
mayor o menor alcurnia.

Cervantes toma partido en esta polémica a través del candnigo del Quijote, que
asocia el despliegue espectacular con la «gente ignorante»:

Pues ¢qué, si venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos fingen en ellas, qué de
cosas apdcrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro! Y aun en las
humanas se atreven a hacer milagros, sin mds respeto ni consideracién que parecerles que alli
estard bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire
y venga a la comedia.*

Sudrez de Figueroa hace lo propio en EIl pasajero, apuntando esta vez al
«poblacho»*'. En las criticas contra el especticulo queda patente que la activacion
sensorial espectacular es un argumento de venta en el mercado de la produccion teatral,
destinada, a «gente ignorante» y al «poblacho». Segin los poetas, por tanto, el
espectdculo se convierte en patrimonio casi monopolistico del autor, por oposicién al
casi-monopolio del poeta sobre el texto y la fibula, destinado a publicos presuntamente
mds dignos.

LA COMEDIA NUEVA: (UNA POETICA DE CUERPO Y ALMA?

De ahi la oposicion establecida por Sudrez de Figueroa en El pasajero entre las
comedias de cuerpo y las comedias de ingenio, en las que se lucen respectivamente las
compaiiias de teatro y los poetas. Para el autor de El pasajero, las comedias de cuerpo

37 Palazzo, 2014, en especial los dos primeros capitulos.

3% Dekoninck, 2005, p. 127.

3% Lope de Vega, Arte Nuevo, vv. 35-39.

40 Cervantes, Don Quijote, vol. 1, cap. xLv111, pp. 606-607.
*! Sudrez de Figueroa, El pasajero, f. 75r.
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son tragedias y comedias de santos, piezas en que abundan las tramoyas topicas de
ambos géneros, en los que predomina por tanto el especticulo visual:

Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos comicos en materia de trazas. Al uno
llaman comedia de cuerpo; al otro, de ingenio, o sea, de capa y espada. En las [comedias] de
cuerpo, que, sin las de reyes de Hungria o principes de Transilvania, suelen ser de vidas de
santos, intervienen varias tramoyas o apariencias, singulares afiagazas para que reincida el
poblacho tres o cuatro veces con crecido provecho del autor*.

Por otra parte, las comedias de ingenio, que por oposicién a las de «cuerpo» podrian
llamarse «de alma» si no fuera indecorosa tal apelacion, se corresponden a las comedias
«de capa y espada». De estas comedias urbanas de amores, reyertas y enredos da un
ejemplo D. Luis en las pdginas siguientes de El pasajero, dando un resumen de «la
fabula, alma de la comedia»*. Frente al cuerpo de las tramoyas, el alma del ingenio y la
fibula. Esta oposicion establecida por Sudrez de Figueroa se basa en una triple
distincion: poética, genérica y sensible. En términos genéricos, esta distincion se
corresponde con la diferencia entre las comedias de santos y tragedias por una parte y
comedias de capa y espada por otra. En términos de poética teatral, una vertiente
corresponde al espectdculo y la otra al poema dramdtico. En términos sensibles, por
tanto, a la primera vertiente corresponde la seduccion de los sentidos y en especial de la
vista, y a la segunda la inteligencia de la fiabula.

Sin embargo, esta oposicion tajante entre el cuerpo espectacular y el alma o ingenio
poético ha de ser ponderada en funcién de las rivalidades mencionadas entre autores y
poetas. Si desplazamos el foco de las polémicas sobre la produccién teatral hacia la
historia de la recepcidn, es patente, al contrario, la necesaria compatibilidad de ambas
vertientes, y de las figuras del poeta y del autor, ambas responsables de la producciéon
del especticulo teatral. Para superar esta separaciéon entre el cuerpo de la tramoya y el
alma de la fibula, demasiado orientada por las rivalidades entre el mercado del teatro
representado y del teatro impreso, es necesario centrarse en aquellos momentos en los
que el teatro del Siglo de Oro construye, con los medios conjuntos del texto y del
espectaculo, una poética de la sinestesia. Frente a estos puntos de contacto en los que
poetas y autores unen sus fuerzas apelando a varios sentidos, la separacién tajante entre
distintas categorias del publico se desmorona y el «poblacho», tan apegado a la vista,
parece desplegar gustos mds variados y un mayor ingenio. En una comedia del fondo de
Gondomar, la Comedia de los naufragios de Leopoldo compuesta por Morales
conservada en al manuscrito I1-460 de la Biblioteca Real, la preferencia por la vista y el
oido caracteriza respectivamente a un escudero y a una duefia, matizando asi la

42 Suarez de Figueroa, El pasajero, . 75r.

4 Suarez de Figueroa, El pasajero, f. 76v y 79r-v: «Sacaré al tablado una dama y un galan, este con su
lacayo gracioso y aquella con su criada que le sirva de requiebro. No me podré faltar un amigo del enamorado
que tenga una hermana con que dar celos en ocasion de rifias. Haré que venga un soldado de Italia y se
enamore de la sefiora que hace el primer papel [...]. En viéndolo, vomitard bravuras el celoso. Andaréan las
quejas con el amigo y pondrele en punto de perder el seso, y aun quiza le remataré del todo, de forma que diga
sentencias amorosas a su propdsito, y aqui por ningtin caso se podra excusar un desafio. Al sacar las espadas
los meteran en paz los que los van siguiendo, avisados del lacayo, que se deshard con muestras de valentias
cobardes [...]».
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oposicion entre publico letrado e iletrado. Ambos comentan una representacidon que
vieron la vispera: el publico ha oido en efecto, un poco antes, que en dicha obra habia
una escena en que sonaron «cuchilladas»*. En ella, Muza, hermano del rey de Granada,
rapta a Sarracina, a pesar de los esfuerzos del alcaide por salvarla. Recordando tal
escena, el escudero defiende el teatro de corral, donde tuvo lugar la representacion de la
vispera®’, mientras la duefia prefiere el de sala.

Jusquin
Siempre la comedia es mala
cuando no se hace en tablado
porque, como han de ir asidos
a lo que les manda el metro,
hacen de lo blanco prieto
como no estan esparcidos;
piensa que cuando llego
Muza con tanta mohina,
y a la mora Serafina*®
a los otros la quitd,
que no hubiera, a haber anchura,
muy gentiles cuchilladas.

URGANDA
Esas son bien escusadas
en las cosas de holgura:
para el gusto, basta oir
aquellos dichos discretos,
llenos de agudos concetos
y el bobo para reir®.

En su defensa del tablado y de sus exiguas dimensiones, Jusquin contrapone las
medidas del escenario con el «metro» que dicta el ritmo de la escena. Le recuerda asi la
escena de las cuchilladas a Urganda para sefialarle que en una sala mas ancha los actores
no habrian tenido ocasion de darse tan «gentiles cuchilladas» teniendo que respetar al
mismo tiempo la evolucion de las estrofas. En un escenario mayor, el ritmo apretado de
los versos impediria trabar tales escenas espectaculares: Jusquin lo expresa torciendo la
expresion «hacer de lo blanco negro» (que significa «sentir de las cosas al revés»*®),
cambiando el término funesto por la voz ‘prieto’, no menos nefasta aqui para los

* Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 24r.

* Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 23r-v: la representacién se hizo en «casa» de
comedias, a cargo de Cisneros.

* Transcribimos literalmente, sin enmendar el nombre de Serafina, a pesar de que unos folios antes el
nombre de la dama capturada por Muza es Sarracina: Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo,
f. 24r.

*7 Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 27v.

48 Segtin Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, s.v. blanco, «Hacer lo negro blanco,
y lo blanco negro» es «sentir de las cosas al revés y querer persuadir lo que es mentira por verdad, y lo malo
por bueno».
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representantes de la comedia®. Alude asi a la apretura de las medidas del verso, que no
deja esparcirse a los actores en los juegos gestuales que a él mds le gustan. Urganda no
atiende a su argumento, prefiriendo en cualquier caso los conceptos y las burlas oidas,
mejor que el espectaculo visto.

El gusto de la duefia por los donaires y del escudero por las cuchilladas sigue un
patrén de género: a la mujer la risa, al hombre la accién. Sin embargo, también sigue un
patrén genérico, en que se asocian, sefialadamente en las comedias de capa y espada, la
accion espectacular de las cuchilladas que defiende Jusquin y el ingenio conceptuoso de
los donaires que Urganda alaba en la figura del bobo o gracioso, el personaje que mejor
confirma, posiblemente, la apelaciéon de «comedias de ingenio» dada a este género por
Sudrez de Figueroa. Para el autor del Pasajero, las comedias de capa y espada, donde se
«vomit[an]| bravuras», se dicen «sentencias amorosas» y el gracioso se luce «con
muestras de valentias cobardes» o con «los apodos» de fanfarrén y borracho dirigidos
al viejo escudero®, acuden preferentemente al oido. Urganda, atenta a los conceptos y a
los «dichos discretos» tanto como al «bobo», escucha por tanto la comedia. Frente a
ella, el viejo escudero Jusquin, como corresponde a quien es «natural enemigo»®' del
gracioso, critica lo que el teatro debe al verso, pues lamenta que los actores hayan «de ir
asidos / a lo que les manda el metro», y confunde el nombre de la dama mora,
Sarracina, con el de Serafina, como si Morales nos indicara que Jusquin, por su edad, es
sordo. Y sin embargo, tal enemigo del oido, en plena defensa del combate en escena, es
quien forja la expresion «hacer de lo blanco prieto», haciendo él mismo de gracioso.

Esta paradoja aparente no hace sino subrayar la compatibilidad de ambos horizontes
de expectativa sensibles: el de los gestos o el espectdculo visual y el de los donaires o el
teatro oido. La asociaciéon de la vista y del oido hermana los sentidos enfrentados y
rompe la separacion interesada entre comedias de cuerpo y de ingenio o alma: una
separacion que la propia teoria fisiologica del momento niega en su relacién con los
sentidos. Las sinestesias espectaculares tienen que entenderse en el marco tedrico de este
esquema perceptivo, en el que la vista, por ejemplo, estd pensada como una relacion
tactil a distancia, mediante espiritus visivos, y en el que las facultades sensibles estin
unidas a facultades interiores como la memoria, en la que por ejemplo se imprimen las
imagenes’”. La produccién en la facultad imaginativa de imdgenes mentales se basa en la
triparticion del continuo perceptivo, entre la percepcion sensible, la imaginaciéon que la
completa, y la memoria que la conserva. En definitiva, entre lo sensible y lo intelectual,
y entre los distintos sentidos, las dicotomias cuentan menos que las gradaciones, ya «que

en una comedia oida / con musica entretenida / hay manjar de cuerpo y alma»>>.

4 Para el mismo Covarrubias, ‘prieto’ es «color que tira a negra» (Tesoro..., s.v. prieto).

50 Suarez de Figueroa, El pasajero, f. 79v-80r.

51 Sudrez de Figueroa, El pasajero, f. 80r: «una figura no poco importante, que es el vejete o escudero,
natural enemigo del lacayo».

52 Simon, 2003.

53 Morales, Comedia de los naufragios de Leopoldo, f. 24r.
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Resumen: El presente articulo propone un acercamiento al teatro del Siglo de Oro a partir de la
espectacularidad multisensorial. Después de un repaso del punto de vista de dramaturgos como Lope de Vega
y Calder6n de la Barca sobre el especticulo sensible, se analiza la disputa metateatral entre vista y oido,
completando la perspectiva oculocentrista por la puesta en valor de una espectacularidad espafiola sinestésica,
visible tanto en las criticas antiteatrales como en otros testimonios indirectos (E! pasajero, Suarez de Figueroa)
y en la propia ficcion metateatral (Morales, Los naufragios de Leopoldo).
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Résumé: Cet article propose une approche au théitre espagnol du Siécle d’Or a partir de sa spectacularité
intersensoriale. Aprés un parcours par le point de vue de dramaturges tels que Lope de Vega et Calder6n de la
Barca sur le spectacle sensible, la primauté de la vue et de 'ouie est discutée, afin de compléter la perspective
oculocentrée par la mise en avant d’une spectacularité espagnole synesthésique, visible autant dans les critiques
anti-théatrales que dans d’autres témoignages indirects (El pasajero, Sudrez de Figueroa) et dans la fiction
métathéatrale elle-méme (Morales, Los naufragios de Leopoldo).
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Summary: This article proposes an approach to the Spanish theater of the Golden Age focused on its
intersensorial spectacularity. After reviewing the point of view of playwrights such as Lope de Vega and
Calder6n de la Barca on the sensitive spectacle, the meta-theatrical dispute between sight and hearing is
analyzed. We complete the oculocentric perspective by highlighting a synesthetic Spanish spectacularity, visible
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¢Monstruos de apariencias llenos?
Las escenas de descubrimiento y la cortina
de apariencias en los manuscritos teatrales
de Gondomar y de Palacio

Héctor Ruiz Soto

Casa de Velazquez

En el Arte nuevo de hacer comedias (1609), Lope de Vega escribe':

Verdad es que yo he escrito algunas veces
siguiendo el arte que conocen pocos;

mas luego que salir por otra parte

veo los monstruos de apariencias llenos,
adonde acude el vulgo y las mujeres,

que este triste ejercicio canonizan,

a aquel hébito barbaro me vuelvo;

y cuando he de escribir una comedia,
encierro los preceptos con seis llaves?.

Reivindicindose como poeta dramdtico erudito, respetuoso del «arte que conocen
pocos», Lope de Vega arremete contra la mercantilizacion escenografica del teatro, a la
que se ve obligado a someterse a su pesar, y especialmente contra el abuso de tramoyas
que someten «lo justo» al «gusto» del publico. El v. 36 del Arte nuevo, segiin el cual las

! Este articulo presenta los resultados de una investigacién mas amplia sobre la apariencia en el Siglo de
Oro, objeto de mi tesis de doctorado: «Apariencia» ou linstant du dévoilement. Théitre et rituels dans
IEspagne du Siécle d’or (Paris, Sorbonne Université, 2019). Agradezco a Mercedes Blanco, directora de la
tesis, la relectura de este articulo, asi como a Florence d’Artois, Yannick Barne, Arthur Duhé, Aude Plagnard,
David Ruiz y, especialmente, a Marc Vitse.

% Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, vv. 33-41.
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comedias del tiempo de Lope no serian mas que «monstruos de apariencias llenos»,
emplea un término técnico, ‘apariencia’, en el que radica un doble sentido. En su
acepcion mds general, este término define el conjunto de las tramoyas o de los
decorados. En su sentido mds restringido, corresponde a las escenas de descubrimiento.
El conjunto de la critica coincide en entender el término, en el verso de Lope, en su
acepcion mas general’. Sin embargo, este articulo estudia precisamente el uso
dramatirgico de la apariencia entendida como descubrimiento, partiendo de la hipotesis
de que es en estas escenas donde aparece el mayor despliegue escenografico del teatro
contemporaneo de los inicios de Lope de Vega. Los dos sentidos de la apariencia, la
tramoya y el descubrimiento, se unen de este modo dentro de un mismo dispositivo: el
objeto del presente articulo serd describir estas escenas de descubrimiento como un
dispositivo espectacular integrador, que retine varios efectos especiales en una estructura
unitaria.

Para estudiar este fenémeno, me baso en un corpus amplio que permite documentar
con precision la prictica escénica de la dltima década del siglo xvi. Este corpus se
encuentra reunido en una serie de cddices de procedencia varia, aunque la mayoria de
ellos perteneci6 a la biblioteca del conde de Gondomar, como demostré Stefano Arata,
que los identificé junto con otros manuscritos teatrales conservados en la Biblioteca de
Palacio en Madrid*. Ambos conjuntos, el de la biblioteca del conde y el de los
manuscritos coetdneos, son fechables en los ultimos afios del siglo xvi, y fueron
copiados a partir de guiones que pertenecieron probablemente a compaifiias de teatro’:
sabemos por tanto que las obras del corpus en cuestion se representaron en las tablas.
En definitiva, el corpus se compone de ocho cddices manuscritos conservados en la
Biblioteca Real y en la Biblioteca Nacional de Espafia, en Madrid, ademds de nueve
cuadernos con otras tantas comedias conservadas como sueltas en la misma BNE®.
Excluyo de este conjunto dos comedias: la Comedia famosa de los moriscos de
Hornachos, més tardia que las demds, y que fue afiadida en 1649 al final del cddice II-
461 de la BR, y la Comedia sin titulo que se encuentra al final del cddice 11-462. El

3 Véase un balance reciente al respecto en Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, pp. 155 ss.

* Véase Arata 1989 y 1996.

5 A falta de una edicién completa del corpus, esta hipétesis ha sido avanzada por varios editores de obras
de Lope conservadas en los codices en cuestion, como Gonzalo Pontén (editor de El hijo de Rediian y El
soldado amante), Patrizia Campana y Juan-Ramén Mayol Ferrer (editores de El nacimiento de Ursén y
Valentin, reyes de Francia), Patrizia Campana (editora de El Molino) y Marco Presotto (editor de Los donaires
de Matico). Véase Lope de Vega, Comedias de Lope de Vega. Parte I, vol. 1, p. 124 y vol. 2, pp. 828 y 989,
asi como Lope de Vega, Comedias. Parte XVII, vol. 1, p. 458. Por su parte, Stefano Arata comenta el parecido
de La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullon... con los papeles de actor, en Arata, 1995, pp. 53-54, y
Luigi Giuliani hace lo propio con la Comedia intitulada Roncesvalles (Giuliani, 1996, pp. 247-248). Mientras
se desarrolla, bajo la direccion de Fausta Antonucci, el proyecto «Il teatro spagnolo (1570-1700) e I’Europa:
studio, edizione di testi e nuovi strumenti digitali», la edicién mas ambiciosa de este teatro pertenece a Rosa
Dur4, que defiende en su tesis la misma hip6tesis: véase Durd Celma, 2016, pp. 103-104.

¢ BNE, MSS/14767 y manuscritos «La Barrera» (MSS/15000, MSS/16024, MSS/16033, MSS/16037,
MSS/16048, MSS/16064, MSS/16111, MSS/16112 y el manuscrito identificado por Maria del Valle Ojeda
Calvo, 2006, MSS/14640). BR, 1I-460, 11-461, 11-462, 11-463, 11-464, 11-2803, 1I-3560. Excluyo del corpus el
codice BR 11-1148 por ser, probablemente, posterior a 1651: compérese con Greer 2014-2019, Manos
teatrales, ‘Caballero (El) de Olmedo’ y ‘Siete (Los) infantes de Lara. Comedia burlesca’.
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corpus total incluye asi noventa comedias, autos o farsas, anteriores a 1600, de las que
veintinueve tienen apariencias o escenas de descubrimiento.

Aunque el periodo de estudio sea anterior en casi una década a la publicaciéon del
Arte nuevo, este corpus permite entender mejor dos aspectos mencionados por Lope en
los versos sobre los «monstruos de apariencias llenos»: el efectismo espectacular del
teatro de su época por un lado, y la adopcion por Lope de este tipo de dramaturgia por
otro («a aquel habito birbaro me vuelvo...»). En lo referente al primer punto, este
corpus es un documento tnico por su coherencia y por derivar directamente del trabajo
de las compafiias de teatro: las obras consideradas, algunas del mismo Lope,
documentan por tanto las eventuales modificaciones de los textos dramaticos por parte
de los autores de comedias. Nos transmiten asi la escritura sin preceptos que tanto
lamenta Lope, y que no es propia tnicamente de 1609, sino que caracteriza en su
conjunto al teatro comercial que se representaba en los corrales de comedias. La
practica escénica propia del corral, antes del fenémeno editorial del teatro publicado en
Partes, aparece en este corpus en acotaciones especialmente ricas en detalles técnicos: se
trata por todo ello del testimonio documental mds amplio y directo de las practicas
dramattrgicas en vigor en los albores de la comedia nueva. En lo referente al segundo
punto, estas obras ilustran cémo el propio Lope de Vega adopta el efectismo
espectacular del teatro que se representaba en sus inicios. En lo que a las apariencias se
refiere, La campana de Aragén de Lope, fechada entre 1596 y 16037, imita y sobrepuja
un descubrimiento de la Comedia del prodigioso principe transilvano, obra anénima
perteneciente a los manuscritos que estudiamos a continuacién. En esta tltima obra, se
lee: «Correse una cortina y parece el principe en su trono real, en una mano una espada
desnuda y en la otra un cristo y encima de la cabeza medio arco hecho de catorce
cabezas»®, mientras que en la comedia de Lope leemos: «Cérrese una cortina, y estin a
modo de campana las cabezas de los Grandes, y el Ramiro con su cetro y una espada
desnuda en la mano, y un mundo a los pies del Rey, encima de la campana»’. La
imitacion es evidente, y permite asumir que, al menos en términos escenograficos,
existen importantes elementos de continuidad entre Lope de Vega y el corpus de
Gondomar y de Palacio.

HAciA UNA DEFINICION DE LAS APARIENCIAS

En su Tesoro de la lengua castellana o espariola, Covarrubias escribe: «Apariencias,
son ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, se muestran al pueblo y
luego se vuelven a cubrir»'. El lexicégrafo define el dispositivo como un espectaculo
efimero de tableaux vivants, vistos por el publico después de un descubrimiento. A decir
verdad, la realidad teatral no se corresponde exactamente con esta definicion: los
tableaux vivants no son siempre representaciones mudas propiamente dichas. Aun
cuando los actores que las encarnan toman la palabra, estas apariencias son comentadas
como un espectdculo ante todo visual por los personajes presentes en el escenario. En el

7 Morley y Bruerton, 1968, p. 258.

8 Comedia del prodigioso principe transilvano, f. 26v.

? Lope de Vega, La campana de Aragon, v. 3252.

10 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, p. 184.
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conjunto del drama, los momentos que aparecen precisamente como especticulos
visuales son en primer lugar aquellos que estin delimitados por el marco del
descubrimiento, subrayado por la musica y comentado por personajes-espectadores
internos. Este espectdculo se caracteriza por su eficacia patética, basada, como veremos
a continuacion, en el recurso a los sentidos del espectador, y a la vista junto con el oido.
Este recurso sirve principalmente para la representacion de milagros'' y la mostracién de
cadaveres. Desde el punto de vista de los géneros dramadticos, la representacion del
caddver se encuentra tanto en las comedias de santos, donde la apariencia representa la
apoteosis de los protagonistas, como en las tragedias o tragicomedias. Posteriormente,
con Lope de Vega, a esta tipologia se sumaran los descubrimientos de efectos escénicos
irrepresentables en escena, uno de los cuales es la consabida proa de un barco que nunca
aparece del todo en el tablado, pero que se asoma por detras de la cortina'®. En el
corpus de Gondomar y Palacio, no se aprecian descubrimientos de estas caracteristicas,
y cuando la cortina sirve para un despliegue del decorado, como en las Ferias de Madrid
de Lope, en la que dos mercaderes desvelan su mercancia, la estructura de la apariencia
no presenta ni el caracter efimero ni la eficacia patética de la misma'’. Finalmente, esta
tipologia seria incompleta sin un tipo de apariencia que si abunda en el corpus
estudiado. Se trata de las que se podrian denominar apariencias de altar, del mismo
modo que hay cuadros de altar. Los dramaturgos y los autores representan con estos
descubrimientos una celebracion religiosa, cristiana e incluso pagana, recurriendo a la
cortina de apariencias y sefialando asi un referente mimético externo al teatro para este
efecto especial.

Este referente mimético no es el tnico al que remiten las obras teatrales en las
escenas de descubrimiento, y los retratos que se muestran al abrir una cortina son otro
vinculo de las apariencias con realidades extrateatrales, apuntando esta vez a las
practicas expositivas en vigor en las colecciones privadas de pintura'. Las acepciones de
‘cortina’ en el Tesoro de Covarrubias completan este panorama y lo confirman, al reunir
en la misma definicion la prictica dramaturgica de los tableaux vivants con el rito de la
Capilla real y de las iglesias en las que el monarca asiste a misa:

CorTINA: En castellano sinifica cominmente los paramentos que cubren la cama. Calepino:
«Cortinae dicuntur aulaea et vela ad locum aliquem contegendum». Los reyes acostumbran
tener en sus capillas y en las iglesias donde oyen los oficios divinos unas camas, debajo de las

" Es conocida la critica de Cervantes al respecto: «Pues ¢qué, si venimos a las comedias divinas? jQué de
milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas apdcrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros
de otro! Y aun en las humanas se atreven a hacer milagros, sin mds respeto ni consideracién que parecerles
que alli estara bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que gente ignorante se admire y venga
a la comedia. Que todo esto es en perjuicio de la verdad y en menoscabo de las historias, y aun en oprobrio de
los ingenios espafioles, porque los estranjeros, que con mucha puntualidad guardan las leyes de la comedia,
nos tienen por barbaros e ignorantes, viendo los absurdos y disparates de las que hacemos» (Cervantes, El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, 1, XLVIIL, pp. 606-607).

2 En este mismo volumen, Yves Germain comenta el descubrimiento de un toro en El casamiento en la
muerte de Lope de Vega. Sobre el recurso a la cortina de apariencias para mostrar naves y otros imposibles
escenogrificos, véase Kaufmant, 2010, pp. 327 y 382-399.

3 Lope de Vega, El trato de la corte y ferias de Madrid, f. 54r, «Guillermo y Pierres, buboneros», nada
mas empezar la comedia, «Descubren las tiendas y sale Lucrecio».

'* Hénin, 2010.
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cuales les ponen las sillas y sitiales; y porque se corre una de las cortinas, cuando entra o sale
el rey, o se hace alguna ceremonia, como la confesidn, la paz y las demas, el que tiene oficio de
correr la cortina se llama sumiller de cortina, término aleman, al uso de la casa de Borgofia. En
cierto género de representacion muda, donde hacian aparencia de figuras calladas, tenian
delante una cortina y esta la corrian para mostrarlas y después para volverlas a cubrir. La
mesma cena de donde salen los representantes, se llamaba cerca de los romanos cortina. Y asi
correr la cortina sinifica algunas veces hacer demostracion de algin caso maravilloso y otro de
encubrirle, como también se hace en las tablas de pinturas'.

La pintura, referente mimético tematizado en las tablas, aparece asimismo en la
definicién de Covarrubias: tras la acepcién mds comun y general, la de la cortina
doméstica, viene la cortina real'®, la cortina teatral, la cortina de pinturas'’ y la frase
hecha «correr la cortina». Con las definiciones de Covarrubias y la plasmacién de
referentes extrateatrales en las apariencias dramadticas, se construye un didlogo entre lo
teatral y lo real, que alimenta la tipologia de los usos dramdticos de la apariencia y
reafirma su asociacién con lo maravilloso y excepcional®,

Frente a la variedad de esta tipologia de usos, la unidad del fenémeno viene dada por
la estructura repetitiva de la secuencia. Esta se define a minima por la dindmica de
descubrimiento-ocultamiento indicada por Covarrubias y es patente en didascalias como
«Corren una cortina» y «vuelven a cubrir», entre otras equivalentes. En la segunda
jornada de la Comedia de san Jacinto, Gengis Khan consulta a su oraculo o dios
demoniaco antes de invadir Hungria y Polonia, donde se encuentran Jacinto y sus
hermanos dominicos. La cortina descubre al idolo Astaroth, presentado como un dios
pagano pese a su nombre demoniaco:

REY

Resta agora que sepamos
lo que nuestro dios responde
en cuya boca se asconde
la verdad que deseamos.

Suena miisica y descubren un idolo y hincase de rodillas. Y habrd
un brasero con encienso y desdngrase el rey y cae en las brasas

Astarot, dios advocado
de esta tartara nacién
que a tu santa religion
mi pueblo estd dedicado,

hoy, por este encienso santo
que en estas brasas consumo
por la sangre con que el humo
hasta tus aras levanto,

15 Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiola, pp. 619-620.

16 Fernandez-Santos Ortiz-Iribas, 2011.

17 Véase al respecto Rolfi, 1998.

8 Sobre las conexiones de la apariencia con rituales y realidades exteriores al teatro, véase Ruiz Soto,
2019.
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te pido si es que te agrada
me digas con alegria
si por Polonia y Hungria
proseguiré esta jornada.

Dice una voz de dentro como que habla el idolo

Voz

Tres espiritus iran
en tu defensa, prosigue
y a tus enemigos sigue,
furioso rey Cengui Can.

Suena ruido de cobetes con que se cubre el idolo

BATON
iQué riiido y hediondez
el ordculo dejo!

REY
Con eso nos ensefid
que es espantoso jiez

y que ampara esta nacion.
Pues en nuestro bien porfia
yo partiré para Hungria.
Parta a Polonia Batdn,

y vamos por que este bando
se publique y se aperciba.

Tobos
El rey Cengui Can hoy viva.

BATON
Que ansi lo digdis os mando.

Vanse..."’

La secuencia transcrita, correspondiente a lo que podria ser una apariencia de altar
pagano, va mds alld del momento del descubrimiento: incluyo en la transcripcién los
versos previos, que lo anuncian, y los siguientes, que lo comentan y reflejan sus efectos
(aqui, el ejército se pone en marcha obedeciendo la orden del idolo: «a tus enemigos
sigue»).

La secuencia obedece a una estructura tdpica cuyas partes se repiten con una
constancia casi sistemdtica en el corpus: se inicia con una invitacién a ver la imagen,
contintia con la apertura de la cortina —o, llegado el caso, de algin dispositivo
equivalente— con acompafiamiento musical, prosigue con el especticulo del tableau

Y Comedia de san Jacinto, f. 163v-164r.
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vivant, cuyos personajes pueden tomar la palabra, y se presenta en cualquier caso como
un acto iconico performativo; la conclusion consiste en el cierre de la cortina y la
realizacién de los efectos patéticos y poéticos de la apariencia.

ANTES DE QUE SE ABRA LA CORTINA

Unos pocos versos bastan para presentar la predisposicion del personaje para ver
aquello que le serd descubierto por la cortina. En la inmensa mayoria de las apariencias
del corpus considerado, el descubrimiento ocurre cuando uno o varios personajes se
disponen a ver aquello que les serd mostrado por la apertura de la cortina; el caso
contrario, en que el publico tiene el privilegio de ver algo oculto a ojos de los personajes,
es excepcional y solo ocurre ante algunas apariciones milagrosas, cuando el personaje
protagonista —y con €l el espectador— tiene el privilegio de la vision que le es vedada a
los personajes secundarios®. En el corpus de Gondomar y en los manuscritos teatrales
de Palacio, solo en dos comedias se encuentran apariencias sin espectador: en la
Comedia de la vida y muerte de Nuestra Seriora y en la Comedia de Nuestra Seriora de
Lapa y un milagro que hizo. La primera es una escena celeste que representa la discordia
entre Justicia y Amor divino, que se resuelve con la encarnacién de Cristo para
garantizar la redencién del pecado original: el descubrimiento con cortina que enmarca
esta escena es sefial de su excepcionalidad ultraterrena?'. En la Comedia de Nuestra
Seriora de Lapa..., el milagro consiste en la apariciéon de la Virgen, tras un vacio
escénico, para resucitar a la muerta Estefania: «Vanse y aparece la Virgen Nuestra
Sefiora con dos dngeles y abre la sepultura»**. Estefania, necesariamente ausente en el
momento en el que se descubre la aparicién, serd la primera espectadora del milagro. En
general, por tanto, lo que se descubre con la cortina debe ser considerado como
materialmente presente y visible para todos. De ahi que constituya también un caso
aislado la apariencia como representacién de un suefio, que solo se encuentra en la
Comedia del prodigioso principe transilvano cuando el califa Mahometo suefia con el
iniciador de su dinastia, Otoman:

Suena dentro ruido de cadenas y fuego y correse una cortina y aparece Otomdn con tinica,
mdscara y cabellera negra, el medio cuerpo en una tumba y dos hachas encendidas a los lados
y por sus gradas todos los hermanos que se pudieren poner, cada uno con el género de muerte
que le fue dado, y habla Otomadn®.

En este caso particular, el personaje-espectador (Mahometo) estd dormido, pero su
suefio le predispone para la visién onirica, hasta tal punto que el califa la confunde, al
despertar, con la realidad. Aunque representen suefios o milagros, en casi todos los
casos, las apariencias siempre tienen un personaje-espectador que da pie a su

20 Como en la Comedia de santa Catalina de Sena, f. 63r, cuando el hermano de Catalina ignora la
apariencia de «Cristo en el trono y Marfa», mientras ella se arrodilla ante el trono celeste. Sobre la jerarquia
de los espectadores en la representacion pictdrica de la vision milagrosa, véase Stoichita, 2011.

2 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Sesiora, f. 205v.

22 Comedia de Nuestra Sefiora de Lapa y un milagro que hizo, f. 293r.

2 Comedia del prodigioso principe transilvano, f. 7r.
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mostracion. El espectador interno es por tanto un ingrediente esencial de la secuencia
del descubrimiento.

Esta predisposicién para ver crea, por una parte, un efecto patético en el personaje-
espectador, efecto ampliamente desarrollado al final de la apariencia; y genera, por otra
parte, un efecto de suspense con el que los dramaturgos juegan incluso cuando no se
abre la cortina®®. Este juego se observa en la asociacién de un suspense visual con una
indicacién espacial hacia una puerta o cortina® situada presumiblemente en la fachada
del vestuario del corral de comedias. Por ejemplo, en la Comedia de la cueva de los
salvajes, un contingente de pastores se prepara para enfrentarse con unos peligrosos
canibales. El noble Lisardo, cuando se dispone a abrir la cortina que da a su cueva, les
anima a imaginar al enemigo. Antes incluso de que ocurra el descubrimiento, los
pastores cobardes muestran su voluntad de ocultar la imagen:

LisArRDO
Pongdmonos en orden de pelea.
Imaginad ahora al enemigo.
JuLIAN
iVilame Dios!
ANTON
iOh qué vision tan fea!
PascuaL
iCierra la puerta!*

Aqui no hay apariencia propiamente dicha, pero a la anticipacién imaginativa
responde la voluntad de velar la imagen: sefial de que la expectativa de la vision define
la secuencia casi tanto como el uso de la propia cortina. La espera de la visién implica
que en el horizonte de expectativa de los espectadores del corral de comedias esté el
deseo de asistir a una escena de descubrimiento. Las cortinas de la fachada del vestuario
se convertirian asi en un soporte de proyeccion especialmente sugerente, activado
cuando el personaje-espectador anuncia la apariencia. Como primer destinatario de la
vision, este personaje es el encargado de introducir el descubrimiento, lo que lo sitta
como espectador en una posicién andloga a la del publico.

EL MOMENTO DEL DESCUBRIMIENTO

Prolongando esta invitacion a ver la imagen, es habitual que se produzca un efecto
sonoro que acompafia el momento del descubrimiento, y en ocasiones hasta incluso toda
la epifania. El efecto sonoro participa del marco de la imagen: en el momento del
descubrimiento y en el momento de la ocultacion, el movimiento de la cortina se asocia
a una musica o un ruido, como en el ejemplo citado de la Comedia de san Jacinto.

Acto seguido llega el descubrimiento. La mencién explicita de las cortinas en las
acotaciones es en conjunto poco frecuente. Ocurre incluso que se mencione la cortina en

** Esta hipotesis la defiende también Hénin, 2012.

% Sobre las puertas, a menudo representadas con cortinas en el corral, véase Ruano de la Haza, 1989, pp.
77-82 y Allen y Ruano de la Haza, 1994, pp. 356-368.

26 Comedia de la cueva de los salvajes, f. 198v.
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las acotaciones internas de los didlogos entre personajes, sin que se refleje su uso en las
acotaciones externas®’. La consecuencia de esta inscripcion incompleta de la apariencia
en las didascalias obliga a considerar los equivalentes formales de la cortina que puedan,
como ella, obedecer a la misma dindmica de apertura y cierre. Constituyen escenas de
descubrimiento siempre y cuando su uso se corresponda a la vez con el criterio sensible
(el espectdculo es una vision), el criterio temporal (la aparicién es efimera) y el criterio
patético (la visién es deseada o esperada por un personaje al menos), que definen la
apariencia. Entre estos equivalentes formales, ademds de las puertas, estin las nubes
abrideras y los tronos:

En diciendo «Gloria patri» dbrese una nube grande llena de gloria. Parece una escalera de oro:
por ella subiendo una procesién de dngeles con harpas, Nuestra Seriora de la mano con san
Jacinto con habito lleno®® de estrellas, una palma en la mano, y en ella dos guirnaldas. San
Estanislao®, vestido de obispo al pie de la nube, habla con el obispo Juan Prandecta®. Habrd
muisica. Al descubrir la nube cantan los dngeles®'.

Suena la miisica y vase poco a poco subiendo la peana y quédase Catalina elevada mirando
cémo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre y madre de santa
Catalina y hdllanla elevada mirando al trono®.

Estos dos ejemplos muestran la asimilacion del trono y de la cortina (el trono no se
cierra, sino su baldaquino) y la asociacion de los verbos ‘descubrir’ y ‘abrirse’ con la
nube. Otro verbo abunda en las acotaciones propias de las escenas de descubrimiento, el
verbo «aparecer», o su aféresis «parecer»:

Cdérrese una cortina y parece el principe en su trono real, en una mano una [espada] desnuda y
en la otra un Cristo y encima de la cabeza medio arco hecho de catorce cabezas®.

Ante esta diversidad de la escritura didascalica del descubrimiento, lo esencial parece
ser la mecdnica de desvelamiento y ocultamiento plasmada en una secuencia
relativamente corta, enmarcada por verbos como: «(a)parece» / «desaparécese»’?,
«abrese» / «ciérrase»*’, «descibrese» / «tornase a cubrir»*, por parejas de anténimos o

27 Asi por ejemplo en Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 139r: «<TORCATO Descubrid esa cortina.
Descubrenle y aparece Diana en tramoya, detrds de la cual estd un demonio con fuego, y saca Torcato una
cruz».

2 lleno em.: llano Mss/14767

» Estanislao em.: estanilao Mss/14767

3% Prandecta em.: Prandesta Mss/14767

31 Comedia de san Jacinto, f. 169r.

32 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 67r.

33 Comedia del prodigioso principe transilvano, f. 26v.

3* Comedia de la vida y muerte de san Agustin, f. 269r, «Técase miisica y parece una figura de Cristo en
forma de la humildad» y «Vuelve a tocar la miisica y desaparece el Cristo».

35 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 66v, «Abrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina se
eleva y toca la miusica»; Comedia de la vida y muerte de Nuestra Seiora, f. 214r, «Ciérrase el trono».

3¢ Lope de Vega, La famosa comedia montafiesa, f. 60v, «Desciibrese un altar con Apolo»; Auto del
sacratisimo nacimiento de Cristo, f. 48r: «Citbrese el nacimiento».
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en combinacion libre. Independientemente de la mencién expresa de la cortina, todas
estas acotaciones sefialan un mismo esquema de construccion del especticulo.

La presencia de un personaje-espectador predispuesto para ver, el acompafiamiento
sonoro, el descubrimiento realizado a ojos del publico y la ocultacién tras un breve
lapso de tiempo son caracteristicos de toda apariencia y del horizonte de expectativas en
la que se inserta, independientemente del género de la comedia en que se encuentre la
escena. Pero los géneros en que los descubrimientos son mds frecuentes son las comedias
de santos y las tragicomedias. Dos aspectos de la apariencia diferencian estos dos
horizontes genéricos: el lugar del descubrimiento y su agente. En lo referente al lugar, las
apariencias milagrosas y las apoteosis de santos presentan, en varios casos, ciertas
indicaciones escénicas que permiten deducir su situacién en el corredor de la fachada del
vestuario, «en lo alto»*’. Se encuentran por tanto no solo al extremo de un eje trazado
por la profundidad del escenario, hacia el muro del vestuario, sino también en lo alto de
un eje vertical materializado en ocasiones por el uso de otras tramoyas, como
«peanas»>® y otros «artificios»*” o «invenciones»* por los que suben o bajan las
personas santas*'. Este dispositivo es tipico de las apoteosis, cuando el alma del santo
sube hacia la Virgen o hacia Cristo. A la inversa no se observan mdquinas equivalentes
en las apariencias sangrientas de tipo tragico.

En lo que respecta al agente del descubrimiento, puede ser intradiegético, cuando el
movimiento de la cortina es obra de un personaje presente en el escenario, o
extradiegético*’, cuando quien mueve la cortina no puede ser visto por el publico. Esto
determina una variante importante en el modo de aparicién de la imagen. Cuando el
descubrimiento es intradiegético, un mozo del teatro o un actor puede manipular la
cortina a la vista de los espectadores; a la inversa, en el descubrimiento extradiegético, o
bien abre la cortina desde dentro el actor que se encuentra tras ella, o bien la abren los
mozos del teatro, a mano o mediante poleas, sin ser vistos. El primer esquema
corresponde a las piezas trdgicas en las que un personaje en posicion de autoridad, a
menudo aquel que ha ordenado la ejecucién, pide contemplar el cuerpo de la victima. El
modelo de esta secuencia, que deriva de la Orbecche de Giraldi Cinzio y se repite, para
caracterizar al tirano, en tragedias como la de Los siete infantes de Lara de Juan de la
Cueva®, se encuentra también en las tragicomedias de final del siglo xvi. La Comedia
del rey fingido y amores de Sancha representa este tipo de descubrimiento intradiegético,

37 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Sefiora, f. 205v, «Desciibrese en lo alto las tres personas trinas
y la Justicia y el Amor divino a los lados, y san Gabriel».

3% Comedia de santa Catalina de Sena, f. 67r, «Suena la miisica y vase poco a poco subiendo la peaia y
quédase Catalina elevada mirando cémo suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre
y madre de santa Catalina y héllanla elevada mirando al trono».

3 Comedia de la vida y muerte de Nuestra Sefiora, f. 224r, «Aparece Cristo arriba y Nuestra Sefiora va
subiendo por artificio».

40 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144r: «Vuelve a sonar la miisica y sube por invencién san
Segundo hasta que pueda tomar el baculo vy dice arriba».

*! Para una visién de conjunto de estas maquinas, pescantes y tramoyas, con una reconstruccion virtual de
las mismas, véase Gonzalez Romadn, 2018.

42 Segtin las categorias de Genette, 1983.

4 En la que el rey Almanzor obliga a Gonzalo Bustos a descubrir las cabezas de sus hijos y de su ayo (Juan
de la Cueva, Tragedia de los siete infantes de Lara, vv. 579-614).
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cuando la reina de Portugal ha hecho ejecutar a un duque impostor que habia usurpado
el trono del rey legitimo:

Tobos

iNuestro rey, reina!
PRINCESA

No es ley
que una cosa tan debida
por mi os sea defendida.
¢Qué pedis?
Tobos
A nuestro rey.

PRINCESA

Y es cosa puesta en razon.
Corred luego ese dosel,
verdn a su rey tras de él.

Corren una cortina y descubren al duque estacado*

El segundo caso, en el que el agente del descubrimiento es extradiegético, produce
una mecdnica escénica propicia para la representacién de una epifania. En tono
parddico, en un cuento de Juan de Arguijo sobre un mal actor, «figura de Dios Padre»,
que manipula la cortina desde dentro de la apariencia, se da a la figura divina los plenos
poderes de aparecer y desaparecer:

Fabidn de Ribera fue representante de mucha gracia y poco a propésito para encomendarle, en
las comedias, cosas de veras. Hizo, en la fiesta del Corpus de Sevilla, la figura de Dios Padre,
por ser la que hablaba menos, y no basté para que dejase de olvidarsele. Estaba en una
tramoya y, desde lo bajo del carro, Solana, que hacia la persona del Hijo, consultaba con el
Padre la obra de la reparacion del hombre. No se acordé Fabian de lo que habia de responder
y, pareciéndole que no era materia para hablar, de repente dijo:

— Hijo, yo no me meto en dibujos; haced vos alla lo que os pareciere.

Volvié Solana a repetir las mesmas coplas y dabanle el pie del vestuario, mas él, que ya estaba
congojado, replico, cerrando la cortina:

— Yo juro a Dios de no dar mi parecer en este negocio®.

Mis alla del tono burlesco del fragmento, esta prictica escénica de la apariencia, que
oculta detrds de la cortina la propia mano que la mueve, conecta las epifanias
dramadticas con las imdgenes acheiropoietas (‘no realizadas manualmente’), de las que
imita el prestigioso modo de visibilidad. Del mismo modo que hay imdgenes no
manufacturadas, o al menos no por manos humanas, hay apariencias que no se
descubren por la mano humana: las de las personas divinas cuyo poder se traduce
precisamente en esta dindmica de auto-manifestacion. La escena de descubrimiento se
convierte en un equivalente formal de la vision milagrosa. Por contraste con los valores
de poder y dignidad de este tipo de apariencia, Arguijo hace sangre de la calamitosa

* Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 53r.
* Arguijo, Cuentos muy mal escritos, en CORDE, s.v. «zerrando la cortina».
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actuacion de Fabidn de Ribera, actor incapaz que invierte con su gesto la epifania,
torndndola desaparicién burlesca. En las numerosas comedias de santos en que las
apariciones celestiales no son burlescas sino serias y graves, la apertura de la cortina
supone la manifestacion del poder celestial.

EL TABLEAU VIVANT DESCUBIERTO

Aparte de esta doble diferencia de lugar y agente entre comedia hagiogrifica y
tragicomedia, hay otras tres constantes que caracterizan en el conjunto del corpus la
imagen de lo que se ve tras la cortina. En primer lugar, el tableau vivant se construye
con un importante despliegue de medios escenogrificos: con la musica y las maquinas
mencionadas, pero también con maquillaje, accesorios y un lenguaje gestual inteligible.
En segundo lugar, el espacio tras la cortina es en general un espacio aislado del resto del
escenario. Por dltimo, se construye como una vision, vista y comentada como tal por
uno o varios personajes-espectadores. Este caricter predominantemente visual de las
escenas de descubrimiento ha sido ya estudiado por la critica, en especial por sus
relaciones con modelos pictéricos, hacia los que apunta la acotacién «como lo pintan»
en la descripcion de ciertos descubrimientos, que, en ocasiones, incluso ponen en escena
una verdadera pintura*. El espacio de la apariencia es significativo por su
discontinuidad con respecto al resto del escenario”’: salvo en contados casos, el tableau
vivant no se desplaza y no sale del marco de las cortinas que lo definen como imagen.
Los personajes presentes ante tal espectaculo subrayan en efecto que lo que ven es una
imagen o una visién, de la que ellos mismos son figuras de marco*®.

Estos tres elementos de construccion del tableau vivant como espectaculo integrador
de multiples recursos escenogréficos, en un lugar aislado, y de tipo visual, permiten
analizar los modos de accion del espectdculo descubierto en la secuencia de apariencia, y
por tanto su papel en la poética de las obras. En la medida en que el espacio del
descubrimiento constituye un lugar escénico aparte, la interaccién fisica entre los
personajes-espectadores y el tableau vivant descubierto es excepcional. Por norma
general, como queda dicho, la apariencia actia como imagen sobre sus espectadores. De
hecho, cuando hay interaccion, esta casi siempre es indirecta gracias a la mediacion de
un accesorio o una tramoya, como en el ejemplo de la Comedia de san Segundo, en el
que el santo sube con tramoya hasta el apdstol Santiago, que le entrega un biculo:

DemonIO
Abrazame pues te ruego
y deja tanta porfia.

Va a querelle abrazar y cdesele el manto y queda con la ropa de llamas®

6 Bass, 2008, pp. 79-87; Vincent-Cassy, 2011, pp. 314 ss.

47 Teulade, 2012, pp. 150 ss.

4 Marin 1994.

4 El demonio iba disfrazado de falsa mujer penitente para tentar a san Segundo. En El peregrino en su
patria, Lope describe varias representaciones teatrales a las que asiste su peregrino. En la primera de ellas, en
el libro I, hay un «Demonio en figura de marinero, todo él vestido de tela de oro negro bordado de llamas»
(Lope de Vega, El peregrino en su patria, p. 210).
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SEGUNDO

Ayuda, Virgen Maria,

Socorredme, apdstol Diego,
¢no distes lienzo a Fileto

y a Hermégenes un cayado?®

Pues ¢por qué, maestro amado,

no me librdis de este aprieto?

Suena mauisica y aparece Santiago con un bdculo de obispo en
una nube y el demonio se va con ruido

Dieco

Segundo, esfuerza y no temas
que Dios siempre esta contigo
contra ese fiero enemigo
y sus palabras blasfemas.

Si a Hermogenes y Fileto
di prendas, en cuya fe
del demonio los guardé,

a ti con mayor afecto.

Toma este baculo santo
con que de verte se ahuyente
aquella antigua serpiente
que aborrece al hombre tanto.

Vuelve a sonar la musica y sube por invencién san Segundo
hasta que pueda tomar el baculo’'

La mediacién tramoyistica y el accesorio permiten al personaje-espectador
interactuar con el personaje descubierto por la cortina. La infraccién de la norma segin
la cual ambos personajes no interactian fisicamente sirve para manifestar lo excepcional
del contacto directo entre ambos, como en el abrazo de santa Catalina y Cristo en los
desposorios misticos de la Comedia de santa Catalina de Sena®* o en el de la reina de
Portugal con el verdadero rey que ha fingido su muerte en una apariencia tragicomica en
la Comedia del rey fingido...”>. El uso de tramoyas y de accesorios se explica por tanto
por la logica espacial de la apariencia, que se convierte asi necesariamente en un
dispositivo escenografico complejo. Algo semejante ocurre con las apariencias tragicas,
en las que la interaccidon entre el caddver y el personaje espectador, directamente

50 Segundo alude a la conversién del mago Hermégenes y de su ayudante Fileto por Santiago, al final de la
primera jornada de la comedia (f. 130v-131r). Hermodgenes, que se resiste a la conversion, amenaza a Fileto y
trata de matarlo con una daga. Santiago le entrega a Fileto un «lienzo» que le protege y detiene la mano del
mago. Convencido por el prodigio, Hermdgenes se rinde ante Santiago, pero los demonios lo acosan hasta que
el apostol le entrega «este baculo mio» con el que queda libre de los espiritus infernales.

51 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144r.

52 Comedia de santa Catalina de Sena, f. 66v-67r.

53 Comedia del rey fingido y amores de Sancha, f. 38r-v.
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afectado por la muerte de la victima (ya sea esta pariente, esposa o amante), es limitada.
La Comedia del catélico espaniol ofrece un buen ejemplo de ello:

TEODOSIO

Ya con el emperador
debe mi padre de estar,
quiérome con él hallar
a recibir su favor.

Descubren al padre degollado en su invencion y él se espanta, y en
el suelo estd un plato de sal, o junto a la cabeza, y los tres capitanes
con las espadas desnudas apuntando al pecho del mozo sin hablar

Pero cielos, ¢qué tragedia
recita el dafio infinito
que con nada se remedia,
donde la media es delito
y espanto cruel la media?

¢Mi padre muerto, y por quién?
¢Y tan presto que atin no den
espacio a imaginar tal?
Pero tiene alas el mal
si empieza a seguir el bien.

¢Y si el principe lo ha hecho?
Dejadme, guardas, llegar
a morir dentro del pecho,
que a un muerto es capaz de dar
gloria aquel que da despecho.

Ponenle las espadas al pecho para que se tenga y todas las veces
que acomete hacen lo mismo

Pero terribles estais.
Hombres o piedras, ¢qué hacéis?
Si podéis, ¢a qué aguardais?
¢Para mi os enmudecéis
y contra mi amenazais?

¢Sal, y delante del caso
que vuestra presencia tiene
y en quien de dolor me abraso?
Luego que salga conviene
y no dé adelante paso.

Débeos convenir callar
y queréisme ansi avisar.

Yo salgo no por vivir,
mas para saber morir
contra el que os mandé matar®.

3* Comedia del catélico espanol, f. 6v.
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El hijo de la victima quiere acercarse a ella, infringiendo asi la logica propia de esta
escena, pero unos guardias que le son favorables le cierran el paso con sus espadas y le
ensefian un plato de sal, homéfona del imperativo del verbo ‘salir’. Esta sal se encuentra
o bien en el suelo o bien encima de la tabla agujereada, «invencién» que permite
representar una cabeza cortada escondiendo por debajo el resto del cuerpo del actor®.
Puesta «junto a la cabeza», «delante del caso», la ‘sal’ aparece casi como la orden muda
que pronunciaria el padre, componiendo asi un impactante enigma que recuerda las
imagenes mentales de las artes mnemonicas®®. Al descifrar el enigma, el hijo se va y asi la
distancia con respecto al espectidculo queda plasmada como un efecto del mismo.

La frontera imaginaria entre el lugar de la apariencia y el resto del escenario,
marcada a menudo por una separacién vertical y una tramoya, puede ser entendida en el
caso de los descubrimientos milagrosos como un analogon del sistema simbélico del
taberndculo eucaristico. La apertura de la cortina, como la de las puertas del
taberndculo, produce el anclaje local, en la presencia real de la hostia o del actor, de una
entidad translocal®’, ya sea un santo, un angel, la Virgen o Dios. Esta continuidad
simbolica entre la apariencia del teatro hagiogrifico y la liturgia se traduce asimismo en
la prictica del ritual religioso, que recurre al velo de las imagenes eclesidsticas durante la
penitencia cuaresmal y al descubrimiento el dia de Pascua®®, asi como en sermones,
fiestas y canonizaciones’’, y hasta en la construccién de retablos tramoya como el del
Real Colegio Seminario del Corpus Christi en Valencia (1606) o el de la Sagrada Forma
de Gorkum en la sacristia de El Escorial®.

LA DESAPARICION DE LA APARIENCIA Y SUS EFECTOS

Como se aprecia en los ejemplos que hemos comentado, la gestualidad, el maquillaje
—preferentemente sangriento—, la mecanica de las tramoyas y los accesorios se integran
al tableau vivant y se vuelven consustanciales a la secuencia de descubrimiento propia de
la apariencia. Tanto es asi, que el movimiento de la cortina puede ser comprendido
retroactivamente como la primera manifestacion de la potencia de lo que se descubre.
La eficacia de la imagen descubierta responde a cuatro modos de accién, repetidos de
forma topica:

1) la imagen descubierta provoca un efecto espectacular marcado por la
escenografia: en su expresién minima por el propio movimiento de las cortinas y la
musica, en su mdxima expresion por el uso del maquillaje, la tramoya, los
accesorios y los gestos de los actores;

2) la imagen descubierta suscita un efecto patético en el espectador interno,
indispensable en la secuencia representada;

3% Véase sobre esta invencion Allen y Ruano de la Haza, 1994, pp. 533-534.

¢ Rbetorica ad Herennium, libro III, 33 (1989, p. 119). Sobre la imagen sangrienta descubierta con
cortina y la imago agens de las técnicas mnemonicas, véase d’Artois, 2006.

7 Marin, 1981, p. 16.

58 Durand, Rationale divinorum officiorum, 1, 111, 34-36 (vol. 1, pp. 56-57).

% Boiteux, 2004, p. 334.

80 Véase sobre los retablos-tramoya Martin Gonzalez, 1993, p. 17; sobre el retablo valenciano, Doménech,
1979; sobre el de El Escorial, el articulo de Vazquez Gestal en este mismo monogréfico.
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3) la imagen descubierta es glosada, descrita y comentada para una mayor
legibilidad de su significacion, y un mayor patetismo;
4) la imagen descubierta puede tomar la palabra, en cuyo caso lo hace con un
discurso performativo al que los personajes espectadores obedeceran. Esto ocurre
mayormente en el teatro hagiografico y en las apariencias de altar que representan
oraculos, como en el ejemplo de Astaroth. Por el intermediario de un personaje-
espectador, que actia de mediador o traductor, el discurso performativo de la
imagen se puede extender a multitud de casos, incluso tragicos, como ocurre con la
«sal» de la Comedia del catdlico espanol.

La efectividad performativa de la aparicién descubierta merece comentario propio®'.
Esta se construye segun dos niveles: por una parte como imagen, por otra como
discurso. Como imagen, el emisor del mensaje queda identificado con una persona
divina o un impactante caddver, por lo que comparte la potencia propia de lo que
representa. La performatividad de su discurso completa el acto iconico del
descubrimiento teatral con un mensaje imperativo. La apariencia es por tanto el soporte
de una relacion entre texto e imagen especialmente rica en lo referente a la eficacia del
especticulo, constituyéndose como un acto iconico-lingiiistico. Del mismo modo que la
«sal», en la imagen de la Comedia del catélico espariol, traduce una orden, en la Farsa
del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de Granada vy victoria de
Rediian el acto icénico traduce visualmente el enunciado de una conversion®”. El
acatamiento a lo que se descubre toma la forma de una interiorizacién mimética que lo
reproduce a escala actoral. En el tercer acto, el obispo don Gonzalo, prisionero en
Granada con los mejores soldados de Jaén, siente que se acerca su hora y decide repartir
entre los cristianos el dinero de su rescate, que bastaria para liberarlos a todos. Por ello,
los moros granadinos, y especialmente su capitin Zaide, quieren acabar con su vida. La
secuencia transcurre de la siguiente manera®’:

[Entran] don Nufio y otros dos [crist]lianos, han de traer unas [cru]ces puestas a la cabeza
[ta]padas con los sombreros.

El obispo les entrega el rescate y anuncia su muerte en olor de santidad, por lo que
merece una apariciéon milagrosa:

Desciibrese un crucifijo que viene bajando y los cautivos se quitan los sombreros y se les ven
las cruces y también al obispo y dice |[...].

Acto seguido,

1 Sobre la performatividad incompleta de la imagen véase Wirth, 2013, p. 93. Compdrese con Rosier-
Catach, 2012.

62 Sobre estos juegos consistentes en traducir lo lingiiistico en icénico, mediante enigmas, jeroglificos,
cifras o lo que en francés se llama «rébus», y su relacion con las artes de memoria, véase Bolzoni, 20035,
pp- 150-163.

8 Farsa del obispo don Gonzalo y los hidalgos de Jaén y celos del rey de Granada y victoria de Redsian,
f. 128r.
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Sale Zaide desenvainando una espada y trae otra cruz a la cabeza cubierta con el sombrero® vy

dice [...].

Quiere acabar con don Gonzalo pero, al ver la visiéon milagrosa,
Quitase Zaide el sombrero y descubre la cruz [...].

Zaide, convertido, pide el bautismo:
Entranse y desaparece el crucifijo.

La apariencia de la cruz se repite a escala actoral con el descubrimiento de pequenas
cruces sobre las cabezas de los personajes. El modelo de esta escena es la representacion
topica del tema de Pentecostés, cuando el Espiritu Santo se aparece a la Virgen y a los
apostoles, manifestandose su inspiracién mediante lenguas de fuego sobre sus cabezas®.
En este caso, obedecer a la orden muda de la apariencia supone convertirse en soporte
de una pequefia apariencia que reproduce miméticamente la apariencia mayor. Esta
mimesis anula la diferencia, arrastrando la voluntad a la obediencia, entendida como un
mimetismo o una conformacién con lo que se descubre®. Esta adhesion que produce la
apariencia se basa también en el hecho de que, en términos axioldgicos, la apariencia es
la forma escénica de la verdad®’, por oposicién al disfraz: en las comedias hagiograficas,
el diablo aparece casi sistematicamente disfrazado por oposicion a las personas santas y
divinas. La cortina manifiesta, literalmente, una revelaciéon®®. La verdad de la apariencia
se extiende a los altares paganos, como el de Astaroth, al que Gengis Khan reconoce
como su verdadero Dios, o, en la Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia, al
altar o cueva de los manes, de los que se disfraza Belianira para conocer de boca de su
padre el motivo de su forzado travestismo, siendo a continuacién castigada por un
verdadero fantasma: «Asémase una verdadera sombra de Arsenio en la cueva y dice
“Espera, ;donde corres, burladora?”»*’.

En raros casos, a las diversas fases de la apariencia pueden corresponder ciertas
variaciones métricas que no vienen a romper la unidad estructural de la secuencia
visionaria: en el firme marco de la permanencia de un personaje espectador y de la

¢ sombrero em.: sobrero 11-464.

% Hechos de los Apéstoles, 2, 1-4.

% En esos mismos afios, la Compafiia de Jests teoriza esta obediencia como conformacién con el superior.
La obediencia jesuita se basa en el horizonte de una disposicién indiferente que anula la diferencia de
ejecucion, voluntad e inteligencia del que obedece con su superior, debiendo el primero renunciar a su eventual
disparidad de juicio («iudicium diuersum») como si se conformara con Cristo: Constitutiones Societatis lesu,
VI, cap. 1, § 1-2, pp. 85-88. Este modelo de la obediencia se traslada a lo que Ralph Dekoninck llama la
«destinée imaginale» de los jesuitas, que buscan en sus actos y en su voluntad la conversién a imagen y
semejanza de Dios («ad imaginum et similitudinem Dei»). Véase Dekoninck, 2005, p. 58.

7 Como intuyé Roux, 1975, vol. 4, p. 246: «L’essentiel, dans la manceuvre du rideau, est donc qu’elle
réalise ce mouvement de progression vers le cceur des choses et des étres, vers le centre de 'univers, chaque
mouvement de cette sorte rapprochant le héros du but, et ’ensemble des acteurs du drame, de la découverte
d’une vérité».

¢ Sobre la cortina y la revelacién, véase Arasse, 2003.

 Comedia intitulada la gran pastoral de Arcadia, f. St.
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continuidad espacio temporal de estas escenas, la modulacién métrica constituye
entonces una variacién tonal, con miras a intensificar el efecto de un morceau de
bravoure inserto en la secuencia de la apariencia. Asi, en la Comedia de la vida y muerte
de san Agustin, el descubrimiento coincide, para destacar la apoteosis final, con el paso
de las redondillas octosilabicas a los tercetos endecasilabos™. Este cambio métrico
enfatiza la dignidad del especticulo confirmando el comentario de Lope en su Arte
Nuevo: «son los tercetos para cosas graves»’'. Algo parecido ocurre en la Comedia del
catélico espaniol. Cuando Tito, que acaba de cumplir la orden del principe homicida,
descubre el caddver del general Teodosio, se produce un cambio métrico; las quintillas
dan paso a una octava:

Sale Tito, capitdn, muy triste, y deja ya degollado a Teodosio y
puesto en su invencion cubierto con una cortina.

Tito
Ya parti6 el alma dichosa
para el cielo soberano.
iAh!, sentencia rigurosa,
que un general, un hermano
no gozase de su esposa.
Como a mi me fue mandado
la cabeza le corté,
al fin fue descabezado
y con una viva fe
subid al imperial estado,
porque dar tan clara muestra
de humildad y devocién,
viendo el cuchillo en la diestra
del verdugo, da el perdon
con gran regocijo y muestra.

Descubren la cortina y aparece Teodosio degollado

Ved el triste espectdculo de afuera.
Pero quitad la vista de alli luego,
que no hay vivo que en ver muerto no muera
al padre de la patria y el sosiego.
Ver a Teodosio” o avisar quisiera,
mas de la firma y cédula reniego.

CAPITAN 2
No podemos hablar.

7 Comedia de la vida y muerte de san Agustin, f. 218y.

! Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, v. 311 y pp. 534-535.

72 Se trata esta vez de Teodosio mozo, el hijo del general, al que los capitanes quieren salvar, facilitando su
huida.
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Tito
Venios conmigo,
veréis la traza que prevengo y sigo.

Vanse y” sale Teodosio mozo que es el Catdlico espaniol, muy galan™

A continuacién, Teodosio mozo pronuncia cuatro redondillas, tras lo cual vuelven a
descubrir el caddver de su padre, con su plato de sal. De las redondillas, pasamos
entonces a las quintillas. Esta caracterizacion estr6fica del momento del descubrimiento
es una forma mds de encuadre sonoro, que completa o sustituye a la misica cuando se
mueven las cortinas.

El cierre de las mismas vuelve a realizarse a la vista del pablico. La desaparicion de la
imagen sigue los mismos pardmetros que su aparicién en lo que respecta al
acompafiamiento sonoro, al agente y al lugar del tableau vivant. En la Comedia de san
Jacinto, sin embargo, la desaparicion del idolo Astaroth introduce una diferencia técnica
y simbodlica entre la apertura y el cierre de la cortina. La pirotecnia acompafa con su
ruido el ocultamiento de la imagen, afiadiendo su olor a pdlvora al del incienso y la
sangre que el rey Gengis Khan quemaba en las brasas unos versos antes: es muy
probable que al menos el olor a pdlvora sea real. Un personaje secundario comenta este
olor y el rey lo explica como una ultima manifestacion del poder de Astaroth. Asimismo
en las apariencias milagrosas, los personajes espectadores comentan en ocasiones el
«divino olor», real o seguramente imaginario, que permanece en la escena tras el final
del descubrimiento, como en la Comedia de san Segundo™. El espectaculo multisensorial
del descubrimiento basa por tanto su eficacia en la vista, el oido y el olfato, haciendo de
la sinestesia uno de los rasgos de su eficacia escenogréfica.

Este aspecto conecta con el dmbito de los efectos de la visidén sobre los personajes-
espectadores. Aunque merecerian un estudio detallado en funcién de las intrigas de las
comedias, de la disposicion de las apariencias en cada comedia y de los horizontes
genéricos en los que se insertan, en todos los casos los efectos de las apariencias son
patéticos y poéticos. Entre los efectos patéticos aparecen el horror, la reverencia, los
llantos, los desmayos, la rabia y la alegria, la conversién y la elevacion, sentimiento
piadoso este tltimo de los personajes devotos’. En cuanto a los efectos poéticos, son los

73 Estas dos palabras han sido afiadidas al margen de la didascalia en una relectura, seguramente, como lo
indica su posiciéon respecto a la caja de escritura del conjunto de la columna. Los capitanes cierran
probablemente al irse, desde dentro, la cortina que cubre el cuerpo del general, ya que aparecen de nuevo tras
ella unos versos mas adelante.

"* Comedia del catélico espanol, f. 6r-v.

5 Lope de Vega, Comedia de san Segundo, f. 144v.

76 Seguin el diccionario de Autoridades, ‘elevacién’: «por analogia vale suspensién, enajenamiento de los
sentidos corporales en virtud de fuerza superior. Latin. Mentis elevatio. Ecstasis». No es facil interpretar si los
personajes que sufren estos raptos de éxtasis devoto estdn, en el escenario, materialmente elevados por una
tramoya. La interaccion de los demds personajes con aquellos que se encuentran elevados parece indicar que
no sea siempre asi. En la Comedia de santa Catalina de Sena, el hermano de la santa no ve la aparicién
milagrosa de Cristo: «Vanse todos rifiendo y descitbrese Cristo en el trono y Maria, y quédase Catalina
elevada hasta que sale su hermano» (f. 63r); el hermano no comenta su elevacion material sino su
ensimismamiento, «Vamos hermana de aqui. / ¢Qué es esto, en qué te detienes? / Levanta, ¢qué es lo que
tienes? / Catalina, ¢no hablas?, di...». Teme a continuacién que haya muerto y la deja de rodillas, sin haberla
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de una peripecia importante que destaca por su construccién dramatirgica entre el texto
y el especticulo, sin limitarse a ser una pausa contemplativa de la accién: la
performatividad del descubrimiento tiene siempre implicaciones de peso en la intriga.
Esta peripecia a menudo se encuentra en posicién conclusiva, como la apoteosis o la
apariencia tragica, en ocasiones también en posicién inaugural, especialmente cuando
produce la conversion de los personajes devotos hacia la futura santidad. En casos
contados, cuando la escena de descubrimiento se encuentra en posicion de desenlace, el
cierre de la cortina puede volverse opcional.

Cuando la escena no se encuentra en el desenlace, es dificil medir su influencia
poética, potencialmente extensible al conjunto de la obra. El poder de arrastre y
adhesion de la apariencia, patente en la escena de la Farsa del obispo don Gonzalo...
entre otras obras, implica que las escenas de descubrimiento pueden ser leidas en un
plano axioldgico o politico: hay visiones buenas y malas, que construyen una verdadera
trama visual superpuesta a la trama textual de las obras. A menudo, las apariencias
forman series o parejas que se responden incluso a escala de toda una obra: una muerte
injusta vengada por una muerte justa (Comedia del rey fingido y amores de Sancha), un
altar pagano seguido de una aparicién milagrosa (Comedia de san Segundo), un anuncio
angelical confirmado por una vision divina (Farsa del obispo don Gonzalo...), etc. Asi
se explican algunos excesos espectaculares que justificarian el verso de Lope sobre los
«monstruos de apariencias llenos». En la Comedia de san Jacinto, por ejemplo, hay
cinco apariencias. La primera antecede al ordculo de Astaroth, y la Virgen anuncia al
futuro santo los padecimientos que sufrird. En el desenlace, el santo se le aparece tres
veces a distintos devotos en distintos lugares, en una secuencia de apoteosis descubiertas
a ojos del publico. El resultado es de cuatro contra uno, y resulta tentador comprender
el énfasis de la triple apoteosis como una manera de contrarrestar el poder de adhesion
de la apariencia del demonio adorado por Gengis Khan. ¢Era necesario un terno de
apariencias para vencer la seducciéon del dios demoniaco y cerrar la obra?

En definitiva, el andlisis dramaturgico de la apariencia, entendida como escena de
descubrimiento, permite explicar la relaciéon entre los dos sentidos del término
‘apariencia’ (el desvelamiento y las tramoyas) como una metonimia que expresa la
calidad especifica de este efecto espectacular en el teatro de la época. Por una parte, la
escena del descubrimiento es un tipo de efecto escenogrifico que emplea el mas sencillo
de los dispositivos tramoyisticos: la cortina. Por otra parte, la escena del descubrimiento
es un fragmento especialmente rico en lo que al despliegue de efectos escenograficos se

levantado: «Vase el hermano y queda Catalina de rodillas y el trono abierto». En el f. 63v, tras el didlogo con
Cristo de la futura santa, «Ciérrase el trono queddndose elevada Catalina y salen el padre y la madre y el
hermano de Catalina», y sus parientes, que temen por su vida, no comentan en ningin momento que esté
levitando o materialmente elevada del escenario. En la siguiente apariencia de la misma obra, f. 66v-67r,
Catalina asiste a la aparicion de la Virgen con Cristo: si en la primera acotacion el término podria ser equivoco
(«Abrese el trono y aparece Cristo y su madre y Catalina se eleva y toca la miisica»), en la acotacién siguiente
son las personas divinas quienes bajan hasta Catalina, mostrando que ella no esta fisicamente elevada («Suena
la miuisica y bajan juntos Maria y Cristo y Catalina elevada mirdndolos cémo bajan»). Al concluir la
apariencia, de nuevo los padres de la santa la encuentran «elevada» pero en el mismo plano que ellos: «Suena
la miisica y vase poco a poco subiendo la peana [con las personas divinas] y quédase Catalina elevada mirando
como suben Cristo y su madre y ciérrase el trono o cortina, y salen su padre y madre de santa Catalina y
hallanla elevada mirando al trono».
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refiere, incluyendo musica, maquillaje, lenguaje gestual, accesorios, tramoyas, y en
algunos casos pirotecnia y hasta aromas —incienso, sangre, pélvora. Cuando, en el
capitulo noveno del tercer libro del Buscén, Quevedo comenta el éxito de don Pablos en
una compafifa de la legua, subraya cémo se atiende a su parecer «en el adorno de los
teatros y trazar las apariencias»’’: el corpus de Gondomar y de Palacio confirma que la
apariencia requiere un importante trabajo de composicion. En otras palabras, si la
apariencia es un tipo de tramoya, la tramoya es un ingrediente habitual de la apariencia.
Las etapas descritas a partir de un amplio corpus permiten matizar, sin embargo, la
critica de Lope, que ironiza sobre los gustos del «vulgo y las mujeres», rebajando las
apariencias de su tiempo —tramoyas y descubrimientos— a una monstruosidad, «triste
ejercicio» o «hdbito barbaro», ajeno al arte y los preceptos. Si la concepcion y uso de la
apariencia, en su doble sentido, carece de teoria y preceptos, en su acepcion de ‘escena
de descubrimiento’ responde a un verdadero sistema. La presencia de un personaje-
espectador, soporte de un suspense visual y de una predisposicion a la imagen antecede
al descubrimiento de la misma. Esta aparece gracias al movimiento de la cortina o de
otro dispositivo abridero, en especial el trono o la nube. Un acompafiamiento musical
subraya el momento de la aparicién, que también puede compaginarse con un cambio
prosédico en el discurso de los personajes. El tableau vivant desvelado es el resultado de
una preparacion escenografica que puede incluir maquillaje, accesorios y movimiento de
tramoyas; el especticulo descubierto se presenta ante todo como una imagen, pero
acompafiada casi siempre por un discurso performativo. La cortina se cierra tras un
breve lapso de tiempo, con acompafniamiento musical de nuevo, y los efectos patéticos y
poéticos de la apariencia integran completamente en la trama este espectdculo visual: en
la apariencia intervienen asi un importante despliegue escenografico asociado a una
sobrecarga de sentido, ya que una percepcion efimera y limitada basta para comprender
lo que implica la visién, cuya significacién es a menudo determinante para la intriga’®.
Tanto es asi, que del mismo modo que hay un mot de la fin, parece haber una
apariencia de la fin. Las apariencias recurren a la sinestesia para construir un
especticulo ante todo visual, pero que incorpora musica y hasta aromas: el puablico
recibe asi la evidencia sensible de las maravillas” (o el horror) que se descubren tras la
cortina.

7 Quevedo, La vida del Buscén, p. 163.

78 Baschet, 2008, p. 55.

7 Comedia de la vida y muerte y milagros de san Antonio de Padua, «SAN ANTONIO: Oh, sefior, cuan
grandes son / vuestras grandes maravillas. Corren el velo», f. 109r; Comedia de santa Catalina de Sena,
«Cubren el altar donde ha de estar un velo puesto y quedan todos admirados y suena la miisica», f. 77r. Sobre
la admiracién y la maravilla (segin Covarrubias, «Maravillarse es admirarse viendo los efectos y ignorando las
causas»), véase Enrica Zanin, 2018.
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Resumen: Lope de Vega escribié que el teatro de los inicios de la comedia nueva se componia de «monstruos
de apariencias llenos». La apariencia significa, en el Arte nuevo de Lope, la escenografia y sus tramoyas. Pero
también puede definirse como «ciertas representaciones mudas que, corrida una cortina, se muestran al pueblo
y luego se vuelven a cubrir» (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, 1611). En un corpus
contempordneo de la producciéon temprana de Lope, compuesto por las colecciones teatrales del conde de
Gondomar y los manuscritos de la Biblioteca Real de Madrid (o manuscritos de Palacio), este articulo describe
la estructura de la apariencia, entendida como descubrimiento, poniendo el foco en su asociacién con otros
efectos espectaculares. La apariencia se revela asi como un espectdculo visual capaz de producir la evidencia
sensible de lo excepcional.

Palabras clave: apariencia, tableau vivant, descubrimiento espectacular, escenografia, Gondomar conde de,
manuscritos de Palacio
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Résumé: Lope de Vega a écrit que le théitre des débuts de la comedia nueva était fait de «monstruos de
apariencias llenos». Cette monstrueuse apariencia signifie, dans I’Arte nuevo de Lope, la scénographie et les
machines. Mais le terme désigne également des ‘tableaux vivants, dévoilés par un rideau, que ’on montre au
peuple puis que I’on recouvre immédiatement aprés’ (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana, 1611). Dans
un corpus contemporain des premiéres pieces de Lope, issu des collections théitrales du comte de Gondomar
et des manuscrits de la Biblioteca Real de Madrid (Manuscritos de Palacio), cet article décrit la structure de
Papariencia, entendue comme ‘dévoilement’, en mettant ’accent sur son association avec d’autres effets
scénographiques. L’apariencia se révéle comme un spectacle visuel capable de produire I’évidence sensible de
I’exceptionnel.

Mots clefs: apariencia, tableau vivant, dévoilement, scénographie, Gondomar comte de, manuscrits de Palacio.

Abstract: Lope de Vega wrote that the theatre of the dawn of comedia nueva was made of “monsters full of
apariencias”. The apariencia means, in Lope’s Arte nuevo, the scenography and its machines. But it has also
been defined in 1611 as ‘a mute representation shown by drawing a curtain in front of people, and
immediately hiding it again’ (Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana). In a corpus from the time when
Lope de Vega wrote his first plays, composed by the count of Gondomar’s theatrical collection and the
dramatic manuscripts of the Royal Library in Madrid (manuscritos de Palacio), we describe the structure of
the apariencia, understood as a discovery scene, focusing on the association of other scenographic effets in this
sequence of unveiling. The apariencia reveals itself as a visual spectacle that provides the sensible evidence of
wonder.

Keywords: apariencia, tableau vivant, performance of unveiling, scenography, Gondomar count of,
manuscripts of Palacio.
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El santo sensible.
El efecto de cuadro pictorico
en la comedia de santos

Anne Teulade
Université de Rennes 2 (Cellam, EA 3206)

Como muestran otros articulos del presente volumen, existe una relacién estrecha
entre el género hagiografico espafiol y el arte visual. Las interacciones entre arte teatral
religioso e iconografia constituyen casi un topico de la critica. No citaremos el conjunto
de trabajos que alimentaron esta corriente de investigacién', pero si podemos evocar en
particular algunos estudios que atestiguan cémo se asimilaron en el teatro
procedimientos sacados de las artes visuales. El libro de Javier Aparicio Maydeu,
Calderon y la mdquina barroca, sobre El José de las mujeres, santa Eugenia, demuestra
céomo Calderén se vale, en sus comedias hagiograficas, del coédigo visual del retablo?. El
de Cécile Vincent-Cassy estudia los efectos del traslado de la imagen religiosa en las
piezas hagiograficas de Tirso de Molina mediante el procedimiento de la apariencia’.
Otros trabajos demuestran de qué manera los dispositivos pldsticos religiosos se inspiran
en el teatro: se ha demostrado que Zurbardn imita en sus series de santas el vestuario del
teatro contemporaneo®’, o que los retablos integran técnicas escénicas para captar la

! Las relaciones entre el teatro del Siglo de Oro y la pintura se suelen cuestionar en unos estudios generales
en los que el teatro religioso se convoca con abundancia. Véanse, por ejemplo, Damiani, 1989; Portis Pérez,
1999, pp. 19-188; Diez Borque, 2000, p. 11 y 2001; De Armas, 1978 y 1982; Civil, 2010. Otros trabajos,
ademds de los que citamos en las notas siguientes, se centran especificamente en el teatro religioso: véanse, por
ejemplo, Bastianutti, 1981; Carlos Varona, 2008.

2 Aparicio Maydeu, 1999, pp. 54-55.

3 Vincent-Cassy, 2011, pp. 289-300.

* Gallego, 1968, p. 206 y 242.
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atenciéon de los presentes’. Parece entonces natural pensar que la comedia de santos
forma parte prioritariamente de las obras tanto «para ver» como «para oir».

Este género no es, por supuesto, el tnico. Asi, los espectidculos de corte movilizan,
evidentemente, el conjunto de los sentidos. Es también el caso, en menor proporcién, del
teatro histdrico, cuyo parentesco con la pintura sefialara ya Lope de Vega en su famoso
prologo de La campana de Aragén haciendo del teatro historico una pintura mejorada,
por cuanto dotada de vida:

La fuerza de las historias representadas es tanto mayor que leida, cuanta diferencia se advierte
de la verdad a la pintura y del original al retrato porque en un cuadro estan las figuras mudas
y en una sola accidn las personas y en la comedia hablando y discurriendo y en diversos
afectos por instantes, cuales son los sucesos, guerras, paces, consejos, diferentes estados de la
fortuna, mudanzas, prosperidades, declinaciones de reinos y periodos de imperios y
monarquias grandes®.

La propuesta, que abriga implicaciones did4cticas especificas a la transmision de la
materia histérica, queda totalmente confirmada por el examen de las obras, donde a
menudo se recurre a efectos visuales que transforman la escena en cuadro. Asi ocurre
con la presencia de numerosos personajes mudos para representar escenas colectivas y
con la aparicién de atributos del poder, como tronos y bastones, que contribuyen a
fabricar una pompa inherente a la dignidad del género del teatro hist6rico. Los cuadros
constituyen, pues, marcadores genéricos del teatro de historia colectiva y politica. Las
puestas en escena de la comedia de santos no solo remiten a esos indicios visuales que
permiten identificar de inmediato el registro de la obra. Si pasamos a hablar, como
haremos mds adelante, de efecto de cuadro a propésito de la comedia de santos, serd en
un sentido mucho mds especifico, que metamorfosea el sentido mismo de la mimesis
teatral y se vincula con la singularidad de la materia hagiogréfica.

Recordemos que el recurso a los efectos visuales pasa en la comedia de santos por un
uso particularmente abundante de maquinaria. Se recurre a ella para los efectos estiticos
de cuadro que se manifiestan sobre todo con las apariencias, pero también para la
puesta en escena de figuras celestes y diabdlicas, a menudo empleadas para crear
pequenios cuadros integrados en la dindmica de la accién. Se ve asi volar, subir y bajar a
angeles, a la Virgen, a Cristo y a santos gracias a maquinas moviles. Dicho de otro
modo, la materia sobrenatural intrinseca del espectdculo hagiogrifico conlleva efectos
visuales espectaculares —entre ellos, aunque no solo, la factura de imdgenes—. De
hecho, se subraya tal empleo en algunos textos del Siglo de Oro que intentan trazar
fronteras entre los géneros: El pasajero de Suarez de Figueroa (1617) o la Idea de la

5 Rodriguez de Ceballos, 1992.

¢ Lope de Vega, La campana de Aragén, f. 208r.

7 «Dos caminos tendréis por donde enderezar los pasos cémicos en materia de trazas. Al uno llaman
“comedia de cuerpo”; al otro “de ingenio”, o sea “de capa y espada”. En las de cuerpo, que, sin las de reyes
de Hungria o principes de Transilvania, suelen ser de vidas de santos, intervienen varias tramoyas o
apariencias, singulares afiagazas para que reincida el poblacho tres o cuatro veces con crecido provecho del
autor» (Porqueras Mayo, 1972, p. 189).
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comedia de Castilla de Pellicer de Tovar (1635)* asocian comedia de santos y uso de
tramoyas. El recurso a imagenes elaboradas figura en estos textos como un ingrediente
esencial del género hagiografico.

Ahora bien, la polémica que suscita en aquel entonces la comedia de santos se refiere
en particular a la seduccion facil que operan esas elaboradas puestas en escena. Sugiere
irénicamente tal aspecto Sudrez de Figueroa, quien subraya el provecho financiero que
saca el autor de comedias con el recurso a dichos efectos visuales. Se denuesta en otros
textos y se utiliza para condenar la comedia de santos, alegindose que juega con
resortes demagogicos (en el Don Quijote’ y en Salas Barbadillo'’) o que expone a los
espectadores a reirse de las historias santas en caso de mal funcionamiento de las
tramoyas (en Suarez de Figueroa'').

En otras palabras, la seduccion sensible que ejerce el especticulo visual se considera
indigna de los espiritus elevados y particularmente inapropiada para un espectdculo
religioso cuya dignidad se tendria que preservar. No obstante, tales procedimientos son
intrinsecos al objetivo de la comedia de santos: no se trata de adornos afadidos para
cautivar a un publico poco ilustrado, aun cuando la seduccién de los sentidos es, sin
duda alguna, bien real. Listaremos en un primer momento cierto nimero de imigenes
que remiten al efecto de cuadro para luego interrogarnos sobre el tipo de efectos que
dichos recursos producen en la sensibilidad visual. Para concluir, compararemos muy
rapidamente su empleo con los usos que pueden desprenderse de las piezas hagiograficas
francesas e italianas.

REFERENCIAS PICTORICAS Y EFECTOS DE CUADRO
Cuadros

Se trata, pues, en un primer momento, de cartografiar la presencia en las obras de los
efectos de cuadro. La expresion puede abarcar varios sentidos. Aplicado al teatro, el
término «cuadro» se usa a menudo con un sentido narrativo: remite a una secuencia

8 «El precepto nono es considerar que las comedias donde introducen apariencias o tramoyas son fabulas
y no comedias, porque naturalmente no pueden volar cuerpos humanos, ni montes, ni pefias. Excéptase aqui la
ficcién, cuando las tramoyas son de jardines, casas, castillos y murallas, que son inmobles apariencias y s6lo
sirven al adorno del teatro; otras hay movibles, como aves en el aire y rayos, que son para afiadir propriedad a
lo que se representa. Excliyense de aquella regla las comedias de materias divinas donde se recurre al milagro
sobrenatural, todo lo que all4 es supersticion en las profanas» (Porqueras Mayo, 1972, p. 268).

? «Y aun en las [comedias] humanas se atreven a hacer milagros, sin més respeto ni consideracién que
parecerles que alli estard bien el tal milagro y apariencia, como ellos [los] llaman, para que gente ignorante se
admire y venga a la comedia [...]» (Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, p. 559).

«Pues ¢Qué, si venimos a las comedias divinas? jQué de milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas
apocrifas y mal entendidas, atribuyendo a un santo los milagros de otro!» (Cervantes, El ingenioso hidalgo
Don Quijote de la Mancha, p. 622).

10 «Todas sus comedias le hacen al autor gastos de chirimias, porque hay alma que sube al cielo, y un
Angel predicador que va y viene con demandas y respuestas; hay nube de casta de cebolla, con tres telas, que
se abre otras tantas veces, y debajo de ella viene alguna figura que lleva los ojos del poblacho [...]»
(Correccién de los vicios, 16135, cité par Mercedes de los Reyes Pefia, 1995, p. 266).

I [Sobre la comedia de santos] «Aplicad toda vigilancia en la seguridad de las tramoyas. Hanse visto
desgracias en algunas que alborotaron con risa el concurso, o quebrdndose o cayendo las figuras, o pardandose
y asiéndose cuando debian correr con més velocidad» (Porqueras Mayo, 1972, p. 190).



56 ANNE TEULADE Criticon, 140, 2020

discursiva que guarda unidad dentro de un conjunto relativamente desorganizado o
rapsodico. El cuadro equivale asi a una escena, pero en una dramaturgia no aristotélica:
posee cierta autonomia narrativa. No es este, como ya indicamos en nuestra primera
nota, el sentido preferente que adoptamos aqui: empleamos el término en el sentido de
creacion de imagenes escénicas que recuerdan a las pinturas por la codificacién visual o
por la mencién a una referencia pictdrica en las didascalias. Jean-Pierre Sarrazac usa la
palabra «cuadro» en el primer sentido indicado, como

[...] un type de séquence relativement autonome par rapport a la dynamique discursive du
conflit dramatique, traditionnellement organisé en scénes et en actes. Il se définit par un effet
de découpe, analogue a celui que produit le cadre d'une toile de peinture. Sa vocation
dramaturgique est de créer une focalisation sur un monde (un milieu, une époque) qui
s’impose au spectateur avec une présence visuelle et silencieuse'.

El cuadro asi definido no estd ligado necesariamente a la accién, pero cuenta algo y
se desarrolla en el tiempo. Por nuestra parte, lo entendemos en el sentido mucho més
estatico de produccién de una imagen emparentada con alguna obra pictorica, si bien
encontramos en esos efectos visuales ciertas caracteristicas descritas a propdsito de los
cuadros narrativos, ya que concentran los efectos de segmentacion y de descentramiento
en relacion a la fibula evocados por Sarrazac. Los efectos de cuadro asi definidos son de
dos clases: los unos se manifiestan en la trama de la obra, los otros intervienen en el
desenlace.

Cuadros puntuales

Veamos algunos ejemplos para el primer caso. En El gran rey anacoreta, san Onofre
de Pedro Lanini y Sagredo, una didascalia presenta asi al personaje: «Sale S. Onofre con
una cabellera muy larga cana, vestido como le pintan»'’. Se compara explicitamente a
su representacion pictorica convencional. En Quien no cae no se levanta de Tirso de
Molina, a Margarita de Cortona se la representa como un retrato en vivo de la
Magdalena: «Descubren un jardin arriba con muchas rosas, y en él, echada a Margarita,
sueltos los cabellos, con un Cristo, como pintan a la Magdalena, los ojos en el cielo»".
Este tipo de representacion, donde una vifieta que recuerda un cuadro queda aislada
momentdneamente, es muy habitual en la comedia de santos, y no siempre se sefiala con
la mencién «como le pintan». Asi, en El divino africano de Lope de Vega, una vision de
san Agustin, fijado en una postura tipica de sus representaciones iconogréficas, irrumpe
como elemento que contribuye a la conversion de una mujer. La imagen del santo estd
desgajada del mundo terrenal por una leve elevacidon y aparece como un verdadero
cuadro (que incluye un cuadro interno): «Descubriéndose una cortina, se ve san Agustin
elevado, con la pluma en la mano, mirando un sol en que estard pintada la Santisima

12 Sarrazac 2010, p. 209. Se refiere a los cuadros de costumbres del siglo x1X, pero también a Diderot,
quien opina que el cuadro depende del régimen del acento, debe suscitar una fijacién y desviar de la logica
narrativa convencional (golpes de efecto, etc.). Véase también Frantz, 1998.

3 Lanini y Sagredo, El gran rey anacoreta, san Onofre, p. 439.

" Tirso de Molina, Quien no cae no se levanta, p. 891.
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Trinidad»". El hecho de que la imagen se descubra tras una cortina y el personaje quede
fijado en una postura refuerza la analogia con la pintura.

Los efectos de cuadro resultan a menudo mas elaborados en el desenlace. Asi, al final
de San Bartolomé en Armenia de Cristébal de Monroy, la referencia a la codificacion
pictorica se sugiere eficazmente:

Desciibrese en lo alto el santo con las vestiduras cenidas a la cintura, colgando hasta los pies, y
con una almilla muy justa de raso carmesi, o terciopelo cerrado por delante que parezca estd
desollado, maniatado en un drbol y dos sayones con cuchillos a los lados".

Nos encontramos aqui con la representacidon iconografica tradicional de san
Bartolomé desollado y sufriendo suplicio. Se presenta tras levantarse una cortina
(«desciibrese»), como una aparicidn, lo que acentiia su aislamiento visual y su cardcter
estatico. Del mismo modo, al final de El cardenal de Belén de Lope de Vega, se ve a san
Jer6nimo escribiendo en un bufete, con su larga barba blanca y un leén al lado: «Corra
el Angel una cortina, y véase una mesa, y san Jerénimo con una barba blanca, muy
larga, vestido de cardenal, escribiendo, el leén echado a un lado»"". La escena se vincula
tanto mds a una representacién pictérica cuanto que la presencia del ledén en aquel
momento no se explica en modo alguno por la intriga. El animal aparecid al principio
de la jornada tercera para que san Jeronimo le quitase una espina de la pata, luego se
quedd en el monasterio para llevar al asno hasta el pasto, de acuerdo con la leyenda. Su
presencia en la escena en la que Jerénimo estd escribiendo no se justifica, a menos de ver
en ella una evocacion de la iconografia que tiende a asociar a san Jerénimo con el ledn.
Esta hipotesis se confirma poco después, muerto ya el santo. Se presentan entonces en el
escenario dos alegorias, Espafia y Roma. Esta dltima pregunta a uno de los dngeles
cémo tendrd que pintar la imagen de Jeronimo en su Iglesia, y enseguida aparece una
imagen de Jerénimo, con un ledn a sus pies: «San Jéronimo se descubra en unos
penascos, colgado el hdbito y capelo de un drbol, con el canto en la mano, el pecho
descubierto, el leén a los pies, y mirando a un Cristo»'®. La puesta en escena final se
presenta ostensiblemente como el modelo de un cuadro futuro.

En otras comedias, la referencia pictérica se indica explicitamente en la didascalia.
Asi, en el desenlace de La rosa de Alexandria, la mds nueva de Pedro Rosete Nifio, santa
Catalina aparece en la gloria con sus atributos: «Desciibrese [Catalina] puesta en la
apariencia como la pintan, con la espada, y palma, y el Angel corondindola»*. Lo
mismo ocurre con san Agustin al final de la pieza de Lope de Vega El divino africano:
«Desciibrase san Agustin, vestido de obispo, con su cayado y la Iglesia en la mano,
como le pintan, la Herejia a los pies, con algunos libros»*". La presencia de atributos y
objetos alegoricos se inscribe en la codificacién pictérica.

S Lope de Vega, El divino africano, p. 237.

16 Monroy, San Bartolomé en Armenia, [n. p.].

7 Lope de Vega, El cardenal de Belén, f. 151r.

8 Lope de Vega, El cardenal de Belén, f. 152r.

Y Rosete Nifio, La rosa de Alexandria, la mds nueva, f. 256v.
20 Lope de Vega, El divino africano, p. 237.
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Usos Y VALORES DEL EFECTO DE CUADRO

Es preciso entonces interrogarse sobre los efectos que producen tales imagenes en la
economia de conjunto de las piezas. El recurso a los dispositivos pictoricos no es, en
efecto, anodino en un arte teatral narrativo y lineal.

Imdgenes no miméticas: salir del tiempo humano

Para empezar, e independientemente incluso de la referencia explicita a la pintura,
presente solo en algunas didascalias, hay que advertir que las posturas de santos y las
composiciones remiten efectivamente a tradiciones iconogréificas precisas, descritas por
Julian Gallego. Algunas de ellas corresponden a las convenciones pictéricas del «santo-
estatua», aislado, en majestad, y hierdtico; otras a la del «santo sentado», a menudo
ante un bufete: la postura es caracteristica de santos intelectuales, como san Jerénimo y
san Agustin. Las mds de las veces, finalmente, se conforman en el desenlace a las
convenciones del «santo-apoteosis»*', levitando en el cielo y rodeado de dngeles.

Valerse de una convencién de representacion exterior al arte teatral es recurrir a un
régimen de representacion heterogéneo, que interfiere con el desarrollo narrativo de la
fabula para quebrarlo. En efecto, se invita a que la atencion del espectador recaiga de
manera diferente en la representacion escénica, al fijarse en una imagen estitica en lugar
de sumirse en la accion. La imagen fija desgarra la continuidad de la mimesis, en el
sentido en que genera una brecha en la temporalidad humana cuando liga al personaje
con otra esfera.

Esta interferencia temporal, ademds, resulta doble. Por una parte, la imagen
introduce una representacién posterior a la vida del santo, representaciéon donde la
cultura visual sintetizara las virtudes de la figura y que circulard de manera a constituir
un conjunto de cédigos finalmente asimilados por el pueblo. La representacion pictérica
es la imagen labrada por la fama y asimilada por la cultura comiin; no es en absoluto la
que estaba vigente en vida del personaje. Asi, la imagen es, por naturaleza, proléptica,
proyecta en el presente del personaje una representacion ulterior. Por otra parte, la
imagen enturbia el desarrollo de la temporalidad humana por cuanto hace surgir en esta
lo extrahumano. Las representaciones, a menudo en elevacién y acompafiadas de
angeles, colocan al santo por encima del mundo de los hombres y lo asocian a
manifestaciones celestiales que indican con claridad su pertenencia a una transcendencia
abstraida de todo tiempo humano. El personaje se integra entonces en un enclave fuera
del espacio (se desprende del suelo) y del tiempo (la copresencia con los dngeles), un
tiempo de salida del tiempo, para retomar los términos que Philippe Sers** utiliza a
proposito de la representacion de la transcendencia en la imagineria cristiana.

Asi, las imdgenes sirven para figurar la singularidad radical del personaje santo:
proponen una representacion codificada de su relacién a la transcendencia y de su
desfase con relacion al mundo humano. Se vinculan con un régimen de representacion
no mimética, que no restituye una accién, sino un estado, y no se inscribe en una
temporalidad lineal, sino que produce una interferencia en el tiempo humano cotidiano,

21 Gallego, 1968, pp. 240-243.
22 Sers, 2002.
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resquebrajado por la extratemporalidad de la transcendencia y por la temporalidad
prospectiva de la memoria.

Imdgenes y trasmutacion identitaria

Cabe precisar que los cuadros estdn presentes casi sistemdticamente en el desenlace
de las obras hagiograficas espafiolas: consagran el acceso del héroe a la santidad. El
personaje que evolucioné en el seno de la esfera humana se ve en el momento final
extraido de la humanidad media y elevado al rango de intercesor hacia lo divino. El
efecto de cuadro consagra un cambio de estatus del personaje. De hecho, las primeras
manifestaciones de imdgenes nunca se efectian, en el desarrollo dramdtico, al comienzo
de las obras: aparecen a partir de la mitad de la trayectoria, en un momento en que el
itinerario del personaje hacia lo divino ya va bien avanzado, incluso solo a partir de la
tercera y ultima jornada. Los cuadros, que asimilan progresivamente al personaje con su
representacion pictorica codificada, permiten poner de manifiesto la evolucion del
personaje que culmina en la apoteosis final. De esta manera, si bien es verdad que la
imagen extrae al personaje del tiempo humano —de modo puntual en el desarrollo de la
intriga y de modo definitivo en el desenlace—, el uso de imdgenes reviste una funcién
narrativa, en el sentido en que recalca la progresion del personaje en el camino de la
santidad. Tuvimos ya ocasién de mostrar*® que los personajes de santos a menudo llevan
un vestuario que refleja su evolucion. Se da el caso, por ejemplo, en San Nicolds
Tolentino, donde el héroe va cambiando poco a poco su apariencia: vestido primero de
estudiante en la primera jornada, toma luego el habito de los agustinos descalzos en la
segunda, antes de recibir un bastén de oro de manos de un dngel y un abrigo estrellado
en la tercera. En el desenlace aparece en el cielo: «San Nicolds baje con el hdbito
estrellado, y en llegando al suelo, donde esté un penasco, salgan dos almas, y
tomdandolas de las manos, vayan subiendo los tres al cielo, con miisica»**. La
trasmutacién en imagen pictdrica constituye la ultima etapa de ese lento trabajo de
metamorfosis: el santo posee ya sus atributos, corresponde a la imagen que la posteridad
recordard de él. Asi, la imagen posee a la vez un valor de figuracion de la relacion del
santo a la trascendencia y un valor narrativo, por cuanto sanciona una evolucién. En
este sentido, se liga a la 16gica mimética de la fibula.

Imdgenes y devocion

Finalmente, las imagenes evocadas, que conjugan inscripcion en la trama narrativa y
disrupcion de esta misma légica mimética, acarrean otro tipo de efecto inherente al
valor que se suele otorgar a las imdgenes religiosas en la cultura tridentina. Varios
trabajos se dedicaron a desentrafiar la relacién entre imagen y devocién en el arte
espafiol del siglo xviI: en particular el libro ya citado de Julidn Géllego y el de Calvo
Serraller, Teoria de la pintura del Siglo de Oro. Los escritos de la época consideran la
eficacia devocional de la pintura. Asi, los Didlogos de la Pintura de Vicente Carducho
(1633) se dedican a defender la utilidad de las imdgenes y Francisco Pacheco dedica un
capitulo entero de su Arte de Pintura (1649) a «La finalidad de la pintura y de las

2 Teulade, 2012, pp. 111 sq.
** Lope de Vega, San Nicolds de Tolentino, p. 274.
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imagenes y de su fruto y de la autoridad que poseen en la Iglesia catdlica». Esta
concepcion, totalmente dominante, desemboca en una asimilacion entre imagen y
transmision de la cultura religiosa (en particular destinada a los incultos), que cristaliza
en el Tesoro de la lengua castellana o espariola en la entrada «Imagen»:

Comitinmente entre fieles catdlicos llamamos imagenes las figuras que representan a Cristo
Nuestro Sefior, a su benditisima Madre y Virgen Santa Maria, a sus apdstoles y a los demas
santos y los misterios de nuestra Fe en cuanto pueden ser imitados y representados, para que
refresquemos en ellas la memoria y que a la gente ruda, que no sabe letras, les sirvan de libros,
como al que las sabe la historia®.

La equivalencia implicita entre imagen pintada y sacralidad se sugiere también en
una escena de teatro que recoge Portds Pérez, donde se pone en escena esa misma
relacién con lo visual: «Una escena de la comedia anénima Un pastoral albergue nos
enfrenta a las reacciones de varios campesinos ante un retrato que habia sido colgado de
un tronco. Uno de ellos pregunta si “es un santo”, a lo que otro, que se cree mds
avisado, le responde despectivamente : “Siempre has de hablar desatinos ; santo es, pues
esta pintado”»*. Se revela con ello no sélo que la representacién pintada prueba la
santidad, sino también que, una vez mds, la imagen constituye un excelente vector de
cultura religiosa. El uso catdlico de la iconografia fue muy estudiado por Pierre Civil a
partir, entre otros, del tratado de Monzén Norte de ydiotas”’, demostrando hasta qué
punto las recopilaciones de imdgenes santas que invitaban a la meditacién y a la
devocién ocupaban una posicion central en la defensa de la representacion de lo sagrado
como medio de ensefianza y motor de devocidn.

Lo que modernamente llamariamos ‘capturas de imdagenes’ inherentes a los cuadros
insertos en el curso de las piezas producen, sin lugar a dudas, tal devocion. Y, de hecho,
a menudo las contempla un admirativo testigo interno que indica la posicién a adoptar
frente a la aparicion. Esta incitacion a la devocion estd obviamente presente en los
desenlaces, donde se consagra definitivamente la santidad del personaje, pero a nuestro
juicio resulta mds notable durante el desarrollo de las obras, por cuanto se impone
entonces con independencia de la trama narrativa. Lo visual produce asi un efecto
propio desvinculado de la integraciéon en la mimesis. Esta funcién devocional de los
efectos del cuadro, que desborda los objetivos demostrativos ligados también a esas
imagenes donde se prueba el ascenso hacia la santidad, parece corroborarse en ciertas
imagenes de los desenlaces en las que se representa escénicamente toda una orden
religiosa y que, por ello, rebasan la mera consagraciéon de un recorrido individual. Asi
ocurre con el final de El serafin humano de Lope de Vega, donde se pone en escena un
arbol representando la posteridad de la orden fundada por el protagonista, san
Francisco de Asis, o, por citar una pieza mads tardia, en el desenlace de Santa Rosa del
Perii de Lanini Sagredo, donde la santa aparece rodeada de Cristo, la Virgen, y santa
Catalina de Siena, en cuya orden ingres6. En ambos casos, los cuadros reinscriben a los

% Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola.
26 Portus Pérez, 1999, p. 20.
7 Givil, 1997.
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protagonistas en una orden que se convierte en el objeto mismo de la celebracion y cuya
devocion apoyan.

UNA ESPECIFICIDAD TEATRAL ESPANOLA

La eficacia visual de los efectos de cuadro es inherente a la materia hagiografica. No
cabria reducirse al provecho demagogico del que se habrian apropiado los dramaturgos
para que la plebe acudiera al teatro, como afirman algunos teatr6fobos. Tales imagenes
introducen una eficacia sensorial que se superpone a la de la mimesis. Obviamente, el
opsis suele formar parte integrante del especticulo teatral, fuera de lo que se haya
querido hacer decir a Aristoteles®®, pero en el caso del espectaculo religioso la imagen
estd dotada de poderes especificos, que deben considerarse en el marco de una historia
de las imagenes religiosas contextualizada.

Terminaremos subrayando que las ‘capturas de imagen’ son propias del teatro
hagiogréfico espafiol. Se encuentran algunas apoteosis finales ritmadas por apariciones
angélicas en las obras francesas”, pero muy poco en el teatro italiano, cuyas obras
terminan a menudo con el canto de un coro de cristianos. El recurso a la imagen que
descentra la atencidn, interrumpe momentdnea o definitivamente la inmersion ficcional
y genera por si misma emociones religiosas parece, especificamente, propio del universo
teatral espafiol.
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De fieras y dramaturgos.
El animal salvaje y su representacion escénica:
¢una dimensioén puramente visual
del espectaculo teatral?

Yves Germain

Sorbonne université (CLEA)

La representacion del animal en el escenario, algo mds frecuente en los teatros
espafioles del siglo xvii que en los demds teatros europeos de la época, no suele
considerarse como un tema serio, y queda relegado a lo anecdético. Ruano de la Haza,
que le dedica un capitulo de su estudio sobre la escenificaciéon en los teatros
comerciales', parece preocuparse ante todo por saber si los animales, caballos y leones
mayormente, estaban o no realmente presentes en el escenario. Generalmente damos por
sentado que el animal en el teatro sorprende, distrae a veces, divierte quizds, pero en el
fondo no serfa mds que un entretenimiento, un recurso cOmico tan inconsistente como
poco significativo. A pesar de su cardcter poco frecuente, se presenta sin embargo, a la
luz de las interrogaciones de este coloquio, como algo mucho mds importante, como un
posible revelador de algunas caracteristicas y evoluciones del especticulo teatral.

Cabe precisar primero que no nos ha parecido conveniente considerar la cuestién
desde el punto de vista de toda representacion animal. La generalizacién resultaria
engafiosa, como suele ocurrir a menudo. Un loro, un perro, quizds un mono, solo
podian aparecer como simples accesorios (teniendo en cuenta los azares de su
manipulacién); los caballos, de empleo mas frecuente y de presencia finalmente muy
familiar por aquel entonces, servian como complementos de la figura humana,
acompafiando el triunfo de un personaje, o segun el conocido esquema calderoniano,
recalcando su caida. Bien distinta parece ser la fuerza evocadora de las fieras,

! Ruano de la Haza, 2000, pp. 271-290.
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mayormente, como se verd a continuacion, la de los osos y mds atin de los leones,
presencias a priori excepcionales en la existencia cotidiana de los espectadores, pero
fuertemente asociadas con el imaginario, la emblematica, el folclore, y la Historia. La
cuestion esencial para el dramaturgo, y ante todo para Lope, no es tanto el mostrarlas y
representarlas en escena, sino convocar el imaginario colectivo.

Intentaremos en primer lugar estudiar como pudo evolucionar esta cuestion de
mostrar o no las fieras. Si bien resulta claro que Lope, en los primeros decenios del siglo
XVII parece introducir la representacion de las fieras a pesar de los usos dominantes del
teatro de corrales y de una indudable reticencia en las mentalidades, y que solo lo hace
fundamentalmente en funcién de una necesidad interna, generalmente de orden
simbolico, en las obras donde se mencionan, parece que poco a poco las expectativas del
publico fueron cambiando, lo que permitié el desarrollo del especticulo del animal,
particularmente a través de las figuras del le6n. Calder6n da constancia de esta
evolucion y multiplica las representaciones animales en el escenario, a la par que
modifica su perspectiva, con un uso mds desarrollado de lo burlesco. A continuacién,
nos interrogaremos mds precisamente sobre la escenificacion eventual de algunas «bétes
de scéme» en ambos dramaturgos, a partir de las posibles intenciones de su
representacion. Al efecto de estupor que busca Lope —y que no implica necesariamente
que uno vea el 0so o el lebn— sucede una proliferacion de disfraces de ledn, en forma de
«léonté»— la piel de ledbn que suele vestir Hércules —o de disfraces articulados mds
propensos a suscitar efectos comicos. Por fin consideraremos que la representaciéon del
animal, mucho mds alld del efecto visual, sirve en los casos mds significativos para dar
que hablar y producir discurso. Si el leén no hace mas que rugir —como dicen los
artesanos que se improvisan actores en el Midsummer’s Night Dream («it is nothing but
roaring»)*— un rugido que de hecho no menciona ninguna didascalia espafiola, en
cambio si hace hablar, en Lope primero, luego en los especticulos de la corte, que de
manera excepcional también pueden dar la palabra a los animales.

¢Podia exhibirse el animal en el escenario de los corrales de comedias? No cabe duda
de que la exhibicion de animales en el escenario era poco apreciada por el espectador
culto: todo hispanista conoce el pasaje del Cologuio de los perros en que el perro
Berganza cuenta sus tristes aventuras con una compaiiia de cdmicos que lo usan para
efectos vulgares en unos entremeses, y cuya violencia le hubieran podido costar la vida.
En este texto, Cervantes carga contra las compaifias contemporineas, recuperando
también el espiritu de la denuncia por Tertuliano de la violencia del anfiteatro en
Roma®. Pero los promotores del nuevo teatro de los corrales también parecen haberse
preocupado por distinguirse de los efectos vulgares y faciles de los tablados de ferias. La
alegoria del Teatro que Lope contrapone a un forastero en el prélogo dialogado de la
Parte XVI de Comedias (1621) se expresa de manera significativa a este respecto,
mezclando en sus denuncias el abuso de tramoyas, el uso de animales en el escenario y el
gusto del vulgo que caracterizarian «la comedia de Espafia, donde tan groseramente
bajan y suben figuras, salen animales y aves, a que viene la ignorancia de las mujeres y

2 Shakespeare, Le songe d’une nuit d’été, p. 76.
3 Tertullien, De spectaculis, XXIII, 8 y XXV, 4 sobre la presencia animal en el anfiteatro, pp. 281 y 289.



DE FIERAS Y DRAMATURGOS 67

la mecanica chusma de los hombres»*. Sin embargo, esta figura tan pronta a recriminar
no puede ser asimilada a la voz del autor: si bien se trata de una critica de posibles
excesos que pueden parecer vulgares, esta amarga voz encierra cierta ironia, tanto mds
cuanto que dicha Parte XVI incluye varias obras espectaculares que ofrecen ejemplos de
usos legitimos tanto de tramoyas como de presencia animal. Lope tiene ciertamente la
tentaciéon de representar animales en el escenario, al contrario de Tirso u otros
contemporaneos; pero, ¢qué puede mostrar realmente?

El 0so es la fiera que se menciona de manera mas temprana en una serie de comedias
del dltimo decenio del siglo xvi, retomadas en la Parte editada en 1604: Ursén y
Valentin, hijos del rey de Francia, y dos comedias dedicadas a la figura de Bernardo del
Carpio, en particular el bello Casamiento en la muerte. Como sabemos, el oso suele ser
objeto de celebracion en fiestas tradicionales de las provincias montafiosas del norte, en
las que actian hombres disfrazados (si bien solo conocemos estas fiestas en sus formas
contempordneas). También solia exhibirse en ferias, como en Anatolia o en toda
Europa, presentado por gitanos que maltratan y desacralizan el animal emblemdtico de
la fuerza, convertido en rey caido, «roi déchu» como lo llama Michel Pastoureau’. Lope
por su parte quiere valerse justamente de su poder simbdlico: mitélogo intuitivo, sabe
que ha de presentarlo preservando esta dimensidn tradicional de lo sagrado, que en estas
comedias vincula la figura del oso con una legitimacion del poder. El asunto es ambiguo
en Urs6én y Valentin, donde uno de los dos hijos gemelos de una reina de Francia es
raptado por una osa: es el mayor de los dos, que ha de reinar tras haberse criado en una
selva. El rapto se menciona al final de la primera jornada, en una escena de accién en
que el miedo de los villanos subraya un acontecimiento apenas entrevisto. Estos
hombres han visto la osa, pero ¢la habra visto el publico, o solo cree verla al oir los
gritos de «guarda el oso»? La presencia de los villanos asustados permite un efecto
cémico, pero el asunto es grave, ya que el rapto resulta ser una clave del problema de la
sucesiéon mondrquica. Las menciones del oso en torno a la figura de Bernardo del
Carpio, primer liberador de la Espafia cristiana, remiten todavia mds a los cimientos de
la legitimidad, y no dejan lugar a ninguna comicidad. Bernardo lleva en la etimologia
germdnica de su nombre este 0so cuya caza ha sido emblema del héroe mitico desde la
alta Edad Media. Si en Las mocedades de Bernardo del Carpio, se nos dice que el joven
Bernardo acaba de matar a «un oso ferocisimo», este solo aparece bajo la forma de un
trofeo, una cabeza de oso que el héroe quiere poner junto a sus demas trofeos de caza®.
Uno piensa en los trofeos de caza (de lobo, oso y jabali) con los que Vélez de Guevara
rodeard a su Serrana de la Vera, llevados en estacas por sus acompafiantes, cuando
aparece en la segunda escena de la primera jornada’. El oso, supuestamente vivo, se
anuncia en cambio en El casamiento en la muerte, obra de aliento épico en que el héroe
adulto consigue del rey Alfonso de Leon el derecho de liberar a su padre don Sancho,
tras haber salvado al monarca de las ufias de un oso. Estamos en la tercera jornada, y
los criados del rey le gritan que un oso baja del monte, recorddndole que Favila, el
sucesor del gran rey godo Pelayo, habia muerto en circunstancias parecidas. Alfonso

* Lope de Vega, Comedias. Parte XVI, p. 46.

5 Pastoureau, 2007.

¢ Lope de Vega, Las mocedades de Bernardo del Carpio, p. 17.
7 Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, p. 77.
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permanece para enfrentarse con la fiera, pero su venablo no da en el blanco; solo se
salva entonces gracias a Bernardo que «da una cuchillada al oso y tiéndelo en el suelo»®.
La secuencia es breve pero el instante es decisivo y fundacional: la aparicion de la fiera
no obedece a ningln rasgo pintoresco, sino a una necesidad legitimadora del mito.

Los leones que aparecen en comedias lopescas del inicio del siglo responden a una
l6gica similar: el animal puede verse brevemente, sin exhibicion espectacular, y siempre
por una necesidad que legitima su presencia en el escenario. El hijo de los leones, escrito
hacia 1620-1622, es una variacion leonina y alejandrina de la historia de Ursén, en la
que el futuro principe Leonido ha sido recogido por las fieras tras su abandono. Unos
cazadores lo encuentran dormido, cuando surge un ledén para despertarlo. Este ledn
aparece brevemente en el escenario, solo el tiempo suficiente para que los personajes
pronuncien unos diez versos; pero es lo bastante como para apoyar el relato que
Leonido hace a los cazadores, y entre ellos, a su padre Lisardo, que reintegrard a su hijo
en la casa real de Alejandria. Otra comedia permite a Lope una exploraciéon mds
desarrollada de la representacion del ledn en el escenario, de manera bastante ldgica ya
que se basa en la historia de Androcles, el esclavo arrojado a los leones en Roma, y
salvado por uno de ellos, al que cur6 antafio. Se trata de El esclavo de Roma, publicado
en 1617. Esta vez el desarrollo de la historia autoriza varias escenas con el leén: la
escena en que Andronio (nombre que le da Lope al personaje) cura al ledn, al final de la
segunda jornada, otra escena al inicio de la tercera jornada, luego el desenlace en el
anfiteatro de Roma. Previamente Lope le da mds consistencia al personaje, un noble de
Tiro que se ha ido a Cartago, enamorado de una tal Flora de quien se cree abandonado:
la historia del leén ya no es central, excepto en el desenlace, pero sus apariciones
responden a una necesidad del relato legendario, y suscitan ademds un discurso
recurrente sobre la ingratitud humana en comparacién con la gratitud de los animales.
Asi, esta comedia muestra mds al ledn, pero su vision cuenta menos que el discurso que
genera, COmMo veremos a continuacion.

El motivo del leén conoce en el teatro espafiol un éxito duradero, aunque aparezca
las mas de las veces a través de una piel de leén que viste algin personaje’. La
emblemdtica de la monarquia, el leén de Nemea que pinta Zurbardn para el Salon de
Reinos del Buen Retiro, o también la casa de fieras del mismo palacio, mantenian esta
moda. De manera mds general, el especticulo del animal parece cambiar de estatuto,
pero quizds menos de manera diacrénica que en funcidn de los lugares en los que se
representa: de la atraccion de ferias que los dramaturgos vacilaban en recordar en el
escenario, se va pasando a la curiosidad y el aprecio de la corte en los espacios escénicos
de palacio. Calderén, como dramaturgo de palacio, refleja a menudo esta evolucién, y
ya no parece albergar reticencia alguna cuando se trata de mostrar figuras de ledn,
incluso sin verdadera necesidad. Sefialemos tres ejemplos bien claros de esta evolucion
respecto a Lope. El primero es una tragicomedia de madrtires que se suele fechar en torno
a 1640, Los dos amantes del Cielo, donde el senador Polemio persigue a una pareja de
cristianos, su propio hijo Crisanto y la hermosa Daria. Para esta udltima, concibe un
martirio mas cruel que la muerte por las fieras, que consiste en encerrarla en una

8 Lope de Vega, El casamiento en la muerte, p. 89.
? Ruano de la Haza, 2000, pp. 284-286; Germain, 2018, pp. 135-145.
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mancebia: ahi es precisamente donde irrumpe, no para servir de castigo sino de
salvador, un leén de procedencia desconocida, providencial «ministro de Dios», que se
enfrenta con el gracioso libidinoso Escarpin y permite que la joven huya, antes de
guiarla hacia una gruta donde se reencuentra con Crisanto. La efimera intervencién
animal no impedird a Polemio hallar a la pareja y condenarla a morir en un precipicio.
El leén resulta por tanto una apariciéon bastante gratuita, la de un animal benéfico
probablemente suscitado por el contexto de los martirios de los primeros cristianos, y
que solo sirve en una peripecia, un momento de fantasia que provoca un efecto cémico
cuando el gracioso, deshecho por el miedo, observa que su olor podria haber alejado a
la fiera'®. Otro ejemplo de fieras providenciales aparece en otra comedia secundaria,
escrita poco después de 1653, La aurora en Copacabana, que evoca la llegada de los
espafioles al Pert y la evangelizacion del pais. Un tigre y un leén improbables en tierras
americanas son lanzados por los incas contra el conquistador que desembarca llevando
la cruz: entonces vienen a acostarse a sus pies para ser acariciados''... Vuelve a aparecer
el motivo de la fiera clemente con el cristiano, pero cabe admitir que esta integracion de
las fieras es tan gratuita como inverosimil, destinada a un efecto espectacular cuya
recepcion ignoramos (la comedia no tiene fecha de representacién conocida). El tercer
ejemplo es mds conocido y comentado, mads motivado también: en la apertura de Fieras
afemina Amor, comedia mitologica de 1670, un Hércules algo fanfarrén repite su
hazafia con el le6n de Nemea tirando al suelo a la fiera, a la par que suscita un juego
burlesco con su criado asustado. La apertura resulta asi seudo-heroica, y el resto de la
comedia, variacion sobre la historia de las Hespérides, nos muestra a un Hércules
finalmente maltrecho y sometido a Venus, en una victoria del Amor sobre la fuerza, que
la critica ha podido ver como un ataque contra Juan José de Austria en la que Calderén
toma el partido de la Regenta Mariana de Austria. El juego escénico del inicio es asi a la
vez una variacion sobre la mitologia y la genealogia mitica y heroica de la monarquia,
tanto como una desviacion burlesca que trata de deslegitimizar a una figura
contemporanea. Hércules viste la piel del ledn pero acaba «afeminado», disfrazado de
mujer. La piel que se suponia capaz de otorgar una fuerza mitica ya no tiene efecto
alguno. La exhibiciéon de un animal burlesco es de nuevo posible, pero dentro de una
construccién mitoldgica elaborada, a buena distancia, a pesar de las apariencias, de los
efectos féciles de los tablados de ferias.

Intentemos ahora precisar como los dramaturgos o mds bien la escenificacién podia
mostrar estas representaciones animales. Pasamos aqui por supuesto al nivel de las
hipétesis, a partir de datos textuales, de las didascalias y de algunos elementos mis,
relativos al traje. Ruano de la Haza descartd, en su estudio de 2000 sobre la
escenificacidon, la hipotesis emitida por Thornton Wilder segtin la cual Lope habria
concebido sus primeras apariciones de leones en escena a raiz de sus vinculos con el
autor de comedias Baltasar de Pinedo, que podia haber tenido algun leén viejo para
mostrar en el escenario'’... Esta claro que las fieras que hemos evocado solo podian ser
representadas por figuras animadas o actores disfrazados. La animacién parcial, a

10 Calderén, Los dos amantes del Cielo, p. 1177.
" Calderén, La aurora en Copacabana, p. 406.
12 Ruano de la Haza, 2000, pp. 284-285.



70 YVES GERMAIN Criticon, 140, 2020

menudo desde bastidores, especialmente de una cabeza de animal se ve asi confirmada
en una didascalia de La serrana de la Vera, de Vélez, donde surge «entre los parios» una
cabeza de toro, como las que podrdn usar los aprendices de toreros, cabeza que la
Serrana desmonta y derriba'®. Otra didascalia nos dice que ella entra «arremetiendo
hacia el vestuario», donde habia surgido la cabeza de toro. Estas apariciones parciales
desde el fondo del escenario (vestuario) o sus lados eran una solucién cémoda que
dejaba ver parcialmente el animal. El oso que mata Bernardo en El casamiento en la
muerte bien podria ser objeto de un descubrimiento equivalente desde el fondo del
escenario, permitiendo la visién de una cabeza de oso encima de un traje oscuro. El
héroe se precipitaria hacia él, y tras haberlo matado, volveria a la parte delantera del
escenario a discutir con el rey. Los gritos de «guarda el oso» bastarian para crear el
estupor del ptblico, mientras que un actor disfrazado, imitando el modo de andar de un
0s0, hubiera causado en cambio un efecto burlesco poco adaptado al registro de la
escena. La animacién de un leén disecado, movido por un mecanismo, o mds
modestamente el recurso a un soporte cubierto por una cabeza y una piel de ledn, se
pueden imaginar también en los dos ejemplos de leones lopescos que hemos
mencionado: la breve aparicion del le6n protector de Leonido en El hijo de los leones no
requiere mas.

Sin embargo, la recurrencia tanto de leones como de trajes y disfraces de le6n a lo
largo del siglo permite pensar que esta hipdtesis minimalista del simulacro no prevalecié
mucho tiempo. Los actores disfrazados tuvieron que asumir estos papeles las mas de las
veces. Seria aventurado imaginar estos trajes con precision, aunque seguramente serian
poco realistas, como dejan pensar ciertos grabados de la época sobre disfraces festivos
en palacios europeos. La mera cabeza y piel de leén (léonté, en francés) que
correspondia a la representacion de Hércules, bien pudo servir, cubriendo el craneo y la
espalda del actor, con las patas delanteras juntas en el pecho gracias a una fibula. Pero
las cuentas de representaciones palaciegas nos dan mds informaciones, mencionando
trajes bastante costosos, que podian usar verdaderas pieles de ledn, pero también formar
recomposiciones articuladas'®. Las apariciones del leén en El esclavo de Roma, del inicio
de siglo, mantienen la duda acerca de estas distintas posibilidades. En su primera
aparicion, Andronio comenta detalladamente los movimientos del animal que dice
curar: el ledn ensefiaria la pata, la miraria, sacaria la lengua... Si asi lo dice, ¢por qué
mostrarlo de veras? En cambio una didascalia de la segunda aparicién nos dice que el
leén sale con un conejo en la boca, para dirselo de comer a Andronio, que se maravilla:
«jOh qué cuidado tan grande, / ya la cena me ha traido!»"’. Bien podemos pensar en un
juego escénico, realmente visible. Lo mismo parece ocurrir en el desenlace, cuando,
mientras Andronio no reconoce en seguida el ledn, este tltimo si lo reconoce como su
cuidador: «salga el leén y pdrese en viéndole». No sabemos si sus abrazos, comentados
por otros circunstantes, se representan o no en el escenario, pero es probable que la
escena implicaria entonces una animacion, por lo menos parcialmente mostrada en el
escenario.

3 Vélez de Guevara, La serrana de la Vera, p. 109.
4 Shergold et Varey, 1982; Germain, 2018, p. 141.
S Lope de Vega, El esclavo de Roma, 111, vv. 160-161.
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No cabe vacilacién, en cambio, respecto a la animacién de las fieras que aparecen en
comedias calderonianas: el actor disfrazado satisface con su actuaciéon la nueva
expectativa del publico. La apertura de Fieras afemina Amor, tanto por las didascalias
como por los comentarios del gracioso Licas, no dejan lugar a dudas respecto al juego
escénico burlesco: «Sale Hércules luchando con un leén. [...] Arrdjale de si, y él,
tropezando en Licas, cae al vestuario. Licas jAy, que le sueltal»; y a continuacién:
«Luego, ¢desquijarado, / hablando herciileamente, le has dejado ?»'. Después de la
reserva que dominaba al principio del siglo respecto a lo que se podia mostrar, y tras la
preferencia por un discurso que comenta la aparicién animal en Lope, se va
desarrollando cada vez mds lo espectacular de su representacion, con juegos escénicos
destinados a captar la mirada y provocar la risa del publico.

Si algunos ejemplos calderonianos (el de Los dos amantes del Cielo, en particular)
solo parecen destinados a producir una peripecia o un efecto cémico, la aparicion de
fieras en el escenario suele ir mas alld de estos dos objetivos. El estupor, por ejemplo, se
vincula con una potencia simbdlica capaz de fijar la atencidn, como en el caso de Lope,
en una cuestion de legitimidad del poder, para poner en valor el héroe o subrayar la
infancia excepcional de un heredero que ha de recobrar su rango al final de la intriga. El
estupor y la emocidon que se intenta suscitar, cuyo impacto en los espectadores cuesta
determinar, no son los udnicos efectos que produce el hecho de ver las fieras o
simplemente imaginarlas. Mds alld de apelar a la vista, el animal también puede hacer
hablar, y suscitar discursos que van mas alld de los gritos de temor de los personajes
secundarios. Es por lo menos lo que muestra, de manera probablemente excepcional, el
tercer acto de El esclavo de Roma, donde Lope abandona en parte la intriga sentimental
asociada al protagonista para concentrarse en la cuestion de la relacién con el animal,
que vuelve al primer plano con la leyenda de Androcles. Andronio, mientras es
sustentado por el lebn que ha curado en su refugio en el monte, desarrolla primero una
celebracion de la gratitud animal que opone a la ingratitud humana. Retoma asi el
motivo de la ingratitud de la amada, vinculada antes a su registro de victima de amores,
pero lo ensancha hacia una perspectiva moral mds amplia, en la que el animal da el
ejemplo de una conducta que agrada al Cielo (aunque el personaje no sea una figura
cristiana). Volverad a contar su experiencia con el ledn ante el emperador romano, tras
haberse reencontrado con su compaiiero leonino en el anfiteatro, en un romance de
unos cien versos, y a su vez «César» concluird sobre la ejemplar gratitud de los
animales: «Aprendan aqui los hombres / de los fieros animales / a ser gratos y leales»"’.
Entretanto, el paradigma animal se ha difundido en el discurso de multiples personajes
que se refieren al animal cazado o expuesto, como el romano Oracio que quisiera
casarse con Flora y la ve como la presa desechada por los primeros perros de caza (i.e.
sus pretendientes anteriores, Andronio y Ariodante), o como el cazador profesional
Parmenio, encargado de traer fieras a Roma, que se ve a si mismo, en la ciudad, tan
observado como un animal (III, v. 447). El paralelo entre humanos y animales se
ensancha, tras las capturas masivas hechas por los Romanos, de que son victimas tanto
Andronio como su leén. Otra produccidon discursiva parece brotar de la presencia

16 Calderén, Fieras afemina Amor, vv. 452-464.
7 Lope de Vega, El esclavo de Roma, 111, vv. 883-885.
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animal, cuando Parmenio enumera una asombrosa lista de los animales que piensa traer
a Roma, donde se mezclan la fauna conocida y los animales imaginarios, como lo
observa su interlocutor Ariodante:

PARMENIO
Llevaré el hambriento lobo
y el 0so que duerme tanto
aunque en Africa no nace,
y el le6n y el ypolapo,
el cefo y el catobleto,
y el rinoceronte bravo,
el elefante ingenioso,
el monopo vy el tarando,
el tigre y el jabali
y otros animales bravos,
que jaulas de hierro y naves
para cuatrocientos traigo'®,

He aqui una verdadera proliferacién poética, segin la tradicion de las listas
humanistas, de las que proceden varios de estos animales fantdsticos, mencionados ya
por Plinio con nombres vecinos. Uno piensa también por cierto en el Quart Livre de
Rabelais, con este «catobleto» parecido al catoblépas cuya mirada se suponia mortal, o
ese «tarando / tarande», cuya piel cambia como la del camale6n’. La comedia
demuestra asi que el animal da que hablar mds alld de su mero especticulo, y Lope
expresa en ella de muchas maneras su interés por la fauna salvaje, y una preocupacién
animalista precoz, de la que pocos contempordneos suyos parecian ser capaces en la
Espafa de aquel entonces, con la excepcién de un Vicente Espinel en su Vida de Marcos
de Obregon.

Que del especticulo del animal en el escenario resulte una producciéon de discurso,
puede probarse también con otro ejemplo llamativo, el de una mojiganga de palacio que
estudiamos para un coloquio en Lausanne en 2012, La Ballena de Antonio de Monteser,
representada en el Buen Retiro en 1657 para celebrar el nacimiento del Infante Felipe
Proéspero, editada en 2005 por Catalina Buezo®. Se trata de una obra breve, de 255
versos, en la que un alcalde de palacio cree perdida la fiesta que preparaba, cuando le
anuncian que una ballena, remontando el Manzanares, se tragé las figuras que pensaba
presentar. Pero surge entonces la ballena, que regurgita una tras otra las figuras, entre
las cuales volvemos a encontrar unas fieras, pero bastante modificadas. La primera
sorpresa consiste en la aparicion de hibridos, casi inexistentes en la escena espafiola del
Siglo de oro, concretamente unas figuras mixtas de ledn y 4guila, por los emblemas de la
monarquia, y también una actriz «de medio abajo tigre, de medio arriba sierpe». Esta
proliferacion de seres fantdsticos también trae fieras dotadas de habla, capaces de

8 Lope de Vega, El esclavo de Roma, 111, vv. 123-134. Adoptamos en el tercer verso la leccién de la
edicion de Raquel Rojas Ferndndez y Francisco Rodriguez Risquete, p. 1083, en la edicion de Prolope de la
Parte VIII.

¥ Rabelais, Quart Livre, p. 95.

20 Mojigangas dramdticas, pp. 289-302. Nuestro estudio en Cordone y Kunz, 2015, pp. 188-193.
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expresar su identidad metafdrica, en la perspectiva feliz de una celebracion del Amor y
de la monarquia. El hibrido de dguila y leén, «por timbres de nuestros reyes», la actriz
medio sierpe y medio tigre desprovista para la circunstancia de las caracteristicas
negativas de ambos animales asociados tradicionalmente al cardcter femenino. Este tigre
no amenaza a nadie, como tampoco lo hacen los cuatro osos de Asturias, nada hibridos
ni tampoco espantosos, que vienen a cantar como vasallos del rey (y del futuro principe
de Asturias del que se celebra el nacimiento) una cancioncilla bucdlica en bable sobre las
abejas: «jAy Toribia, que se van las abellas! — Non se nos van que os osos las llevan»?'.
La alegre compafifa, reunida para la fiesta en palacio, invierte las representaciones
topicas; las fieras metaféricas (tigre) o procedentes del folclore (osos) dejan de ser fieras
para sumarse a la circunstancia festiva. La mojiganga de Monteser, que multiplica la
fauna teatral en un asombroso desfile, le da también la palabra en nombre de este teatro
cortesano de la maravilla, y el animal ya no es solo fuente de estupor o risa, sino
también de chistes y agudezas. Asocia el espectdculo visual ciertamente suntuoso y un
desenfreno carnavalesco feliz, en medio de bailes, cantos y chanzas a cargo de los
propios animales. La mojiganga de palacio se convierte en un espectdculo animal visual
y sonoro a la vez, en una dramaturgia festiva innovadora.

La cuestién de la representacion animal en los escenarios del Siglo de oro es
obviamente una temdtica menor, con manifestaciones limitadas. Sin embargo, su
frecuencia, que no nos proponiamos aqui calcular con un censo sistemdtico, no puede
sin error valorarse como insignificante, cuando consideramos tanto las comedias de
Lope de inicios del siglo como el teatro palaciego de Calderén. Lope y Calderén
contribuyeron mds que sus contempordneos a esta representacién, lo que también
resulta significativo, ya que los dos dramaturgos mds activos de la época percibieron el
interés de la presencia animal, cada uno a su manera, abriendo quizds el camino a
desarrollos mds recientes del teatro espafiol, de Valle-Inclin a Mayorga y Angélica
Liddell.

No es facil saber como se representaban los 0sos y los leones, y resultaria aventurado
imaginar la actuacién de los actores que hacian estos papeles. En cambio, estd claro que
este tipo de representacion pudo tener una recepcion cada vez mds favorable por parte
del publico. Y mads alld de estas incertidumbres, la cuestion de la representacion animal
aporta importantes ensefianzas sobre la relacion de estos dramaturgos con los sentidos,
y arroja nueva luz sobre la desconfianza inicial respecto al espectdculo visual, por lo
menos en lo que toca a la vision de los animales, permitiendo asimismo ilustrar la
progresiva valoracion de este espectiaculo en el contexto palaciego. Este andlisis permite
también reconsiderar el interés de textos poco estudiados, y sin embargo
verdaderamente originales, como aquella comedia en que Lope demuestra su interés por
el mundo animal, o esta Ballena tan espectacular, que echa un puente entre la tradicién
carnavalesca y las audacias de la modernidad teatral en Espana.

2 Mojigangas dramaticas, p. 300.
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Resumen: En el teatro 4ureo, la escenificacion de animales, aunque limitada en sus representaciones, no deja
de resultar reveladora, como muestra este estudio de la representacion de osos y leones, estas fieras dotadas de
un fuerte potencial simboélico, centrada en obras de Lope y Calder6n. Permite rastrear una evolucion hacia un
creciente desarrollo de estas representaciones animales a lo largo del siglo, con intenciones variadas, que no se
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discursos de varia indole, asi morales como ingeniosos.
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Résumé: Dans le théatre espagnol du Siécle d’or, la représentation d’animaux sur scéne, bien que d’une
fréquence relativement limitée, ne manque pas d’étre révélatrice, comme le montre ce travail centré sur la
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propos moral au jeu d’esprit.
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Abstract: In the Spanish classical theatre, the representation of animals on stage, although its occurrences
might seem rather infrequent, appears as a revealing feature, as we can see in this paper centred on the
representation of lions and bears, the major «fieras» endowed with strong symbolic contents. Through a series
of examples taken from Lope and Calder6n, it is possible to follow an evolution towards a growing presence,
and a major diversity of uses and intentions: the visual effects, initially mostly based on surprise, are not the
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Lo santo y lo visible
en El Principe constante
de Pedro Calder6n de la Barca

Yannick Barne
Sorbonne Université (CLEA)

La cuestion del género de ElI Principe Constante, obra escrita por
Calder6n de la Barca entre finales de 1628 y principios de 1629, ha sido ampliamente
discutida por la critica. Drama histérico para unos, tragedia cristiana o Martyrdrama
para otros', la obra puede considerarse en todo caso como una comedia de santos”. De
hecho, al protagonista se le califica explicitamente de «santo» (v. 2766) en el desenlace
de la obra y la figura histoérica que le sirvié de modelo, Fernando de Portugal (1402-
1443), conocido como el «infante santo», fue probablemente considerado como tal al
menos hasta el siglo x1x, aunque nunca lleg a ser canonizado®.

El argumento de la obra es harto conocido: Calderén pone en escena el ataque
portugués contra Tdnger en 1437, empresa liderada por Enrique el Navegador y sobre
todo por su hermano, el infante Fernando, maestre de la orden de Avis. Tras el fracaso
de la ofensiva, el infante es hecho cautivo por el rey de Fez, que propone liberarle a
condicién de que le entregue la ciudad de Ceuta, urbe cristiana que el monarca codicia.

! Véase Porqueras Mayo, 1996, pp. 180-182.

2 No podemos aqui definir detenidamente el término o dar una historia de su uso. Indiquemos
simplemente, como lo hacen Teulade y Vincent-Cassy, que son comedias cuyo protagonista es un santo. Véase
Teulade, 2012, p. 23, Vincent-Cassy, 2011, p. 277. El término ya se usaba en el siglo xvir, como lo refleja la
famosa Bibliografia de Cotarelo: aparece en el Didlogo de las comedias, an6nimo (1620), El Donado hablador
del médico segoviano Jer6nimo de Alcald Yafiez y Ribera (1624), la famosa Aprobacién del trinitario Manuel
Guerra y Ribera (1681), el Buen celo del jesuita Pedro Fomperosa y Quintana (1683), el Teatro de los teatros
de Francisco Bances Candamo, entre otros. Véase Cotarelo, 1904, pp. 51a, 79b, 230b, 265a, 336a.

3 Respecto a los cambios que afectaron la imagen del santo y su culto, véase Amaral, 2008, pp. 30-49.

RECEPCION: 24/09/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 04/11/2020



78 YANNICK BARNE Criticon, 140, 2020

Fernando rechaza con tenacidad dicho trueque, padeciendo desde entonces y hasta su
muerte una esclavitud que se asemeja a un martirio.

Si el género de la comedia de santos no fue codificado como tal, desde el punto de
vista poético, en los siglos XVI y XVII, parece ser que en la préctica, la representacion de
esas obras suscitaba ciertas expectativas por parte del puablico, entre las cuales la
escenificacion sensacional de lo sobrenatural (milagros, aparicion de entes celestes,
apoteosis final del santo). De alli que Agustin de Rojas las califique de «comedias de
apariencias»* y Cristébal Stiarez de Figueroa de «comedia[s] de cuerpo», diferentes de
las «comedias de ingenio»’. Esta costumbre, tal vez experimentada como imperativo por
los dramaturgos y que Calderén acata en otras de sus obras hagiograficas®, permitia
manifestar la santidad del individuo en todo su esplendor, a ojos tanto de los personajes
en el escenario como del publico en el corral, y diferenciar al santo del mero hombre
piadoso’.

A ese respecto, El principe constante resulta sorprendente, puesto que no se presencia
ni milagro, ni aparicion espectacular. Si que hay, es cierto, una apariciéon post mortem
de Fernando en la tercera jornada, que se comentard mds adelante, pero esta no tiene el
caricter asombroso que suele distinguir a semejantes portentos al final de las comedias
sacras. Asimismo, la ausencia de manifestaciones celestes es tanto mds curiosa cuanto
que las fuentes histéricas de la obra, entre las cuales la crénica de Jodo Alvares®,
compafiero del principe Fernando durante su cautiverio, incluyen intervenciones
milagrosas. Lo mismo ocurre en La Fortuna Adversa, comedia supuestamente escrita
entre 1595 y 1602 por el candnigo valenciano Francisco Agustin Téarrega y considerada
como fuente de la de Calderdn: en la tltima jornada, la Virgen baja, junto a san Miguel
y san Antonio de Padua, «por invencién»’, con misica, e interactiia directamente con el
infante en el momento de su muerte. Dicha aparicién, que en la obra de Tarrega da
lugar a una verdadera apariencia'® en el sentido dramatico de la palabra, es un episodio
recurrente en la iconografia relativa al infante beato. Aparece por ejemplo en el Triptico
do Infante Santo, D. Fernando, pintado entre 1451 y 1460"" y conservado en el Museu

* Rojas, El Viaje entretenido, p. 153.

5 Suarez de Figueroa, El pasajero, p. 216.

¢ El Mdgico prodigioso, Los dos amantes del cielo, El José de las mujeres o El Purgatorio de San Patricio
contienen apariciones sobrenaturales. En Origen, pérdida y restauracién de la Virgen del Sagrario, que no es
una comedia de santos, la Virgen aparece «en un carro triunfal, y rodeada de dngeles» (p. 581).

7 La gran mayoria de las comedias de santos optan por una puesta en escena sensacional. Claro que no es
el caso de todas: tenemos el ejemplo de El Gran Patriarca don Juan de Ribera, del valenciano Gaspar de
Aguilar (1611-1616). Véase la comedia en el Norte de la poesia espaiiola, cuaderno 11. En ella, la santidad del
personaje no es demostrada por prodigios, cosa logica, puesto que el santo acababa de morir cuando se
escribi6 la obra, que habia vivido en medio de las personas que formaban el publico, en calidad de arzobispo,
y que habria que esperar casi tres siglos para su canonizacion. Por eso su santidad, que es tanto virtud politica
de un gran principe de la Iglesia como virtud tradicionalmente cristiana, se resalta gracias a la abundancia de
elogios pronunciados en la obra. No asi en la nuestra, dedicada a un santo ya algo remoto y conocido por
leyendas piadosas, que por lo tanto se prestaba mucho mas a lo maravilloso.

8 Alvares, Vida do Infante dom Fernando, filho de dom Joam 1 Rey de Portugal.

? Sloman, 1950, p. 195.

10 La acotacién indica, tras la muerte de Fernando: «muisica, ciibrese la apariencia». Véase Sloman, 1950,
p- 196.

" Vaz Pacheco, 2016, p. 83.
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Nacional de Arte Antiga de Lisboa, asi como en las imdgenes que acompanan los Acta
Sanctorum de los bolandistas'?.

y BIMTRT 5
TRDINANDVS

=
AL

Ly RTaeis,
s 3 e

Sanctus Princeps Ferdinandus dans Société des Bollandistes, Acta sanctorum junii, 1695.

12 Bolandistas, Acta Santorum junii, pp. 560-561. Se conoce como bolandistas a un grupo de eruditos
jesuitas que se dedican desde el siglo xviI a la publicacién y a la critica de documentos hagiograficos. Aunque
el iniciador de dicha empresa fue Heribert Rosweyde (1569-1629), el grupo debe su nombre a Jean Bolland
(1596-1665) que prosiguié y amplio el trabajo de Rosweyde tras su muerte.
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Calder6n renuncia pues en esta obra a usar mdquinas y artificios que ofrecerian un
espectdculo escénico impresionante. ¢Qué medios maneja en su lugar para demostrar y
manifestar la santidad de su personaje, para ‘hacerla sentir’, para distinguir las virtudes
del santo de las del principe cristiano? Tratar de responder a esta pregunta implica
también identificar qué aspecto de la santidad se procura enfocar en esta obra. Nuestra
hipotesis es que Calderén no pretende tanto celebrar al Infante Santo y poner en escena
una santidad milagrosa, sino mostrar el advenimiento progresivo de lo divino en el seno
de un individuo. Dicha manifestacion, percibida desde un punto de vista meramente
humano, se advierte en las cualidades cristianas que ostenta el personaje'’, pero también
en su relacion con lo visible, una relacion que va adaptidndose al recorrido espiritual del
infante y que cambia sobre todo tras su profesion de fe. Calderén moviliza asi las
diversas posibilidades visuales que ofrece la experiencia teatral (imdgenes verbales y
mentales, imdgenes escénicas) para elaborar, de manera singular en su teatro
hagiogréfico, una santidad que se podria definir como otro modo de ser hombre y que,
adoptando la semejanza con Cristo, se traduce por una forma de sabiduria absoluta
asociada a una paciencia ilimitada ante el sufrimiento.

ANTES DE LA PROFESION DE FE: EL PRINCIPE
ANTE LAS IMAGENES MENTALES

Un estudio de la dimension visual de la obra no puede obviar el papel aparentemente
peculiar que Calder6n otorga a aquellas imdgenes creadas por la palabra poética y que
no son mdas que mentales para el espectador, segiin una prictica frecuente en el teatro
aureo'. La singularidad consiste precisamente en definir el mundo humano como un
conjunto de imdgenes que los personajes tratan de aprehender y de interpretar. Las
descripciones de fendmenos diversos que se hacen a lo largo de la obra apelan, en su
mayoria, a términos pictoricos y llevan el sello de lo equivoco. Citemos por ejemplo la
larga descripcion que Muley, general musulman, sobrino del rey de Fez, hace de la
llegada de la flota portuguesa en tierras africanas (vv. 219-284). El parlamento pretende
suscitar en la mente de quien oye un cuadro en movimiento, ante el cual el ojo se
extravia, por culpa de la distancia que engafia los sentidos en ese momento tan confuso
del amanecer®. Esa dificultad que tiene el ojo para identificar lo que ve se concretiza
nada mds empezar la descripcion: ocho versos separan el verbo «vi» (v.220) de su
complemento («que a largo trecho del agua/venia una gruesa tropa/de naves»,
vv. 229-231). Este informe, en el cual abunda el léxico pictérico («paises»'®, «sutiles
pinceles», «visos», «perspectiva», «luces y sombras», «bultos», «formas»), consta de
cuatro momentos que reflejan la dificultad de identificar visualmente la flota y que se
presentan como cuatro cuadros, introducidos los tres primeros por el verbo «parecer»
en correlacion con «pensar»:

13 Véase Resina Rodrigues, 2006, p. 476.

4 Arellano, 1995.

15 Recordemos al respecto los versos de Gongora: «Si mucho poco mapa les despliega / mucho es mas lo
que (nieblas desatando) / confunde el sol y la distancia niega» (Soledad primera, p. 371).

16 «Significa también la pintura en que estin pintados villas, lugares, fortalezas, casas de campo y
campaifias» (Aut.).
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Primero nos parecio,

viendo que sus puntas tocan
con el cielo, que eran nubes
de las que a la mar se arrojan
a concebir en zafir

lluvias que en cristal abortan,
y fue bien pensado, pues

esta innumerable copia
parecié que pretendia
sorberse el mar gota a gota.
(vv. 251-260, énfasis nuestro)

La vista, personificada a principios del parlamento, es una vista que adivina mds que
ve, que piensa sobre todo reconocer en el mundo imagenes de objetos ya conocidos o ya
imaginados, que se representa nubes, monstruos marinos (como los que aparecen en La
religion socorrida por Espana de Tiziano) o ciudades flotantes antes de lograr identificar
finalmente la flota portuguesa, todo lo cual implica hiperbdlicamente la grandeza de la
escuadra, que supera no solo lo ya visto sino aquello de que la imaginacién es capaz.
También se pretende, por supuesto, enaltecer la belleza de una apariencia que encierra
en si otras muchas, todas bellas. Ante tal esplendidez, el uso explicito de términos
pictoricos indica que el acto de ver es ante todo, para los personajes de la obra, un acto
de creacion o de reconocimiento de imdgenes, un acto que, como afirmard Calderdn en
1677, en su «Deposiciéon en favor de los profesores de la pintura», puede efectivamente
«suspender el espiritu». El mundo evocado se asemeja pues a un especticulo ambiguo
que desorienta a quienes a €l asisten y en el que las imagenes poéticas y mentales surgen
a partir de indicios a menudo engafiosos.

Estas imagenes'” que configuran el escenario ‘mental’ de la obra resultan pues de una
tentativa por parte de los personajes de interpretar un conjunto de signos visuales. Es el
caso, entre otros ejemplos, de los presagios que precedieron a la expedicién hacia
Tanger y que aterrorizan a Enrique: este ha visto, e insiste en el verbo, el sol apolineo
esconderse tras su mortaja de nubes'®, la tempestad desencadenada por un «mar safiudo
y fiero» (v. 525). Estos signos componen el «semblante de la muerte» (v. 582)", un
especticulo que anuncia el fracaso de su misién: «Si miro al mar, mil sombras

17 Para un anilisis sobre el uso de la pintura en la obra, véase Shao, 2006. Se podrian analizar mds
ejemplos de estas escenas en las que abundan las referencias pictoricas, como la evocacién que hace Fénix de
su encuentro con la «caduca africana» y que convoca y asocia diversos motivos iconograficos: el de la Venus
dormida y el de la doncella y la muerte, a veces asociado al de las tres edades del hombre. Para el motivo de la
Venus dormida (que inspird entre otros a Veldzquez), sus fuentes y su posteridad, véase el precioso catilogo de
la exposiciéon organizada en Bruselas en torno a la Venus de Urbino en 2003 (Calabrese, 2003). Para el motivo
de la doncella y la muerte, véase Wirth, 1979, especialmente pp. 61-66 y 80-93. Uno de los cuadros que el
estudioso considera como una de las meditaciones mis complejas sobre la muerte (Wirth, p. 152) y que
recupera este motivo se halla en el Museo del Prado: se trata del 6leo sobre tabla (151x61 cm) de
Hans Baldung Grien, Las Edades y la Muerte (1541-1544).

18 Este presagio, que recuerda el oscurecimiento del sol durante la crucifixién de Cristo (Lc 23:45) es
recurrente en Calderén. Recordemos los presagios nefastos que trae el nacimiento de Segismundo en La vida
es sueno.

Y Respecto a estas «iméagenes |[...] de la muerte» que abundan en la obra, véase Cancelliere, 1994.
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considero;  si al cielo miro, sangre me parece / su velo azul; si al aire lisonjero, / aves
nocturnas son las que me ofrece; / si a la tierra, sepulcros representa / donde, misero yo,
caiga y tropiece» (vv. 527-532, énfasis nuestro). Aqui interviene el principe Fernando,
proponiéndole a su hermano «descifrar» (v. 533) los signos, reconfigurdndolos en un
sentido cristiano: el cielo que cubre las tierras africanas se volvid purpireo para acoger a
los portugueses como bajo un toldo imperial; los monstruos marinos y aves de mal
agiiero que Enrique pensé ver (y Fernando usa a proposito el verbo «fingir», v. 539)%°
anunciaban en realidad la desgracia que iba a abatirse sobre las tierras africanas. Los
pavores supersticiosos que suscitan estos signos no son mas que «miedos vanos»
(v. 545) que un buen cristiano en ningtn caso debe tomar en cuenta. Se percibe aqui un
viejo atributo del héroe y del conquistador: el de no creer en sefiales funestas o
interpretarlas como favorables*'. Por otra parte estas declaraciones presentan una
ambigiiedad entre un racionalismo incrédulo (la sefial no tiene valor, es un fenémeno
natural que se produce de modo casual y sin sentido, y sin embargo el buen politico
puede, o debe, interpretarla en un sentido favorable para corregir la mala impresién
producida en los hombres supersticiosos) y una fe en la Providencia, por la que el
hombre elegido cree en su destino mds alld de toda apariencia de mal agiero: sus
vaticinios son forzosamente buenos puesto que su causa es justa, es la de Dios. En todo
caso, Fernando se presenta como el tnico personaje capaz de desbaratar
interpretaciones erréneas, ddndoles otro sentido a estos signos: su palabra es una
salvaguardia contra la ambigiiedad del mundo. La realidad se define asi como un
conjunto de imdgenes y signos equivocos que solo el protagonista, guiado por una fe
inquebrantable, logra descifrar de manera satisfactoria, es decir cristiana®.

Sin embargo, parece ser que Fernando, por muy principe cristiano que sea, se
extravia también en su actividad hermenéutica: la empresa de conquista que lidera con
su hermano va a fracasar lamentablemente?’. Ahora bien, sus comentarios pueden leerse
de manera cifrada. No se trata de afirmar que el lenguaje del principe es tan equivoco
como las imdgenes del mundo o que, a pesar de sus pretensiones, no logra dominar esa
realidad movediza, sino de sefialar que siempre hay en su interpretacion de los signos un
doble sentido latente, que quizds el mismo Fernando ignore y que el espectador solo
podra alcanzar a posteriori. Si bien es cierto que los portugueses serdn derrotados tras
su primera expedicion para conquistar Tanger, lo que le daria la razén a Enrique, la

20 La definicién que propone Autoridades es la siguiente: «idear o imaginar lo que no hay».

21 César, al desembarcar en Africa y caer accidentalmente en tierra, interpreta que va a poseer la tierra; el
Gran Capitdn interpreta el incendio de su propia pélvora como «luminarias» o fuegos de artificio que festejan
su cierta victoria. Mds cerca del tema del Principe constante, el rey don Sebastidn, al aparecer un cometa que
le presentaban como disuasivo de su empresa africana, dijo: «jEh, que no lo entendéis! Que el cometa me esta
diciendo que acometa», en lo cual se equivocaba lamentablemente. Véase Gracidn, Agudeza y Arte de Ingenio,
pp- 440-441 y 449-450. Para mas ejemplos de capitanes que «torcieron los agiieros siniestros en su favor»,
véase Covarrubias, Tesoro de la lengua castellana o espariola, p. 61.

22 Dicha oposicién entre apariencias y palabra del santo es algo frecuente en las obras hagiograficas. Véase
Teulade, 2012, pp. 122-123. Sin embargo, conviene sefialar que el conflicto que se plantea aqui no gira
exclusivamente en torno al ser y al parecer, sino mds bien en torno a diferentes maneras de interpretar los
signos.

2 Varios investigadores consideran de hecho que el final de la obra es una derrota para los portugueses.
Véase por ejemplo Parker, 1991, p. 256.
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expedicién permitird sin embargo, gracias a la paciencia y a la constancia de Fernando
en su martirio, conservar en manos cristianas la ciudad de Ceuta, y sobre todo las
iglesias que alli se hallan, verdadera motivacion del principe y de sus actos. De hecho,
una de sus réplicas iniciales, en la que evoca el caricter divino de su misién («suyo serd
el honor, suya la gloria», v. 553) es pronunciada de nuevo en la tercera jornada, no por
él sino por Alfonso, hijo del rey Duarte que acude a salvar a su tio Fernando de la
servidumbre: «mio serd el honor, mia la gloria» (v.2582)*. Por consiguiente, la
interpretacion de los «augurios» hecha por Fernando debe leerse en relacion no con la
primera expedicion del infante y de su hermano, que efectivamente fracasa, sino con la
de Alfonso al final de la obra que redime a los portugueses del desastre. Lo mismo
ocurre a inicios de la segunda jornada, cuando Enrique regresa de Portugal en una nave
adornada con velas negras para anunciar que el rey Duarte desea intercambiar a su
hermano por Ceuta. Don Juan, compafiero de Don Fernando en su cautiverio, evoca,
como Muley anteriormente, la arribada de la «cristiana galera / [que] llega al puerto, tan
hermosa, / aunque toda oscura y negra,/que al verla se duda como/es alegre su
tristeza» (vv. 1192-1196). De nuevo aqui, la vista se enfrenta a un espectdculo equivoco.
El uso elocuente de términos como «sefias» (v. 1200) o «muestras» (v. 1208) confirma
la definicion del acto de ver como interpretacion de signos visuales. Don Juan cree que
la flota exhibe su tristeza ante el cautiverio de su principe. Este le corrige al reconocer en
esas velas un signo de luto, pero piensa que Duarte ha renunciado a socorrerle,
condendndole pues a morir en tierras extranjeras. Fernando identifica correctamente la
expresion del duelo pero se equivoca no obstante, ya que la flota no llora la muerte del
infante, sino la del rey Duarte. Y sin embargo, el trato que este ordené en su testamento
equivale necesariamente, tal y como Fernando lo expresa en un largo parlamento, a
condenarle a una «esclavitud eterna» (v. 1222) y por lo tanto a la muerte, puesto que un
auténtico principe cristiano no puede entregar una ciudad, también cristiana, a los
moros.

Para el espectador del corral, es pues en esta relacion con las imdgenes mentales
creadas por el texto dramatico donde vemos al protagonista expresar su diferencia en la
primera mitad de la obra y que luego serd interpretada como signo de su condicién de
elegido, una gracia especial de que es objeto y que hard de él un santo. Calderén
muestra que el contacto con lo divino conlleva primero la presciencia de una verdad que
le permite a Fernando superar las ilusiones visuales y leer correctamente las imagenes del
mundo, corrigiendo las interpretaciones erréneas de los demas personajes®. Sin
embargo, el mismo Fernando no realiza lo que implica dicha capacidad: sus lecturas de

24 Esta réplica, comentada por varios estudiosos, pierde parte de su insolencia a partir del momento en que
Fernando le revela a su sobrino que ha recibido el beneplacito del cielo: el honor y la gloria de Alfonso estan
ligados al honor y a la gloria de Fernando y de Dios.

%5 «Fides ex auditu», decia san Pablo (Rm 10:17). Esto le daria al sentido del oido un papel importante en
la estrategia dramatirgica de Calderén, como de hecho sucede en otras obras de caricter sacro. El auto
Psiquis y Cupido, por ejemplo, plantea el problema de la relacion entre los sentidos y la fe: la Fe afirma que
«es Fe por el oido» y que rinde los ojos al oido. Véase Calderon, Psiquis y Cupido, p.357. Maria Luisa
Lobato observa que en los autos sacramentales, el conocimiento de las verdades de la fe es superior a cualquier
otro y que el oido es indispensable para acceder a dicho saber, aunque como lo reconoce la investigadora, no
parece haber en la produccién calderoniana una victoria absoluta del oido sobre la vista. Véase Lobato, 2002,
pp- 610-611.



84 YANNICK BARNE Criticon, 140, 2020

los signos difunden una verdad que solo se entenderd retroactivamente. Manifestacion
de lo que se conoce como ironia tragica®®, las palabras del principe, ademas de sus
capacidades hermenéuticas, transmiten un sentido que rebasa lo inmediato, que teje
relaciones entre fendmenos presentes y sucesos por venir. A pesar de su clarividencia, el
que es santo en ciernes no parece ser claramente consciente del martirio que le espera y
que sin embargo se manifiesta en sus palabras.

TRAS LA PROFESION, LA TRANSFORMACION
DE LAS IMAGENES ESCENICAS

A pesar del orden explicitado por Duarte en su testamento, Fernando rechaza de
manera vehemente la cesién de Ceuta. En un extenso parlamento ante el rey de Fez, se
presenta como el principe constante que «entre desdichas y penas / la fe catélica
ensalza, / la ley de Dios reverencia» (vv. 1412-1414). Esta variacién sobre el motivo de
la profesién de fe, a menudo presente en los relatos de mdrtires, suscita la ira del
monarca y provoca el paso de un Fernando cautivo a un Fernando esclavo. El cambio de
estado, en el cual Fernando renuncia a sus titulos y a su ser (vv. 1361-1376), cambio
que se ha podido calificar de conversiéon®’, modifica asimismo la relacién del personaje
con lo visible. Este vinculo se materializa en el tablado, ante los ojos del espectador,
sobre todo en la escena central del jardin, que sella el encuentro, o desencuentro, entre
Fernando y Fénix.

Fénix es hija del rey de Fez. Encarnacion de la belleza y de la humanidad privada de
fe, se siente victima de la fatalidad y presa de una melancolia cuya causa ignora. A
principios de la segunda jornada, una vieja africana, especie de Sibylla Libyca®, le
anuncié que su hermosura serd «precio de un muerto» (v. 1030). Sumergida en una

26 El concepto se us6 sobre todo en referencia a la tragedia griega. Esta técnica dramatiirgica, si es que se
puede hablar de ‘técnica’, sirve por una parte para recordarle al espectador que el destino o las divinidades que
lo encarnan (o su variante, la Providencia) esta alli, rondando en el tablado, omnisciente y todopoderoso; por
otra parte para sugerir que el héroe tiene un saber inconsciente de lo que le espera, y se resigna, o incluso
colabora, a ello: por obcecacion en la tragedia y por fe ciega en el drama cristiano de la redencién y de la
santidad. El manejo de la ironia tragica por Calder6n es algo bastante sistematico, o bien que lo haya
aprendido leyendo tratados sobre la tragedia griega o traducciones de tragedias, o bien que haya visto el uso
de este procedimiento en autores tragicos, italianos o espafioles del xvr.

27 La presencia o no de una conversion en la obra ha suscitado un debate critico. Véase
Rodriguez Rodriguez, 2000, pp. 93-94. Precisemos que el término de ‘conversion’ no remite aqui a un cambio
de fe, a la adopcion de una nueva religion a partir de otra o de ninguna, sino al proceso interior de
transformacion (que la religion cristiana tom6 probablemente de la filosofia) de quien pasa de una fe muerta a
una fe viva, de quien decide hacer penitencia y abandonar las ocasiones de pecar. Véase Viller, Cavallera y
Guibert, 1953, pp. 2223-2266, De Fiores y Goffi, 1983, pp. 197-201 y, a modo de resumen, el articulo escrito
por el filésofo e historiador francés Pierre Hadot en la Encyclopaedia Universalis.

28 Sibila de origen africano, tal y como la representa Guidoccio Cozzarelli en el pavimento del Duomo di
Siena. Aunque Lactancio afirma en sus Instituciones divinas (I, VI) que se trata de la segunda sibila, Grimal
menciona una tradicién que hace de esta sacerdotisa, hija de Zeus y de Lamia, la primera de todas (Grimal,
1999, p. 420). Segtin Réau, se la representa a menudo con un cirio encendido que anuncia el advenimiento del
Salvador que vendrd a iluminar las tinieblas (Réau, 1956, p.427). La de Cozzarelli parece profetizar en
cambio la Pasién de Cristo, como lo indica el libro que exhibe asi como la prediccién que aparece a su
derecha, ya mencionada por Lactancio (Instituciones divinas, Libro IV, XVIII, 15) y recogida por san Agustin
en la Ciudad de Dios (XVIIL, 23).
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profunda melancolia, la princesa exige que le traigan flores, cuyos «matices y colores»
(v. 1576) han de divertirla. Es entonces cuando Fernando, uno mds de un grupo de
esclavos, se las ofrece en un azafate, en el cual se halla una maravilla. La escena, ademads
de su gran belleza, de la discusiéon que plantea sobre la fortuna y de las dos
cosmovisiones que opone’’, es interesante también en la medida en que gira en torno a
un accesorio escénico, una flor, cuyo sentido el principe va a modificar, a la vista de
todos, creando una compleja red de sentidos e imdgenes.

FEnIx [...] ¢Quién sera este muerto?

Sale Fernando con las flores.

FERNANDO Yo.
FEnIx iAy cielos! ¢Qué es lo que veo?
FERNANDO  ¢Qué te admira?

FEnix De una suerte

me admira el oirte y verte
FErNANDO  No lo jures, bien lo creo.

Yo, pues, Fénix, que deseo

servirte, humilde traia

flores, de la suerte mia

jeroglificos, sefiora,

pues nacieron con la aurora

y murieron con el dia.
FENIX A la maravilla dio

ese nombre al descubrilla.
FERNANDO  Pues ¢qué flor no es maravilla

cuando te la sirvo yo?

(vv. 1617-1631)

Observemos primero el uso de la antanaclasis, que le permite a Fernando asociar los
dos sentidos de la palabra «maravilla», al vincular la observacién histérica (y
anacrénica) de Fénix, que hace referencia a la flor’, con la situacién ‘maravillosa’
(extraordinaria y admirable) en la que ambos se hallan: la de ver a un principe hecho
esclavo o jardinero®' que le ofrece una flor** a la hija de su enemigo. Pero es sobre todo

2 Abundan los estudios de esta escena. Véase, entre otros, Spitzer, 1976, Rivers, 1969 y O’Reilly, 1980.

30 La frase de Fénix es curiosa: seglin Beata Baczynska, Fénix toma sencillamente una flor del azafate y,
habldndose a si misma, se acuerda de su nombre, «maravilla», a pesar de que no podia hallarse en el jardin de
Fez, en la primera mitad del siglo xv, esa flor oriunda de México. De ahi el anacronismo. Lo importante en
todo caso es que el nombre de la flor recuerde explicitamente el topico literario asociado a la maravilla y a su
fragilidad. Véase Baczynska, 1998, pp. 208-209.

31 Se podria tejer aqui un paralelismo con Cristo jardinero, con una variacién ingeniosa en torno al «Noli
me tangere», pronunciado no por Cristo resucitado a Marfa Magdalena, sino por la princesa mora al principe
cautivo.

32 La distancia entre un principe y alguien que realiza tareas como regar o recoger flores es
inconmensurable. La etiqueta construia en torno a los reyes y a los principes una suerte de muralla que los
aislaba, una especie de majestad sacra que excluia cualquier contacto con lo material, lo que no es el caso, por
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el sentido ya no de la palabra, sino del objeto “flor’ el que Fernando va a modificar,
convirtiéndolo en simbolo de su suerte, en anuncio de su martirio® y en reflejo visual
del caracter efimero®® de la vida humana, como lo explicitara poco después en su soneto
«Estas que fueron pompa y alegria». Este desdoblamiento semdntico no es algo que
Calder6n inventa. Efectivamente la fragilidad de la maravilla ya habia pasado a ser un
motivo poético, tanto en el dmbito profano, como lo atestigua por ejemplo la letrilla de
Gongora «Aprended, flores, en mi», como en textos que acompafiaban emblemas pios®.
No se trata aqui, sin embargo, de una mera imagen poética: es un emblema lo que el
personaje exhibe en el tablado, siendo el soneto que acompafia a su discurso la
subscriptio que explicita el sentido de la imagen ‘flor’. Mds que un emblema, el
accesorio es un «jeroglifico», que se diferencia del emblema®® al no ser un mensaje
elaborado por el supuesto ingenio de Fernando, sino el componente de un cédigo que el
principe se contenta con desvelar, el «elemento de una escritura a la vez natural y
secreta»’’. El término, ademas, tiene en el siglo XvIiI «connotaciones especificas que lo
relacionan con el mundo del hermetismo, de lo oculto y de lo sagrado»**. Objeto de
consuelo para la princesa mora, la flor revela, en contacto con el cautivo, su significado
oculto y cristiano. El principe esclavo altera pues lo que se ve en el tablado al
transmutar el accesorio escénico en figura, es decir, como define Georges Didi-
Huberman, un objeto «que no vale solo por su utilidad como cosa, en el sentido
estricto, sino que [vale] también, o incluso tnicamente, para faire figure a la vista de
aquellos que lo han fabricado, lo manipulan o lo miran»*’, un signo que representa de
manera oblicua y condensada «lo sobrenatural en el aspecto visible y familiar de las
cosas, mas alla del aspecto»*. Como sugiere Fernando en su soneto, y como
desarrollard en la tercera jornada, la flor, que «cuna y sepulcro en un botén hall[6]»
(v. 1658), refleja la fragilidad del hombre, heredero de Addn, que «tan juntas/ t[iene]

ejemplo, de los héroes y dioses homéricos. De alli el término de ‘maravilla’, como «suceso extraordinario que
causa admiracion y pasmo» (Aut.).

33 Véase O’Reilly, 1980, pp. 350-353.

3* «Se llama también una hierba que produce una flor azul listada de rayos rojos, de figura de una
campanilla: los tallos son muy altos y de agradable vista, y las flores se marchitan inmediatamente que las da
el Sol; y aunque suelen volver a revivir, nunca pasa su duracién de tres dias» (Aut.).

35 Véase por ejemplo Pedro de Salas, Afectos divinos con emblemas Sagradas por el Padre Pedro Salas De
la Compariia de Jesis, f. 53r.

3¢ Para la diferencia entre el emblema y el jeroglifico, véase Blanco, 2012, pp. 251-258.

37 Blanco, 2012, p. 253.

3% Blanco, 2012, p. 256. La investigadora afiade, p. 257: «De su relaciéon originaria con la letra y la
escritura, el término jeroglifico mantiene en muchos de sus empleos una relacién privilegiada con objetos de
forma simple, ficil de reducir a un disefio abstracto, y por ello fiacilmente reproductibles como deben serlo los
caracteres de una escritura. Por altimo, conserva, como resto de su remota procedencia egipcia, la capacidad
de sugerir la profundidad y la inmutable eternidad del significado que entrafia».

3% Didi-Huberman, 2007, p. 195 (traduccién nuestra). Version francesa: «cette sorte d’objets dont on sent
bien — méme lorsqu’on le sait mal — qu’ils ne valaient pas seulement pour leur utilité de chose au sens strict,
mais qu’ils valaient aussi, voire uniquement, pour faire figure aux yeux de ceux qui les avaient fabriqués, les
manipulaient ou bien les regardaient».

40 Didi-Huberman, 1996, p. 16 (traducciéon nuestra). Versiéon francesa: «Fra Angelico peignait aussi,
peignait surtout des figurae au sens latin et médiéval, c’est-a-dire des signes picturaux pensés théologiquement,
des signes congus pour représenter le mystére dans les corps au-dela des corps, [...], le surnaturel dans I’aspect
visible et familier des choses, au-dela de ’aspect».
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cuando nac[e] /el lecho como la cuna» (vv.2403-2405). De manera mds concreta, el
soneto anuncia también el decaimiento del personaje, cuyo martirio le hard pasar de la
«pompa y alegria» (v. 1648) a la «ldstima vana» (v. 1650), él que aparecié glorioso en
la primera jornada, al salir el sol y que perecerd, tal y como la flor, al anochecer. La
palabra de Fernando es una palabra figurante en la medida en que hace hablar los
objetos de la realidad al desvelar, ante los ojos de los personajes y de los espectadores,
su indole de figuras, de imagenes que remiten de manera indirecta*’ a verdades que
traspasan lo visible. Asi, la imagen mental creada por la palabra y la imagen visible
contemplada en escena difieren en esto, que la primera es objeto de un proceso
interpretativo mientas que la segunda implica toda una transfiguracion. De hecho, la
escena opondrd, como bien se sabe, la imagen de la flor y la de las estrellas, «flores
nocturnas» (v.1686) que Fénix intentara transformar en emblema de la fortuna y de sus
mudanzas, evidenciando una visién pagana de la existencia, como varios estudiosos han
sefialado. Lo que nos interesa aqui es que estas dos imdgenes son, para el publico, de
indole diferente. La de las estrellas no es sino mental para el espectador, mientras que la
flor si que es una imagen visible en el escenario. Calderén aprovecha pues la inclusién
del menor accesorio para transformarlo en imagen que, al ser figura, ni resulta equivoca
ni engana. El dramaturgo le permite al espectador pasar ya no de lo verbal a la imagen
mental ambigua, sino de lo visible a un ‘mds alla de lo visible’, a través de una imagen
presentada como receptidculo de una verdad, correctamente glosada como un jeroglifico
cristiano.

Si reflexionamos en términos de ‘figura’, el elemento mds llamativo es sin duda la
evolucion visual del mismo principe. Fernando se presenta primero como un soldado
conquistador en la primera jornada, engalanado con su traje de la orden de Avis. En la
segunda jornada, aunque cautivo, aparece vestido de seda, de acuerdo con su rango.
Pero su apariencia cambia radicalmente tras su profesion. Entra en escena «con cadenas
y vestido de cautivo»**, es decir «de jerga humilde y pobre» (v. 1481) y luego debilitado,
harapiento, casi desnudo, en la tdltima jornada. Estos cambios reflejan, claro esta, la
degradacion del principe que ya no es, como proclama él mismo, ni infante, ni maestre,
ni siquiera hombre vivo, sino cadaver (vv. 2277-2278), una humillacién jerdrquica que,
como ocurre a menudo en las obras hagiogrificas, ird acompafiada por una progresion
espiritual®: Fernando aparecera finalmente santificado tras su muerte, llevando un
hacha, «antorcha desasida del Oriente» (v. 2598). Dicho esto, se pueden proponer dos
modelos para esquematizar la evolucién visual que afecta al personaje. Adoptando los
cuatro niveles propuestos por Kayser*, esta evolucién se presenta como una sucesiéon de
cuatro ‘aspectos’ o apariencias (el noble guerrero, el cautivo, el esclavo/martir y el
santo), que a su vez pueden agruparse en dos pares. En los dos primeros casos, la
indumentaria pone en evidencia la condicién nobiliaria del personaje. En los dos
ultimos, su aspecto remite a su futura condicién de santo: el traje con las cadenas
coincide con la representacién iconografica del martir, y su aparicion final revela la

*I Didi-Huberman, 2007, p. 211.

*2 Calderén, El principe constante, p. 208.

+ Teulade, 2012, p. 112.

* Porqueras Mayo resume el esquema propuesto por el investigador aleman. Véase Porqueras Mayo,
1977, p. 688.
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gloria alcanzada. Pero a dicha biparticion se le puede superponer otro esquema, que
adopta mas bien la forma de un quiasmo y que ilustra el versiculo de Lucas: «Pues todo
el que a si mismo se enaltece serd humillado, y el que se humilla serd enaltecido» (Lc
18:14). Efectivamente, los aspectos intermediarios evidencian wuna doble
deterioracion: la del noble guerrero hecho cautivo y la del hombre hecho esclavo que
pasa sus noches en las mazmorras y sus dias tendido sobre una estera putrefacta
(vv. 1946-1952). En cambio, la primera apariencia y la dltima denotan
grandeza, caballeria terrestre por una parte, celeste por la otra. Esta analogia se ve
acentuada por el hecho de que el personaje lleve probablemente el mismo traje* en
ambos casos y un atributo cuya funcion es comparable: la espada que lleva el noble y el
hacha que alza el santo son blandidas para vencer al enemigo.

Gracias a esta doble organizacion, que asocia el transito de lo noble a lo santo con
un proceso de degradacion humana, Calderdn representa un camino hacia la santidad
que implica necesariamente una humillacién. A lo largo de la obra, Fernando se des-
figura a si mismo, reviste, como Cristo, el ignobilis aspectus y pasa por una «vocacion a
lo informe», realizando asi una reconfiguracién de lo visible*: el soldado heroico que
alza la espada pasar a ser soldado ‘a lo divino’ que alza el hacha, tras haberse despojado
de sus atributos principescos e incluso de su condicién de hombre. El cuerpo del actor se
vuelve «soporte de una revelacién, por inversion de los valores»*’, imagen de un proceso
de apertura a lo divino. El cuerpo del principe se vuelve asi figura.

La transformacion figurativa se refleja en los ecos pictéricos que convoca dicha
evolucién visual. Aunque podemos pensar por ejemplo en el Séneca de Rubens*, es
sobre todo en el linaje de figuras biblicas donde el personaje se inserta. Efectivamente,
Fernando, en la tercera jornada, se compara a si mismo con Job, y su apariencia, casi
desnudo, exhibiendo su cuerpo llagado e invélido, recostado en una estera, coincide
efectivamente con las representaciones del personaje biblico en el muladar (Job 9:31)%.
Asimismo, la semejanza visual entre el caballero inicial y el santo final relaciona la
espada con el hacha, retomando la iconografia relativa a Isaac y Abraham en la que
estos dos elementos estan a menudo asociados’. Dicho eco pictérico acentiia la idea de
sacrificio, central en la obra, asi como la analogia que se teje repetidas veces entre el

* El personaje pide que le entierren con el manto de su religién (vv. 2524-2530). El manuscrito 15159 de
la BNE, del cual hablaremos mds en adelante, sefiala de hecho que Fernando aparece al final de la obra con
«manto de su orden, de comulgar» (Calderén, La gran comedia del principe constante y esclavo por su patria,
f. 47v).

* Nos apoyamos aqui en el andlisis que hace Didi-Huberman del Ad Martyras de Tertuliano. Véase Didi-
Huberman, 2007, pp. 132-133.

47 Véase Duru, 2010.

* Rubens, La muerte de Séneca (1612-1612), 6leo sobre lienzo, 185x154,7 cm, conservado en la Alte
Pinakothek de Minich. Existe una copia en el Museo del Prado.

4 Para un estudio de la iconografia religiosa en torno a Job, véase Terrien, 1996 y Réau, 1956, pp. 315-
316. Curiosamente, los dos estudios no citan una obra a nuestro parecer sugestiva: se trata del lienzo Job,
atribuido a Antonio de Pereda, 100x83 cm, sin fecha, conservado en la Galeria Nacional de Parma (ntm.
364).

0 Aunque el texto del Génesis sefiala que Abraham «tomé en su mano el fuego y el cuchillo» (Gn 22:6), lo
que Abraham empufia en multiples representaciones es una espada, y no un cuchillo, incorreccién que fue
denunciada, parece ser, por Lutero. Véase Gutmann, 1984, p. 115 y, mds generalmente, sobre la iconografia
del sacrificio de Isaac en el arte hispanico, Cayuela Vellido, 2013.
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personaje de Fernando y Cristo, al haber sido considerado el sacrificio de Isaac como
prefiguracion de la Pasion. Se podria ver también en este Fernando encadenado una
imagen de Pedro cautivo, tal y como lo representa Rafael’'. El principe, que en su
martirio imita la figura cristica del vir dolorum, «enfermo», «tullido» (v. 1929), «flaco»
(v.1938) y «hambriento» (v.2261), se convierte en un recepticulo de imagenes, al
representar en su misma apariencia ese proceso de desfiguracion de lo humano y de
surgimiento de lo divino.

Ahora bien, lo que ven los demds personajes no es esa relacion creciente con lo
divino, sino la degradaciéon a nivel humano, siendo el cuerpo afligido una imagen
destacada que suscita abundantes comentarios. Asi, cuando Fernando aparece por
primera vez de cautivo, antes de su profesion, los esclavos se arrodillan ante él y
expresan su emocién al ‘ver’ al principe taumaturgo®’. Dicho encuentro es observado
ademds por Muley, siendo Fernando el objeto de una doble mirada (la de los esclavos y
la del general moro). Su entrada genera pues comentarios, que se multiplican cuando
Fernando ya no es principe vestido de seda, sino cautivo vestido de jerga. Es interesante
sefialar que en La fortuna adversa de Tarrega, el cambio de indumentaria se produce en
el tablado®®, a la vista de todos, lo que no es el caso en la obra de Calderén. En este
sentido, la aparicion del infante con cadenas, en el jardin de Fénix, marca un punto de
inflexion visual tan abrupto que los cautivos ya no lo reconocen. Sefialemos ademds que
antes de su encuentro con Fénix, 105 versos mds tarde, Fernando deja el escenario dos
veces: una para ir a buscar un cubo de agua, otra para ir a buscar el azafate de flores
que reclama la princesa. Con este vaivén, Calder6n no le permite al espectador
acostumbrarse a esa nueva apariencia, suscitando el asombro cada vez que surge el
personaje. Cada aparicién y reaparicion se hace de hecho ante los ojos de diferentes
espectadores internos: los cautivos primero, Don Juan luego, y finalmente Fénix. Ante
un mismo aspecto, los personajes reaccionan de manera distinta, lo que da lugar a una
diversificacion y una gradacion de las reacciones: los cautivos no reconocen a su
principe, el compafiero expresa su tristeza, y Fénix su admiracién, en el sentido
etimoldgico de la palabra. Cada nueva salida en escena tiene la fuerza de una imagen,
una imagen desoladora que se comenta.

Entre esas reacciones, sefialemos el horror que expresa Fénix. Ante la palabra del
esclavo, que revela figuras cristianas y que le enuncia una verdad que ella no puede
soportar, exclama: «Horror y miedo me has dado; / ni oirte ni verte quiero» (vv. 1662-
1663). Al no poder soportar ni la presencia del jeroglifico, con el mensaje sagrado que
vehicula, ni la visién del mensajero cautivo, pretende «deshac[er] y rompl[er]» (v. 1668)
las flores, es decir deshacer la figura, antes de abandonar el tablado. En la tercera
jornada, le suplica a su padre que actie con piedad, indicindole que Fernando «horror
da a cuantos le ven» (v. 1988). Sin embargo, aunque compasiva de lejos, en presencia

3! La liberacion de san Pedro, 1514, pintura al fresco, Estancia de Heliodoro, Museos del Vaticano.

52 Normalmente se aplica la expresion a los reyes (de Francia, en especial) que hacen milagros tocando a
los enfermos. Algo de eso, aunque atenuado, hay en esta escena en la que el principe alivia a los cautivos. Uno
de ellos confiesa: «Solamente este consuelo / aqui nos ofrece el cielo» (vv. 1066-1067). Otro afiade: «Verte con
vida y salud / hace nuestra esclavitud / dichosa» (vv. 1102-1104). Respecto a esa nocidn, véase el famoso libro
de Marc Bloch (Bloch, 1983).

53 Sloman, 1950, p. 165.
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del principe siente efectivamente horror y sobre todo repugnancia (vv. 2484-2487)*, y
en lugar de consolarlo, lo aparta de si, lo que muestra que los sentimientos paganos de
humanidad y compasién no son nada frente a la verdadera caridad, virtud cristiana y
sobrenatural. Fernando representa para la princesa mora una imagen extrema, un limite
de lo visible, una forma que le es imposible ver, asociada a una verdad que no puede ni
siquiera oir: incluso putrefacto, él vale mas que ella. Al igual que la caduca africana®
evocada a principios de la segunda jornada, el principe ha alcanzado un estado en el que
ya no es sino un «esqueleto vivo» (v. 1009), casi un transi’®, es decir un yacente que
representa un caddver desnudo en descomposicion. Fénix se enfrenta, en el escenario, a
una verdad cristiana que se manifiesta a través del cuerpo agonizante, imagen de lo
corruptible, imagen que le anuncia su propio fin.

Conviene afadir a este punto de vista humano sobre la decadencia del personaje la
mirada del propio Fernando. Ante Fénix, es consciente del aspecto horroroso de su
propio cuerpo. Asimismo, en la segunda jornada, tras haberle declarado al rey, con
fuerza y conviccién, que el infante habia muerto y que él ya no era mds que un vulgar
esclavo, se dirigira al publico evocando su nuevo aspecto: «Mortales, no os espante / ver
un maestre de Avis, ver un infante, / en tan misera afrenta, / que el tiempo estas miserias
representa» (vv. 1550-1553, énfasis nuestro). Atrapado en las imdgenes del tiempo y de
la fortuna, es consciente de que su apariencia, reflejo de una condicién nobiliaria
ultrajada, resulta aterradora. En la tercera jornada, pide limosna insistiendo en el
hambre que padece, en un discurso patético en el cual pretende atraer las miradas y
poner de manifiesto, a través de un pleonasmo elocuente, su condicién de hombre
atribulado: «Dalde de limosna hoy/a este pobre algtn sustento; / mirad que hombre
humano soy/y que, afligido y hambriento, / muriendo de hambre estoy» (vv.2258-
2262, énfasis nuestro). Si uno admira la resistencia del principe ante las humillaciones y
las restricciones, no puede ignorar las quejas, presentes a lo largo de la obra®’, que bien
revelan que la constancia tiene un precio dificil de asumir por este martir que no es mds
que un hombre, al fin y al cabo, como ha sefialado muy acertadamente Menéndez
Pelayo®®. Lo que recalcan los personajes, incluido el propio protagonista, a través de sus
comentarios es el dolor y el sufrimiento que implica la constancia del futuro santo, visto
ante todo como imagen viva de la humillacién humana. Su constancia no es la del

3* El horror que siente la princesa es un horror sinestésico, causado por el aspecto visual, por el olor y por
las palabras de Fernando.

5% Para describir su estado, Fernando usa de hecho términos que ya aparecian en el episodio de la caduca
africana: «bien sé que he de morir / desta enfermedad que turba / mis sentidos, que mis miembros / discurre
helada 'y caduca» (vv. 2368-2371; énfasis nuestro).

¢ La historiografia espafiola usa el término de ‘transido’ para designar esas representaciones del cuerpo
muerto en proceso de descomposicion. Véase Gonzdlez Zymla y Berzal Llorente, 2015, p. 68.

7 Pensemos por ejemplo en el final de la primera jornada. Fernando quiere que Duarte actiie como
«principe cristiano», es decir que renuncie a entregar Ceuta. Sin embargo, el infante no logra explicitar lo que
implica dicho deber: «Esto te encargo y digo: / que haga como cristiano / [...] Ve y dile al Rey... mas no le
digas nada, / sino, con gran silencio el miedo vano, / estas lagrimas lleva al Rey mi hermano» (vv. 955-956 y
962-964). Hay una verdad que Fernando presiente pero que no logra formular, y que sin embargo se
manifiesta en esa suspension de la palabra y en las ldgrimas, que remiten implicitamente a las ldgrimas de
Cristo en el Jardin de los Olivos, ante el sacrificio por venir (He 5:7-9).

8 Menéndez Pelayo, 1881, pp. LI-LIL.
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estoico impasible, la del maestro antiguo quintaesenciado, sino la del cristiano que
conoce su miseria y no espera mas que en Dios: Fernando muestra que obedece a la
voluntad divina, despreciando sus intereses de hombre de carne y haciéndose, incluso
visualmente, semejante a Cristo.

De modo que las imdgenes escénicas pasan a ser para el espectador figuras, imagenes
que remiten a un mds alld de lo visible, sea el jeroglifico de la flor o el cuerpo
demacrado de Fernando, reflejo de un contacto creciente con lo divino. Ahora bien, a
pesar del salto sensible que implican, es siempre su aspecto material, y para el principe
su cardcter humano, el que es comentado y subrayado por los personajes de la obra.
Fernando, a pesar de su constancia y de su fe, no llega a ocultar su debilidad de hombre.
Es esa dualidad la que volvemos a encontrar en la aparicion final del santo.

TRAS LA MUERTE: EL SANTO EN MEDIO DE LOS HOMBRES

Tras la muerte del principe, que tiene lugar fuera del escenario, el espectador
presencia su reaparicion en las costas marroquies donde el nuevo rey de Portugal,
Alfonso, y su tio Enrique acaban de desembarcar, antes del amanecer, para liberar al
infante. En esta escena se instaura un nuevo modo de ver, puesto que los espectadores
acceden a un mas alld de lo visible terrestre sin pasar por la emblemadtica figurativa de la
flor o el cuerpo depauperado del martir. Sin embargo, el milagro puede decepcionar si lo
comparamos con otras comedias de santos, en las que la aparicion post mortem cobra
una dimensién mucho mds aparatosa, tanto a nivel dramatirgico como escenografico®”.
La aparicién del principe no requiere necesariamente el uso de tramoyas, aunque si
pudieron ser usadas para ciertas representaciones. El manuscrito 15159 de la BNE,
testimonio de una puesta en escena contemporanea de Calderdn, indica, contrariamente
a las versiones impresas, que el principe puede atravesar el tablado de un lado a otro
gracias a un «bofetén» y a una «tramoya». No obstante, en ambos casos, las
acotaciones sefialan que dichos efectos impresionantes pueden evitarse, o al menos
amortiguarse®’. La aparicién tampoco suscita la admiracién por parte de los
espectadores internos, como suele ocurrir en las obras hagiogrificas en las que la
apoteosis vista por todos es un milagro que demuestra la santidad del personaje. Aqui,
solo Enrique y Alfonso tienen acceso a la imagen sobrenatural y sus reacciones son

% Varios estudiosos han considerado sin embargo que el final es impresionante. Véase por ejemplo
Lumsden-Kouvel, 1983, p. 495, que califica el final de la obra de apoteosis, o Wilson, 1939, pp. 216-217, que
estima que Calder6n ofrece al publico un milagro escénicamente deslumbrante pero poéticamente
decepcionante. Discrepamos de dichas opiniones. Comparese por ejemplo con la apariciéon de Fernando en La
fortuna adversa, en la que se enciende «un fuego en la penia y con ruido se abre» y ante la cual gran cantidad
de personajes expresan su asombro. Véase Sloman, 1950, pp. 206-207.

¢ Tenemos pocas informaciones sobre este manuscrito, que no es de la mano de Calder6n. Pertenecié
probablemente a una compaiiia de actores, y la Biblioteca Nacional lo fecha en 1651. Contiene mds versos que
las versiones impresas (debido principalmente al papel mds significativo del gracioso) y ofrece preciosas
indicaciones relativas a la puesta en escena de las comedias en el siglo xvir. Véase Porqueras Mayo, 1983.

1 «Sale Don Fernando de gala con manto de su orden de comulgar y una hacha encendida en la mano en
un bofeton por alto o por el tablado como quisieren» (La gran comedia del principe constante y esclavo por su
patria, f. 47v; énfasis nuestro) y «Sale el Rey, don Alfonso, Don Enrique y Don Juan de Silva con espadas
desnudas y don Fernando atraviesa el tablado con el hacha encendida por alto en tramoya o por bajo como
quieran» (La gran comedia del principe constante y esclavo por su patria, f. 48r; énfasis nuestro).
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parcas: se contentan con expresar una duda respecto a la indole de esta aparicién, que
no se explicita en la versién impresa®®. Los personajes y el ptblico no pueden saber si
Fernando ha muerto (este anuncio se reserva para el coup de théitre final), ni si se trata
de un fantasma, de un dngel o de una proyeccién, siendo la capacidad de comunicar
mediante una aparicion un privilegio de la santidad que no presupone la muerte. Los
motivos de aquel ser enigmdtico tampoco son nitidos: esta alli, es cierto, para ayudar a
Alfonso en su misién bélica®®, para hacer las veces de intercesor e informarle de que
tiene el apoyo del Cielo y sobre todo para confiarle una mision: la de «librar[le a él] de
esclavitud» (v. 2594). Ahora bien, Alfonso comprenderd este recado tardiamente: librar
al infante significa en realidad recuperar su cuerpo muerto.

Al llegar los portugueses a los pies de las murallas de Fez (v. 2645 y ss.), la acotacion
indica que el hacha, luz que guia a las tropas portuguesas ‘aunque es de noche’ —mds
simbélicamente luz de la fe que permite abrirse un camino en la oscuridad del mundo®,
nueva analogia con Cristo—, no ilumina mds que al rey de Portugal y a Enrique, siendo
estos los tinicos individuos que tienen el privilegio de ver al santo®’. El acompafiamiento
sonoro de dicha aparicién también es singular al diferenciarse de la musica armoniosa
que suele asociarse a las intervenciones celestes. Las palabras de Fernando se mezclan
con el estruendo de las armas, confundiéndose las voces primero con el sonido belicoso
de las trompetas y luego con el de las «cajas destempladas»®. La reaccién de Don Juan,
que desde Fez observa la llegada de las tropas de Alfonso, patentiza toda la ambigtiedad
de esta aparicion: «Arrastrando las banderas / y destemplados los parches, / muertas las
cuerdas y luces, / todas son tristes sefiales» (vv. 2641-2644). El que fue compafiero del
mdrtir hasta su muerte no ve a aquel Fernando que alza el hacha. Los signos visuales y
auditivos suscitan de nuevo una interpretacion errénea: al no tener acceso al conjunto
del especticulo, Don Juan considera que las mechas apagadas y los tambores
destemplados son malos presagios que anuncian una derrota militar. La presencia de esa
aparicion selectiva asi como la miusica disonante indican que el desenlace del drama, y el
restablecimiento del orden que le acompafia, todavia no ha llegado: el meollo de la obra
no reside en la prueba de que Fernando ha alcanzado la santidad, sino en su liberacion
y, mds concretamente, en la recuperacion de su cuerpo muerto.

La tdltima imagen que el espectador tiene de Fernando es su ataidd. Este se exhibe
entre las dos apariciones del santo, y permanecerd visible hasta el final de la obra: «El
Rey, Celin y en lo alto del tablado don Juan y un cautivo, y el Infante en un ataidd, que

62 El manuscrito 15159, mas didactico, si que lo explicita. Calderén, La gran comedia del principe
constante y esclavo por su patria, f. 48r: «ALF. ¢Eres sombra fingida? / FErRN. Fernando soy, ya tuvo fin mi
vida».

¢ De hecho, esta apariciéon puede tener un caracter épico. Pensemos en la del Cid, cuya leyenda cuenta que
muerto y embalsamado, cabalg6 sobre su caballo Babieca contra las tropas drabes que pretendian recuperar
Valencia (aunque se trate aqui de un artificio para dar la impresion de que el Cid no ha muerto, y no de una
aparicion propiamente dicho).

* «Yo soy la luz del mundo; la persona que me siga, no caminara en la oscuridad, sino que tendra la luz
de la vida» (Jn 8:12).

 En el manuscrito 15159, Fernando ya no tiene el hacha cuando las tropas llegan ante las murallas (La
gran comedia del principe constante y esclavo por su patria, f. 49r). Sin embargo, como en la versién impresa,
s6lo se dirige a su sobrino, tnico espectador de la aparicion.

% Calderén, El principe constante, p. 258.



EL PRINCIPE CONSTANTE DE P. CALDERON DE LA BARCA 93

se vea la caja no mas»®’. Este hallazgo dramatirgico y escenografico es el remate del
proceso de desfiguracién del principe que se ha ido comentando, y de ese cuerpo
humano que se vuelve figura. Efectivamente, se identifica en estas dltimas escenas el
cuerpo de Fernando con su ataud. Cuando el rey lo expone ante los cristianos, en lo alto
de las murallas, designa el féretro como si fuera el mismo infante: «Cristianos, ese es
padrén / que a las futuras edades / informe de mi justicia [...]. / Aun muerto no ha de
estar libre / de mis rigores notables, /y asi puesto a la verglienza / quiero que esté a
cuantos pasen» (vv.2617-2634)%®. Asimismo, Alfonso lo identifica con su tio: «Agora
llegad, cautivos; / ved vuestro santo y llevalde / en hombros hasta la armada» (vv. 2765-
2767, énfasis nuestro). El cuerpo se confunde con un objeto ecénico que es designado
como algo que hay que ver. De hecho, este asocia, a semejanza de la rosa, diversas
imagenes: no solo lo que se ve efectivamente en el escenario, sino también la imagen
mental del cuerpo muerto contenido en el ataud. Ahora bien, esta imagen del difunto se
relaciona tanto con el especticulo horrible que se ha visto a lo largo de la jornada
tercera como con la aparicion ambigua pero gloriosa del beato con su hacha. El féretro,
porque exhibe al infante y lo esconde a la vez, permite relacionar estos dos aspectos
visualmente contradictorios. La imagen mental cobra aqui una nueva legitimidad, al
estar asociada a una imagen escénica. En el manuscrito 15159 de la BNE, el ataad
aparece primero cubierto con un pafio negro®’, que se quitara luego’. Finalmente una
acotacién, ausente de las versiones impresas, indica que Alfonso lo abre”. Se tendria que
imaginar en este caso al actor que hacia de principe tumbado como una efigie. Si dicho
proceso materializa la imagen que en las otras versiones del texto no es sino mental,
disminuyendo a nuestro parecer la fuerza evocativa del atadd cerrado, apenas se
modifica lo que se acaba de comentar: el cuerpo muerto y putrefacto que se ve en esta
«estrecha carcel», ostenta, como la aparicion sobrenatural, el hibito de la orden de
Avis, tal y como lo reclamé Fernando. El atatid, esté abierto o no, superpone la imagen
del hombre macilento y muerto y la del santo. La presentacion del difunto, encuadrado
por los contornos de esta «prisién», acentda la idea de ese cuerpo convertido en imagen,
imagen incluso enmarcada.

Sefialemos ademds que esta ultima escena funciona de por si como un emblema,
como una condensacion visual del argumento planteado por Calderdén y que se define en
torno a la nocién de «precio» y de «rescate». Desde el final de la primera jornada, se
trata de saber si la vida de Fernando vale tanto como Ceuta, y si la belleza de Fénix vale

%7 Calderén, El principe constante, p. 256 (énfasis nuestro).

¢ Esta exhibicién del cuerpo proviene de las fuentes histéricas: el cuerpo del infante fue vaciado de sus
entrafias y suspendido, cabeza abajo, desde las almenas de la muralla. La modificacion de este dato se justifica
por la dificultad técnica de representar la muerte cruenta, por respeto al decoro y por la importancia, creemos,
de identificar el cuerpo del santo con el atadd.

¢ Calderén, La gran comedia del principe constante y esclavo por su patria, f. 48v.

7 Calderén, La gran comedia del principe constante y esclavo por su patria, f. 49v: «el rey moro y Celin al
muro, el ataid descubierto». Hay que imaginar que el rey quita el pafio cuando presenta el ataud ante los
cristianos. El descubrimiento del féretro seria andlogo al descubrimiento de una ‘apariencia’, lo que acentuaria
aqui la singularidad del objeto escénico. De manera mds pragmatica, la presencia del pafio le da tiempo al
actor para introducirse discretamente en el atatd tras la escena de la aparicion post mortem y antes de que
Alfonso lo abra.

"V Calderén, La gran comedia del principe constante y esclavo por su patria, f. 51r.
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tanto como la constancia del principe (las dos cuestiones estan relacionadas, puesto que
Fénix y Ceuta son dos modelos de belleza)’””. En esta tltima escena, la sentencia
pronunciada por Fernando, segtin la cual aun putrefacto, valia mds que Fénix, se exhibe
a los espectadores bajo la forma de una imagen escénica, acentuada por la disposicién
de los diferentes elementos: en el tablado, Alfonso entrega a Fénix, pero también a
Tarudante y a Muley, hechos también prisioneros, contra el cuerpo muerto de
Fernando, situado en lo alto de las murallas. Como indica Leo Spitzer, el intercambio
final entre el cuerpo de Fernando y Fénix es un intercambio mds bien de valores que de
individuos”: la disposicién escénica revela que la constancia y las reliquias valen mucho
mds, efectivamente, que la belleza y que el reino.

Y sin embargo, uno se equivocaria al ver inicamente en esta escena y en el féretro un
emblema, una imagen que remitiria a un mas alld de lo visible. Al acabar su obra no con
el cuerpo glorioso del santo, sino con el atadd que contiene los restos del principe,
Calder6n recuerda de manera patente el cardcter humano del personaje. El ataud
enfatiza no la trascendencia del santo, sino sus restos mortales, y pone de realce la
necesidad, fundamental para los hombres de este mundo, de recuperar los despojos del
infante santo, futuras reliquias. Asi, en vez de concluir su obra con una apoteosis, con
un movimiento de ascension del santo rodeado de figuras celestes, Calderén opta por un
movimiento de bajada del ataidd desde lo alto de las murallas, de regreso entre el comin
de los mortales, un cuerpo que serd llevado por los cautivos hacia el mar «al son de
dulces trompetas/y templadas cajas» (vv.2769-2770), con una musica esta vez
armoniosa, musica terrestre y no celeste, que es la de la procesion funeraria. El atadd, al
mostrar sin mostrar, al contener el cuerpo descompuesto del principe pero al haber sido
precedido por la aparicién del santo, refleja las dualidades que estructuran la obra, entre
cuerpo glorioso y cuerpo lastimado, entre desfiguracion y reconfiguracién, entre
humanidad y santidad.

CONCLUSION

Si bien Calder6on se ha negado a servirse en esta obra de tramoyas y artificios que
hubieran posibilitado una puesta en escena sensacional de la santidad, se ha valido sin
embargo de las potencialidades visuales que ofrece el especticulo teatral para distinguir
al santo de los demds personajes. El santo es a la vez el que supera la ambigiiedad de las
imagenes del mundo y el que tiene acceso a un sentido cuyo alcance desconoce. El que es
capaz de desvelar figuras que remiten a una verdad sacra, que se convierte él mismo en
figura en la que se manifiesta la intervencion divina, pero que también exhibe su dolor
de hombre. El que, a pesar de poder mostrarse glorioso tras su muerte, aparece en
ultima instancia en un ataud. Es finalmente el que estd profundamente apegado a la
vida, a su condicién de noble y de hombre, y que sin embargo acepta perderlo todo
porque Dios y su culto deben prevalecer. La santidad que presenta visualmente aqui
Calderén se vincula con la debilidad del ser humano, con la imitacién de Cristo, mas
que con sus efectos de potencia taumatidrgica y maravillosa. Asi, en esta obra que

72 Recordemos la etimologia que inventa Calderén : «que Ceyt o Ceuta, en hebreo / vuelto el drabe idioma
/ quiere decir, hermosura / y ella es ciudad tan hermosa» (vv. 179-182).
73 Spitzer, 1976, p. 607.
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expone un «desposeimiento de si [...] y [una] toma de posesiéon por lo divino»”,
Calderén asocia visualmente, al final de su obra, la celebracién del santo con el dolor
del hombre, sin que lo uno contradiga lo otro. En suma, muestra la santidad en lo que
tiene de mas glorioso y de mas humano.
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Resumen: Nuestro propésito es analizar el papel que desempefia lo visual en una comedia de santos peculiar,
El Principe Constante de Calderéon. En ella, el dramaturgo no pretende proponer una escenificacion
sensacional de lo sobrenatural sirviéndose de tramoyas y artificios escenogréficos, como ocurre a menudo en
otras obras del mismo género. Son otras posibilidades visuales de la experiencia teatral (imdgenes verbales y
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mentales, imagenes escénicas, figuras...) las que moviliza para mostrar no una santidad milagrosa, sino el
espectaculo de un hombre sometido a una desposesion de si y al advenimiento de lo divino en su seno.

Palabras clave: Calder6n de la Barca Pedro, comedia de santos, santidad, visual, imdgenes mentales, imagenes
escénicas, figura
Obras estudiadas: Principe constante / El (Calder6n de la Barca)

Résumé: Notre propos est d’analyser le role du visuel dans une comedia de santos singuliere, Le Prince
Constant de Calderén. Ici, le dramaturge ne prétend pas proposer une mise en scéne sensationnelle du
surnaturel en usant de machines et d’artifices scénographiques, comme c’est le cas dans bien d’autres pieces du
genre. Ce sont d’autres possibilités visuelles offertes par I’expérience théitrale (images verbales et mentales,
images scéniques, figures...) dont il se sert pour donner a voir non pas une sainteté miraculeuse mais le
spectacle d’un homme soumis a une dépossession de soi et au surgissement du divin en lui.
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Los Hermanos de Vondel
y el poder de la imaginaciéon’

Stijn Bussels

Universiteit Leiden

El 18 de abril de 1641 fue representada por primera vez en el nuevo teatro de
Amsterdam Gebroeders (Los Hermanos) de Joost van den Vondel. La obra tuvo en
seguida un gran éxito y se representé por lo menos una vez al afio durante décadas’.
Inspirada en el Libro Segundo de Samuel, empieza cuando el pueblo de Israel es victima
de la hambruna. Dios revela que se ha de hacer justicia. Afios antes, Saul, predecesor y
suegro de David degollé a los gabaonitas. David debe vengarlos, pero se enfrenta a un
conflicto moral: tiene que elegir entre su nueva familia y la justicia divina. Después de
un largo periodo de dudas, finalmente David acepta la voluntad de Dios. Se entregan
siete de los descendientes varones de Saul a los gabaonitas, que los ahorcan. Las dudas
de David, tema principal, incitan a Vondel a llamar su obra tragedia (treurspel). De esta
forma indica que recurre a la forma teatral antigua que se fundamenta ella también en
las dudas del protagonista.

Se conservan apuntes redactados por Vondel en los que aparecen indicaciones
escénicas para la primera serie de representaciones de los Hermanos®. Vondel no era
solo un dramaturgo, sino que se implicé mucho en la puesta a escena. Si esto no era un
caso aislado en el siglo xvi1, resulta una rareza haber conservado un testimonio. A mds
del texto de la pieza, los apuntes de Vondel nos aclaran la especificidad de su puesta a
escena. Revelan ademds en qué medida la tragedia constituye un cambio en su obra y

" Ya publicado en inglés bajo el titulo: «Vondel’s Brothers and the Power of Imagination», Comparative
Drama, 49/1, 2015, pp. 49-68.

! Para Los Hermanos de Vondel, véanse Kazemier, 1986; Konst, 1993, pp. 138-143; Korsten, 2009,
pp- 90-109; Langvik-Johannessen, 1963, pp. 114-132; Porteman, 1996; Smit, 1956-1962, pp. 265-302. Para
una bibliografia mas completa, véase Bloemendal, 2012, pp. 545-546.

% Leerintveld, 1996 y Smits-Veldt, 1991.
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demuestran explicitamente que no quiso representar en el escenario la matanza de los
descendientes de Saul.

De esta manera el publico no pudo disfrutar de la brutalidad directa, tan importante
en sus precedentes obras y tan comtn entre los demds dramaturgos de su tiempo, como
su afamado compafiero Jan Vos. Los Hermanos prefiguran una nueva manera de
utilizar la fuerza persuasiva de la representacién dramadtica. Focalizindonos en la
conclusién de la tragedia biblica, pretendemos mostrar cémo Vondel juega con las
imagenes visuales y verbales —y especialmente con el cuadro vivo (‘tableau vivant’) y la
descripcion conmovedora (‘description saisissante’)— para incitar a los espectadores a
proyectarse en la misma desazén de David, y de esta forma implicarse personal y
emocionalmente en el relato biblico.

Relacionaremos nuestras conclusiones con las ideas poéticas que plasmé Gerardo
Vosio (Gerardus Vossius) en la época en la que Vondel escribia y representaba su
tragedia biblica’. En aquellos afios Vondel mantenia relaciones estrechas con el profesor
de Amsterdam®. Vosio es el autor de una de las primeras teorias modernas sobre el
efecto de la representacion teatral. Superd los discursos poéticos de Aristoteles y
Horacio asocidndolos a otros tratados antiguos, como De lo sublime, escrito
seguramente en el siglo I por un autor anénimo, pero que se atribuye a Longino’. Esta
combinacién de textos llevé a Vosio a desterrar del escenario la representacion del
horror para sacar mayor partido de la imaginacion de los espectadores, incitindoles a
ingeniar poderosas y duraderas imdgenes, o phantasiai.

Primero estudiaremos el prefacio de Los Hermanos, en el que Vondel propone
ejemplos sacados de Oleos para demostrar que la imaginacion del artista/dramaturgo y
del publico desempefia un papel esencial en el efecto emocional que pueden provocar
una obra o una pieza teatral. Luego nos interesaremos por la utilizacién del antiguo
concepto de phantasia, que incluye la imaginacion creadora del autor. Examinaremos el
uso que hace Vosio de la imaginacién relaciondndolo con sus ideas acerca del efecto
inducido por las representaciones teatrales y la prohibiciéon de la puesta a escena
explicita de la crueldad que es su consecuencia. Finalmente nos concentraremos en Los
Hermanos para evidenciar como la practica dramatirgica de Vondel se inspira en
principios similares para estimular la imaginacién del auditorio. Acabaremos
exponiendo los contraargumentos de Jan Vos que defiende la creaciéon de impresiones
impactantes a través de la representacion explicita de acciones atroces.

3 Bloemendal, 2010, pp. 40-42.

* El prefacio de Los Hermanos va dedicado a Vosio. En él Vondel explica que coment6 con aquel erudito
de prestigio internacional las reglas y prescripciones que intervienen en la puesta a escena del episodio biblico.
Vosio contesté a la dedicatoria: «scribis aeternitate», «escribes para la eternidad». M4s tarde, en sus
importantes Poeticae instituciones (Amsterdam, 1647), Vosio confiesa explicitamente que las conversaciones
que mantuvo con el dramaturgo acerca de las reglas de la tragedia biblica influyeron en sus ideas sobre el
teatro (1.4.33). El prefacio de Los Hermanos estd incluido en Vondel, Gebroeders, pp. 43-53. Todas las
traducciones son mias, excepto casos que se mencionan.

5 Para un estudio mas general de las primeras utilizaciones de De lo sublime, véase Van Eyck, Bussels y
Debelke, 2012.
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LA IMAGINACION DE ENEAS Y RUBENS

En el prefacio de Los Hermanos Vondel aclara sus planteamientos acerca de la
implicacién emocional del publico en la historia biblica de los descendientes de Saul,
interesindose al mismo tiempo por la imaginacién del artista y la del publico. El
dramaturgo cita la Eneida (I, 462): «Aqui se lloran cosas materiales que al hombre le
llegan al alma»®. Evoca a Eneas contemplando un fresco en el que se representa una
batalla de la Guerra de Troya. El héroe se emociona hasta llorar, a medida que la
pintura le recuerda a sus compafieros desaparecidos. Con esta referencia a Virgilio,
Vondel demuestra que una imagen visual puede desencadenar un proceso mediante el
cual el espectador, gracias a su propia imaginacion, se identifica plenamente con el
sujeto representado.

Luego Vondel atrae la atencién hacia el pintor refiriéndose a la imaginaciéon de Pedro
Pablo Rubens. Segin Vondel, es su ‘vivo ingenio’ (wackere geest) lo que da a sus obras
su gran fuerza emocional. Para explicitar su punto de vista, el dramaturgo echa mano de
un notable procedimiento. Sorprende a su lector realizando una compleja ekphrasis en
la que describe un cuadro imaginario que atribuye a Rubens. La obra representa a
David vengando a los gabaonitas.

La descripciéon verbal del cuadro rubeniano que idea Vondel empieza asi: «Ahora
consiento en transcribir una escena gloriosa y real en una tragedia imitando a Rubens,
triunfo de los ldpices de nuestro siglo. Rubens empieza a dibujar, ordenar y pintar. Su
espiritu vivo no para antes de acabar su obra»’. Vondel confiere al proceso mental —la
imaginaciéon— un papel determinante en la creacion pictorica. Este proceso se visualiza
progresivamente: primero con el dibujo y el esbozo, luego por el acto de pintar.
Elogiando a Rubens, insistiendo en la creatividad mental, Vondel enlaza la pintura con
la creacién de su propia tragedia biblica, gracias al uso de la expresion ut pictura poesis.
Para alcanzar la mdxima emocién entre los espectadores, él también tiene que
manifestar un ‘espiritu vivo’. El prestigio internacional del maestro de Amberes redunda
en beneficio suyo®. Gracias a la evocacién verbal de un cuadro ficticio que atribuye a
Rubens, Vondel puede presentarse como un artista que emplea, como el pintor, su
espiritu creador para producir un gran efecto emocional en el pablico.

¢ «Hier beschreit men ‘s werelds zaecken, / Die den mensch aen ‘t harte raecken» (Vondel, Gebroeders,
prefacio, nams. 77-78).

7«Hier wordt ik belust, om door Rubens, de glory der penseelen onzer eeuwe, een heerlijck en
koningklijck tafereel, als een treurtooneel, te stofeeren. Hy valt aen het teecken, ordineeren, en schilderen,
nocht zijn wackere geest rust eer het werkstuck voltoit zy» (Vondel, Gebroeders, prefacio, nums. 79-82).

8 La pintura de Rubens gozaba de gran fama en las Provincias Unidas y se debi6 esta fama precisamente a
su capacidad para despertar poderosas emociones en el espectador. Constantino Huygens, por ejemplo,
celebro su representacion de la cabeza de Medusa como uno de los cuadros que mas le marc6 de todos los que
vio. Sin embargo, la referencia a Rubens en Vondel es al pintor de retablos; por lo tanto, menciona
implicitamente el poder conmovedor del arte religioso, y en especial el de la Contrarreforma, lo cual no es
sorprendente, ya que, en el periodo de redaccion y de representacion de Los Hermanos, Vondel se convirti6 al
catolicismo. El dramaturgo instala pues la persuasion visual postridentina en la «jaula de los leones», el
Amsterdam calvinista (Pieters, 2005 y Vlieghe, 1987).
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La phantasia segun Aristoteles y Longino

Si queremos contextualizar las reflexiones de Vondel sobre la imaginacién del artista
y del espectador, conviene ver cémo, desde finales del siglo xv1, los humanistas se han
apropiado progresivamente del concepto longiniano de phantasia. Anteriormente se
utilizaba mayoritariamente el concepto aristotélico de phantasia, que se emplea en la
epistemologia’. En el De Anima, explica Aristoteles como la phantasia —que en este
contexto se traduciria por «la facultad de imaginar»— desempefia un papel trascendente
en todos los mecanismos del pensamiento. Unas percepciones sensoriales inducen
imagenes en la mente, imagenes que pueden valorarse segin la capacidad de imaginar.
Estas imdgenes mentales se analizan, lo que lleva primero a la suposicion y luego al
conocimiento'’.

En el contexto aristotélico, «imaginacidon» no significaba «creatividad» pero Longino
relacioné estos conceptos''. No ligaba exclusivamente la phantasia a una etapa esencial
del proceso que permite sacar, a partir de percepciones sensoriales, un conocimiento
irrecusable: también consideraba la phantasia como un elemento fundamental en el
proceso creador del autor y del orador. En este contexto, la phantasia designa, no la
facultad que permite a los hombres reflexionar, sino la misma imagen mental. Mds
concretamente, se utiliza el término para designar la imagen directamente vinculada con
la creatividad del demiurgo y la persuasién del publico.

Longino trataba de una literatura y un discurso retérico que llevaban a los lectores y
los oyentes al éxtasis (ekstasis), porque el texto o el discurso les incitaban a creer que
eran testigos directos de acontecimientos irresistibles, efectivamente representados. Esta
experiencia extatica se llama lo sublime. Para que el publico se implique en este estado
arrebatador, autores y oradores deben primero representarse a si mismos mentalmente
los acontecimientos mediante la creacion de phantasiai. Estas imdgenes mentales los
transforman en testigos de vista. Para ilustrar el éxtasis del autor, Longino cita el
Orestes de Euripides, en el que el personaje epénimo experimenta una vision demencial
que le revela a su madre Clitemnestra y desencadenando la ira de las Furias contra él
(vv. 255-257). Afirma Longino que Euripides debio de ver a las Furias para escribir los
versos de Orestes que exhortan a los lectores y espectadores a verlas ellos también.
Escribe: «Aqui el Poeta [Euripides] vio en persona a las Erinias, y las apariciones de las
que fue testigo, también él hubiera forzado al auditorio a que las viera» (15.2)"%.

Asi, el dramaturgo y su publico se hallan ambos en un estado emocionalmente
complejo, siendo algo intermedio entre protagonistas y testigos de vista. Mediante las
imagenes mentales las dos posturas estin estrechamente unidas al acontecimiento.
Orestes también se enfrenta a esta situaciéon, pero la diferencia reside en que ni el
dramaturgo ni el ptblico son victimas, como lo es el personaje, de una ilusiéon completa.
No se ven sumidos en la misma desesperanza que Orestes: el dramaturgo es capaz atn

? Karnes, 2011, en especial el capitulo 1.

0 «La imaginacién tiene como condicién la sensacién, y ella es la condicién del pensamiento»; en
Aristételes, Tratado del alma, 427b15-17.

" La Institutio oratoria (6.2.29) de Quintiliano era también uno de los primeros ejemplos del
ensanchamiento de la nocién de phantasia. Esta obra influyé también en los comienzos del pensamiento
poético moderno. Véase Bussels, 2012, pp. 59-60.

12 Longino, De lo sublime, p. 80.
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de escribir los didlogos del protagonista y los espectadores pueden reaccionar todavia
frente a la visién demencial, dentro de los limites aceptables para una respuesta por
parte del publico.

Apoydandose en Longino, los humanistas fueron formulando poco a poco adiciones al
uso epistemoldgico de la phantasia. En su Discorso del furor poetico de 1587, el critico
literario Lorenzo Giacomini fue uno de los primeros en emplear la definicion de
phantasia sacada del De lo sublime'. A principios del siglo xvii, Daniel Heinsio
(Heinsius), profesor en la universidad de Leiden, introdujo el uso de la phantasia segiin
Longino mas all4 de los Alpes, en una serie de tratados poéticos'®. El tratado de Longino
estimuld también al compafiero de Heinsio, Gerardo Vosio, hacia la idea de que la
imaginaciéon desbordante del dramaturgo constituye el punto de partida esencial de un
drama efectista e impactante.

Vosio, sobre la performance dramadtica

En el De artis poeticae natura ac constitutione (1647), una introduccion general a la
poética, Vosio cita explicitamente el De lo sublime al afirmar que el dramaturgo debe
colocarse en un estado extitico completo para producir un drama penetrante. Es «el
furor o el éxtasis mediante el cual un hombre es transportado fuera de si, hasta olvidarse
a si mismo, se convierte en otro y presenta al publico los pensamientos y las palabras de
este otro ser humano»"’. Gracias a su imaginacion, el dramaturgo entra en un estado de
éxtasis: poderosas imagenes mentales le transportan en la interioridad de los personajes
a los que representa'®, De esta forma les puede dar una presencia tan fuerte que el
publico se convence de que estd enfrente de verdaderos hombres, no de
representaciones.

En su voluminoso Poeticae institutiones publicado con el De artis poeticae, Vosio
explica como el estado extdtico en el que el autor crea su drama, puede ser transmitido
al publico. Siempre es posible leer una obra de teatro, pero Vosio afirma que ella
alcanza una intensidad y fuerza emocional mayores cuando se la representa en el
escenario: «No niego tampoco que el drama, por su sola escritura, represente acciones
humanas, pero me mantengo en que lo hace de una forma solapada y superficial,
mientras que la accién dramdtica lo hace de forma evidente e intensa, ya que la

13 Refini, 2012.

14 Véase Meter, 1984.

'S Vossius, De artis poeticae natura ac constitutione, 11.3, p. 1888: «mania sive ekstasis, qua fit ut homo
extra se rapiatur suique immemor alium hominem induat eiusque cogitationes ac sermones aliis repraesentet».
Las traducciones son nuestras.

16 La definicién mds conocida de la mania segiin Platén es la siguiente: «La tercera forma de posesiéon y
locura es la que viene de la Musas. Cuando ella se hace con una alma tierna y virgen, cuando la despierta y la
hunde en un rapto baquico que se expresa bajo la forma de odas y poesias varias, entonces educa a la
posteridad glorificando las hazafias de los antepasados. Pero el hombre que, sin ser raptado por esta locura
que dan las Musas, llega a las puertas de la poesia, convencido de que, al fin y al cabo, el arte sera suficiente
para convertirlo en poeta, este es un poeta fracasado. Del mismo modo, la poesia de los cuerdos cede el paso
ante la de los locos» (245A), en Platon, Fedro, p. 107. Mientras que Platon vincula la inspiraciéon del autor
con la sola intervencion de las Musas, Longino toma en cuenta el talento personal (Bussels, 2012, pp. 92-93).
Vosio opta por la segunda opinién.
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elocucion eficaz y los gestos, ayudados por un disfraz adecuado, les proporcionan una
mayor eficacia emocional»'”.

A causa de esta «evidencia» e «intensidad» de la representacion dramdtica, Vosio
desaconseja la puesta a escena de la atrocidad y el horror. Escribe que «las [cosas]
atroces y horribles como el asesinato, etc., si fueran vistas, encenderian demasiado los
corazones [incluso simuladas]; no deben ser representadas en el escenario»'®. Ademas,
ya que estas atrocidades no pueden ser representadas de manera creible, lo obvio es
evitar hacerlo para no traicionar lo que décadas mds tarde se definird en Francia como
verosimilitud". Citando el Ars poetica de Horacio (vv. 182-188), Vosio afiade que la
puesta a escena de acciones brutales debe evitarse para adecuarse a la regla que en
adelante se llamard «decoro». Se debe evitar la representacion de la crueldad porque es
considerada como indecorosa y barbara. El erudito de Amsterdam propone una tercera
razon: las acciones crueles desvirtuan los efectos de la intriga. Para ilustrar este punto,
cita la Medea de Séneca como un ejemplo, entre los autores latinos cldsicos, de una
construccién de intriga fracasada®’. Segiin Vosio, el trastorno provocado en la mitad de
la obra por la descripcién de las muertes horribles de Cretdsa y Creonte, obliga a Séneca
a poner en escena el asesinato por Medea de los dos hijos*'. Estas turbaciones pasajeras
corrompen el proceso mediante el cual el pablico ha de captar en su totalidad el dolor
moral del protagonista.

Extasis vy catharsis

Aqui, el estado animico del espectador estd en el centro del interés. Aunque Vosio
considera como positivo y aun esencial el éxtasis, ya que permite que el publico se
implique al mdximo en las acciones representadas en el escenario, no acepta el mero
estupor que provocaria la puesta en escena de acciones crueles. Esta técnica crea un
efecto de anonadamiento temporal que perjudica a la imaginacion profunda. Aunque no
menciona a Longino en este contexto, el humanista parece otra vez seguir el De lo
sublime, ya que indica que lo sublime debe «sobrevivir al momento de la enunciacién,
pues lo que es verdaderamente grande soporta una consideracion repetida; es dificil e
incluso imposible resistir este efecto, y su memoria es duradera e imborrable» (7.3).

7 Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, 2.4.2, p. 366: «Neque inficior drama, utcunque solum
scribatur, repraesentare actionem humanam, sed aio id facere occultius et levius, manifestius vero et
vehementius id dramaticam praestare actionem, quee tum pronunciatione idonea tum gestibus et habitu
morum magnam in movendo vim habet.»

8 Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, 2.13.25, p. 512: «atrocia atque horrenda, velut coedes
aliaque, quae si adspicerentur vel animum nimium concitarent, vel non serio sed simulate agi constaret, non ob
oculos in scena poni debent».

¥ Una referencia determinante para el desarrollo de la regla de verosimilitud sigue siendo Bray, 1927. Para
un acercamiento reciente y una bibliografia, véase el primer capitulo de Kremer, 2011.

20 Con este postulado Vosio reacciona también contra el texto influyente de Julio César Escaligero,
Poetices (Lyon, 1561 y Leiden, 1581) que prefiere el modelo de Séneca y las numerosas tragedias de su época
que toman a Séneca como modelo.

2 Como escribe Vosio, la tension en medio de la Medea de Séneca «sube tanto que ya no puede elevarse
mds en la catdstrofe, a no ser que se ensefie algo aterrador» («in tantum assurgit, ut catastrophe ulterius
assurgere non possit, nisi alliquid atrox oculis subiiciatur»). Véase Vossius, Poeticarum institutionum libri
tres, 2.13.27, p. 516.
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Basindose en la diferencia entre el estupor simple y el éxtasis sublime, Vosio concede
mds sustancia tedrica a los efectos fundamentales de la tragedia. Recurre a la poética de
Aristételes para afirmar que la compasion o el terror experimentados por el puiblico
lleva a la catharsis, o purificaciéon de las emociones. Aristoteles no desarrolla mds el
sentido de catharsis, pero Vosio interpreta este concepto afiadiendo que la tragedia debe
chocar al espectador. Dominado por la conviccion de que se sittia en la misma
temporalidad y en el mismo lugar que los protagonistas en el escenario, este experi-
menta una profunda empatia por ellos y estos se convierten para él en personas reales.

Segtin Vosio, para ser realmente purgados de las pasiones, los espectadores deben
conservar el recuerdo de estas emociones intensas experimentadas durante el
especticulo. Por lo tanto, la catharsis segiin Vosio se define como un habito. La
purgacion designa asi la adquisicion de métodos o procedimientos duraderos que
permiten soportar las emociones fuertes. Para explicitar su pensamiento, Vosio compara
al espectador con un veterano y un médico: «De la misma manera que un veterano o un
médico consigue no conmoverse mas de lo necesario al enfrentarse repetidas veces a los
desdichados, de la misma manera reacciona la mente que, en la tragedia, presencia
parecidos infortunios y aprende a ordenar sus emociones»?’. La representacion
dramdtica que incita a los espectadores a entrar en éxtasis les ensefia a dominar sus
afectos. Los espectadores avezados no pierden los estribos cuando se ven confrontados
con verdaderos dilemas morales. Se acuerdan de los que presenciaron simulados en el
teatro, y son capaces entonces de tomar las decisiones en la realidad.

LA IMAGINACION EN Los HERMANOS

Analizaremos el texto dramdtico y los apuntes de las primeras representaciones de
Los Hermanos, teniendo en cuenta los conceptos de phantasia, ekstasis y catharsis
desarrollados por Vosio. Partiendo de esta base, no damos por sentado que Vondel se
inspir6 directamente de los conceptos de Vosio para escribir y luego montar su tragedia.
Tampoco pretendemos evocar las reacciones que despertdé la obra en el teatro de
Amsterdam del siglo xvir. Sin embargo, hacia 1640, tanto el humanista de fama
internacional como el més célebre dramaturgo de la Edad de Oro holandesa indagaron
las implicaciones de las imdgenes mentales en el teatro. Justo cuando Vosio retomaba las
ideas de Longino teorizando la intensidad emocional y las limitaciones de la
representacion dramdtica, Vondel transformaba completamente la puesta a escena de la
crueldad en su praxis escénica.

Para analizar el modo radical como Vondel reformula la performance teatral, nos
centraremos en el desenlace de Los Hermanos, siendo la ejecuciéon de los descendientes
de Sadl su punto culminante, aunque no se representa de manera explicita. Mientras se
avecina la ejecucion, Vondel se focaliza en Rispe. La anciana estd abrazando a sus hijos
como para impedir de manera desesperada su muerte. Estos, conscientes de la inutilidad
de su gesto le piden que los abrace una tltima vez y que acepte su destino cruel, lo que
desespera a la anciana. Entonces se enfrenta al engafio de una imagen mental. Ya no se

22 Vossius, Poeticarum institutionum libri tres, 2.13.20, p. 510: «Nam ut miles veteranus aut medicus
crebro videndo miseros consequitur ut non ultra moveatur quam oportet, ita etiam in tragoedia spectandis
istiusmodi animus discit affectus suos in ordinem redigere».
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da cuenta de que estd abrazando a sus hijos sino que se imagina que enlaza a dos
amantes difuntos (después de la muerte de Saul, ella fue amante de Abner). Presa de una
alegria desafortunada exclama:

Waer waertghe toch zoo lang gebleven? ¢A donde fuisteis a parar, desde tanto tiempo?

Hoe lietghe my zoo lang alleen? ¢Por qué me abandonasteis tanto tiempo?
Ick zat en treurde op dezen steen, Yo esperaba, enlutada, en esta roca.

En schiep niet langer lust in ’t leven Ya no disfrutaba de la vida.

Och blijft my nu getrouwer by, Oh, quedaos conmigo, leales,

In deze dicke duisternissen. En esta triste oscuridad.

Ick magh de zon maer u niet missen. ~ Me falta el sol, pero estdis aqui.

Of is dit spoock, of raezerny?* ¢O sois un espectro, una rabia?

Estas imdgenes mentales ilusorias que constituyen el centro de atencidn en esta
escena, coinciden estrechamente con la teoria antigua de la phantasia. Los estoicos
Zenén de Citio y Esfero recurren al concepto aristotélico de la phantasia en sus
discursos epistemologicos*®. Puntualizan que solo un aporte sensorial inequivoco
procedente de un objeto real puede llevar a un conocimiento irrefutable. Ademas, el
espiritu humano tiene que confrontar las phantasiai entre si para asegurarse de que no
son engafiosas. Si no se cumplen estrictamente estas condiciones, ninguna impresion
mental, sea cual sea, puede proporcionar una idea fidedigna acerca de lo que nos rodea.

Las teorias epistemoldgicas estoicas tuvieron una gran influencia a principios de la
Epoca Moderna en Europa, gracias a las Vidas, doctrinas y sentencias de los fildsofos
ilustres de Dibgenes Laercio, entre otras fuentes clasicas de la Antigiiedad latina®. Estas
teorias revelan también su efectividad en esta escena. Vondel muestra que la anciana,
dominada por sus emociones no puede sino crearse imdgenes mentales engafosas.
Acaba por desmayarse. De esta forma Vondel avisa a los espectadores que, si las
emociones alcanzan un grado demasiado intenso, las imdgenes mentales pueden
emanciparse de la realidad.

El cadalso en el cuadro vivo

Después de la escena de desesperacion de Rispe, la accion en el escenario se
interrumpe dejando lugar a un cuadro vivo. Unos comediantes inmoviles y mudos (o
unas figuras de cartén) aparecen ahorcados en un cadalso. Vondel deja a los especta-
dores la libertad de interpretar esta escena muda. Entienden entonces que la historia ha
llegado a un punto de inflexién importante. Se ha eludido el acontecimiento mds
importante de la intriga ya que la ejecucién de los hijos y nietos de Saul ya tuvo lugar.
Rapidez y lentitud se combinan de manera paraddjica para asombrar al ptblico: Vondel
se anticipa, luego inmoviliza la accién dramdtica para crear una poderosa imagen. Si
oculta la escenificacion de la violencia, es para acentuar sus terribles consecuencias.

23 Vondel, Gebroeders, vv. 1483-1490.

2 Allen, 1994; Bussels, 2012, pp. 66-71; y Frede, 1999, pp. 295-351.

% Los escritos de Didgenes Laercio sobre los estoicos ya estaban traducidos en 1433. Para un
acercamiento reciente sobre la influencia de Didgenes Laercio y una bibliografia, véase Lepage, 2012, en
especial p. 27.
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Un monodlogo recitado mientras que el cuadro vivo se representa en el escenario
incita a los espectadores a reaccionar emocionalmente. Este mondlogo consta tan solo
en los apuntes de Vondel: seguramente el dramaturgo lo afiadié durante los preparativos
o los ensayos que precedieron la primera serie de funciones. No consta en la version del
texto que se imprimid antes de la primera representacion, por lo que los que leyeron la
tragedia antes de verla debieron de sorprenderse al oir este nuevo mondlogo. El efecto
producido salié reforzado. El mondlogo es recitado por una sirvienta de Rispe. Se dirige
de esta forma al espectador:

Hef op, hef op, met naar geschreeuw, Levéntate, levantate con un grito triste.
Aanschouwers treurt met Sauwels weeuw, Que los testigos lloren a la viuda de Saul

Die hier al ’t koninglijk geslacht cuando ven de esta suerte a su familia real,

Soo deerlijk siet om hals gebracht, ejecutada tan cruelmente.

Maar denkt hoe ’t moederlijke hart Imaginad el corazon de una madre

Ontstelt sij midden in dees smart agonizando

Die sij om hare vruchten lijt al ver a su propia carne de esta manera martirizada.
Geen mes noch vlim dat scharper snijt, Ningun acero, ningtin dardo mas afilado

Als dit dat haar gemoet doorvlimt, que este que le traspasa el corazon.

De son daalt neer, den avond klimt, Ya es el crepusculo, ya anochece.

En valt met drup’len en met douw. Est4 cayendo como el rocio.

Maer niet een traan ontsijgt dees vrouw,  Pero esta mujer no puede derramar lagrimas.

De moeder lijd de grootste straf. La madre sufre el mas cruel castigo.

Nu mach’ er niet een traantjen af*. ¢No hay quien le preste sus lagrimas para que ella

[llore?

El mondlogo enfatiza el poderoso efecto emocional del cuadro vivo. La sirvienta lo
declama para implicar al ptblico en los infortunios de la viuda. En relacién con las
recomendaciones de Longino y Vosio, se invita a los espectadores a identificarse con un
personaje. Pueden asi elevarse hacia un estado extético.

En el desenlace de su tragedia biblica, Vondel se abstiene de escenificar la ejecucion
de los descendientes de Saul. Esta omision no se justifica por la voluntad de minimizar el
impacto emocional de la representacion. Pasa en realidad todo lo contrario: Vondel
procura sumergir emocionalmente al pablico. Esto no minimiza el efecto catértico de la
intriga ya que, con esta forma de dirigirse directamente al publico mientras se representa
el cuadro vivo, se exhorta al ptiblico a que no se mantenga petrificado como hace Rispe
en la escena anterior. Se anima a los espectadores a reaccionar de forma adecuada,
llorando, ya que la sirvienta acaba de explicar que la anciana ya no puede derramar
lagrimas por sus hijos y sus nietos.

El canto de las atrocidades de Saiil

Después de este cuadro vivo, Vondel retrotrae al publico al pasado. Un coro de
sacerdotes sale a escena y recuerda los tormentos infligidos por Saul a los gabaonitas.
Citando algunos extractos: los sacerdotes cantan que las victimas yacian «en un mar de

26 Se encuentra el mondlogo en Vondel, De werken van Vondel: Volledige en geillustreerde tekstuitgave,
p. 902.
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sangre que se derramaba de su pecho y maculaba el puro y blanco lino»; cantan que
Saul prosiguié la degollina hasta «chapotear en un mar de sangre»®’. Sigue
inmediatamente después de esta imagen una impresionante enumeracion de las victimas:

Daer werd noch arm, noch rijck gespaert, Aqui, no se escaparon ni ricos ni pobres,
Noch man noch vrouw, noch zuigelingen, ni varén ni mujer, ni criaturas,

Noch maeghden ; toen dat droncken zwaerd  ni virgenes ; cuando la espada ebria

Gevolght van zoo veel bloote klingen con su séquito de tantos aceros desenvainados
Het al vernielde, oock ’t stomme vee?. degoll6 a todos, hasta al ignorante rebafio.

Con este canto de sacerdotes, Vondel incita al pablico a no experimentar ya ninguna
simpatia por la viuda de Sadl. Ahora el dramaturgo evoca los crimenes del marido. Con
estas descripciones conmovedoras Vondel procura que el espectador tome plena
conciencia de las atrocidades cometidas por Satl. Sigue fiel a la tradicién de la
Antigiiedad recurriendo a la «evidencia» (enargeia o evidentia), para conseguir una
especie de persuasién maxima®’. Se pensaba por lo general que este afamado efecto
retérico conmovia mucho al publico. Longino trata de él de manera explicita en el
parrafo 15 y lo mismo hace Vosio en su manual de retérica y en su poética’. Afade
Vondel una dimensién mds a este efecto ya que hace asumir el texto por un coro que lo
canta. Como el cuadro vivo que lo precede, el coro no hace progresar la acciéon: de
hecho, se trata de un procedimiento teatral frecuente que permite subrayar el aspecto
moral de la intriga y suscitar emociones fuertes.

De este modo, el canto conmovedor es importantisimo para el proceso, muy bien
calculado, que permite al espectador sentir, por una parte, simpatia por un personaje y
por otra, repulsa ante los actos cometidos. Al final de Los Hermanos los espectadores
deben entender el acontecimiento biblico a partir de puntos de vista divergentes. Deben
saber que estas ejecuciones llevaron a los varones del linaje a la muerte, y también al
fatal destino de Rispe. Sin embargo, Vondel invita a los espectadores a entender la
voluntad de vengarse de los gabaonitas, de ahi la notable descripcion hecha por el coro
de sacerdotes de los crimenes cometidos por Saul.

La elevacion por David

La conflictiva empatia que los espectadores sienten por la viuda de Saudl e
inmediatamente después por las victimas de este no constituye un objetivo en si mismo.
Al fin y al cabo, debe llevar a una identificacién, estimulada por un vinculo emocional
fuerte, con David. Vondel procura que su publico entienda claramente los motivos que
llevaron al rey a tomar esta decision dificultosa, pero justa. Como él, los espectadores
deben pasar por la experiencia de emociones extremas, sintiendo empatia con los
descendientes de Satil y también por sus victimas. De esta forma, al involucrar al pablico

%7 Vondel, Gebroeders, vv. 1502-1504 : «In eene zee van bloed ging daelen, / Van bloed, ’t welck uit hun
boezems liep, / En, verwende het sneeuwit linnen» y v. 1516 : «Tot d’enklen toe in bloed gaen waeden».

28 Vondel, Gebroeders, vv. 1517-1521.

» Bussels, 2012, capitulo 2, y Manieri, 1998.

30 Plett, 2012, p. 23.
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en este torbellino de emociones contradictorias, Vondel se propone como objetivo final
que este se enfrente con el mismo dilema que el de David.

Se expone este objetivo después del canto del coro, cuando unos mensajeros hacen al
soberano una descripcion conmovedora de la ejecucion de los descendientes de Sadl. Su
intervencion corresponde a la relaciéon del mensajero que se ve en numerosas tragedias
griegas, lo cual permite evitar la puesta a escena explicita de una accién sangrienta®’.
Una vez mds, la decisién de no representar directamente una accién atroz no busca
disminuir el impacto emocional del especticulo, sino hacer que el publico se sienta mds
implicado en los sentimientos de David.

Mediante el didlogo, los espectadores se enteran de como se efectud la ejecuciéon y de
la reaccion de David. El rey manifiesta una empatia profunda. Primero se entera del
comportamiento brutal de los gabaonitas, siente dolor por el infortunio de los
descendientes de Saul, y especialmente de Armoni. Declara: «Se desmorona mi espiritu;
me aniquilan sus dolores»*. Sus emociones lo llevan a compartir la situacién de uno de
los reos.

Por los mensajeros los espectadores se enteran al mismo tiempo que David de la
declaracion de hostilidad de Armoni hacia David. Vondel utiliza pues el didlogo entre el
rey y los mensajeros para establecer una distancia repentina con el descendiente de Saul.
Armoni pinta a David como un hombre frio que después de traicionar a su benefactor
Satl, se complace en su poder. Los espectadores de Amsterdam saben que no es el caso,
ya que fueron testigos de la aflicciéon de David, y precisamente de la que siente por
Armoni. Ademds, los hebreos que presenciaron la ejecucién no estaban de acuerdo con
él y, segun los mensajeros que lo refieren, no se adhirieron a su discurso. Todos los
testigos sin excepcidn expresaron su comprension por la decision tragica de David.

Llama la atencion el que los mensajeros comparan los testigos de la ejecucién con
espectadores de un teatro. Cuentan como los presentes «se apretaban los unos con los
otros como en un teatro»>>. Aqui, Vondel incita a los espectadores de Amsterdam a que
se pongan en el lugar del pueblo de Israel. De la misma manera que los testigos de la
ejecucion debieron considerar y, al final, aprobar la decision del rey, del mismo modo el
publico de Amsterdam debe valorar la situacién tragica de David y finalmente apoyar su
criterio. Una vez mds, se vislumbra una convergencia con las prescripciones de Longino
y Vosio.

Al final del siglo xv1 y durante el siglo xvi1, entre los vecinos de Amsterdam era
familiar la llamada a la identificacién con el pueblo de Israel y con uno de sus mds
famosos reyes®*. Con los éxitos acumulados en el comercio internacional, la politica, las

31 Dickin, 2009, y en especial el quinto y el dltimo capitulo.

32 Vondel, Gebroeders, v. 1612: «Mijn geest bezwijckt. ick ben beladen met zijn smart».

33 Vondel, Gebroeders, v. 1588: «gepropt, een’ schouwburgh was gelijck».

3% Por ejemplo, en 1581, el célebre grabador Hendrik Golzius realiza un retrato de Guillermo de Orange
enmarcado con escenas del Libro del Exodo. Una relacién tipolégica se establece entre el principe y Moisés, y
entre el pueblo de los Paises Bajos y el pueblo de Israel. Véase Israel, 1995, capitulo 10, y Schama, 1987,
pp- 109-113. Ademas, el mas célebre himno neerlandés, el «Wilhelmus van Nassouwe» asocia al principe con
el rey David, victima de los excesos de Saul, antes de acabar por vencerlo. «Als David moeste vluchten / voor
Saiil den tiran, / zo heb ik moeten zuchten / als menig edelman. / Maar God heeft hem verheven, / verlost uit
alder nood, / een koninkrijk gegeven / in Israél zeer groot» (estrofa 8) (Como David tuvo que huir / Delante de
Satil el tirano, / Yo suspiro / Ante tantos gentilhombres, / Pero Dios lo levantd, / lo amparé en la desgracia, / y
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ciencias y las artes, el pueblo de Amsterdam se habia convencido de que era el pueblo
elegido de Dios. Vondel utiliza este topos popular de manera original para acercar a su
publico a la Biblia.

Queria Vondel que los vecinos de Amsterdam entendieran el mensaje biblico y se
implicaran también emocionalmente con la Palabra de Dios”. David encarna un
ejemplo ideal; demuestra que incluso para uno de los personajes mds encumbrado del
Antiguo Testamento, resulta muy dificil y atin imposible entender en su totalidad la
omnipotencia de Dios, pero al fin y al cabo cada uno debe aprender a superar las
pruebas y a someterse con humildad a Su voluntad.

El experimento de Vondel presenta pues una coincidencia asombrosa con la
conceptualizacién de Vosio de la phantasia, la ekstasis y la catharsis. Mientras el
profesor de Amsterdam define la finalidad de la representacion del drama como el
nacimiento de un recuerdo duradero hecho de emociones extremas que les ensefia a los
espectadores a enfrentarlas en la realidad, el dramaturgo incita a este publico a seguir
los pasos de David en sus dudas acerca de la voluntad divina. Gracias al prefacio de Los
Hermanos en el que Vondel evoca a Rubens y Eneas, —por lo tanto, gracias a la
importancia de la imaginacién en el proceso creador y el proceso de percepcién—,
podemos deducir que las relaciones entre la teoria de Vosio y la practica de Vondel no
son pura coincidencia. Lo mismo que Vosio, Vondel era consciente del poder de las
imagenes mentales’®.

VOS Y SU PAROXISMO DE LA CRUELDAD

¢En qué medida los otros dramaturgos de Amsterdam siguieron los experimentos de
Vondel? Para contestar a esta pregunta hay que examinar el caso de Aran y Tito de Jan
Vos, cuya primera representacion tuvo lugar algunos meses después de Los Hermanos.
Es una de las tragedias mds crueles de la historia literaria de los Paises Bajos: pone en
escena las exacciones cometidas por Aran, jefe de los ejércitos godos que, aunque
derrotado, sigue intrigando contra Tito. El general romano se venga por muertes de
igual violencia, incluso sirviendo a Thamera, reina de los godos y odiosa complice de
Aran, asados a sus propios hijos. La tragedia Tiestes de Séneca sirvié de modelo.

le dio un reino / tan grande en Israel»). Véase Schama, 1987, p. 103. Para un estudio reciente sobre la relacién
tipoldgica entre el pueblo de Israel y Amsterdam y las Provincias Unidas en el discurso artistico, véase Silver y
Perlove, 2009, p. 123.

35 También la relacién tipolégica entre el pueblo de Israel y Amsterdam servia los intereses politicos
internos de la ciudad. Lo mismo que el pueblo de Israel termin6 por entender la decision tragica de David, los
vecinos de Amsterdam tenfan que defender la politica de su gobierno. Les incumbia ver que el municipio
tomaba decisiones adecuadas para el bien de los vecinos. Vondel reactivé este mensaje cuando eminentes
miembros del Gobierno de Amsterdam asistieron a una de las representaciones de Los Hermanos. Al final de
la funcién, el dramaturgo les dedicé un poema que ensalzaba su apoyo al teatro. Amparando este arte, Vondel
sugeria que imitaban a Atenas. Ver Vondel, Volledige dichtwerken en oorspronkelijk proza, p. 953

3 No solo el poder de la imaginacién se estudiaba y se utilizaba en el 4mbito dramiético del Amsterdam
del siglo xvi11, sino también en la teoria y la practica de la meditacién. Como en Los Hermanos de Vondel, la
persona que medita puede iniciar un ejercicio mental implicindose emocionalmente en un episodio especifico
de la Biblia para entender mejor la relacién que la une con Dios. Sin embargo, en ese contexto religioso no se
privilegia tanto el espacio de la creatividad artistica. Para un estudio reciente sobre la meditacién durante la
Edad de Oro holandesa y su relaciéon compleja con el calvinismo, véase Dietz, 2011, y Gosseye y Pieters, 2012.
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La tragedia de Vos tuvo mucho éxito, siendo la obra mds interpretada de la Edad de
Oro holandesa”. Los elogios que se hicieron de ella relacionaban el éxito de la obra con
la representacion explicita de escenas violentas y en eso, Vos habria imitado a Séneca.
Un colaborador estrecho de Vosio, Caspar Barlaeus acogié triunfalmente la obra
declarando que Vos habia superado a los dramaturgos antiguos, los creadores de
Orestes, Medea y los hijos de Pélope, Atreo, Tiestes, porque Vos habia conseguido dar a
su obra el grado dltimo de crueldad y atrocidad.

Barlaeus concluyd que la representacion de Aran y Tito lo habia transportado en un
éxtasis completo porque nunca la crueldad habia sido representada con igual intensidad.
Escribe: «Me he quedado estupefacto. Estoy conmocionado. La sala fue transpor-
tada»’®. Barleaus describe a un respetable completamente exaltado, que se sinti6 en la
época y en los lugares de la accién de Aran y Tito. No formula ningin juicio negativo
acerca de la estupefaccion simple, como hacia Vosio en su poética.

En una carta a un amigo, Barlaeus va mds alld del elogio, declarando que vio mds de
siete veces la obra. Afiade que Vondel asisti6 también. En la misma carta afirma
Barlaeus que Vondel exclamé que Vos era un hombre de maravilloso ingenio®”. Este
elogio nos invita a preguntarnos sobre la distancia que separa, en el Amsterdam del siglo
xviI, los efectos contradictorios de los que hemos tratado hasta ahora: por una parte, la
confusion reprensible provocada por la representacion de acciones crueles; y por otra, la
implicacién emocional total que permite la experiencia de lo sublime.

Jan Vos nos ofrece un notable punto de vista al respecto. Su prefacio de Tito y Aran
es una respuesta al de Los Hermanos de Vondel*. Vos glorifica a sus colegas y de paso
coloca su primera obra en una relacion estrecha con los dramas de Vondel, que entonces
ya tenian mucho éxito. De la misma manera que Barlaeus colocaba a Vos entre los
autores de la Antigiiedad, Vos describe a Vondel como el poeta

Die als een Sophokles t’Atheen*!, que, cual Sofocles en Atenas

Gehooft met hooghgekurkte laarzen, calzando el coturno,

Op ’t Duitsche Treurtooneel komt tren; recorre el escenario de la tragedia germanica
Daar d’Echo van zijn goude vaarzen en el que el eco de su verso dureo

Het hardste hart zoo murruw maakt enterneceria los corazones mas duros

Dat ’t oogh een beek van tranen braakt**. hasta tal punto que los ojos vierten un torrente de

[lagrimas.

37 La introduccién mas completa a esta tragedia sigue siendo Buitendijk, 1975.

3% Ik stae gelijk bedwelmt en overstolpt van geest. / De schouburg wort verzet». El elogio sale publicado
como de Caspar Barlaeus, «Op het hooghdravend Treurspel van Jan de Vos, Glazemaker», en Vos, Alle de
gedichten van den poéet, f. A4v.

3 «Vondel heft het gehoort, en zeide, ’t is een man van wonderbaer verstandt» («Vondel lo oy6 y declaré
que se trataba de un hombre de maravilloso ingenio.»). Caspar Barlaeus, «Oordeel van wijlen den Professor
Caspar Barlaeus, over ’t dichten van Jan Vos, getrokken uit sijne Latijnsche Brieven : Uit een Brief aen den
Heere van Zuilichem », en Vos, Alle de gedichten van den poéet, f. A4r.

40 Meijer Drees, 1986, pp. 453-460.

*! Parece obvia la comparaciéon con Séfocles. Vondel tradujo Electra de Séfocles en 1639 y adapté la
estructura de la tragedia como modelo para sus tragedias biblicas, entre las cuales la primera, Los Hermanos.

2 Vos, Alle de gedichten van den poéet, f. A3v.
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Subraya Vos que las tragedias de Vondel conmueven mucho al publico, y lo notable
es que lo consiguen recurriendo a medios radicalmente opuestos. En el prefacio de Los
Hermanos, Vondel presenta a su principal protagonista, David, como un soberano «que
brill6 como un sol entre lucidos monarcas» y «cuyo recuerdo sigue iluminando toda la
tierra, y aun los cielos»*. En el prefacio de Tito y Aran, la descripcién que hace Vos de
Aran contrasta con la de Vondel porque el autor describe a su protagonista como el
personaje opuesto a la perfeccion. Aran personifica a las tinieblas. Sin embargo, Vos
reconoce a las dos piezas una misma legitimidad: «Nunca brilla mejor el sol sino cuando
lo rodean las nubes: asi, nunca resulta mds perfecta la perfeccién sino cuando la
acompafa lo deforme»**.

Por lo tanto, Vos es perfectamente consciente de que Vondel utiliza un método
distinto para llevar al espectador al éxtasis. Compara las técnicas de Vondel con una luz
poderosa, y las contrasta con sus propias experimentaciones, que buscan el medio para
hundir al espectador en la oscuridad. Ademds, Vos sitia su empefio y el de Vondel en
una interrelacion fecunda. Las dos tentativas se complementan porque el publico debe
experimentar el paso por las tinieblas para percibir la luz. En palabras menos figuradas,
segtin Vos, el publico debe presenciar la tragedia Aran y Tito, que escenifica de manera
explicita una violencia extrema, porque la experiencia de un horror excesivo hace que
sea plenamente asequible el drama de Vondel. Cuanto mds consigue Vos atraer a los
espectadores hacia terribles honduras, mds alto puede levantarlos Vondel.

CONCLUSION

Hemos visto que Vosio se apoyaba en Longino cuando afirmaba que gracias a una
imaginacion fértil, el ptblico podia entablar un contacto directo con los personajes del
drama. El efecto emocional es mds fuerte cuando se les pone en escena de manera
llamativa. Sin embargo, debe evitarse el mero estupor del espectador, cuidando de no
escenificar acciones atroces. Asi, en Los Hermanos, Vondel les dio singular importancia
a las imdgenes mentales. Al final de su tragedia biblica, no represent6 directamente la
ejecucion de los descendientes de Saul, sino que presentd, sucesivamente, un
acontecimiento devastador, un cuadro vivo, un mondlogo dirigido al publico y dos
descripciones sumamente conmovedoras, una cantada y otra recitada. Los espectadores
se vieron confrontados repetidas veces con poderosas imdgenes visuales y textuales, e
invitados a identificarse con personajes antagonistas, en un torbellino de emociones en
el que se mezclan compasion y terror. De este modo, Vondel intensifica la relacion que
se teje entre el publico y los personajes, hasta tal punto que aquel puede entender
plenamente la decision tragica que tuvo que tomar David.

Como lo recomendaba Aristételes, los espectadores, al experimentar en la tragedia
los sentimientos de compasion y terror, pueden purificarse de dichas emociones. En
relacién con esta idea, se exhorta a los espectadores de Amsterdam a experimentar

4 Vondel, Gebroeders, prefacio, nim. 17: «die, gelijck een zon, onder de verlichte koningen gebloncken
heeft» y ntims. 18-19: «wiens gedachtenis noch heden, over den ganschen aerdbodem, ja in den hemel
blinckt».

* Vos, Alle de gedichten van den poéet, f. A4v: «De zon blinkt nooit klaarder dan in de omhelzinge der
wolken: diesgelijk is de volmaakthied nooit volmaakter dan in de verzellinge der mismaakte».
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intensos dolores y reconocer asi la omnipotencia de Dios: la identificacién con David les
permite elevarse y someterse del todo a la voluntad divina, siguiendo el ejemplo del rey
virtuoso. Sin embargo, Vondel recuerda que esta sumision no es ficil. Exhibe la
experiencia desgarradora por la cual pasa David e insiste en las dudas humanas del rey.
Debe alentar al publico en su propia experiencia del dilema moral. Aunque Vos no
considere esa opciéon como la dnica manera de hacer teatro, y aunque no se haya
encaminado por el mismo sendero, reconoce el poderoso efecto de dicha elevacion a la
hora de elogiar a su compaiiero.
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Resumen: Este articulo estudia la primera serie de representaciones de Los Hermanos de Joost van den
Vondel, en Amsterdam, en el afio 1641. La obra se centra en la desgarradora decisién que el rey David debe
asumir para someterse a la voluntad divina y ratificar las ejecuciones de los hijos y nietos de Saul. Con la
representacion de Los Hermanos, Vondel experimentaba una difusion de la palabra de Dios lo mds profunda
y respetuosa posible, evitando mostrar las ejecuciones de manera explicita. En lugar de ello, recurre a distintos
mecanismos dramdéticos y visuales, y ante todo al cuadro vivo para crear en el espectador impactantes
imdgenes mentales y llevarle asi a empatizar al mdximo con David. Esta practica experimental de Vondel
presenta claros paralelismos con teorias coetdneas del teatro. Un amigo de Vondel, Vosio (Gerardus Vossius),
inicia en su poética un debate sobre el efecto irresistible de los espectidculos dramdticos en los espectadores.
Basdndose en el tratado De lo sublime de Longino, Vosio distingue por una parte el efecto momentineo de la
representacion de la crueldad explicita y por otra el efecto duradero de nuestra imaginacién. El cuadro vivo en
Los Hermanos de Vondel ofrece asi un punto de vista privilegiado para estudiar la prictica teatral junto con
los debates tedricos sobre el efecto del especticulo teatral en plena Edad de Oro holandesa.

Palabras clave: poética, sublime / lo, Siglo de Oro holandés, Amsterdam, tragedia biblica, Vondel Joost van
den
Obra estudiada: Gebroeders (Joost van den Vondel Amsterdam 1641)

Résumé: Le présent article étudie la premiére série de représentations de Les Fréres de Joost van den Vondel, a
Amsterdam, en 1641. L’ceuvre met en scéne la déchirante décision que le roi David doit assumer pour se plier
a la volonté divine : ratifier les exécutions des fils et des petits-fils de Saiil. En faisant représenter Les Fréres,
Vondel mettait en pratique une diffusion de la parole de Dieu la plus profonde et la plus respectueuse possible,
tout en évitant de montrer explicitement les exécutions. En lieu et place de la cruauté pure, il a eu recours a
divers mécanismes dramatiques et visuels, et surtout au tableau vivant, destinés a créer chez le spectateur des
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images mentales frappantes et a créer la plus grande empathie avec le roi David. La pratique expérimentale de
Vondel présente d’évidentes ressemblances avec les théories contemporaines sur le théitre. Un ami de Vondel,
Gerardus Vossius, introduisit dans sa poétique un débat sur I’effet irrésistible des spectacles dramatiques sur
les spectateurs. En s’appuyant sur le traité Du sublime de Longin, Vossius établit une différence entre Ieffet
momentané de la représentation de la cruauté explicite, et leffet durable de notre imagination. Le tableau
vivant dans Les Fréres de Vondel offre ainsi un point de vue privilégié pour étudier la pratique théitrale en
regard des débats théoriques sur Peffet du spectacle, au cceur du Siécle d’or hollandais.

Mots clefs: poétique, sublime, Siécle d’or hollandais, Amsterdam, tragédie biblique, Vondel Joost van den
Euvres étudiées: Gebroeders (Joost van den Vondel Amsterdam 1641)

Summary: This article discusses the first series of performances of Joost van den Vondel’s Brothers in
Amsterdam in 1641. The drama focuses on the heart-rending decision king David has to take to follow God’s
will to ratify the executions of Saul’s sons and grandsons. With the staging of Brothers Vondel made an
experiment in spreading the Word of God as profoundly, but also as respectfully as possible. He avoids
showing the executions explicitly. Instead he uses diverse dramatic and visual means and most prominently a
tableau vivant to urge the theatre-goers to create strong mental images and thus to empathize maximally with
David. Vondel’s experiment in theatre practice has striking parallels with theatre theory of the same period. In
his poetics Vondel’s close friend Gerardus Vossius initiates modern discussion on the overwhelming effect of
dramatic performances. With the help of Longinus’s On the Sublime Vossius makes a distinction between the
‘cheap” momentary effect of staging explicit cruelties and the long-lasting effect of our imagination. By placing
a tableau vivant in the performance of Brothers at the center of attention we get a privileged view on theatre
practice and related theoretical discussion on the effect of the dramatic performance in the Dutch Golden Age.
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Autor vs. Poeta, o de lo que los espectadores
del Siglo de Oro no vieron ni escucharon:
Amor con vista de Lope de Vega’

Daniele Crivellari

Universita degli Studi di Salerno

CONSIDERACIONES PRELIMINARES

El corpus de manuscritos dramdticos barrocos es un patrimonio textual que atn estd
por descubrir, al menos en lo que a ciertos aspectos se refiere. En el caso especifico de
Lope de Vega, sus mds de cuarenta comedias autdgrafas han despertado el interés de los
investigadores ya desde la segunda mitad del Ochocientos, cuando se empezaron a
editar modernamente sus obras'; también la labor de criticos sefieros entre los siglos x1x
y XX, como Marcelino Menéndez Pelayo, Emilio Cotarelo o José F. Montesinos, por
solo mencionar algunos, supuso un avance en el conocimiento y en el estudio del legado
dramitico olégrafo del Monstruo de la Naturaleza. Llegando ya a nuestro siglo, es a
Marco Presotto a quien debemos un hito en este dmbito con su monografia Le
commedie autografe di Lope de Vega: catalogo e studio (2000). Sin embargo, es mucho
lo que queda por hacer: baste decir que algunas de las comedias de las que existe un
manuscrito de pufio y letra del Fénix aun estin esperando un estudio filoldgico
detenido, cuando no una edicién moderna critica y fiable, como en el caso de El Brasil
restituido, La discordia en los casados, El piadoso aragonés o Amor con vista.
Afnadamos a esto que en los tltimos afios han salido a la luz autégrafos que se creian

" Este trabajo se inscribe en las actividades del PRIN 2015 - Prot. 201582MPMN «Il teatro spagnolo
(1570-1700) e I’Europa: studio, edizione di testi e nuovi strumenti digitali» dirigido por Fausta Antonucci.

' Nos referimos, por ejemplo, a la edicién de las comedias de Lope emprendida entre 1853 y 1860 por
Juan Eugenio Hartzenbusch (sobre el cual puede verse el reciente estudio de Lama, 2018); o al primer —y,
desgraciadamente, tinico— volumen que se publicé en la Imprenta de M. Rivadeneyra en 1873, el sexto tomo
de la Coleccién de libros espainoles raros o curiosos.

RECEPCION: 26/09/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 30/10/2020
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perdidos, como el de Barladn y Josafat, o se han podido atribuir con seguridad textos
catalogados pero desconocidos, como en el caso de la comedia —ahora si muy
conocida— Mujeres y criados®.

En la perspectiva de este trabajo, tanto urgente como necesario, hemos dirigido
recientemente nuestra atencién hacia el estudio de los autdgrafos lopescos como
palimpsestos que permiten reconstruir los avatares de las piezas en sus multiples vidas:
desde el momento de su concepcién y las consiguientes fases de la composicion, hasta
las distintas representaciones en los tablados del Siglo de Oro, pasando finalmente a la
imprenta’. Aqui también, algunos textos ya han sido objeto de estudio: el manuscrito de
La buena guarda presenta signos evidentes de un proceso de revision emprendido por el
mismo comediégrafo —seguramente por razones de autocensura— que produjo un
texto radicalmente distinto, ya a partir del titulo (La encomienda bien guardada)*; en el
autografo de El cardenal de Belén se encuentran las marcas que alguien, en el taller de la
viuda de Alonso Martin, puso para calcular el espacio que el texto ocuparia en cada
folio y en cada columna de la edicién principe de la Parte XIII (1620)°; finalmente,
sabemos que para la publicacién de La dama boba en la Parte IX Lope, imposibilitado a
hacerse con su propio original —poseido por aquel entonces por Jeronima de Burgos,
viuda del autor de comedias Pedro de Valdés—, tuvo que reescribir parcialmente la
comedia, basidndose quizd en un texto deturpado del que descenderia también una copia
pirateada posiblemente por el conocido memorién Remirez de Arellano®. Otra vez, sin
embargo, fuera de estos casos concretos escasean los trabajos centrados especificamente
en el usus scribendi del Fénix a la hora de redactar sus piezas y en el andlisis de lo que
los manuscritos desvelan a proposito de la vida de cada comedia, desde el tintero del
poeta hasta la pagina impresa, pasando por su escenificacién’.

Y es que el acercamiento filologico a los autdgrafos lopescos permite calar hondo en
muchos aspectos fundamentales de la comedia barroca: los que atafien al proceso de
composicidn por parte del dramaturgo, los que estan relacionados con el trabajo de las
compaiiias sobre el texto y, finalmente, los que dan cuenta de la representaciéon (o las
representaciones) de la pieza en las tablas de los corrales dureos. En este trabajo
centraremos nuestra atencién en una pieza poco conocida y aun menos estudiada: Amor
con vista. El argumento de la obra, que se desarrolla en Ndpoles, se centra inicialmente

2 Véanse respectivamente Crivellari, 2015c, y Garcia-Reidy, 2013.

3 Hacemos nuestras, en este sentido, las palabras de Presotto, 2014, p. 55: «Los manuscritos, a menudo,
son verdaderos depdsitos de las informaciones mds variadas, filologicas, historicas, dramatiirgicas, y dan
cuenta de una estratificacion de fases que es necesario intentar reconocer en cada caso».

* Véanse a este prop6sito Capoia, 2014; Cuenca Muiioz, 2006; y el prélogo a la edicién de la pieza a
cargo de Boadas, en Lope de Vega, La buena guarda.

’ Remitimos aqui al prélogo de Fernandez a su edicién de Lope de Vega, El cardenal de Belén.

® Remitimos al estudio introductorio de Presotto a su edicién Lope de Vega, La dama boba, que se
encuentra disponible en la siguiente pagina: http://damaboba.unibo.it/index.html [dltima consulta: 24 de mayo
de 2019].

7 En este sentido, sigue siendo un punto de partida imprescindible el apartado «Dal testo alle scene:
l’autografo come documento ufficiale» del volumen de Presotto mencionado anteriormente (2000, pp. 36-63)
y, aunque se centre especificamente en las acotaciones, el trabajo reciente de Boadas, 2018. Véanse también
Presotto, 1997, y Rodriguez-Gallego, 2014, ademads del estudio introductorio de Valdés Gazquez a la edicién
de Lope de Vega, La batalla del honor.
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en Otavio, prometido de Celia, quien se enamora de Fenis nada mds verla; esta tltima,
sin embargo, estd pretendida por Leonardo y por César, aunque acaba despreciando a
ambos. Después de unas rocambolescas vicisitudes alifiadas con duelos, celos y
malentendidos, asi como algunas escenas comicas entre los criados Flora y Tomé, no
falta el final feliz, con el casamiento de Fenis con Otavio y de Celia con César, ademds
del de Leonardo con Lisena, la prima de Celia. La comedia no estd presente en la
coleccién de Partes de Lope, no se menciona en ninguna de las dos ediciones del
Peregrino en su patria y, sin embargo, cuenta con un manuscrito del Fénix fechado en
Madrid el 10 de diciembre de 1626%. En este documento, como ocurre a menudo con los
autografos lopescos, quedan huellas del trabajo del ingenio y del autor de comedias
sobre el texto, cuyo andlisis proporciona resultados muy interesantes.

Estructuraremos por tanto este trabajo en dos partes, a las que afiadiremos una cola
final: en primer lugar, examinaremos el manuscrito como el espacio en que el
dramaturgo dejo rastros del proceso de composicion de la pieza; se trata de observar los
cambios aportados por Lope a lo largo de la escritura de la obra y apreciar, por asi
decirlo, lo que los actores no pudieron leer ni, por ende, llevar al tablado. En segundo
lugar, nos detendremos en las intervenciones ajenas a la pluma de Lope y atribuibles al
autor de comedias o a alglin otro componente de la compaiiia; se considerara, por tanto,
lo que los espectadores no vieron ni escucharon, a pesar de formar parte del proyecto
original del comediégrafo. En estrecha conexion con los resultados de estas
observaciones, centraremos finalmente nuestra atencion en algunos aspectos ligados a la
métrica de la pieza y a su relacién con el armazon estructural de la obra, subrayando
algunos elementos que tienen que ver concretamente con el momento de la
escenificaciéon y con la vertiente auditiva.

LOPE ANTE EL MANUSCRITO: ENTRE COMPOSICION,
COPIA Y MODIFICACIONES

Para tratar de abarcar el abanico muy amplio y variado de casos delante de los cuales
nos encontramos a la hora de analizar un manuscrito autégrafo, adoptaremos unos
criterios que vamos a ilustrar a continuacién. Por un lado, los errores y las correcciones
(el qué) se pueden clasificar analizando su posicion en el espacio del folio (el donde) y de
qué manera se aportaron las modificaciones (el como: tachando palabras, afiadiendo
texto en el interlineado o al margen, sobrescribiendo, con una tinta diferente, etc.); esto
contribuye en muchos casos a establecer el momento en que se produjeron o se
corrigieron los errores (el cuando: en el acto de la escritura/copia o después). A menudo,
ademds, se puede establecer una neta distincion entre las intervenciones atribuibles a
Lope y las que en cambio no son suyas (el quién). Por otro lado, en estrecha conexién
con las modalidades de intervencion en el manuscrito, es central evaluar las razones que

8 El manuscrito esta conservado en la Biblioteca Nacional de Espafia (sign.: Res/85); en el repositorio de la
Biblioteca Digital Hispdnica (http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000100641&page=1) se encuentra dispo-
nible una digitalizacion del autégrafo. Para una descripcion detallada de la obra remitimos a Presotto (2000,
pp. 73-79); pueden verse asimismo las observaciones de Ruiz Morcuende, 1930, pp. XLviI-L, en la
introduccion a su edicion de la obra, ademds de la descripciéon que se ofrece en la pigina de Manos.net,
https://manos.net/manuscripts/bne/res-85-amor-con-vista [dltima consulta: 5 de marzo de 2019].
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llevan al autor a cambiar el texto (el por qué); como veremos, los errores que se
producen pueden ser de distintos tipos: si por una parte hay a veces incongruencias
gramaticales y/o sinticticas, por otra parte también puede haber desajustes métricos que
el dramaturgo (o, en un segundo momento, el autor de comedias) quiere enmendar. Mds
alld de esto, subrayaremos desde ahora que algunas modificaciones responden en
cambio a la voluntad de mejorar el texto segun un criterio que podriamos definir —por
ahora y un tanto genéricamente— «estilistico», esto es, sin que haya ningtn error
concreto que corregir.

Este dltimo aspecto es el que plantea ciertos problemas a la hora de determinar la
naturaleza de muchos de los autégrafos del Fénix que han llegado hasta nosotros. ¢De
qué tipo de documentos se trata? Particularmente, ¢son estos los folios en los que Lope
compuso directamente la comedia —a partir, quizd, de un plan en prosa— o bien son el
resultado de una operacién de autocopia a partir de un antigrafo ya en verso? La
cuestion ha sido abordada por varios estudiosos, que han llegado a conclusiones a veces
contrapuestas: desde la imagen un tanto romantica de un dramaturgo que compone sus
versos a vuelapluma hasta la conclusién —contrastada por la evidencia textual, aunque
no sin ciertas dudas— de que estos testimonios son copias en limpio’. En algunos casos
que hemos podido observar de cerca (concretamente, El piadoso aragonés, La nueva
victoria de don Gonzalo de Cérdoba y Barladn vy Josafat), nos parece que los indicios
que Lope deja en sus olografos son suficientes como para llegar a afirmar que si se trata
de copias en limpio que el Fénix escribié basidndose en un borrador ya en verso: en
particular, nos referimos a errores (a veces corregidos) por duplo- o haplografia, casos
de homoioteleuton, etcétera’.

En lo que atafie especificamente a Amor con vista, estos indicios tampoco escasean;
pondremos tan solo algunos ejemplos para tratar de salir de dudas, mencionando casos
que nos parecen paradigmdticos: se trata mayormente de tachaduras de palabras,
correcciones en el interlineado o sobre la marcha que delatan que Lope copiaba de un
borrador. Es importante subrayar desde ahora, sin embargo, que esto no quita que el
Fénix pudiera modificar el texto en una fase sucesiva a la copia, o incluso que en
algunos momentos decidiera cambiar radicalmente el rumbo de la pieza, transformando
el tipo de estrofa, la rima o un fragmento entero de la escena; otra vez, los indicios

? En lo que atafie especificamente a Amor con vista, en las observaciones introductorias a su edicién de la
comedia Ruiz Morcuende afirma: «Las correcciones nos permiten aseverar que al comenzar su trabajo no
tenia concebido mds que el plan en lineas generales, sin fijar todos los detalles, que iba afiadiendo a medida
que de su pluma brotaban las estrofas. [...] Su célebre verso y mds de ciento en horas veinticuatro no es una
jactancia, sino una espléndida y casi incomprensible realidad, pues en este y en otros autégrafos puede notarse
que los actos estan hechos de un tirén, achicandose la letra y perdiendo algo de su horizontalidad los versos a
medida que Lope avanzaba vertiginosamente, siendo su mano mucho mas lenta que su cerebro» (1930,
p- XLIX). Mds recientemente, en cambio, la critica parece haber llegado a conclusiones distintas, si bien con
algunas rémoras; por ejemplo Presotto, a prop6sito de Quien mds no puede, pieza contenida en la Parte X VII,
afirma: «Debe suponerse que se trata de una copia en limpio, aunque no parece posible encontrar errores
evidentes que lo confirmen» (Lope de Vega, Quien mds no puede, p. 238).

10 Crivellari, 2013a y 2015a, sobre El piadoso aragonés y La nueva victoria de don Gonzalo de Cérdoba,
respectivamente, mientras que para Barladn y Josafat remitimos al estudio introductorio a nuestra edicién de
la pieza, actualmente en prensa para Catedra.
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textuales son clarisimos, como veremos. Presotto resume a la perfeccion el estado de la
cuestion en este sentido:

Si probamos la existencia de dos, tres o cuatro errores de la copia a lo largo de miles de versos,
puede que en algunas secuencias Lope tuviese ante sus ojos un desarrollo en verso que
copiaba, mientras que en otros pasajes de la misma comedia a lo mejor inventd directamente
sobre el papel y por esto a veces tuvo que volver sobre lo escrito y remodelarlo. La escritura in
itinere estd probada en muchas ocasiones [...]. También es cierto que algunas partes
especialmente complejas desde un punto de vista conceptual y poético, si se encuentran en el
manuscrito perfectamente limpias, hacen dudar, sobre todo en comparaciéon con los
borradores poéticos'.

Empezaremos, pues, por algunos loci en los que se aprecia la presencia de errores que
delatan un proceso de copia por parte del dramaturgo'”. Los casos mas evidentes son
aquellos donde Lope, dentro de la redacciéon de un verso, escribe una palabra pero la
tacha tras darse cuenta de haber omitido otro término que venia antes. Es lo que ocurre,
por ejemplo, en el folio 7r del primer acto (p. 602b), donde se lee: «tras <-el> esto el
mas agrauiado»; el comedidgrafo escribe el articulo «el», olviddndose del «esto» que lo
precedia, asi que lo borra y lo vuelve a escribir después de insertar el pronombre
demostrativo'’. Analogamente, en el f. 9v de la misma jornada (p. 604a) se tacha una
palabra escrita equivocadamente antes del nombre de uno de los personajes, Leonardo,
y que debia ir después: «y <-presente> Leonardo presente»; en el manuscrito se observan
otros casos parecidos'*.

También los errores por atraccion (que, dicho sea de paso, Lope detecta y corrige
practicamente siempre) inducen a pensar en este manuscrito como el resultado de una
copia: por solo mencionar unos ejemplos, en el f. 5v del primer acto (p. 601b), leemos:
«habeys visto <-por> caballero»; el error se explica a la luz del verso sucesivo, «una
muger por aqui». Asimismo, en el f. 9v de la segunda jornada (p. 617a) el Fénix escribe
«y mi encogida y necia <-cortessi> cobardia»: la palabra tachada, «cortesia», es la
misma con la que termina el verso anterior; nuestro autor la escribid, evidentemente, al
equivocarse de renglon en el acto de copia. Esta tipologia de error puede abarcar un
fragmento textual mds amplio, llegando a dos o mds palabras; un caso esclarecedor en

! Presotto, 2014, pp. 61-62.

12 Dejaremos de lado pequefios deslices que nada indican a este propésito: se trata de errores de escritura
que se corrigen en el acto, como: «lo<-s> q nos ha sucedido» (f. 7v, primer acto, p. 602b); «desde la<-s>
primera cuna» (f. 8v, primer acto, p. 603b); «correr p[ar]a morir fuego violento<-s>» (f. 10v, primer acto, p.
604b); «dize<-n> bien mucho se ha errado» (f. 15v, primer acto, p. 609a); «donde quiero<-n> ver si hablan»
(f. 6r, tercer acto, p. 626a). Indicaremos, eso si, un caso de haplografia que Lope corrige: en el f. 2r del
segundo acto (p. 612b), se lee «q se <-sieg> sosiege manda».

13 Para todas las citas del manuscrito (que transcribimos sin modernizar, para dar cuenta cabal del proceso
de redaccién) indicaremos siempre el acto y el nimero del folio (recto o verso) segin la numeracion original de
Lope, que comienza de nuevo en cada jornada. A falta de una edicion reciente de la pieza, sefialaremos
también el nimero de pagina de la edicion a cargo de Ruiz Morcuende en la que se encuentra el texto citado
(Lope de Vega, Amor con vista).

4 Véanse, por ejemplo, el f. 2r del primer acto, p. 599a («<-en> o en su quarto se ha de entrar»), el f. 2r
del segundo, p. 611a («<-dile> entre y dile tu recado»); o el f. 5v del tercero, p. 625b («y q <-goze> cesar goze
a Fenis»).
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este sentido es el que se encuentra entre los f. 1r-1v del tercer acto (p. 623a). Al terminar
el recto del primer folio con el verso «q me ha de acabar la vida» y después de girar la
pagina, Lope repite inicial y errébneamente las primeras palabras del verso que acaba de
copiar, tachdndolas enseguida para continuar con el discurso del personaje: «<-q me>
Fenis si bien offendida». No es dificil pensar que el dramaturgo se equivocara al
memorizar la pericopa que tenia que copiar en el paso al vuelto del folio. A la misma
categoria de error pertenece otro, que se halla en el f. 5v del tercer acto (p. 626a); aqui
se lee «<-q le agua> escriui con un amigo»: la primera parte del verso en realidad es el
comienzo del verso sucesivo, que Lope borra para volver a escribirlo en el rengléon
siguiente, en su posiciéon correcta («q le aguardaua en la playa»)". Casos parecidos de
error se aprecian no solo en los versos, sino también en las didascalias; en el f. 6r del
primer acto (p. 601b) el dramaturgo escribe «desnuda la espada <-aqui> ota. aqui»: en
medio del verso partido, olvida la didascalia y tacha por tanto la palabra pronunciada
por Otavio, que vuelve a escribir después de insertar su nombre'®. En otro caso, al
atribuir por error al mismo personaje («ota.») un verso que en realidad debe pronunciar
Tomé, Lope modifica la didascalia borrando las ultimas dos letras y afiadiendo a la
izquierda una «t» («<\\t>o<-ta>»; f. 13r, tercer acto, p. 631b)"".

Todos los ejemplos mencionados hasta ahora muestran que el dramaturgo se enterd
del error inmediatamente después de cometerlo y lo corrigié en el acto: prueba de ello es
el hecho que el término equivocado se tacha para escribir, a continuacién, la leccion
correcta'®. Como apuntamos al principio, la posicién de las correcciones en el folio a
menudo permite determinar el momento en que dichas enmiendas fueron realizadas. Son
muchos los casos, en efecto, en los que una correccion in itinere conlleva, a partir de ese
momento, un desplazamiento de la caja de escritura hacia la izquierda o hacia la
derecha: indicio evidentisimo de que el error se detectd y se corrigié enseguida. Véase la
siguiente imagen, relativa al f. 2v del primer acto (p. 599a):

15 Se observan mds casos a lo largo del manuscrito: en el f. 17r del segundo acto, p. 622b, se escribe y se
tacha «ven conmigo» («<-ven conmigo> antes no ay cosa mas fuerte»), que es el comienzo del verso que
aparece dos lineas mas abajo («ven conmigo hermosa Fenis»); asimismo, véase el f. 4r del primer acto (p.
600a): «<-no lo di> q tubiera en su jardin»: Lope empieza a escribir —y tacha— lo que en realidad es el verso
sucesivo («no lo digas estas llabes»). Lo mismo en el f. 15v, primer acto (p. 609a): «<-en una> con seis
soldados de escolta», donde el «en una» borrado es el comienzo del verso siguiente.

16 Véase también el f. 13r del primer acto (p. 607b): «leo. a mi fa. si <-fuer> leo. si fuere yo», donde por
atraccion del «si fuere» sucesivo Lope se equivoca atribuyendo a Fabricio las palabras de Leonardo.

17 Unos casos analogos se encuentran en el f. 14v del tercer acto (p. 633a), donde se atribuye inicialmente
a Celia («Cel.») la intervencién de César («Ces.»); para corregir el error se sobrescribe una «s» a la «I»
originaria. Al revés, en el f. 15r del mismo acto (p. 633a) se modifica «Cel.» a partir de un «Ces.» inicial.
Véanse también los f. 4r y 12r del segundo acto (pp. 612a y 619a).

8 También se corrigieron con esta modalidad unos cuantos errores por hipo- o hipermetria; en el f. 1r del
primer acto (p. 598b), por ejemplo, se lee «<-pero> mas quando no me contente»: la sustitucion de la
conjuncion adversativa restituye la cantidad octosildbica requerida por la redondilla. Asimismo, en el f. 6v de
la misma jornada (p. 602a) se afiade una silaba en el interlineado para evitar la hipometria del verso:
«aguarda</ua> q estos dos»; al revés, en el f. 2r del segundo acto (p. 611a) se corrige un verso hipermétrico
quitando una silaba al verbo: «dixe<-le> q le suplicauas». A la misma categoria pertenecen otras tres
correcciones: «<-q quando> porq en los rostros bellos» (f. 3v, segundo acto, p. 612a); «<-pero> y a todo me
ha respondido» (f. 14r, segundo acto, p. 620a); y «<-q> tanto mira Amor con vista» (f. 15v, tercer acto, p.
633b).
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En este caso, dentro de un pasaje en redondillas pronunciado por el conde Otavio, el
dramaturgo decide modificar el verso original («negio por recien venido») tachando la
primera palabra y afiadiendo al lado «de mi»; a partir de ese momento, y hasta la
conclusiéon del parlamento del personaje, la columna de los versos se alinea a la
izquierda, debajo del verso modificado. Casos andlogos son frecuentes en el
manuscrito'’; al revés, ejemplos como el del f. 8r de la primera jornada (p. 603a)
permitirian deducir en cambio que algunas enmiendas se hicieron en un momento
posterior, finalizada ya la copia, dado que el texto afiadido a la derecha (o a la
izquierda, como en la imagen siguiente) no implica un desplazamiento de la caja textual.
Como se ve, también en este caso se tacha la primera parte del verso («<-de ver> una
hermosa cara») para anadir un fragmento a la izquierda, «q tiene»; esto, sin embargo,
no conlleva un cambio en la posicion de la columna del texto.

¥ Véanse el f. 10r del primer acto (p. 604b) el f. 13r del primer acto (p. 607a); el f. 3r del segundo acto
(p. 612a); el f. 5r del segundo acto (p. 613a); los f. 8r-8v del segundo acto (pp. 615b-616a); y el f. 10r del
segundo acto (p. 617a).
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Al margen de estas observaciones, afiadiremos que si por un lado el criterio espacial
aplicado a la observacion de las correcciones del manuscrito es ttil para establecer en
qué momento fueron aportadas, por otro es imprescindible reconstruir las razones que
llevaron a modificar el texto. Volviendo por un momento a la primera imagen, si bien es
claro que Lope aportd el cambio in itinere, tachando «negio» a favor del «de mi»
anadido al lado, cabe preguntarse por qué el poeta decidié intervenir, ya que la leccion
original de por si no presentaba problemas de tipo ortografico, sintactico, métrico, de
congruencia con el discurso, etcétera. Analizando las palabras pronunciadas por Otavio
(las primeras que dirige a Celia en toda la obra), vemos que su parlamento se construye
alrededor de dos adjetivos que expresan su estado animico al encontrar a su prometida,
es decir, «turbado» y «necio»: se trata de términos que el galdn repite varias veces
(cuatro y tres, respectivamente) en el espacio reducido de seis redondillas. Ahora bien,
en la estrofa modificada se ve que la palabra «necio» ya aparece, junto con «turbado»,
dos versos mds arriba; cabe la posibilidad, por tanto, de que el Fénix decidiera omitirla
para evitar la redundancia®. Afiddase a esto que la anticipacién de los dos términos
poco antes requeriria, eventualmente, que ambos (y no uno solo) volvieran al final de la
estrofa, segiin la técnica diseminativo-recolectiva; finalmente, ndtese que esto es
precisamente lo que ocurre en la redondilla sucesiva —la dltima de la presentacién a la
dama por parte de Otavio: «Con esto quiero rendirme, / que no es razén perdonarme; /
ni a mi, por necio, alargarme, / ni a vos, por turbado, oirme».

20 Debo a Marco Presotto la sugerencia de otra hipétesis sobre las razones que llevaron a esta
modificacién: tras escribir «negio por recien venido» (y pensando quizd proseguir con «turbado por
desposado») Lope decidié aumentar los paralelismos, segtin el esquema ‘de mi por X, de vos por Y’
consecuentemente, tuvo que cambiar el resto de los versos para llegar a la versién que quedd reflejada
finalmente en el autdgrafo.
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El andlisis de las modificaciones del manuscrito desvela, por tanto, que frente a unos
cambios finalizados a corregir errores de distinto tipo hay otros que transforman la
materia textual por otras razones, que anteriormente definimos «estilisticas». De hecho,
aun dando por sentado el cardcter de copia del autdgrafo, en este documento hay
huellas evidentes de que Lope podia aportar cambios (a veces radicales) a una forma
anterior que él mismo habia establecido previamente; se trata de unas transformaciones
que con toda probabilidad el dramaturgo decidié operar en el momento de la copia,
alejandose del borrador. No se explicarian de otro modo algunos lugares del oldgrafo
que vamos a ver a continuacién. Los casos mds claros son aquellos en los que el Fénix
decide modificar un verso (o parte de un verso) sustituyendo uno o mds términos para
expresar un mismo concepto con palabras distintas. Por ejemplo, en el segundo cuadro
del segundo acto, que se desarrolla en romance (é-a), Celia intenta oponerse a que el
virrey de Napoles hospede a Otavio, ya que sigue enamorada de él y quiere que se quede
en su casa. En el f. 11v (p. 618b) el dramaturgo escribié «puesto q el conde merezca /
esa merzed no es razon / <-que yo de verle carez> / q vos permitais su ausengia». Como
se ve, el contenido semdntico del verso tachado no dista mucho del que se expresa por
medio del verso sucesivo, que lo sustituye, a la vez que se evita asi una rima perfecta
(merezca/carezca) en los versos pares del romance. Un caso similar es el que se encuentra
poco antes, en el f. 11r (p. 618a): alli, en el momento de la llegada del virrey a casa de
Celia, la dama trata de colarse en una habitacién para no ser vista; su criada Flora le
pide a Tomé que le dé las llaves; este, sin embargo, finge no encontrarlas porque en ese
cuarto acaba de esconder a Fenis y no quiere que las dos damas se vean. Transcribimos
a continuacioén los versos:
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Como se ve, Lope escribié dos versos que taché y no volvié a copiar; no se trata,
pues, de errores de transcripcion, sino de una modificacién aportada sobre la marcha,
en este caso con el objetivo de modificar ligeramente el didlogo entre los dos criados.
Notese, de hecho, que el contenido de los versos borrados no se pierde, sino que se
expresa de manera distinta poco mds abajo: el «Abre, que de la carroza» encuentra su
correspondencia con el «De la carroza se apea», mientras que el «Aqui pienso que la
puse» se retoma inmediatamente después: «;Vive Dios!, que la tenia / en la faltriquera
izquierda; / pienso que se me ha caido»?!

21 Pueden verse otros casos parecidos en los f. 6r y 6v de la primera jornada (pp. 601b y 602a); en los f. 9r
y 11v de la misma jornada (pp. 603b y 606a); en los f. 1v y 5r del segundo acto (pp. 610b y 613a); y en el f.
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En otros casos, el cambio no solo supone que se formulen de manera distinta unos
conceptos, sino que el dramaturgo también opte por modificar radicalmente el
desarrollo de la escena, extendiendo por ejemplo el didlogo entre unos personajes: es lo
que se observa en el f. 13v del tercer acto. Estamos ahora hacia el final de la obra, en el
momento en que Leonardo confiesa al virrey que ha matado a César, su rival en amor,
sin saber que en realidad el caballero ha sobrevivido. En el folio se aprecian de manera
clara las modificaciones que el dramaturgo aport6 a una version inicial:
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El proceso de revision del fragmento conduce a una modificacién radical de esta
escena central en el desarrollo de la accién dramdtica; si en un primer momento Lope
habia previsto que el supuesto asesino confesaria en un solo verso su delito, y que el
virrey le desvelaria inmediatamente la verdad acerca de César, después de los cambios la
intervencion de Leonardo se extiende por once versos antes de ser interrumpido por el
virrey, aumentando asi el pathos de la escena. Ofrecemos a continuacién una
transcripcion critica de las dos versiones:

Salga Leonardo Salga Leonardo

LeEo. Sefior, la muerte confieso. LeEo. Sefior, la muerte confieso,
VIr. ¢Qué muerte? Que no es por eso. puesto que 0s parezca exceso
LeEo. Noble soy, noble naci hablar en publico ansi;

y quise vengar mi honor. que querer vengar mi honor
VirR. ¢No veis a César presente? de un caballero agraviado
Leo. jCésar vive! si fue pensamiento honrado
Cts. remito a vuestro valor.

Fieme de quien pensé

Todas estas modificaciones —que no son sino un botén de muestra de una tipologia
de intervencién muy comin en este y otros autégrafos lopescos— se realizaron sobre la

14r del tercer acto (p. 632b). Quiza se referiria a estos casos Ruiz Morcuende, 1930, p. XLIX, al observar que
«cuando [Lope] tacha, generalmente no es por dificultades para encontrar consonante, sino para hacer el verso
mas ligero en nueva combinacién arménica de palabras més sonoras y expresivas».



AMOR CON VISTA DE LOPE DE VEGA 127

marcha, en el ambito de un proceso mixto de copia-composiciéon de la obra®. Se trata
de operaciones de microcirugia textual, por asi decirlo, que sin embargo repercuten a
veces de manera sensible en el texto. No estard de mds observar, a este propdsito, que
muchos de estos cambios se encuentran en correspondencia con el primer verso de una
estrofa, ya que para el comedidgrafo es mds facil modificar el rumbo de unos versos
estando libre del vinculo que supone una rima ya marcada.

De mayor peso y envergadura son otras modificaciones que Lope decidié aportar
una vez finalizada la primera redaccién de la comedia. Se trata de versos afiadidos al
margen de la caja de escritura, en vertical, signo de que son el fruto de una revisién a
posteriori. La atencion y el esmero con los que el Fénix preparaba los manuscritos
destinados a las compadias y su caracter de «prodotto finito»?*, de hecho, permiten
formular unas hip6tesis sobre el momento en que se realizaron ciertas intervenciones.
Como hemos visto, cuando el dramaturgo decide hacer unos cambios mientras escribe,
borra uno o mds versos para proseguir con la nueva versién; la posicién marginal de
estos afiadidos, pues, apunta a todas luces a que fueron insertados una vez terminada la
redaccion del texto, aunque —eso si— sin que pueda determinarse exactamente cudnto
tiempo después.

Un ejemplo esclarecedor es el que se encuentra en el primer folio del primer acto
(p. 598a): la comedia se abre con un didlogo en redondillas entre Lisena y su prima
Celia: esta ultima estd esperando nerviosamente la llegada de su prometido, el conde
Otavio, al que no ha visto nunca en persona («Deseos de ver me dan / si a la verdad
corresponde / ¢como me han pintado al Conde / tan gentilhombre y galdn»). Cuando
Lisena trata de sosegar a su prima («quien duda q sera ansi / y q no te han engafiado»),
esta contesta afirmando que si el caballero no es apuesto ella no se le concederd; estos
son los versos que Lope escribié inicialmente: «<-nezia> sin los ojos me he casado /
quexosos estan de mi / <-pero> mas quando no me contente / yo te aseguro de ser / solo
en mudarme muger / y no suya eternamente». En un segundo momento, sin embargo, el
Fénix afiadi6 dos redondillas mds, que puso en el margen derecho, en vertical, trazando
ademds una linea para indicar donde insertarlas (después de «quexosos estan de mi») y

2 Los f. 9v-10r del primer acto (pp. 604a y 604b) ofrecen otro caso paradigmatico en este sentido: Lope
escribe un sexteto-lira que tacha por completo y que vuelve a aparecer practicamente igual dos estrofas mas
abajo. Descartamos la hip6tesis de que se trate de unos versos copiados por error, ya que no hay palabras que
permitan conjeturar un salto de igual a igual; es mas probable que el dramaturgo escribiera los seis versos y
que inmediatamente después decidiera ampliar el concepto que en ese momento estd expresando Fenis. Por
ello, inserta otras dos estrofas (en las que se profundiza el discurso de la dama a propésito del valor de los
labios y de la palabra de una mujer en lo que atafie a su honor) para volver a copiar luego los versos
anteriormente tachados, con unos minimos cambios. Asimismo, en el f. 4v del segundo acto (pp. 612b-613a)
se observa como Lope, al empezar una nueva redondilla, hace decir en un primer momento a Otavio «<-no os
pregunto>», fragmento que tacha inmediatamente para proseguir con otro verso totalmente distinto, «y a
quien a scuras [sic] vivia». El mismo personaje, tres redondillas mds tarde, dice «preguntaros como habeys /
dormido no sera justo», signo de que las estrofas insertadas in itinere (y que constituyen de hecho un
paréntesis sobre el tema del sol, que se menciona justo en el verso anterior al que se ha borrado) se afiadieron
al plan original, para luego volver a desarrollar el concepto del ‘no preguntar’ a la dama. Prueba de ello es
otro indicio textual, un «<-pregun>» tachado justo cuatro versos antes del «preguntaros como habeys», que
indica que alli Lope estuvo a punto de escribir la nueva redondilla, aunque finalmente decidié insertar otra
mas, por un total de tres.

2 Presotto, 2000, pp. 17 y 31.
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escribiendo a la izquierda «ojo»: «q por no tener enojos / con lo q se ha de querer / les
da el alma su poder / en causa propia a los ojos / q ellos los primeros son / en tanto q el
bien se alcanza / los q van con la esperanza / a tomar la posesion». Como se ve, los
versos afiadidos constituyen una profundizacion sobre el tema de los ojos y el poder de
la vista, que es uno de los ejes tematicos de la obra ya a partir de su titulo.

Andlogamente, en el manuscrito es posible detectar cuatro lugares mas en los que el
Fénix utiliza la misma modalidad para insertar nuevos versos: tres de ellos se encuentran
en el segundo acto (f. Sv, 7v y 8r; pp. 613b, 615a y 615b) y uno en el tercero (f. 5v;
p. 625b). Los versos afiadidos llegan asi a un total de 29, incluyendo las dos redondillas
mencionadas arriba; en todos estos casos se amplian unos conceptos y se alargan unos
parlamentos sin introducir ningiin dato fundamental para el desarrollo del argumento®*.
Otra vez, pues, la razén es meramente estilistica y nos muestra el trabajo del
dramaturgo interviniendo en el manuscrito en un momento posterior a la redaccion-
copia primigenia.

EL TRABAJO DEL AUTOR DE COMEDIAS:
DEL TEXTO A LAS TABLAS

El empleo de unas técnicas repetidas y reconocibles tanto para la correccion del texto
in itinere como para la insercién de versos a posteriori por parte del dramaturgo es un
dato fundamental, ya que posibilita el reconocimiento de las modificaciones atribuibles
a la mano de Lope y las que, en cambio, fueron aportadas por otra persona. Como es
sabido, los autdgrafos lopescos se vendian a las compafiias para su representacion; en el
caso especifico, los nombres de los actores que se encuentran al lado de las dramatis
personae en los tres actos han permitido llegar a la conclusion que Amor con vista
formé parte del repertorio de la compaifiia de Antonio de Prado®. Las licencias al final
del manuscrito, ademds, demuestran que la obra fue representada en al menos tres
ocasiones: en Zaragoza (entre el 3 y el 16 de febrero de 1627), en Madrid (entre el 11 de
diciembre de 1627 y el 7 de marzo de 1628) y en Lisboa (entre el 14 de diciembre de
1630 y el 26 de enero de 1631)*. Observando las distintas tipologias de intervencién en
el manuscrito, pues, es posible llegar a ciertas conclusiones acerca de qué texto debieron
de presenciar los espectadores de la época.

24 Ademas de las dos redondillas ya comentadas, se trata de 8 versos (dos redondillas) en el f. Sv de la
segunda jornada; 5 versos (una redondilla, mas un verso que sustituye otro tachado en la caja de escritura) en
el f. 7v; 4 versos (en el 4mbito de un romance) en el f. 8r; y otros 4 versos (siempre dentro de un romance) en
el f. 5v del tercer acto. No hemos incluido en este recuento el verso afiadido verticalmente al margen en el f. 7r
de la segunda jornada (p. 615a), ya que en ese caso Lope lo escribi6 para completar una redondilla que de otra
manera quedaria coja. Véase Presotto, 2000, p. 77.

25 Remitimos al Diccionario biogrdfico de actores del teatro cldsico espaiiol (DICAT) para mayores datos
sobre este autor de comedias. Véase también el estudio de Reyes Pefia (1997-1998).

26 Hemos consultado la base de datos CATCOM (https://catcom.uv.es/); a pesar de que alli, para la
representacion zaragozana, se indique como terminus post quem el 3 de diciembre, tanto Ruiz Morcuende
(1930, p. xLvIi) como Presotto (2000, p. 75) y Reyes Pena (1997-1998, p. 223) transcriben «13»; ese mismo
dato se encuentra en la ficha correspondiente a nuestra obra en el catdlogo Censuras y licencias en manuscritos
e impresos teatrales - CLEMIT (http://buscador.clemit.es/obra.php?id=243) [Gltima consulta: 23 de mayo de
2019].
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En primer lugar, cabe observar que el autor de comedias (u otro componente de la
compaiiia) corrige pequefios desaciertos que encuentra aqui y alld en el autdgrafo: por
ejemplo, afiade una silaba a un verso que de otra manera quedaria hipométrico
(«verdad</es> <q+q> no lo son»; f. 5v, tercer acto, p. 626), modifica una preposicién
equivocada («fenis buelbe <a+al> camarin»; f. 17r, segundo acto, p. 622a) y completa
una acotacion, «vayanse y entre», afiadiendo el nombre del personaje que apareceria en
ese momento, Tomé, y que Lope no escribié (f. 6v, primer acto, p. 602a)*’. A propésito
de los elementos extratextuales, una mano distinta de la del Fénix afiade también
algunas didascalias necesarias en el manuscrito, y que el poeta olvid6**. Ademas de las
diferencias que se aprecian tanto en la tinta como en la grafia, un elemento que permite
clasificarlas como intervenciones ajenas al dramaturgo es que se alejan de su wusus
scribendi: por lo que atafie a las didascalias, por ejemplo, Lope abrevia siempre el
nombre del personaje y lo subraya con una linea que a menudo lo enmarca en el lado
derecho; elementos, estos, que faltan en las intervenciones que acabamos de mencionar.
Asimismo, hay una acotacién («llaman») insertada por otra mano en el f. 6v de la
segunda jornada (p. 614b): aqui también faltan los rasgos tipicos que se encuentran en
todas las acotaciones lopescas, como la cruz potenzada, sin contar que la indicacién
escénica tiene dos lineas que la enmarcan a la derecha y por debajo, algo totalmente
inusual en el Fénix*’.

Por lo que se refiere a los versos, son muy pocos los que se modifican o se afiaden,
aunque no por eso revisten menor importancia; al revés, estos casos permiten esbozar
unas primeras reflexiones a propdsito de la representacion y de la recepcion de la pieza.
En el f. 11r del primer acto (p. 605a), por ejemplo, se encuentra un verso escrito en
horizontal al margen de la columna del texto, como se ve por la siguiente imagen:

%7 Aun asi, quedan en el manuscritos unos pocos errores: en el f. 10v del primer acto (p. 605a) falta una
silaba en el verso «me la ha [da]do de tal suerte»; en la acotacion del f. 12v del tercer acto Lope escribe el
nombre de Celia («el conde fabrigio <-gelia> otabio, albano julio, el capitan») y lo tacha, ya que la dama no
sale al escenario sino instantes después; sin embargo, el Fénix se olvida de insertar en la acotacion el nombre
del Virrey, que si tiene una intervencion y por tanto debe estar presente.

28 Se trata de la que atribuye unos versos a Tomé en el f. 15r del primer acto (p. 608b); la que en el . 10v
del segundo acto atribuye la intervencién a Otavio (p. 618a); y, quizd, la que atribuye a Fenis unas palabras en
el f. 12r del tercer acto (p. 630b).

2 Sobre el sistema con el que Lope enmarca sus acotaciones y las funciones que desempefian estas lineas
pueden verse Crivellari, 2013b, pp. 27-72, y Boadas, 2018, pp. 94-101.
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Las palabras «aquel toledo exzelente» sustituirian, naturalmente, las del verso
sucesivo, «aquel giron excelente», respetando asi la secuencia del romance en é-e. La
intervencion no es de Lope: por un lado, por las evidentes discrepancias en la grafia; por
otro, porque la modalidad con la que se modifica el fragmento no es la que el Fénix
suele emplear a lo largo de todo el manuscrito, como se ha visto®. Ademas, nétese que
la linea que se encuentra entre los dos versos no sirve para sefialar donde introducir el
anadido, como quizd pueda parecer en un primer momento, sino que debe considerarse
como el comienzo de un atajo que termina nueve versos mds tarde, donde aparece otra
raya parecida. Las razones que condujeron a la omision de los versos son, a todas luces,
ligadas a la mencién que en ellos se hace de unos personajes nobles: particularmente, la
referencia a los Girones y al Marqués de Villena y su estirpe ya no encajaria con el
nuevo linaje aludido, el de los Toledo. Este cambio debe ponerse en relaciéon con otros
dos que se hallan en el autégrafo, y que tampoco son atribuibles a la pluma de Lope; el
primero se encuentra en el f. 12r del segundo acto (p. 618b) y modifica una vez mds el
apellido Girén en Toledo insertando en el interlineado «toledo ylustre» en sustitucion de
«giron gallardo»:

3% Presotto, 2000, p. 77, confirma que el verso «non sembra di Lope»; Ruiz Morcuende (1930, p. 605n),
en cambio, opina que es «de letra de Lope, aunque con tinta mas palida».
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El segundo atafie a una sola palabra en el f. 8v del tercer acto (p. 628b) —otra vez, el
apellido Gir6n—, que la misma mano cambia por un mds genérico «blasones», siempre
sin tachar el término descartado, como en cambio suele hacer el Fénix:
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En el proceso de lectura y revision de la obra para su puesta en escena, pues, el autor
de comedias (u otro representante de la compafiia, como el apuntador) quiso eliminar
toda referencia a un personaje histérico en favor de otro. Las causas serian,
probablemente, de cardcter historico, politico o contextual: una de las representaciones,
por ejemplo, pudo realizarse en un momento en que el personaje al que se referia Lope
habia fallecido o ya no ocupaba su cargo; otra posibilidad es que un representante de la
casa de los Toledo estuviera presente en una de las actuaciones de la compafifa de
Antonio de Prado. Cualesquiera que fueran las razones que condujeron a esta
modificacion, lo que cabe destacar aqui es que el andlisis del autégrafo nos muestra
c6mo podia plasmarse la obra tanto en el momento de su composicién/copia como en el
camino hacia su escenificacion.

En este sentido, el manuscrito presenta huellas evidentes de que el texto de la
comedia al que asistieron los espectadores del siglo xvir pudo ser distinto del que salié
de la pluma del Fénix: nos referimos en particular a los versos enjaulados, borrados o
atajados por la compafia. Presotto indica que «sono interessate in tutto 122 linee»>'
que ya de por si constituirian un porcentaje considerable sobre el total de 2948 versos
de la comedia (un 4,1%). Sin embargo, en el autégrafo hay detalles que apuntan a que
los versos que no se llevaron a las tablas fueron muchos mds. Algunos casos no dejan
lugar a dudas; por medio de lineas al margen, por ejemplo, se indica la intencién de
omitir un fragmento, como en el f. 3r del primer acto (p. 599b):

31 Presotto, 2000, p. 77.
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Como se ve, el atajo afecta a una entera redondilla y no produciria, por tanto,
ningin desajuste métrico. El fragmento excluido tampoco comportaria incongruencias a
nivel argumental, ya que las palabras omitidas no aportan nada a la comprensién de la
trama y se atajarian, quizd, porque en ellas Lisarda le dice a Otavio, nada mds
encontrarlo por primera vez, que él ya conoce su nombre («q en fin ya sabeys mi
nonbre»): es un detalle que en realidad no se ha especificado antes ni se aclara nunca a
lo largo de la comedia. Por medio de la misma técnica se sefiala la omision de 12 versos
de un romance en el f. 5r del tercer acto (p. 625b): alli también las razones de la
supresion resultan bastante evidentes, ya que en ese fragmento Leonardo hace referencia
a la belleza de Fenis en el 4mbito de una larga relacion de su historia. Se decidiria
descartar, pues, detalles que se considerarian prescindibles para el desarrollo lgico del
argumento.

De manera atin mas clara —esto es, por medio de tres lineas verticales y una en
horizontal, para indicar hasta dénde llega la tachadura— se expurgan ocho versos de un
romance al final del primer acto, en el f. 161 (p. 609a y b): en el fragmento en cuestién
se encuentran referencias mitoldgicas a Apolo, Anajarte y a los montes de Tesalia que el
autor de comedias juzgaria quizd demasiado dificiles para el publico o poco coherentes
con el estilo del texto, ya que por lo demds en la comedia no hay mds alusiones de este
tipo. Otra modalidad con la que se atajan unos versos, como ya se ha observado en el f.
11r del primer acto (p. 605a), es a través de la indicacion del punto inicial y final del
fragmento que se queria omitir. Es lo que ocurre también en los f. 1v-2r de la segunda
jornada (pp. 610b-611a), donde dos pequefias marcas muestran la intencién de atajar
ocho redondillas, por un total de 32 versos. Una vez mds, la omision de estos versos no
causaria problemas métricos ni se advertiria su ausencia a nivel argumental, ya que se
trata de unos comentarios de Celia y Lisena acerca del comportamiento frio que Otavio
mantuvo en la cena de la noche anterior con su prometida que no son imprescindibles
para la correcta comprension de la historia.

Entre los f. 16v-17r del segundo acto (p. 622a) se tachan 16 versos de un romance
con una técnica mixta: en el primer folio se indica el comienzo de la parte que hay que
omitir por medio de una linea horizontal y una en diagonal que llega hasta el final de la
pagina; en el folio siguiente, en cambio, se ha trazado tan solo la raya horizontal por
debajo del dltimo verso que quedaria atajado. Se acorta, en este caso, la escena final de
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la segunda jornada en la que el criado Tomé trata de convencer a Fenis para que vuelva
a casa de Celia junto con él y con su amo, Otavio. Aun sin los versos tachados, sin
embargo, la escena es perfectamente coherente y comprensible por parte del publico. La
observacién de las distintas modalidades con las que se podian tachar unos fragmentos y
el hecho de que se pudiera sefialar el punto final de un atajo sin cancelar todos los
versos, como en el ejemplo que acabamos de mencionar, son elementos centrales en la
valoracién de un ultimo caso.

En el f. 6v del segundo acto (p. 614b), justo en correspondencia con una acotacioén
que indica la salida al tablado de un nuevo personaje («Cesar entre»), empieza una
tachadura formada por varias lineas rectas y onduladas que se extiende hasta el final del
folio sucesivo, el 7r (p. 615a). De considerar tan solo la omision de los versos
efectivamente borrados, sin embargo, se producirian graves incongruencias en la puesta
en escena: sin ir mdas lejos, porque los versos iniciales del f. 7v los pronuncia César, que
no estaria alli presente. Las palabras que este personaje diria, ademds, no encajarian con
el final de la escena anterior, en la que Tomé y Otavio escuchan que alguien estd
tocando a la puerta de su habitacion y quieren averiguar de quién se trata («ToME Voy
a abrir. / Otavio ¢Quién puede ser / que no pretenda mi dafio?»). Ahora bien, en el
f. 9v se encuentra otra tachadura que guarda las mismas caracteristicas que la que
acabamos de comentar: unas lineas en vertical y otras onduladas borran los versos hasta
el final de la escena, cuando en el texto se halla una acotacién que introduce la
aparicion de unos nuevos personajes («entren Celia, Lisena y Flora»). Asi las cosas, la
tachadura del f. 6v constituiria tan solo el comienzo de la supresion, que se concluiria en
el f. 9v, a pesar de que en los demads folios los versos no se hayan borrado por medio de
rayas. El fragmento que quedaria excluido, si bien muy largo, es en realidad
perfectamente prescindible en la economia de la trama, en la medida en que se trata en
su casi totalidad de una larga relacion en la que César reconstruye los nobles origenes de
Celia y de Leonardo, ademds de narrar su desdichada historia de amor con Fenis. Que el
pasaje (y en particular el romance) se considerase innecesario queda confirmado por
otros atajos que se encuentran en los f. 7v-9v y que abarcan menos versos”.

No es posible saber si estos atajos formarian parte de un plan inicial para acortar el
pasaje, a través de intentos parciales que desembocaron finalmente en la decision de
suprimir todo el fragmento de los f. 6v-9v, o si los atajos parciales y la omisién mds
amplia se refieren a puestas en escena distintas, ya que por las licencias tenemos
constancia de tres representaciones, como se ha apuntado. Lo que si se puede afirmar es
que aun imaginando que se suprimiera toda la escena, los espectadores no echarian en
falta los versos escritos por Lope y que no se recitaron, dado que el anuncio de la
llegada inminente de alguien por parte de Tomé y Otavio en el f. 6v encajaria

32 Se trata de tres loci en los que se tachan 104 versos totales, de la siguiente manera: en el f. 7v se tachan
12 versos (7 en la caja de escritura + 5 afiadidos al margen); entre los f. 7v-8r se tachan 10 versos; entre los f.
8r-9v se tachan 82 versos (78 en la caja de escritura + 4 afiadidos al margen; también en este caso hay que
considerar la primera y la dltima marca como signos de comienzo y fin del atajo, a pesar de que en el f. 9r el
autor de comedias no trazara ninguna linea).



134 DANIELE CRIVELLARI Criticon, 140, 2020

perfectamente con la aparicién de Celia, Lisena y Flora en el f. 9v*°. Hay en el manus-
crito, eso si, una tultima intervencién que representa un cabo suelto: es la del f. 14v del
tercer acto (p. 633a), donde se enjaulan y atajan los dltimos tres versos del folio.
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Si, por un lado, se produce un desajuste a nivel métrico, ya que la estrofa es un
romance, por otro lado hay una incongruencia también en el didlogo de César y Celia:
la frase del caballero «Luego estd ciego quien ama», inmediatamente sucesiva al atajo (f.
151), no encontraria un antecedente logico, dado que a la ceguera de Cupido se alude
precisamente en los versos borrados. Una posible explicacion es que, una vez mds, en
este lugar se quisiera sefialar tan solo el comienzo de una supresion mas amplia, aunque
no hemos podido encontrar en el manuscrito ninguna otra marca que indique el final.
En esta perspectiva, sin embargo, adquiriria sentido la modificacién de un verso
pronunciado por el virrey poco antes del final; a propédsito del didlogo entre César y
Celia que se ha desarrollado en el escenario hasta ese momento, este personaje
comentaria originalmente «La consulta ha sido larga» (f. 16r; p. 634a), pero una mano
ajena a la de Lope cambid el verso en «La consulta no fue larga».

Sea como fuere, a la luz del andlisis de las distintas intervenciones en el autografo, la
cantidad de versos que no se llevaron al tablado asciende ahora a 266 (un 9% del total),
es decir, mas del doble de lo que podria parecer en un primer momento®. En lo que
atafie al desenlace de la comedia, y siempre desde el punto de vista de la puesta en
escena, observaremos finalmente que los ultimos dos versos de la comedia se
modificaron (f. 16r, tercer acto, p. 634b):

33 Bien es verdad que en la escena sucesiva Otavio le dice a Celia que ha «tenido una cansada / visita [...]
de un amante», que la dama afirma ser «el marido de Fénis, una necia / que cuanto ve desprecia» (p. 617a); se
perderia, pues, la referencia al encuentro anterior entre Otavio y César.

3% Detallamos a continuacién los distintos atajos en cada acto: f. 3r (4 vv.) y 16r (8 vv.) en la primera
jornada; f. 1v-2r (32 vv.), 6v-9v (191 vv.) y 16v-17r (16 vv.) en la segunda; f. 5r (12 vv.) y 14v (3 vv.) en la
tercera.
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Por medio de un verso afiadido al margen y unas palabras en el interlineado, la
compaiiia cambi6 el explicit de la version lopesca «pues amor con vista acaua / si el
senado q las mira / suple a n[uest]ro Amor las faltas» a «pues amor con vista acaua /
con el mar[ildo embustero / si nos perdonays las faltas». Se omitiria asi la cldsica
referencia al «senado» para insertar una alusion al que parece ser el titulo de otra pieza,
El marido embustero, de la cual sin embargo no hemos podido encontrar rastro en
ninguno de los catdlogos que hemos consultado™.

METRICA Y SEGMENTACION: FORMA Y CONTENIDO

El andlisis del manuscrito, como se ha podido apreciar, permite adentrarse en el
terreno un tanto azaroso del proceso de composicion-copia de la obra por parte del
dramaturgo y del sucesivo trabajo de la compaiia sobre el texto; en ambos casos el
abanico de posibilidades varia desde el labor limae mas refinado hasta verdaderos
tijeretazos, y en definitiva ofrece la posibilidad de reconstruir lo que los espectadores del
Siglo de Oro no vieron ni escucharon. En estrecha relacion con este aspecto y con la
vertiente auditiva de la comedia, puede ser interesante considerar algunos datos ligados
a la métrica de la pieza y su vinculacién con la estructura de la misma. La segmentacion
del texto permite identificar los cuadros que componen los tres actos —3, 3 y 4,
respectivamente— y las microsecuencias en que estos se articulan®. Dentro de la
alternancia de las distintas estrofas y el cardcter recurrente de algunas de ellas, se pueden
observar ciertas caracteristicas y unos patrones que se repiten, y que apuntan a que el
dramaturgo podia asignar valores especificos a cada forma métrica, como él mismo
sugiri6 en los conocidos vv. 305-312 del Arte nuevo de hacer comedias®.

En efecto, después del arranque en redondillas (microsecuencia I.1a) con el que se
escenifica el primer encuentro entre Celia y Otavio y el sucesivo paso al romance en d-a

3 En el catdlogo CATCOM se encuentran noticias acerca de una obra titulada El marido, que sin
embargo no parece ser la que se menciona en el autdgrafo de Amor con vista: «el 1 de noviembre de 1683, la
compaiifa de Matias de Castro representé en el patio de comedias de Valladolid la obra El marido. Alonso
Cortés fecho todas estas representaciones en 1682, pero corresponden en realidad a 1683». En el portal de
Manos.net (https://manos.net/; Gltima consulta: 27 de mayo de 2019) se hace referencia a dos piezas tituladas
El sacristdn embustero y El cortesano embustero. Es interesante observar, ademds, que esta version revisada
por la compaiiia fue la que pas6 a las dos copias manuscritas de Amor con vista que se conservan en la
Biblioteca Nacional de Espafia (sign. MSS/15114 y MSS/16789).

3¢ El esquema de Amor con vista puede verse en Crivellari, 2013b, pp. 407-409. Antonucci, 2009a, ha
dedicado unas observaciones imprescindibles acerca del espacio y de su representaciéon en un corpus de
comedias, dentro del cual figura también la pieza que aqui nos ocupa.

37 Véanse Antonucci, 2009¢, y Crivellari, 2013b, pp. 1-18.
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(I.1b) que incluye un didlogo entre el caballero y su criado Tomé sobre la belleza de
Fenis, el pasaje en sextetos-lira (I.1c) estd protagonizado en su totalidad por esta tltima,
quien relata a Otavio su desdichada historia de amor y el reciente rechazo del
casamiento con César. Nada mds terminar su narracion, y volviendo ahora al romance
(esta vez asonantado en é-e; 1.1d), Tomé le dice a la dama: «{Vive Dios, que me ha
cogido! / Gusto de sefiora tienes, / que yo esperaba un romance, / y en verso grave
procedes» (p. 605a). La observacion del gracioso reviste especial importancia: por un
lado, porque constituye un comentario de cardcter metateatral acerca del tipo de estrofa
(el «verso grave») que ha empleado Fenis; por otro, porque también guifia el ojo a los
espectadores y a sus expectativas a la hora de escuchar una relacion: recuérdese a este
proposito el precepto lopesco segiin el cual «las relaciones piden los romances» (Vega,
Arte nuevo, p. 96)*%. En este sentido, Tomé representaria de alguna manera el horizonte
de espera del publico, del que bien se podria suponer que «esperaba un romance», ya
que esta estrofa es la que comunmente los dramaturgos empleaban en casos parecidos.
A través de este personaje Lope subraya asimismo las distintas connotaciones que
adquieren las formas métricas a lo largo de la comedia, ya que el «gusto de sefiora» se
pone en relacion con el empleo de los sextetos-lira, un tipo de estrofa que se
consideraria mas rebuscado y culto que el romance®.

Estas primeras observaciones quedan confirmadas por el anilisis del resto de la
pieza; también en los cuadros siguientes, de hecho, el Fénix emplea con toda evidencia la
métrica y los cambios estroficos para marcar y connotar los bloques escénicos que
articulan la accién dramdtica. En el segundo cuadro, por ejemplo, en la primera
microsecuencia (I.2a, en tercetos) se desarrolla la escena de acusaciones a Leonardo de
haber raptado a Fenis, mientras que el sucesivo paso a las redondillas (I.2b) marca el
comienzo de la defensa del caballero, que jura no tener nada que ver con la desaparicion
de la mujer. De manera andloga, en el tercer cuadro las décimas (I.3a) se emplean para
llevar al tablado la explicita declaraciéon de amor de Octavio (que se presenta como
Carlos) a Fenis, mientras que el cambio al romance (I.3b) se da en correspondencia con
el anuncio de la llegada inminente de Fabricio, Leonardo y César con que se cierra el
acto.

En lo referido a la posibilidad de trazar conexiones entre cuadros distintos también
por medio de la métrica, nétese ademds que el segundo acto se abre con la aparicion de
los mismos dos personajes (Celia y Lisena) y con la misma estrofa (las redondillas) que
el primero (I.1a); ademds de esto, en ambos casos la primera persona en salir al tablado
después de ellas es Flora (pp. 599a y 611a, respectivamente), hablando siempre de
Octavio (anunciando su llegada en el primer acto y describiendo c6mo se habia
despertado en el segundo). Lope, por tanto, establece un puente entre estas dos escenas
paralelas gracias al empleo de una misma estrofa; este aspecto tiene que ver, cOmo no,
con la capacidad por parte del auditorio para captar las alternancias de los versos a lo

3% A propésito del valor y las funciones que el romance puede desarrollar en la comedia pueden verse los
comentarios de Pedraza Jiménez en su edicion de Lope de Vega, Arte nuevo, pp. 529-532, ademias de
Crivellari, 2015b.

3 A esta posible diferenciaciéon entre tipos distintos de forma estréfica en el desarrollo de una misma
funcién (por ejemplo la narrativa, como en este caso), al fin y al cabo, aludia el mismo dramaturgo al afirmar:
«las relaciones piden los romances / aunque en otavas lucen por extremo» (Lope de Vega, Arte nuevo, p. 96).
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largo de la comedia. Este uso ‘temdtico’ de la métrica es evidente también en lo que
atafie al sexteto-lira, que ocurre tan solo tres veces en la pieza y se emplea en momentos
determinados que guardan estrecha relacion entre si. Si esta estrofa aparece por primera
vez en boca de Fenis al narrar su historia, como se ha visto (I.1¢), en el segundo acto se
emplea para una descripcion entre lo serio y lo ridiculo de los preparativos de la dama
para acostarse por parte de Tomé (II.2a) y, sucesivamente, para una reflexion a solas de
Otavio sobre su amor por ella (I.2g). El sexteto-lira, por tanto, es utilizado en los
momentos centrados en Fenis, bien cuando es ella quien habla de si misma (I.1¢), bien
cuando son otros personajes los que hablan de ella (I1.2a y I1.2g).

De manera andloga, y volviendo por un instante al romance y a su funcién narrativa,
cabe observar que a lo largo de la comedia hay dos microsecuencias que emplean esta
estrofa y en las que se presentan de manera paralela —y, en cierto sentido,
contrapuesta— los mismos hechos. Si en el segundo acto (II.2¢) César habia relatado
extensamente (por un total de 148 versos) a Otavio las razones de su enemistad con
Leonardo, esto es, la historia de su sentimiento por Fenis, en el tercer acto (II1.2d)
asistimos por segunda vez a la narracién de como surgi6 este amor, aunque en este caso
el punto de vista es distinto, ya que es ahora Leonardo quien refiere los hechos en una
relacién que tiene mds o menos la misma longitud, 132 versos. Las asonancias de los
romances son distintas (é-e vs. d-a), pero precisamente por eso podria observarse que
remiten a la vocal tonica del nombre de los dos rivales en amor que protagonizan sendas
escenas (César vs. Leonardo): por muy secundario que pueda parecer, se trata de un
aspecto que tiene obvias repercusiones en la recitacion y que ha sido observado en otras
piezas del Fénix*’.

Para concluir: ¢c6mo entronca con la vertiente auditiva el andlisis del autégrafo y de
las modificaciones a la obra por parte del autor de comedias? En primer lugar, como es
obvio, las intervenciones de manos ajenas a la del dramaturgo (supresiones, cambios y
anadiduras) transformarian los versos recitados por lo que atafie no solo a las palabras
empleadas, sino también a las rimas, a las asonancias y, en definitiva, a la calidad
sonora del entramado textual. Pero hay mds, a un nivel mas profundo: como quiza se
haya notado, la microsecuencia II.2¢ que acabamos de comentar es precisamente uno de
los fragmentos atajados por una mano distinta a la de Lope y que, por tanto, no se
representarian (f. 6v-9v). Se perderia, entonces, la conexion entre estos dos puntos de la
comedia, asi como la relacion entre las dos narraciones contrapuestas. La version de
Amor con vista a la que asistieron algunos espectadores del siglo xvi1, por tanto, no solo
serfa diferente en cuanto a su contenido (los didlogos, las acciones que no se
escenificaron, etcétera), sino también en lo que atafie a su forma (las rimas o las estrofas
que se modificaron, por ejemplo, pero también la falta de correspondencia entre puntos
distintos del texto); una forma que es, como se ha visto, parte integrante del contenido.

40 Véanse por ejemplo Giiell, 2007, y Antonucci, 2009b, sobre El perro del hortelano y El caballero de
Olmedo, respectivamente.
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Resumen: En el presente trabajo centraremos nuestra atencién en una pieza poco conocida y estudiada de
Lope de Vega, Amor con vista. En primer lugar, examinaremos el manuscrito autégrafo como el espacio en
que el dramaturgo dejo rastros del proceso de composicion de la pieza, observando los cambios aportados por
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por tanto, lo que los espectadores no vieron ni escucharon, a pesar de formar parte del proyecto original del
comedidgrafo. En estrecha conexion con los resultados de estas observaciones, centraremos finalmente nuestra
atencion en algunos aspectos ligados a la métrica de la pieza y a su relacion con el armazon estructural de la
obra, subrayando unos elementos que tienen que ver concretamente con el momento de la escenificacion y con
la vertiente auditiva.
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a la mise en scéne et particulierement a son versant auditif.
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La danza, los cinco sentidos y las artes.

Un bailete espanol en la galeria de pinturas
de Leopoldo I

Florence d’Artois
Sorbonne Université (CLEA-IUF)

Para Cyril Gerbron,
in memoriam

La Biblioteca Central de Florencia conserva el libreto, hasta entonces desconocido,
de un bailete representado en Viena en 1667. El especticulo pretendia homenajear a la
infanta Margarita, pocos meses después de su llegada a la capital imperial, en diciembre
de 1666, para reunirse con su esposo el emperador Leopoldo'.

Aunque se amolda a unos gustos y practicas propias de la corte vienesa, muy
italianizada, el bailete, escrito en lengua espafiola, es muy probablemente el fruto de un
encargo de Leopoldo a un poeta espafiol’. Presenta rasgos propios del género —semi-
dramdtico y semi-coreogriafico— del baile espafol, una influencia que no es
sorprendente cuando se sabe que Leopoldo habia traido a Viena comedias y otros
divertimentos desde Espafia para su joven esposa’. El bailete también evoca
formalmente el balleto italiano tal y como se insertaba en festejos musicos y operisticos
muy apreciados en la Viena de finales del xvii, unos especticulos arreglados por

! Festejo miisico para el dia en que la Majestad Cesdrea de la augustisima sefiora la Emperatriz Margarita

2 A diferencia de otras comedias y O6peras creadas en el mismo contexto, y que se tradujeron
inmediatamente al espafiol para difundirse impresos (asi, por ejemplo, la 6pera La manzana de oro, traduccién
de Il pomo d’oro, publicada el afio de su estreno en 1668), el bailete no es una traduccion. Parece haberse
compuesto directamente en espafiol. Podria ser obra de Juan Silvestre Salvd, poeta espafiol establecido en la
corte de Leopoldo y autor de las traducciones espafioles de esta serie de festejos publicados sistemdticamente
por Cosmerovio.

3 Véanse Reyes Pefia, 1994 y 1995, Sommer Mathis, 2001, 2004 y 2011, Sullivan, 2009, pp. 95 ss.
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compositores y libretistas italianos, casi siempre venecianos (Draghi, Sbarra y Cesti,
luego Minato)*.

Este bailete se representd en un marco muy peculiar: la galeria de pinturas del
Emperador, una de las colecciones mas importantes de la época’. Ahora bien, este
dispositivo escénico favorecia la experiencia multisensorial e intermedial, a la par que
autorizaba un profuso juego de referencias metadiscursivas encarnadas por alegorias.
Asi, el espectdculo que le ofrecia Leopoldo a la Emperadora en la galeria era el de una
doble querella : en la primera, Vista y Oido se oponian para determinar cudl de los dos
sentidos era el mds importante, y en la segunda, que derivaba légicamente de la primera,
Pintura, Poesia y Musica discutian en nombre de su supuesta superioridad. La querella
se resolvia a favor de otro arte, la Danza, presentada por el libreto como la coronacién y
reunién de las tres primeras por dirigirse tanto a la vista, sentido privilegiado por la
pintura, como al oido, privilegiado por la musica.

BAILETE

Dejad las contiendas,

unid los empefios,

que Vista y Oido 135
hacéis del festejo

pues ya se han conocido ambos afectos,

y por que se logre la paz que pretendo

iguale la vitoria el hacer duelo

de competencia, que es amor sin celos; 140
y yo que soy el bailete

y todo me danzo,

me bailo,

salto,

brinco 145
y zapateo

uniros asi quiero:

oidme que en el aire os daré el medio,

si a las reglas ajustados

de la musica y sus ecos, 150
de los pies los movimientos

se vieren haciendo,

Vista y Oido

lograran a un tiempo

ver entre los mios 155
rendir sus obsequios®.

Esta idea de la danza como practica superior y englobadora, en un momento en que
apenas se la empieza a contemplar como un arte (entiéndase como un arte liberal y ya

* Dejo para otro lugar el analisis del contexto de produccién de este bailete.

5 El Emperador la heredé de su tio el archiduque Leopoldo-Guillermo (1614-1662), gran coleccionista que
habia reunido la mayor parte de su coleccién mientras era gobernador de los Flandes espafioles. En 1650,
contaba con mds de 1500 piezas. Véase Prohaska, 2006, pp. 9 ss.

¢ Pestejo miisico, f. V-Vv.
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no un arte mecanico), no deja de ser muy sorprendente a esas alturas. Las pdginas que
siguen van dedicadas a la contextualizacién de este discurso.

]ERARQUfA DE LOS SENTIDOS Y PARAGONE
ENTRE LAS ARTES EN EL TEATRO Y LA OPERA

La cuestion de la jerarquia de los sentidos es una cuestiéon muy trillada por la
psicologia cldsica, que encuentra distintas soluciones en los grandes sistemas filos6ficos.
Radicalizada por el neoplatonismo de Ficino, la jerarquia transmitida por el De anima
(I, 8) y que distingue unos sentidos inferiores (tacto, gusto, olfato) y sentidos
superiores (vista y oido) es la mas comin en la edad premoderna’. El teatro 4ureo se
hace el eco de esta concepciéon con mucha frecuencia, lo que se puede explicar de dos
maneras® : primero, por el peso ideolégico del concilio de Trento, que aposté por los
sentidos para defender al catolicismo; segundo, porque el teatro dureo es un teatro no
aristotélico, que nace de la prictica escénica, de modo que no se construye sobre la base
de un rechazo al especticulo (opsis), todo lo contrario. Antes de ser fibula, es decir,
accion o enredo, es este un teatro vivo y sensible, encarnado por el cuerpo de los
actores.

En el teatro, la cuestiéon de la jerarquia de los sentidos reviste a menudo la forma de
la alegoria. En tal caso, es frecuente que la cuestién tenga una traduccién metateatral,
alimentdndose asi la interrogaciéon sobre la forma sensible del teatro, en particular en
géneros que solicitan especialmente los sentidos, como el auto sacramental o el
espectaculo de corte. Aunque no sea tan comun, este cuestionamiento sobre los sentidos
puede desdoblarse en un cuestionamiento sobre las artes. El zopos de la jerarquia de los
sentidos se asocia entonces a otro topos, el del paragone, que vertebra la reflexion
humanista sobre las artes desde el siglo xv.

Asi, en la loa a Andrémeda y Perseo de Calderdn, comedia representada en 1653, a
peticion de la infanta Maria Teresa para celebrar la salud recobrada de la joven reina
Mariana, que casi perdi6 la vida por sarampién. La loa no se publicé en la época con el
texto de la comedia, pero se conoce gracias a una relacion de fiesta manuscrita dirigida
por la reina Mariana al emperador de Austria, su padre’. Empezaba con la aparicién de
la alegoria de la Musica que invita a la Pintura y la Poesia a reunirse con ella.
Representadas bajo los rasgos de unas ninfas, las tres figuras dialogan cantando y van
definiendo su papel en el especticulo. Finalmente, se toman de la mano para significar
su alianza y decretan el comienzo de la loa propiamente dicha :

7 Véase Ficino, Comentario a «El banquete» de Platén, V, 2, pp. 86-92. Esta jerarquia heredada, de
Timeo (47bc), fue retomada con importantes matices por Aristoteles en Metafisica (I, 1) y De anima (111, 8).
Para el andlisis aristotélico de la cuestion, véase Brunschwig, 1991, Romeyer-Dherbey, 1991 y Murgier, 2013.

8 Véanse Amadei-Pulice, 1990 y Lobato, 2002.

? Calderén de la Barca, Andrémeda y Perseo. Conservada en la Houghton Library de Harvard (Ms Typ
258), la relacion de fiesta reproduce el texto completo de la obra, asi como partituras musicales y un juego de
11 dibujos de Baccio del Bianco.
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M¢tsica

Pues con esa prevencion
dadas las manos las tres
demos principio a la loa
diciendo una y otra vez:

LAs TRES
Vive tu, vivira todo...*°

La relacién de fiesta da cuenta de esta unién consustancial de las artes en el umbral
de la comedia de esta manera:

En tanto que las tres hasta aqui introducidas, igualmente diestras y suaves representaban,
cantando este razonamiento, introduccién o dedicatoria de la fiesta, las nubes de los lados se
fueron acercando a la de en medio y uniéndose con ella, compusieron de los tres pedazos un
cuerpo tan primoroso, que estando cada uno de por si perfectamente acabado parecié que solo
se habian fabricado para verse juntos''.

La presencia del paragone en la loa se explica en parte por la influencia italiana, muy
tangible en el conjunto de la comedia, cuya escenografia se habia encargado al
florentino Baccio del Bancio presente en la corte de Felipe IV desde 1651. Margaret
Greer ya sefial6 el parentesco entre el caso calderoniano y otro italiano, anterior : el
prélogo del cardenal Giulio Rospiglioso a la 6pera Il Palazzo incantato (1642)'*. Pero
este no es el tnico precedente: prologos de este tipo abundan en la tradicion italiana, y
mds especialmente en los afios 1650-1660, en particular en el dmbito veneciano, que
tantas conexiones mantiene con la produccién espectacular vienesa. Asi, en Il Ciro
(1654) de Giulio Cesare Sorentino, en Antigona delusa da Alceste de Aurelio Aureli
(1660) y Cleopatra de Giacomo dall’Angelo (1661-1662)". Solo que estos prélogos no
son del todo idénticos al bailete: en lugar de escenificar una querella entre las artes,
alegorizan la fibrica de la 6pera, mostrando la colaboracién de cada arte movilizado a
la constituciéon del espectdculo. Por lo demds, no integran nunca a la danza como
protagonista alegorico.

LA DANZA Y LOS TRABAJOS DEL HUMANISMO TARDIO
SOBRE LA MUSICA

Semejantes prologos reactivan las ideas desarrolladas al final del siglo xvi por los
tedricos italianos del dramma per miisica, quienes abogaban a favor de la fusion entre
poesia y musica para intensificar la eficacia emocional de la tragedia'®. Ahora bien, la
reflexion sobre danza llevada a cabo por el humanismo tardio sigue un curso paralelo ya
que, tanto en un caso como en otro, es el modelo del especticulo griego el que inspira

10 Calderén de la Barca, Andrémeda y Perseo, f. 6.

" Calderén de la Barca, Andrémeda y Perseo, f. 6-6v.

12 Véase Greer, 1991, p. 57.

13 El primero tiene como personajes Poesia, Misica, Paz, Furia ticita y Alegria ; el segundo, Curiosidad,
Poesia, Misica, Arquitectura y Pintura ; y el tercero Musica, Pintura, Invencion, Poesia y Fortuna.

4 Véanse, entre otros, Hanning, 1980 y Pirrotta, 1987.
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las experimentaciones de esas academias. En Francia, la de Jean-Antoine de Baif, una de
las mds ambiciosas en su afan de reconstituir la mdsica antigua y muy famosa por su
teoria de la poesia y la misica «mesurada», también se interesa por la danza'’. Prueba
de ello la carta que Baif le dirige a Charles IX, en 1571:

Aprés je vous disais comment je renouvelle

Non seulement des vieux la gentillesse belle

Aux chansons et aux vers, mais que je remettais

En usage leur danse et comme j’en étais

Encores en propos vous contant I’entreprise

D’un ballet que dressions, dont la demarche est mise
Selon que va marchant pas a pas la chanson

Et le parler suivi d’une propre facon'®.

Frances Yates, primera editora de este texto, ya mostré la importancia de los
trabajos de Baif en el advenimiento del Ballet comique de la reina (1581), el primer
ballet francés. De hecho, en el prologo a este ballet, Beaujoyeulx, su autor, mientras
explica su deseo de «animar y dar voz al ballet» y «hacer cantar y resonar la comedia»
en este experimento, celebra el haber conseguido satisfacer los sentidos mds nobles (vista
y oido) gracias a la asociacion del teatro con la danza (y, por tanto, con la musica):

Car quant au Ballet, encore que ce soit une invention moderne, ou pour le moins, répétée si
loin de Plantiquité, que ’on la puisse nommer telle —n’étant a la vérité que des mélanges
géométriques de plusieurs personnes dansant ensemble sous une diverse harmonie de plusieurs
instruments— je vous confesse que simplement représenté par Pimpression, cela elit eu
beaucoup de nouveauté, et peu de beauté, de réciter une simple Comédie. Aussi cela n’elit pas
été ni bien excellent, ni digne d’une si grande reine, qui voulait faire quelque chose de bien
magnifique et triomphant. Sur ce je me suis avisé qu’il ne serait point indécent de méler I’un et
I’autre ensemblement, et diversifier la musique de poésie, et entrelacer la poésie de musique, et
le plus souvent les confondre toutes deux ensemble : ainsi que I’antiquité ne récitait point ses
vers sans musique, et Orphée ne sonnait jamais sans vers. J’ai toutefois donné le premier titre
et honneur a la danse, et le second a la substance, que j’ai inscrite Comique, plus pour la belle,
tranquille, et heureuse conclusion ot elle se termine, que pour la qualité des personnages, qui
sont presque tous Dieux et Déesses, ou autres personnes héroiques. Ainsi, j’ai animé et fait
parler le Ballet, et chanter et résonner la Comédie; et y ajoutant plusieurs rares et riches
représentations et ornements, je puis dire avoir contenté en un corps bien proportionné, I'ceil,
oreille, et ’entendement. Vous priant que la nouveauté, ou intitulation ne vous en fasse mal
juger: car étant 'invention principalement composée de ces deux parties, je ne pouvais tout
attribuer au Ballet, sans faire tort a la Comédie, distinctement représentée par ses scénes et
actes, ni a la Comédie sans préjudicier au Ballet, qui honore, égaye et remplit d’harmonieux
récits le beau sens de la Comédie. Ce que m’étant bien avis vous avoir dii abondamment
instruire de mon intention, je vous prie aussi ne vous effaroucher de ce nom, et prendre le tout
en aussi bonne part, comme j’ai désiré vous satisfaire pour mon regard'”.

15 Véase Yates, 1996, pp. 47-99.

16 Citado por Yates, 1996, p. 80.

17 Beaujoyeuls, «Avis au lecteur». Cito por la edicién de Laura Naudeix en la pagina http://idt.huma-
num.fr/notice.php?id=39. El lector encontrard una versién facsimil del mismo texto en la edicién critica de
Margaret Mac Gowan (1982): Beaujoyeulx, Balet comique.
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El andlisis sensible de este nuevo tipo de espectidculo desemboca en una promocién
inusitada de la danza. Hay algo novedoso, militante casi, en el gesto de Beaujoyeulx que
afirma haber dado «el primer rango y los primeros honores» a la danza, a expensas del
teatro, una afirmacién rompedora en un momento en el que el estatuto de la danza en el
sistema de las disciplinas y de las artes atin no goza de un asidero estable. La cuestion se
volvera en plantear, en afios mds cercanos a nuestro bailete, en la década de los 1660.

LA DANZA Y LOS SENTIDOS EN EL DISCURSO TEORICO ESPANOL:
DEL PADRE MARIANA AL PINCIANO

En Espafia, en la misma época, no existen parecidos experimentos tedricos ni
practicos. Existe, en cambio, una reflexién sobre danza que pone especial énfasis en la
cuestion sensible. Me centraré aqui en dos ejemplos tedricos.

El primero es el capitulo que el padre jesuita Mariana le dedica a la zarabanda en el
tratado sobre los espectdculos contenido en el De rege et regis institutione cuya primera
version, en latin, es de 1599, y la segunda, en espafiol, de 1609. La condena de Mariana
tiene como objeto especifico los bailes lascivos y, el que lo es por antonomasia, a saber,
la zarabanda. La danza es, para él, la acentuacion de lo que habia de mds pernicioso en
el especticulo teatral ya que excita los sentidos'®, y en primer lugar, la vista,
corrompiendo de esta manera el alma humana al que incita al pecado. A la falaz
seduccion que ejerce la danza sobre la vista y el oido, se afiade la del tacto, el caso
extremo de la zarabanda suponiendo una escandalosa promiscuidad de los cuerpos, que
Mariana compara con el acto sexual. Pernicioso de por si, ese contacto lo es mds dun, ya
que se la danza en cuanto espectdculo se ofrece a la vista del espectador:

Pero de las comedias en general harto se ha dicho hasta aqui, y adelante se dira mucho mas,
por ahora solo quiero decir que entre las otras invenciones ha salido estos afios un baile y
cantar tan lascivo en las palabras, tan feo en los meneos, que basta para pegar fuego aun a las
personas muy honestas. Llamanle comtinmente zarabanda [...]. ;Qué dirdn cuando sepan
como van cundiendo los males y creciendo la fama que en Espafia, donde estd el imperio, el
albergo de la religion y de la justicia, se representan, no solo en secreto, sino en publico, con
extrema deshonestidad, con meneos y palabras a propdsito, los actos mas torpes y sucios que
pasan y hacen en los burdeles, representando abrazos y besos y todo lo demds con boca, y
brazos, lomos y con todo el cuerpo, que solo el referirlo causa vergiienza?'’

El segundo ejemplo estd sacado de la Philosophia antigua poética (1596) de Lopez
Pinciano; en la epistola del tratado sobre el ditirambo se centra largamente en la danza.
El punto de partida del Pinciano también es la zarabanda, central en el discurso espafiol
sobre la danza desde finales del xv1 hasta el principio de la década de los 1620. Lopez
Pinciano inscribe su andlisis de la danza en la perspectiva neo-aristotélica que es la suya
en el tratado y define por tanto la danza como arte mimética, al igual que el poema
épico, la tragedia, la comedia, el ditirambo, la aulética y la citaristica:

8 La critica de los espectdculos por Mariana deriva de una reflexion sobre el pernicioso deleite de los
sentidos iniciada desde el capitulo IV del Tratado contra los juegos puiblicos: «Del deleite de los sentidos».
¥ Mariana, Tratado contra los juegos piblicos, p. 433.
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Como la poesia es imitacion en lenguaje, el tripudio es imitacion en danza. Y ansi dice
Aristoteles en sus Poéticos: «los tripudiantes o danzantes no hacen otra cosa que imitar en la
variedad del movimiento concertado, en las acciones perturbantes y costumbres de los
hombres»*.

Pero para AristOteles, la danza imita mediante el ritmo, modalidad que le es propia,
ya que el ritmo es su Unica herramienta. Afiade dos precisiones importantes: por un
lado, la danza imita sin musica, y por otra, el ritmo, a través del cual la danza imita, es
un «ritmo figurante»?'. Esta nocién compleja queda dilucidada por los comentarios
italianos del siglo xvi. Asi, Vettori explica que esta nocién de ritmo no remite a la
musica, sino al movimiento de los bailarines. Por «ritmo figurante», hay que entender,
pues, que los movimientos de los bailarines llevan a cabo una representacion figural®.

Las dificultades interpretativas derivadas de esta nocién acarrean cierta oscilaciéon en
el discurso del Pinciano: primero, deja de lado la dimension figural del ritmo, que se
convierte, bajo su pluma, en «movimiento concertado», segundo, acentia la
subordinacién de la danza a la misica, tesis nunca formulada por Aristoteles:

Debajo de la musica se comprehende también el tripudio y la danza, ansi lo quieren algunos
autores. Fadrique lo confirmé diciendo, y con razén: «que este movimiento numeroso estd
subordinado a la musica por dos vias: |a una, porque €l danzar sin son es lo que dice el refran,
“danzar sin son que es un disparate”; la otra, porque el tripudio es como sombra del cuerpo

de la musica, cuyos afectos y movimientos sigue contino»>.

Pero finalmente, a la hora de esbozar la genealogia de la danza, defiende una
concepcion ritmica de la danza independiente de la musica, sobre la base de la
precedencia historica de la primera con respecto a la segunda. La danza existia antes de
la musica y era movimiento corpOreo:

Entre las partes de la ditirdmbica, digo lirica, es el tripudio de que agora es nuestra platica, el
cual no es otra cosa que un movimiento del cuerpo numeroso y compuesto con que alguna
persona imita a otra. Por qué se diga movimiento no hay dificultad, y numeroso se dice porque esta
obligado a cierto namero de movimientos, cada uno segtn es, y compuesto, porque deben tener
orden en ellos, asi como en los quietes o descansos. En este gjercicio se gjercitaron principalmente
las gentes luego que el mundo tuvo principio y esto fue por se hacer mds diestras para la caza
de la cual vivian. Al ejercicio primero de los pies se fue ayuntando el de las manos también, y
se comenzaron a ejercitar en unos y otros ejercicios varios. Este tripudio se dice haber sido el
mds antiguo. Yo no me atreveré a tanto, mas osaré decir que es mds antiguo que la musica,
por la necesidad mayor que ab initio hubo del movimiento corporal, por quien es también mas
util que no el otro ejercicio, digo la musica, porque, dejado aparte que el hombre en él es mas
hombre y tiene mds accidn, es también util a la conservacion suya por el movimiento saludable
que usa*.

20 Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, p. 432.

2 Aristoteles, Poética 47a26, p. 32.

2 Vettori, Commentarii, pp. 7-8.

2 Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, p. 425.

24 Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, pp. 430-431.



148 FLORENCE D’ARTOIS Criticon, 140, 2020

Al anclar la danza en el movimiento del cuerpo, el Pinciano vuelve a un anilisis
fisioldgico y ético de la misma que pone los sentidos y las emociones en el primer plano.
En una linea mds platénica que aristotélica, Pinciano subraya la eficacia emocional de la
danza. Para el médico vallisoletano, esta eficacia deriva directamente de la naturaleza
sensible del espectidculo de danza ya que son los movimientos del cuerpo danzante y la
musica los que perturban bailarin y espectador:

El Pinciano dijo: en sabiendo yo como perturba el tripudio, me parece que habré entendido
esta cosa mejor. Fadrique respondi6 sonriendo: Yo he leido que perturba no solo al duefio,
mas a las personas vecinas, y que un tripudiante o danzante salié al teatro romano por
mandado del César, y, después de haber danzado y saltado lo bastante, le mandaron salir del
tablado. El estaba tan alienado que, no queriendo voluntario, sali6 forzado, y, por el camino
que iba a su asiento, iba tripudiando y dando muy buenos golpes con pies y manos a los
circunstantes, y, aun puesto en su propio lugar, no se podia contener, que a los que junto eran
sentados no alcanzase dafio del tripudio y aun del manudio. Ugo se ri6 mucho y dijo: eso es
tomar la cosa muy literalmente y, tomandola mds hondamente, en la verdad el tripudio
perturba mucho al tripudiante y circunstante. Muévense, digo, los espiritus del celebro a este y
a aquel, y se mueve y enciende juntamente la imaginacién®.

En el telon de fondo de su andlisis estd el esquema tradicional de la psicologia y la
medicina antiguas: la excitacién sensible produce un movimiento psiquico (los espiritus
del cerebro se ponen en movimiento) y perturba la imaginacién. Lépez Pinciano afirma
incluso que el efecto de la danza es mds intenso que el de la musica ya que cumula el
efecto perturbador de la musica, de la poesia y el suyo propio.

No hacen al caso a nuestro intento, el cual ha sido, en consecuencia de la dithirdmbica, decir
que la musica y tripudio perturban con su imitacién también, como el lenguaje, y que esta
especie de poema es mds perturbadora que ninguna, porque tiene juntamente los tres géneros
de perturbacién, ansi que pelea con arma tres doblada®.

Resulta interesante situar este andlisis en la logica de conjunto de la Philosophia
antigua poética para comparar el discurso de Lopez Pinciano sobre danza con el que le
dedica a otra forma espectacular: el teatro. Para el Pinciano, en buena légica aristotélica,
el efecto del teatro (bien sea trigico o comico) depende de la comprension intelectual de
la intriga. El efecto de la danza, en cambio, deriva por completo de la informacién
recibida de los sentidos. Cuando para Beaujoyeux la dimensién figural de la danza era el
soporte de una significacion simbdlica, el andlisis del Pinciano enfatiza al contrario la
inmediatez sensible de la danza, una inmediatez que, por lo demds, no se dirige al dnico
sentido de la vista. Paraddjicamente, pues, terminan coincidiendo Mariana y el Pinciano
en su analisis de la danza como especticulo sensible.

% Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, pp. 428-429.
6 Lépez Pinciano, Philosophia antigua poética, p. 434.
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DEL ANALISIS ESTETICO AL SISTEMA DE LAS BELLAS ARTES:
LA PROMOCION DE LA DANZA EN LOS ANOS 1660

Esta contextualizacion tedrica permite entender mejor lo que hay de sorprendente en
el bailete representado en la galeria de pinturas del Emperador afios mds tarde. Lo
sorprendente no es que se describa la danza como un arte con especial eficacia sensorial,
ya que esta tesis, arraigada en la medicina y la psicologia antiguas, es constante entre los
defensores de este arte. Lo sorprendente, en el bailete vienés, es el cambio de estatuto
que implica, para la danza, definirla como la coronacion del sistema de las artes. De esta
manera, la danza termina ocupando una posicién de superioridad en un sistema del que
hasta entonces no participaba sino de manera secundaria (como un arte ancilar,
subordinado a la musica) cuando no se contemplaba como un arte mecanico®’. Asi, si
bien la loa de Andrémeda y Perseo termina con un sarao, la danza nunca se integra en
cuanto entidad alegérica a la querella escenificada en esta pieza breve. De la misma
manera, aunque la danza era parte integra de las dperas italianas cuyos prologos pueden
haber servido de modelo a esta misma loa, nunca es elevada al rango de protagonista de
los paragoni alegoricos, a diferencia de la musica, la poesia o la pintura. Dada esta larga
tradicién, ¢como explicar entonces que, en la metaficcion del bailete vienés, la danza
aparezca y, ademds, en una situacién triunfante, en la que supera la oposicién entre
pintura, musica y poesia por reunir el conjunto de sus respectivas cualidades?

Se pueden formular varias hipdtesis. Las fastuosas fiestas celebradas en Viena entre
1666 y 1668 con motivo del enlace matrimonial de Leopoldo y Margarita Teresa son
una respuesta a las organizadas por Luis XIV entre 1660 y 1664%® para celebrar sus
nupcias con la infanta Maria Teresa, unas fiestas de una magnificencia absolutamente
inédita. Hay que pensar que Austria y Francia eran dos potencias rivales y que Leopoldo
habia vivido como un fracaso el matrimonio del monarca francés con Maria Teresa, con
la que él deseaba casarse. En este contexto y en vista a la llegada de la infanta Margarita
a Viena, Leopoldo gastd una fortuna para rivalizar con Luis XIV en un terreno en el que
era imparable, el de los fastos: asi el Emperador hizo construir el gran teatro de la
Cortina (que no estara listo a tiempo), encargd un ballet ecuestre (La Contesa dell’Arie e
dell’Aqua representado en el patio del palacio imperial), un drama pastoril, la 6pera I/
pomo d’oro, fuegos artificiales e hizo representar una fiesta de Calderdn titulada Amado
y aborrecido®. El conjunto de estos festejos recibié una amplia difusién en relaciones de
fiestas plurilingiies.

Ahora bien, la danza cortesana estd en el centro de la politica festiva de las dos
primeras décadas del reinado de Luis XIV. Es mds: la danza es el arte con el que Luis,
bailarin emérito, se identificaba®’. El interés activo del monarca por el arte de la danza
tuvo efectos importantes en la evolucion de su estatuto en el sistema de las artes, ya que
en 1661, se cre6 una Academia real, cuyos textos fundadores afirmaban la

7 Véase Kintzler, 2006 y 2010.

28 Véanse Moine, 1984 y Sorkine, 1993.

» Véanse Shapiro, 1989, Duindan, 2009, Martinez i Albero, 2016.
30 Véase Christout, 2005.
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independencia de la danza con respecto a la musica’’. Durante este periodo
especialmente fausto, no era infrecuente que el ballet fuera el soporte de una reflexién
alegorica sobre las artes: en 1663 se representd un ballet des arts de Lully y Bensérade
en el Palacio real y, en 1666, en Saint-Germain-en-Laye, un ballet des muses de los
mismos’~.

En este contexto, no parece nada improbable que la importancia que tuvo la danza
en los festejos vieneses de 1666-1668 tuviera que ver con la preeminencia de este arte en
la Francia de la misma década. Habida cuenta de la relaciéon de emulacion que
caracteriza la politica espectacular de los dos monarcas, asi como de la eficacia de la
difusién internacional de noticias sobre especticulos, es plausible que los debates
franceses sobre danza influenciaran el metadiscurso del bailete representado en la galeria
de pinturas al final. Y, de hecho, también es de notar que es en una galeria de pinturas,
la del Louvre, que se habia representado el primer espectidculo en honor a la infanta
Maria Teresa, el 8 de noviembre de 1660%: Xerxés, una 6pera de Cavalli, con entradas
de ballet de Lully.

A esa coyuntura, hay que afnadir el interés particular de Leopoldo I por la danza y la
musica, un interés que se concretd en una serie de bailes representados, justamente, en
esta misma galeria de pinturas. Efectivamente, el bailete de 1667 resulta ser el primero
de una serie de tres bailes montados en el mismo espacio y en circunstancias similares®.
Para cada una de sus esposas (Leopoldo se casé tres veces en un lapso de 11 afios), el
Emperador organizé un espectdculo bailado en este espacio. Al bailete de 1667, le
sucedieron otros dos: uno en 1674, dedicado a Claudia Felicidad de Austria, Le
staggioni ossequiose®, y otro, en 1677, La fortuna delle corti*®, en honor a su tercera y
ultima esposa, Leonor de Neoburgo. Ambos bailes aprovechan el dispositivo de la
galeria y tienen un fuerte contenido autorreferencial: el primero fue pensado para
representarse ante los cuadros del ciclo de las estaciones de Brugel el Viejo, que formaba
parte de la coleccion del Emperador. En cuanto al segundo, tiene como principal
protagonista a la Pintura y termina con un baile de pintores.

Al exhibir su galeria de pinturas, una de las mas prestigiosas de la época®” y dado su
gusto por la miusica (Leopoldo, melémano, componia musica) y también por la danza,

31 Véase I’Establissement de I'Académie Royale de Danse en la ville de Paris avec un discours académique
pour prouver que la Danse dans sa plus noble partie n’a pas besoin des instruments de Musique et qu’elle est
en tout absolument indépendante du Violon.

32 Véase Hourcade, 2002.

33 Xerxes opéra italien orné d’entrées de ballet représenté dans la grande galerie des peintures du Louvre
devant le roi aprés son mariage avec Marie Thérése d’Autriche infante d’Espagne. Véase Christout, pp. 100-
101.

3% Agradezco a Andrea Sommer Mathis por haberme dado a conocer la existencia de los bailes de 1674 y
1677.

35 Le staggioni ossequiose, introduttione d’un balletto fatto inanti alle Augustissme Maesta Cesaree in una
delle otto sale della galleria delle pitture di S. M. C.

3¢ Introdutione d’un balletto, fatto inanti alle augustissime maesta imperiali. In una delle otto sale della
galleria di pitture di S. M. C., La fortuna delle corti.

37 El Emperador la hered6 de su tio el archiduque Leopoldo-Guillermo (1614-1662), gran coleccionista
que habia reunido la mayor parte de su coleccion mientras era gobernador de los Flandes espafioles. En 1650,
contaba con mds de 1500 piezas. Véase Prohaska, 2006, pp. 9 ss.
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tan apreciada por su rival Luis, el Emperador pretendia componerse una imagen de
patrén de las artes.

Mis alld de esta funciéon promocional y politica, la asociacién de la danza con la
pintura en este dispositivo espectacular resulta muy interesante en el momento historico
en que interviene. Mediante la multiplicacion de formas artisticas y el sistema de
resonancia que establece entre ellas, la galeria de pinturas propone una experiencia
espectacular a la vez cercana y radicalmente distinta de la 6pera: no hay mds marco
escénico y el centro del especticulo desborda los limites de la musica y la poesia para
desplazarse hacia otras artes: danza y pintura. Por lo demds, sin romper el vinculo entre
danza y musica, este dispositivo inscribe la danza en otro sistema de correspondencia
intermedial, que asocia entre si dos tipos de imdgenes: las figuras en movimiento de la
danza y las imdgenes fijas de los cuadros. De esta manera, pasa al primer plano la
dimension figural de la danza, relativamente ignorada por la tratadistica de los siglos
XVI y XVII, mds atenta a las relaciones entre danza y musica. Ahora bien, la analogia
entre danza y pintura serd justamente el modo de promocién retenido por los tedricos
de la danza en el xviir, empezando por Noverre, el mas famoso de ellos:

La poésie, la peinture et la danse ne sont, Monsieur, ou ne doivent étre qu’une copie fidéle de
la belle nature: c’est par la vérité de cette imitation que les ouvrages des Racine, des Raphaél
ont passé a la postérité, apres avoir obtenu (ce qui est plus rare encore) les suffrages mémes de
leur siécle. Que ne pouvons-nous joindre aux noms de ces grands hommes ceux des maitres de
ballets, les plus célébres dans leur temps! Mais a peine les connait-on: ce n’est pas néanmoins
la faute de P’art. Un ballet est un tableau, la scéne est la toile, les mouvements mécaniques des
figurants sont les couleurs, leur physionomie est, si jose m’exprimer ainsi, le pinceau,
I’ensemble et la vivacité des scénes, le choix de la musique, la décoration et le costume en font
le coloris, enfin le compositeur est le peintre®.

Desde el punto de vista de la definiciéon del estatuto estético de la danza, los afios
1660 son unos afios de transiciéon que ven el final del proceso de experimentaciéon
lanzado por el humanismo tardio sobre musica y danza antiguas y, también, su
superaciéon. Los intercambios y las tensiones entre las distintas cortes europeas que
instrumentalizan los especticulos con fines politicos contribuyen activamente al
desarrollo préctico y tedrico del nuevo sistema estético que empieza a definirse durante
estos afios. En un primer momento, desde finales del quinientos en adelante, y aunque
contribuya a alimentar su estatuto ancilar, la integraciéon de la danza a formas
espectaculares cada vez mas complejas, hace que vaya negociando su estatuto de arte, en
un mismo nivel que el teatro o la masica. En un segundo momento, a partir de la década
de los 1660, una vez elevada la danza al rango de arte liberal, la cuestion de su estatuto
se plantea de otra manera y con respecto a las otras artes, sea en términos de autonomia
(la Academia francesa la declara independiente de la musica), sea en términos de
analogia (entre danza y pintura, por ejemplo). El bailete vienés de 1667, culminacion de
las investigaciones de los italianos sobre misica, pero también recepticulo de los
debates franceses de los afios 1660 sobre danza se sitia en esta encrucijada: promueve a
la danza mostrando que retine las cualidades sensibles de las otras artes, y de esta misma

3% Noverre, Lettres sur la danse, 1, p. 49.
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manera, la integra plenamente al naciente sistema de las bellas artes, sugiriendo incluso
su superioridad.
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Festejo miisico para el dia en que la Majestad Cesdrea de la augustisima seiiora la Emperatriz
Margarita honra la galeria de las Pinturas de este imperial palacio, a cuya vista la convida la
Cesdrea Majestad del augustisimo Seiior el Emperador Leopoldo, por medio de la siguiente
competencia de los dos mds nobles sentidos, cuya corona es un bailete, en Viena de Austria, en la
Imprenta de Mateo Cosmerovio, Impresor de Corte, afio de 1667.

Interlocutores

El sentido de la Vista
El sentido del Oido
La Poesia
La Musica
La Pintura
El Bailete
Coro de los que han de hacer el dicho bailete

Salen el sentido de la Vista y la Pintura

Vista

Yo que en los sentidos soy,

por ser la Vista, el primero,

pues goza el hombre por mi

cuanto a sus ojos dio el cielo,

hoy, augusta y gran sefiora, 5
a hacerte, obsequiosa, vengo
demonstracion reverente

de estos del arte portentos,

para que al verte

los 0jos mas ciegos 10
en sola tu beldad miren contentos

cuanto formé naturaleza bello.

PINTURA
Yo que por ser la Pintura
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de los artes logro el cetro

en fe de dar mis pinceles 15
otra vida a todo cuerpo,

entre todas mis grandezas,

ser hoy la mayor confieso

que esos tus divinos 0jos

honren con su luz mis lienzos, 20
para que, al verte

divertir en ellos,

mirados a tu luz gocen soberbios

sobre los suyos de primores nuevos.

Vista

Felices rasgos del arte 25
que al ser de esta luz objetos

lograis el alma que no

pudo daros pincel diestro.

PINTURA

Si a un logro de la Escultura

alma dio la luz de Delo, 30
a la Pintura, ¢qué mucho

que se la dé sol mas cierto?

Vista

Es verdad, pues a su vista

con tal viveza los veo,

que solo el hablar les falta 35
si callan sombras y lejos.

PINTURA

No les faltara, a no estar

absortas de tanto exceso

de luz y hermosura, pasmo

mejor, cuanto menos cuerdo. 40
Y aun las pintadas figuras

articularan acentos,

si callar no los hiciera

la adoracion del silencio.

Salen el sentido del Oido y la Poesia

Oipo

¢Coémo esta ocioso el Oido 45
cuando se rinden obsequios

a tan gran[de] majestad

siendo yo a su fama centro?

Si td, oh Vista, la pretendes

servir con el noble empleo 50
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de la Pintura, que es muda

poesia en sus efectos,

yo también, al mismo fin

quiero dedicarme, siendo

medio la Poesia, que es 55
locuaz pintura en sus versos,

para que al verla

registrar conceptos

la Vista y Oido merezcan a un tiempo

de esta diversion ser los instrumentos. 60

PINTURA
iOh Poesia!

Pogsia
iOh Pintura!

Las pos
que, unas en el genio,

PINTURA
yo con mis pinceles,

PoEsia
yo de pluma en vuelos,

PINTURA
con vivos colores, 65

PoEesia
con gLIStOSOS metros,

PINTURA
cuanto quiero formo,

PoEsia
digo cuanto entiendo,

Las pos

justo es que tengamos

un mismo fin, puesto 70
que a servirla obliga

beldad que une estremos.

Vista

Pues en la ambicion que tuve

de servir sola a mi duefio

no puedo ya proseguir, 75

Criticon, 140, 2020
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seguid, seguid el intento,
que, conformes Poesia y Pintura,
de Vista y Oido serdn los aciertos.

Sale la Miisica

Musica

¢Donde Poesia, sin mi,

te lleva tan alto empefio,

siendo mis numeros gala

y dulzura de tus versos?

No es razén me dejes

cuando servir puedo

de la augusta deidad a los festejos.

PoEsia

Perdona, que fue atencién

el no llamarte, creyendo
descansabas del afin

en que tanta accion te ha puesto.

Musica

No se cansa de servir

a tan soberanos duefios
quien los respeta y los mira
no cansados de atendernos.

PoEsia
¢A vista de su clemencia
singular, temes...?

Musica

iNo temo!,
pero sé que siempre enfada
lo repetido, aunque bueno.

PoEsia

Tal suposicion no hagas.
Canta, que yo sé que al tiempo
que la musica les canse,

a un «basta» callaras presto.

Mtsica
iPues vaya de alegria!

PoEesia
iPues vaya de conceptos!

80

90

95

100
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Mitsica
iHazmelos tu!,

PoEsia
iCéntalos ta!,
Mtsica
que yo te los cantaré. 105
PoEsia

que yo los escribiré.

Las pos

Con que entrambas podremos,

en una accién, mostrar al duefio nuestro
de nuestra obligacion y amor efectos.

Vista

QOido, con los discursos 110
de esta tu musica has hecho

cortar a la empresa el hilo

que comenzo mi deseo.

Tanto asi a su Majestad

diviertes de mis intentos, 115
que es fuerza al gusto negarse

que la dieran estos lienzos.

Oipo

No me opongo yo a su gusto,

pues solamente pretendo

competirte en divertirla 120
rindiéndola noble feudo,

porque entiendo

que no le puede ser pintado objeto

de tanto gusto como voz y versos.

Vista

Mis fuerzas son desiguales, 125
pues solo en mi ayuda tengo

a la famosa Pintura,

ta a las dos, que hablan por ciento:

la Pintura es arte mudo,

Mousica y Poesia vemos 130
lo que hablan. {Mira td

si es preciso el vencimiento!

Sale el Bailete

Criticon, 140, 2020
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BAILETE

Dejad las contiendas,

unid los empefios,

que Vista y Oido 135
hacéis del festejo

pues ya se han conocido ambos afectos,

y por que se logre la paz que pretendo
iguale la vitoria el hacer duelo

de competencia, que es amor sin celos; 140
y yo que soy el bailete

y todo me danzo,

me bailo,

salto,

brinco 145
y zapateo

uniros asi quiero:

oidme que en el aire os daré el medio,

si a las reglas ajustados

de la masica y sus ecos, 150
de los pies los movimientos

se vieren haciendo,

Vista y Oido

logrardn a un tiempo

ver entre los mios 155
rendir sus obsequios.

Vista
Del Baile y sus primeros,
la Vista es duefio.

Oipo
Sin mi no pueden, no,
verse perfectos. 160

Vista
Solo por mi se goza
el danzar diestro.

Ofbpo
La Musica da la alma
al movimiento.

Tobos sE1s

Pues gocen a una 165
sentidos diversos

del Ver y el Oir

los gratos objetos,

y sea del consorcio

el siguiente bailete el desempefio. 170
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Siguese el Bailete

Fin

ARTOIS, Florence d’. «La danza, los cinco sentidos y las artes. Un bailete espafiol en la galeria de
pinturas de Leopoldo I». En Criticén (Toulouse), 140, 2020, pp. 141-160.

Resumen: Este articulo da a conocer el libreto hasta entonces inédito de un bailete que el Emperador Leopold 1
mando representar en su galeria de pinturas, en 1667, para festejar la llegada a la corte de su primera esposa,
la infanta Margarita. El bailete, alegérico, dramatiza una querella entre los sentidos de la Vista y del Oido,
una querella que se desdobla en otra, que opone la Pintura, la Poesia y la Misica. Esta se resuelve a favor de la
Danza, presentada como la coronaciéon de esas distintas modalidades sensoriales y estéticas. El articulo se
centra en esta primacia otorgada a la danza en el sistema de las disciplinas, la cual resulta inédita en la época.
La explica por la importancia que cobra este arte en la emulacién entre la politica de las potencias rivales que
son la Francia de Luis XIV y el Imperio austriaco de Leopold I, con motivo de sus fastuosas bodas con las
infantas espafiolas.

Palabras clave: Leopoldo I, Infanta Margarita, Boda, Vista, Oido, Pintura, Danza, Querella, Luis XIV, bailete

Résumé: Cet article présente le livret d’un ballet inédit représenté dans la galerie de peintures de PEmpereur
Leopold I a Vienne en I’honneur de sa premiére épouse, Iinfante Marguerite, en 1667. Ce ballet, de nature
allégorique, met en scéne une querelle entre les sens de la Vue et de 1’Ouie, qui se dédouble en une querelle
opposant la Peinture, la Poésie et la Musique. Celle-ci se résout au profit de la Danse, présentée comme le
couronnement de ces différentes modalités sensorielles et esthétiques. L’article s’interroge sur cette primauté
inédite accordée a la danse dans le systéeme des disciplines. Il I’explique par 'importance que revét cet art dans
I’émulation entre la politique festive des grandes puissances rivales que sont la France de Louis XIV et
I’Autriche de Leopold 1, a I’occasion de leurs fastueux mariages avec les infantes espagnoles.

Mots clefs: Leopold I, Infante Marguerite, Mariage, Vue, Ouie, Peinture, Danse, Querelle, Louis XIV, bailete

Summary: This paper focuses on the libretto of a « bailete » that Emperor Leopold I of Austria had staged in
1667 in his gallery of paintings. The event was in honor of his first wife, the Spanish Infant Margarita, who
had just arrived in Vienna. This allegorical « bailete » depicts a twofold quarrel, which first occurs between
the senses of Sight and Hearing before opposing the arts of Painting, Poetry and Music. This double dispute is
then resolved by the triumph of the art of Dancing, thus crowned as the highest form of sensorial and aesthetic
experience. This paper shows how unusual for those times such an affirmation of the superiority of Dancing
is. In order to explain this, it first examines the changing status of Dancing in the history of the disciplines and
in the first steps of the constitution of the Fine Arts system. It finally puts the art of Dancing in perspective
with the political rivalry between Leopold I’s Austria and Louis XIV’s France, as expressed in the sumptuous
and competing displays of festivities organized for their respective weddings to the Infant Margarita and the
Infant Maria Teresa.

Keywords: Leopold I, Infant Margarita, Wedding, Sight, Hearing, Painting, Dancing, Quarrel, Louis XIV,
«bailete ».

Autora: Sorbonne Université-Institut Universitaire de France
florencedartois@gmail.com
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La majestad de los sentidos.
Teatro, imagenes y performance
en la corte de Carlos II

Pablo Vazquez Gestal

Centre Roland Mousnier

Para Damien, maestro de la performance mds dificil: el silencio.

El primero punto, serd ver con la vista de la imaginacién los grandes fuegos, y las 4nimas
COmo en cuerpos igneos.

El segundo, oir con las orejas llantos, alaridos, voces, blasfemias contra Cristo Nuestro Sefior
y contra todos sus santos.

El tercero, oler con el olfato humo, piedra azufre, sentina, y cosas putridas.

El cuarto, gustar con el gusto cosas amargas, asi como lagrimas, tristeza, y el verme de la
consciencia.

El quinto, tocar con el tacto, es a saber, como los fuegos tocan y abrasan las 4nimas’.

Ver, oir, oler, gustar, tocar... Ignacio de Loyola apelaba en 1548 en sus Ejercicios
espirituales a la fuerza evocadora de los sentidos para alcanzar a comprender en toda su
extension la naturaleza divina de la piedad. Solo a través del cuerpo, parece decirnos el
asceta, podemos llegar a discernir las intenciones de Dios; solo sintiendo llegamos a la
verdad. Este texto cldsico de la historia de la devocién europea tiene la capacidad de
ensefiarnos, con su sencilla elocuencia, la importancia que el conocimiento sensible,
aquel que debia adquirirse por la experiencia del cuerpo y no el mecanismo de la razén,

! La primera version en latin de los Ejercicios espirituales se publicé en 1548 (Ignacio de Loyola, Exercitia
spiritualia); la primera en castellano, publicada en Roma en 16135, es: Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales
del b. p. Ignacio de Loyola. Cito, no obstante, por Ignacio de Loyola, Ejercicios espirituales de San Ignacio de
Loyola, 1833, pp. 38-39.

RECEPCION: 28/09/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 03/11/2020
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tuvo en la sociedad del Antiguo Régimen®. No bastaba solo con leer y pensar, «la vista
de la imaginacién» debia ser empleada de manera consciente y auténoma para con ello
ser capaz de recrear el espacio y el tiempo de una situacién especifica®. Las emociones
vividas en el pasado debian utilizarse para dar cuerpo al alma y poder con ello
aproximarse, a través de la naturaleza humana, a la experiencia de lo transcendente. El
empleo de Ignacio de Loyola de este recurso, sin mayores complicaciones
epistemoldgicas ni grandes reflexiones tedricas, parecié dar buen resultado habida
cuenta tanto de las numerosas ediciones de los Ejercicios en los tres siglos posteriores a
su aparicién como de la popularidad con la que atin cuentan hoy.

La Iglesia Catolica, al igual que el santo jesuita, se dio perfecta cuenta de la fuerza
persuasiva con que los sentidos podian jugar en la reevangelizacion de una sociedad en
pleno conflicto religioso y por ello emprendié6 de manera consciente en las décadas
siguientes la renovacién ritual, icénica y espacial de su discurso devocional®. Utilizar el
cuerpo para comprender la divinidad —activar los sentidos para incrementar la fe—
pronto adquirié apoyos en el seno del pensamiento teoldgico romano, especialmente en
su vertiente jesuitica, como demuestran los escritos de los religiosos espafioles Lorenzo
Ortiz y Diego de Calleja’. El asi mal llamado arte contrarreformista, con su
sorprendente arsenal de imdgenes, templos y ceremonias, se lanzé a una conquista
estética perfectamente estudiada en la dltima centuria por una historiografia del arte
atenta y exhaustiva®. Esa bibliografia ha centrado sus mayores esfuerzos, no obstante,
en analizar los valores estilisticos de los objetos producidos o de los artistas que los
materializaron —a través del siempre polémico e insatisfactorio término de ‘arte
barroco’—, interesandose menos, tanto en los recursos epistemologicos empleados por
aquellos que los idearon, como en el uso y recepcion de esos artefactos en el amplio
contexto sociocultural en el que se utilizaron’. El insistente logocentrismo de los albores
y desarrollos de la modernidad no ha ayudado en esa tarea, pues ha incentivado que los
investigadores hayan tendido a considerar primordialmente aquellos artefactos como
creaciones artisticas y a minusvalorar, en consecuencia, la funcién que los sentidos
poseyeron para transmitir no solo conocimiento sino también significados en la Edad
Moderna europea.

2 Sobre la complicada historia de los manuscritos latinos y castellanos de los Ejercicios espirituales, véase
Watrigant, 1897; Debuchy, 1912; Codina, 1926 y Rahner, 1948.

3 De hecho, el fragmento citado al principio forma parte de Ejercicios espirituales, Semana I: «Quinto
Exercicio es meditacion del infierno; contiene en si, después de la oracién preparatoria y dos preambulos,
cinco puntos y un coloquio». En dicho apartado, Ignacio de Loyola demanda a sus lectores «ver con la vista
de la imaginacion la longura, anchura, y profundidad del infierno» con el fin de «pedir interno sentimiento de
la pena que padecen los dafiados, para que, si del amor del Sefior eterno me olvidare por mis faltas, a lo menos
el temor de las penas me ayude para no venir en pecado» (Loyola, Ejercicios espirituales de San Ignacio de
Loyola, p. 39). Sobre la imaginaci6n visiva en la espiritualidad ignaciana, véase especialmente Barthes, 1971,
pp. 743-748; Blake, 2000 y Lopez Hortelano, 2018.

* Véase Gotor, 2004, pp. 100 y ss.

5 Ortiz, Ver, oir, oler, gustar, tocar...; Calleja, Talentos logrados, en el buen uso de los cinco sentidos...

® Cali, 1986 ofrece, todavia hoy, el mejor resumen historiografico sobre la relaciéon entre arte y
Contrarreforma. Véanse ademds O’Malley ez al., 1999; Levy, 2004; O’Malley, Bailey y Sale, 2005; Russo,
20105 Fabre, 2013; Cattoi y Primerano, 2014; Prodi, 2014; Pigozzi, 2015 y Salviucci Insolera, 2016.

7 Véase, no obstante, Hall y Cooper, 2013, aunque estd centrado en el caso italiano y las cuestiones
estilisticas, estéticas y artisticas siguen siendo atin preponderantes.
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En los ultimos afios, una renovacién epistemoldgica del campo humanistico, asi
como un interés creciente en la historia de las emociones y sentimientos, estd lentamente
pero de manera decidida modificando esta situaciéon. El giro performativo, analizado
con su acostumbrada claridad por Peter Burke, ha incitado a los investigadores a
introducir en su andlisis conceptos y herramientas que permitan comprender como la
manera determinada en que una accién, objeto o discurso es utilizado, expuesto,
recibido o practicado en cada ocasién consolida, modifica o incluso contradice el
sentido con que fue creado o empleado anteriormente®. Dentro de esa perspectiva, me
interesa analizar, a través de tres casos concretos que se ubican en un marco
espaciotemporal especifico y comun, el de la corte de Carlos II de Espafa (1665-1700),
cémo los sentidos y la percepcion sensorial fueron, y deben ser incluso hoy,
conscientemente utilizados tanto para concebir como para comprender en su totalidad el
significado politico de una obra de teatro, un espacio religioso y una escalera palatina’.

Sin duda, el reto es enorme, pues como han sefialado no pocos investigadores, el
estudioso se enfrenta con el problema de las fuentes, que, evidentemente, son evasivas,
fragmentarias y escasas a la hora de mostrar coémo un objeto, discurso o acto ha sido
realizado, recibido, empleado: en definitiva, ‘puesto en escena’. Como los historiadores
de la lectura, del regard, de la danza o del ceremonial lo saben bien, comprender todos
estos aspectos exige del investigador no solo una atenta mirada y lectura a los
documentos que se conservan sino también un andlisis global y comprensivo del
fenémeno performativo. Por si todo ello no bastara, intentar hablar de sentidos —y
coémo estos construyen, modifican o destruyen significados— en el marco poco dindmico
de un texto impreso y unas imdgenes inmdviles se me antoja una tarea no solo imposible
sino, a la par, bastante ingrata. ;Coémo explicar la importancia de un cuerpo en
movimiento, la entonacién de una voz o el olor de una iglesia para comprender un
espacio, una obra de teatro o un ritual, sin haberlo visto, escuchado u olido? Son
preguntas que los epistemologos llevan intentando responder desde el mismo nacimiento
de la disciplina. Aunque ninguna respuesta definitiva y convincente haya sido atin hoy
alcanzada, creo resulte de utilidad seguir intentando analizar cémo los sentidos y la
percepciéon forman parte de manera capital, ayer como hoy, del proceso de creacién y
recreacion de significados™.

8 Véase Burke, 2005, que traza de manera convincente los antecedentes epistemolégicos que han permitido
la introduccién de este concepto en los estudios humanisticos. Sobre el concepto de performatividad,
anglicismo que me veo forzado a utilizar por no encontrar en la lengua castellana un equivalente lo
suficientemente satisfactorio —aunque la RAE haya aceptado ya el sustantivo performance—, creo sean
todavia de utilidad, aparte del cldsico y magnifico estudio de Goffman, 1956, los trabajos de Fernandez, 1972;
Tambiah, 1979; Fernandez, 1986; Kapchan, 1995 y Hall, 2000.

? Sobre la importancia que la performatividad esta adquiriendo para analizar el significado de las obras de
arte en el siglo xvri, véase Gillgren y Snickare, 2012.

10 Véase, por ejemplo, Johnson 1987.
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VER Y, SOBRETODO, ESCUCHAR:
ADVERTENCIAS CORTESANAS PARA UNA REINA DESPISTADA

S1T10S ¢Quién en mis cotos se atreve
a entrar, y sin mi licencia?

ET1QUETA Quien puede, que Sitios Reales
para mi nunca se cierran''.

Son estos los primeros versos de una obra que, titulada Loa de la Etiqueta y oficios
de las Casas Reales [Fig. 1], fue representada en Aranjuez el 2 de mayo de 1681, dia de
San Felipe, para celebrar la onomadstica del padre de la reina espafiola Maria Luisa de
Orleans (1662-1689), esposa de Carlos II (1661-1700) [Fig. 2 y 3]. Su modesta calidad
literaria, escaso interés estético y unica puesta en escena han provocado que haya
pasado inadvertida para los mds importantes exégetas del teatro dulico de la corte del
tltimo de los Austrias hispanicos'?. La composicién tiene, sin embargo, un inusitado
interés si la reubicamos en su contexto historico y analizamos sus evidentes ambiciones
politicas'.

Nuestra obra, que cuenta con 18 pdginas sin numerar, tiene un argumento bien
sencillo: dos personajes principales, la etiqueta palaciega y el sitio de Aranjuez, se
enzarzan en una disputa para ver quién debe someterse a quién. El desenlace, previsible
desde su comienzo, lo descubre sin mayores alardes el sitio de Aranjuez, que en la
pagina tercera canta, tal y como indica el texto, ya rendido tras diversos lances: «Las
Etiquetas Reales / en mi vivirdn eternas; / porque es ley el observarlas, / y razon el
mantenerlas»'*. El resto de la obra consiste en un repaso de las diferentes
personificaciones de los principales oficios de las Casas Reales que declaman uno a uno
«guardandose la orden por la Etiqueta»'’ su obediencia a los principios de la estricta
jerarquia dictada por la gran vencedora de la representacion. La etiqueta, «ceremonial

" Loa de la etiqueta, 1681. Es un impreso sin paginar bastante raro, pues solo conozco tres ejemplares:
New York, Library of the Hispanic Society of America, Reserve PQ 6127 .L6 L633 [1681]; BNE, T/1558 y
BNE, Mss. 8319, f. 122r-132r, que en realidad es un impreso con anotaciones manuscritas. Empleo esta
ultima copia, digitalizada y de libre e integra lectura en: http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000055569.

2 Simplemente inventariado en Barrera y Leirado, 1860, p. 655 y Simén Diaz, 1984, p. 337, nuestro
impreso no aparece ni catalogado ni citado en ninguno de los repertorios cldsicos sobre el teatro espafiol del
siglo xvir; véanse Shergold, 1967; Varey y Shergold, 1974; Shergold y Varey, 1982; Varey y Shergold, 1989 y
Greer y Varey, 1997a. Aparecerd nuevamente catalogado en Iglesias de Souza, 1993, n® 12.940; Urzdiz
Tortajada, 2002, p. 96 y Plaza Carrero, 2017, p. 301.

13 Sobre las ambiciones politicas de esta obra me detuve someramente en Vazquez Gestal, 2013, p. 133,
sefialando inadvertidamente que habia sido compuesta con ocasién de las nupcias entre Maria Luisa de
Orleans y Carlos Il cuando, en realidad, se compuso, como la misma portada del impreso anuncia, para
conmemorar en 1681 la onomastica de Felipe de Francia, duque de Orleans y padre de la reina de Espafia. Si
bien Simén Palmer, 1992 y 1997, utiliz6 abundantemente este impreso para describir los oficios de boca de la
Real Casa (realiza una transcripcién parcial de la obra en el Annexe de Palmer, 1992, pp. 166-168) y luego
Noel, 2004; Varela Merino, 2009; Labrador Arroyo, 2014; Hortal Mufoz, 2017 y Lépez-Cordoén Cortezo,
2018 lo citardn de pasada para resaltar la importancia que las etiquetas tuvieron en la corte espafiola de los
Austrias, su significacién politica y simboélica en el contexto social para el que se compuso no ha sido lo
suficientemente analizada hasta la fecha.

% Loa de la etiqueta, f. 124r-v.

S Loa de la etiqueta, f. 125v.
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de los estilos, usos y costumbres, que se deben observar y guardar en las Casas Reales,
donde habitan los Reyes», tal y como la definird en el siglo xvim el diccionario de
Autoridades'®, resulta, pues, no solo la gran protagonista de la obra representada sino
también el concepto central al partir del cual construir todo el discurso.

La abstraccién un tanto aséptica y distante que a ojos del lector contempordneo
puede plantear la sencilla y hasta burda alegoria con que se articula nuestra pieza es, sin
embargo, claro trasunto de la lucha larvada pero tensa que durante todo el reinado de
Carlos II se producira entre los diferentes miembros de la familia real —en especial la
madre, las conyuges y el medio hermano del soberano—, los favoritos o validos regios v,
finalmente, los grandes titulos de la nobleza espafiola. Como es bien notorio, el reinado
del altimo de los Austrias espafioles ha pasado en las dos tltimas décadas de ser uno de
los menos explorados a concentrar la atencién de un elevado nimero de estudiosos'’.
Los investigadores, que han abandonado el lenguaje folletinesco de aquellas narrativas
tremendistas y noveleras con las que solia ser sobrevolado el periodo, han comenzado a
analizar con rigor la naturaleza, caracteristicas y circunstancias de aquella conflictividad
politica que es sefia de identidad del reinado'®.

Esa nueva corriente historiogrifica ha explicado convincentemente cémo la
minoridad primero e indecisién después de Carlos I, incapaz de dirigir con garantias el
gobierno de su monarquia, produjo un continuado déficit de autoridad. Aprovechada
por todos aquellos capaces de monopolizar el favor real, la inestabilidad en el vértice de
la monarquia acabd por producir no solo diferentes soluciones a la hora de articular
socialmente el poder sino también una extraordinaria «guerra de pluma», tal y como la
defini6 Juan Antonio Armona en el siglo xvii'®. Asi pues, el marcado protagonismo de
un elevado numero de personajes que, como Mariana de Austria, Juan Everardo
Nithard, Fernando de Valenzuela, Juan José de Austria, el duque de Medinaceli o el
conde de Oropesa, lograron de una manera u otra orientar la direccién del gobierno de
la monarquia, es signo inequivoco tanto de la compleja dindmica politica del periodo
como también de la inestabilidad de aquel que debia precisamente dotar de firmeza a la
institucién que encarnaba: el rey®.

La debilidad del monarca corre paralela a la fortaleza de una reducida y activa
aristocracia que, a través de estrategias de control del poder como el valimiento o el
favoritismo, la articulacién de redes clientelares, la monopolizaciéon de cargos en la
administraciéon del Estado o la promocion de una serie de valores exclusivos de su clase,

16 «Etiqueta» en RAE, Diccionario de la Lengua Castellana, p. 662.

17'Si Ribot Garcia, 1999 se lamentaba, con razén, del olvido conmemorativo en el que habia caido para la
fecha el reinado del tltimo de los Austrias y su corte, la obra colectiva dirigida por él diez afios mas tarde,
Ribot Garcia, 2009, demuestra la vitalidad con la que iba a desarrollarse después dicho campo de estudio.
Véanse Storrs, 2006; Farré Vidal, 2007; Hermant, 2012; Sanz Camaidies, 2012; Garcia Garcia y Alvarez-
Ossorio Alvarifio, 20155 Saavedra Vazquez, 2016; Bégue, 2017 y Maquart, 2017.

18 Véase el dossier monographique titulado La Espafia de Carlos II (Pérez, 2018). Sobre la historiografia
de caricter exageradamente romantico encaminada a estudiar el reinado de Carlos II son impagables las
pdginas que le dedica en sus primeros ocho capitulos Maura Gamazo, 1942, pp. 9-105.

¥ Gémez-Centurién Jiménez, 1983, p. 11, asi como Hermant, 2012.

20 Interesantes las observaciones a este respecto de Federico y Giovanni Cornaro, embajadores venecianos
en Madrid entre 1678-1681 y 1681-1682 respectivamente: véanse F. Cornaro, 1860, p. 442 y ss. y
G. Cornaro, 1860, pp. 476 y ss.
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alcanz6 a definir de manera muy significativa tanto el ritmo como el tono de la cultura
politica del reinado?'. Tal y como lo resume con perfecta sintesis el embajador veneciano
en Madrid, Federico Cornaro, en 1682: «Retta e governata in questi ultimi anni
particolarmente la Spagna da’ favoriti, si puo dire che pasando lo scettro da una mano
all’altra, o per ascendente predominio nella bonta dei re, o per il loro natural destino, i
popoli si trovino obbligati di servire al favorito in figura di re»**. Es precisamente en ese
contexto de «poliarquia»*’ o «reptiblica de las parentelas»** en el que nuestra Loa de la
Etiqueta y oficios de las Casas Reales adquiere, a mi ver, un significado relevante, pues
actia, como veremos, de discreto altavoz de demandas politicas no por disimuladas
menos elocuentes.

Es de sobra conocido que la llegada a Espafia en 1679 de Maria Luisa de Orleans
[Fig. 2 y 3], primera mujer de Carlos II, produjo un aumento de la ya de por si marcada
conflictividad en el seno de la sociedad cortesana madrilefia®’. El fenémeno es en todo
punto logico si convenimos que la presencia de una nueva reina siempre acostumbraba a
provocar tensiones, desequilibrios y reformulaciones en el sistema clientelar de la
monarquia en la que debia integrarse®®. Las conocidas memorias del embajador francés
en Espafia para la época, el marqués Pierre de Villars, no dejan lugar a dudas de las
intenciones que Luis XIV albergaba de utilizar a la joven reina espafiola como pedén
aventajado en la defensa de los intereses galos en la corte de Madrid”’. Logicamente,
escudados en la soberana y su entorno, los agentes del Rey Sol en Espafia no cejaron en
promover los intereses de su patrén, incrementando con ello poco a poco pero
sostenidamente la friccion con aquellos miembros de la corte que, hasta el momento,
habian logrado monopolizar el favor real”®. La constitucién primero y posteriores
cambios después de los cargos de la Casa de la Reina Maria Luisa son un buen
termémetro con el que observar tanto el juego cambiante de las diferentes facciones
cortesanas como las luchas que los diferentes lideres de la corte protagonizaron para
controlar el espacio palatino desde 1679 en adelante®.

21 Véase, en general, la sintesis Ribot Garcia, 1993, en especial a partir de p. 107, donde empieza el
capitulo titulado «El triunfo de la aristocracia y el fin de la regencia», asi como las colaboraciones dedicadas al
reinado de Carlos II que se contienen en Escudero, 2004.

22 F. Cornaro, 1860, p. 443.

23 Carrasco Martinez, 1999, p. 77.

24 Alvarez-Ossorio Alvarifio, 2002.

% Sobre el matrimonio entre Carlos II y Marfa Luisa de Orleans en 1679, véanse el clasico Maura
Gamazo, 1954, pp. 288 y ss., los trabajos de Léonardon 1902a, b y ¢, que edita y transcribe el manuscrito de
José Alfonso de Guerra y Villegas: Relacion de la jornada que se hizo desde el 26 de septiembre aiio de 1679
hasta el 24 de noviembre, y sucesos de las entregas de la Reina Maria Luisa de Orleans, en BNE, Mss. 782;
Zapata Fernandez de la Hoz, 2000; Benito Lazaro, 2005; Cabafiero Sanchez, 2015 y Mitchell, 2016. Sobre las
biografias de la reina Maria Luisa escritas por Gay, 1842; Bertrand, 1922 y Bassenne, 1939, que han de ser
leidas con atencidn por su marcado caracter sensacionalista o inexacto, véase Maura Gamazo, 1942, pp. 23-
61y 73-105.

26 He tratado ya este tema en Vazquez Gestal, 2013, pp. 205 y ss. y 2016.

2 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne y F. Cornaro, 1860, pp. 444 y ss. Véase ademis Maura
Gamazo, 1954, pp. 385 y ss.; Olivdn Santaliestra, 2006, pp. 404 y ss. y Lobato Lopez, 2007a.

28 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne y F. Cornaro, 1860, pp. 449-452 y ss. ofrecen un buen fresco de
los principales personajes de la corte en la época en la que la Loa de la etiqueta fue representada.

» Maura Gamazo, 1954, pp. 305-307, asi como Borgognoni, 2018.
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La actitud y comportamiento con el que Maria Luisa de Orleans se desenvolvi6 en la
corte tras su llegada a Madrid a principios de 1680 poco ayudd a rebajar la
conflictividad politica planteada por su presencia. Lejos de adaptarse al estilo cortesano
espafiol, la soberana desafié el orden establecido en palacio acomoddndose mal a los
usos y decoros dictados por la etiqueta palatina®. Asi la describe Giovanni Cornaro tras
su estancia en Espafia como embajador véneto entre 1681-1682: «apertamente
abborrisce, senza saperlo dissimular o nascondere, tutto 'opposto che le convien
sofferire e sostenere in Spagna. Quindi avviene che non ama, e resta tanto poco
amata»>',

La mala adaptacién de Maria Luisa de Orleans al rigido marco ritual de la
monarquia hispdnica provoco no pocos conflictos, aunque el mds elocuente y sonado
fue el que acabé con la destitucién de su camarera mayor, la duquesa de Terranova, en
agosto de 1680. Juana de Aragén y Cortés habia sido nombrada para el puesto en el
verano de 1679 por el todopoderoso Juan José de Austria contra otras candidatas con
mdas peso precisamente porque, como nos informa Villars, «elle étoit sa créature»’?.
Potencial voz y brazo ejecutor del favorito regio en la Cdmara de la Reina, la muerte de
Juan José de Austria en septiembre de 1679, a las pocas semanas de ser nombrada y
antes incluso de que la reina llegara a Espafia, debilitd sin remedio su posicion en el seno
de las Reales Casas al perder a su principal valedor politico®. «Alta, huesuda, seca de
carnes y de caracter, altiva e imperiosa de genio, antipatica en gestos y ademanes»>*, la
duquesa de Terranova, lejos de intentar congraciarse con la nueva soberana a través de
la amabilidad, flexibilidad y afecto con el fin de reforzar su posicion en la corte, ejercid
su oficio con implacable firmeza, rigidez y frialdad®’.

Como era previsible, pronto el conflicto entre damas se hizo insostenible, y por ello
Maria Luisa buscard y logrard en agosto de 1680 la destitucion de la duquesa de
Terranova empleando su ascendente sobre el rey*. El primer ministro, el duque de
Medinaceli, lejos de defender a la servidora palatina, sostuvo a la joven reina, hecho
natural si tenemos en cuenta que la camarera mayor «s’étoit déclarée contre le premier
ministre et dans plusieurs occasions elle en avoit parlé comme d’un misérable sans esprit
et sans mérite»>’. Su sustituta, la duquesa de Alburquerque, modificara inteligentemente
el estilo de gobierno de la Cidmara de la Reina y permitird a la joven Maria Luisa

3% Véanse los testimonios de F. Cornaro, 1860, p. 448 y Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, asi como
Maura Gamazo, 1954, pp. 373 y ss.

31 G. Cornaro, 1860, p. 481. De igual opinién es el embajador florentino, Carlo Ridolfi; véase Lobato
Lopez, 2007a, pp. 16-17. Véase ademas Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 87 y ss.

32 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 85 y 89, donde esta la cita, y Maura Gamazo, 1954, pp.
306-307.

33 Sobre la importancia de las camareras mayores en la dindmica politica cortesana, véase Lopez-Cordén
Cortezo, 2003.

3* Maura Gamazo, 1954, p. 307.

35 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 88 y 116 y Villars, Lettres de Madame de Villars @ Madame
de Coulanges, pp. 90, 92 y 111. Maura Gamazo, 1954, pp. 378-379, describe lo que podriamos denominar
como ‘el caso del papagayo’, acontecimiento solo aparentemente banal y, sin embargo, revelador simbolo de la
mala relacion entre soberana y dama.

3¢ Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, pp. 17 y 175 y ss.; Villars, Lettres de Madame de Villars a
Madame de Coulanges, pp. 137 y 141; Maura Gamazo, 1954, p. 381 y Borgognoni, 2018, p. 173.

37 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 173.
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transgredir frecuentemente la etiqueta y adaptarla a sus necesidades, conservando asi, de
esta suerte, el puesto de camarera mayor hasta la muerte de la soberana en 1689°®,

Evidentemente, «la sustitucién de la Camarera Mayor fue considerada en Paris como
un triunfo de la reina consorte y una demostracion del reconocimiento por parte de
Madrid del poderio francés»*’. Maria Luisa de Orleans alcanzaba a modificar, en menos
de un afio, el juego de equilibrios en la corte y a obtener del rey una gracia que no pocos
cargos palatinos consideraban imposible de lograr, pues «quiere la tradicién cortesana
que los Jefes de Palacio sean vitalicios, salvo espontdneo desistimiento o indignidad
comprobada»*. Como era de esperar, la exitosa maniobra de la reina consorte acabé
despertando no pocos recelos en el alcdzar ya que revelaba nitidamente el significativo
papel que la soberana estaba potencialmente en situacion de jugar a la hora de
administrar el favor regio, redistribuir la gracia real y modificar el equilibrio de las
facciones cortesanas. Maria Luisa ademds daba muestras de su decidido apoyo a la
causa francesa al tener como favorita a Madame de Villars, mujer del embajador de Luis
XIV en Espafia*’. No es por eso de extrafiar que el duque de Medinaceli, que como
primer ministro pilotaba la sociedad politica espafiola, adoptara ya desde 1680 medidas
encaminadas a controlar la vida cotidiana de la reina, como despedir a aquellas damas
francesas que la habian acompafiado en su viaje a Espafia y que todavia moraban en
Madrid o controlar su correspondencia*’. Maria Luisa, que segiin Madame de Villars ya
en enero de 1681 «connoit toute la cour et les différens intéréts de ceux qui la
composent»*’, empezaba a ser consciente del control al que estaba siendo sometida y
por ello se aprestd a ejercer su oposicion contra el duque. Asi, tal y como nos indica el
embajador francés, la soberana «de son coté, elle gardoit quelquefois assez peu de
mesures avec le duc, parlant au Roy en faveur des personnes que le ministre n’aimoit
point»*,

Es en este contexto de progresiva tension politica entre la reina y el primer ministro
Medinaceli en la primavera de 1681 en el que la aparentemente anodina Loa de la
etiqueta y oficio de las Casas Reales [Fig. 1] adquiere una relevancia significativa®.
Medinaceli, que aparte de primer ministro era el sumiller de Corps de Carlos II desde
1674, sabia que la conservacion de su reputacién e influencia dependian en buena
medida de su capacidad para monopolizar el entorno mas proximo al monarca. Como
ya habian demostrado precedentemente validos de la talla del duque de Lerma, el duque
de Uceda o el conde-duque de Olivares, el control la Cdmara del rey a través del cargo
de sumiller era precisamente uno de los mejores métodos para garantizar dicho

38 Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 274; Maura Gamazo, 1954, p. 382 y Borgognoni, 2018,
p- 176.

3% Olivan Santaliestra, 2006, p. 411.

40 Maura Gamazo, 1954, p. 381.

' Villars, Lettres de Madame de Villars @ Madame de Coulanges; Maura Gamazo, 1954, p. 388 y Lobato
Loépez, 2007a, pp. 18 y ss.

4 Alamo Martell, 2004, pp. 566-567 y Borgognoni, 2018, p. 176. F. Cornaro, 1860, p. 448 indica breve
pero claramente la tension entre la reina consorte y el primer ministro ya para el afio de 1680.

4 Villars, Lettres de Madame de Villars & Madame de Coulanges, p. 161.

* Villars, Mémoires de la cour d’Espagne, p. 239. Véase ademds Olivan Santaliestra, 2006, p. 415.

* Sobre la corte espafiola como lucha entre ‘aperte fazioni’ para la fecha, véase F. Cornaro, 1860, pp. 455
v 460-461.
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monopolio*. Sometido a una etiqueta bastante rigida y previsible, el soberano tenia asi,
en realidad, muy poco margen de maniobra para poder modificar el cronotopo diario
con que se organizaba su existencia®’. Ello daba una oportunidad tinica y aventajada al
sumiller de Corps para controlar cuando, cémo y quién podia tratar al soberano*.

El unico riesgo surgia, claro estd, cuando miembros de la familia real, empleando los
afectos, su autoridad y a sus empleados palatinos, lograban establecer una relacién tan
intima con el titular de la corona que acababan por adulterar las normas prescritas por
la etiqueta a fin de poder materializar su voluntad. Como mujer del rey, la soberana era
aquella que, potencialmente, mejor situada estaba para materializar la estrategia
indicada®. Tal y como cuenta de nuevo Madame de Villars, esto es lo que precisamente
comenzd a suceder entre Carlos II y Maria Luisa de Orleans en abril de 1681: «le roi et
la reine sont dans une grande union, et meilleure depuis deux ou trois mois, qu’elle n’a
jamais été [...]. Je ne scais si le roi lui communique les secrets de I’Etat»*’. Como es
l6gico, el duque de Medinaceli no debi6 de ser el unico que empezd a inquietarse en
palacio. Maria Luisa comenzaba a contar tanto para el monarca que incluso parecia que
este estaba dispuesto a contarle los secretos de Estado. ;Como advertirle entonces a la
reina consorte que no debia desafiar la constelacién de poder que con tanto ahinco se
habia instaurado en la corte?

Los cargos palatinos decidieron emplear aquella herramienta tan bien conocida en el
alcdzar madrilefio para transmitir consejos politicos: el teatro palaciego que con sencilla
maestria habia sido ya empleado antecedentemente para educar en el dificil arte del
navegar cortesano a nobles y soberanos’. Si en incontables ocasiones las complejas
alegorias habian sido utilizadas para disciplinar a ambiciosos validos desnortados, ¢por
qué no echar mano del mismo ingenio para decirle a una joven princesa cémo
comportarse en su nuevo reino? Poco importaba que la obra no tuviera la calidad
artistica de un Lope o de un Calderdn; al contrario, lo que se perderia en estética se
ganaria en efectividad. Importaba que la ‘pedagogia de reyes’ fuera efectiva y que la
destinataria de la obra entendiera claramente con la vista y el oido aquello que sus
servidores estaban a punto de transmitirle’.

Lo primero que debia comprender a la perfeccién la joven Maria Luisa era la trama y
su mensaje. Como ya hemos sefialado anteriormente, la obra exponia el conflicto
abierto entre dos personajes, la Etiqueta y el sitio de Aranjuez, y el triunfo definitivo de
la primera sobre el segundo. En una «fiesta que los Criados de ambas Casas Reales
hicieron [...] a la celebridad del nombre del Serenisimo Sefior Duque de Orleans»

4 Véase Alvarez-Ossorio Alvarifio, 2009b, p. 140 y ss.

47 Véanse especialmente Elliott, 1977 y 1987 y Lisén Tolosana, 1992.

4 Sobre el cargo de sumiller de Corps y su potencial capacidad politica, véase Gémez-Centurién Jiménez,
2003.

4 Véase, a este respecto, Sanchez 1998. Sobre la capacidad politica de las mujeres en la corte espafiola
durante la segunda mitad del siglo xvi1, véase Bravo Lozano y Quir6s Rosado, 2018.

30 Villars, Lettres de Madame de Villars & Madame de Coulanges, p. 168.

51 Véanse especialmente Greer, 1991 y Sanz Ayan, 2006.

52 Sobre el rol fundamental de los oficiales de la Real Casa vy, especificamente, del mayordomo mayor de
palacio en la creacion de festejos palaciegos, véase Varey, 1969. La expresion «pedagogia de reyes» la tomo de
Sanz Ayan, 2006.
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[Fig. 1]**, la soberana no debié de encontrar ninguna dificultad para ver en el personaje
de la Etiqueta la voz unificada de todas las jefaturas de palacio®®. Pronto descubrié
también que el sitio de Aranjuez era su propia personificacién. No solo porque, como la
joven Maria Luisa, el sitio se encontraba en ‘primavera’, es decir, en pleno estado de
juventud y fertilidad, sino también porque de entre todas sus flores, «una flor nueva, un
milagro que pintdé naturaleza, tan perfecta, tan divina, tan excelente, tan bella»,
destacaba sin esfuerzo: «LIS», representacién por excelencia de la Francia regia®. Como
es bien notorio, fue este el simbolo utilizado por la sociedad espafiola de la época para
referirse a la mujer de Carlos II°°. De hecho, no solo se emple6 abundantemente en 1689
para representar a la difunta soberana en jeroglificos y emblemas durante sus funerales
[Fig. 6 y 7], sino que es también la féormula que el pueblo de Madrid escogié para
hacerla objeto de sus mas mordaces chanzas’’. No cabia pues el equivoco. Etiqueta y
Aranjuez —cortesanos y soberana— representaban sobre un escenario lo que debia
hacerse en palacio: cumplir con las ceremonias y respetar aquellas normas que dictaban
cémo ser y como estar en la corte’®.

Para dar mayor fuerza persuasiva al mensaje, resulta interesante analizar el
dispositivo performativo previsto por los servidores regios durante la puesta en escena
de su Loa, pues aunque Maria Luisa, tras varios meses en la peninsula, habia mejorado
notablemente su castellano, como atestigua Madame de Villars en enero de 1681, habia
que asegurar la recepcién total del recado”. Era menester emplear todos los sentidos
posibles para que el célebre «ensefiar deleitando» de Horacio surtiera efecto y la reina
no tuviera ninguna duda de la leccién que debia aprender®.

En primer lugar, la vista. El texto escrito, lejos de imprimirse y leerse, era
visualizado; la palabra en movimiento y representada tomaba cuerpo en un escenario. El
recurso se adaptaba perfectamente al caricter de aquella que debia ser su principal
destinataria, pues por Madame de Villars sabemos de nuevo de la profunda aficion de la
reina Marfa Luisa por el teatro®. De hecho, conservamos dos interesantes documentos
visuales en el que podemos verla junto al monarca su esposo asistiendo a sendas
representaciones teatrales [Fig. 4 y 5]. Ambas escenas forman parte de una estampa

53 Loa de la etiqueta, portada.

* Sobre la organizacién de la Real Casa de Espafia y la funcién de las jefaturas, véase Rodriguez Villa,
1875. Sobre las etiquetas de palacio en Espafia, véanse Sanchez Sanchez, 1990 y 1993; Greer y Varey, 1997b;
Varela Merino, 2000; Rio Barredo, 2003; Varela Merino 2009, pp. 131-196 y Martinez Milldn y Rivero
Rodriguez 2012.

5 Loa de la etiqueta, 1681, fol. 123v.

¢ Véase Beaune, 1985, que explica el pasaje de la flor de lis como signo herildico personal a simbolo
nacional francés a partir de la Edad Media.

7 Como en los archiconocidos versos: «Parid bella Flor de Lis / En afliccién tan extrafia: / Si paris, paris a
Espafia: / Si no paris, a Paris», tal y como son recogidos en una de las primeras biografias de la reina
publicada en 1761: Florez, Memorias de las Reynas Catholicas, p. 966.

58 Sobre las etiquetas como forma de disciplinar el comportamiento cortesano, es todavia imprescindible
Elias, 1982. Véanse ademas Ranum, 1980 y Curtin, 1985.

5% Villars, Lettres de Madame de Villars & Madame de Coulanges, p. 161: «Elle parle présentement trés
bien Espagnol».

0 A propésito del prodesse et delectare, véanse Docere, delectare, movere, 1998 y Bantula i Janot, 2010.

1 Villars, Lettres de Madame de Villars & Madame de Coulanges, p. 111: «]’ai été assez souvent a la
comédie Espagnole avec elle : rien n’est si détestable».
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[Fig. 2] que, grabada por Jacobus Harrewijn y editada por Philibert Bouttats,
posiblemente vio la luz en torno a 1679, afio del casamiento entre su protagonista,
Maria Luisa de Orleans, que aparece en el centro, y Carlos II, cuyo retrato no solo
puede verse encima del de su esposa sino también en el medallén que esta porta en su
mano derecha [Fig. 2 y 3]%. Resulta interesante constatar que de las seis escenas que
describen eventos en torno a los desposorios reales, dos tienen como protagonista al
teatro, remarcando la importancia que el mismo tenia en la corte espafiola de Carlos
1%,

La vista cumplirfa también un rol significativo si atendemos a aquellos que,
seguramente, representaron la obra. Si bien no tenemos documentos precisos que lo
declaran, la portada del impreso [Fig. 1] nos da alguna pista al decir de la Loa «que se
representd a sus Majestades en el Real Sitio de Aranjuez, en la fiesta que los Criados de
ambas Casas Reales hicieron el dia de San Felipe a dos de mayo de este afio de 1681, a
la celebridad del nombre del Serenisimo Sefior Duque de Orleans»®!. Considerando que,
aparte de la Etiqueta y el sitio de Aranjuez, los otros diez personajes que participaban en
la pieza eran todos alegorias de los diferentes oficios de la Real Casa, posiblemente
fueron esos mismos «Criados de ambas Casas Reales» los que se subieron a la tarima
figurandose a si mismos®. El hecho no tenia nada de excepcional si tenemos en cuenta
que los servidores palatinos acostumbraban a formar parte de las representaciones
cortesanas en el siglo xvi1 espafiol®. Que la reina viera a sus criados moverse y declamar
encima de un escenario las virtudes de la jerarquia y su obediencia a la Etiqueta,
«Maestra [...] de todos» y en donde se halla «razén, y fuerza»®’, posiblemente ayudé a
la soberana a comprender mds y mejor el recado que le enviaban sus servidores. La
realidad reflejada en el espejo de la alegoria para asegurar con ello la inequivoca lectura
de un aviso cortesano®®.

62 Jacobus Harrewijn, grabador, y Philibert Bouttats, editor, Marie-Luise d’Orleans, reine d’Espagne
[Année 1679. La nowuvelle reine arrivée en Espagne habillée a I'Espagnole avec cartouches representant les
fétes faites en Espagne au sujet du mariage], c. 1679. Estampa: talla dulce, buril y aguafuerte, 38,5 x 50,5 cm.
BnF, Département des Estampes et de la photographie, Qb4, Histoire de France 1668-1697, 1679 (P69301).
Las pequefias vifietas miden cada una 11,5 x 16 cm, sin leyendas. Las escenas donde los reyes aparecen
asistiendo al teatro han sido reproducidas varias veces, especialmente en Shergold, 1967, p. 347, Fig. 7ay 7by
Zapata Ferndndez de la Hoz, 2000, p. 234. Lobato Lopez, 2007a, p. 30 indica, sin reproducirlas, que ambas
escenas representan a los reyes durante el Hado y divisa de Leonido y Marfisa de Calderén, compuesta para la
ocasion de los desposorios reales. No tengo constancia de que el grabado haya sido reproducido nunca en su
totalidad. Aparentemente, Jacobus Harrewijn (1660-1727), autor del grabado, no estuvo nunca en Espafia,
con lo que las escenas son con toda probabilidad inventadas, mientras que los retratos de los reyes, bastante
semejantes, seguramente fueron realizados a partir de otras estampas. No tenemos noticias sobre la naturaleza
y circunstancias de la creacion de este obra.

¢ Sobre el teatro cortesano en la época de Carlos II, véase, aparte de la bibliografia ya sefialada
anteriormente, Farré Vidal, 2007.

% Loa de la etiqueta, portada.

% Estos personajes secundarios son los oficios de Paneteria, Cava, Sauseria, Fruteria, Guardamangier,
Cereria, Cocina de Boca, Potajeria y Buseria, Furriera y Tapiceria.

% Lobato Lépez, 2007b.

%" Loa de la etiqueta, f.124vy 123r respectivamente.

¢ Sobre la capacidad de leer entre lineas de aquellos que formaron parte de la corte espafiola en el siglo
xvII, véase Neumeister, 1991, p. 175.
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Junto a la vista, evidentemente, el oido. Aunque resulta imposible, por razones bien
evidentes, evaluar las entonaciones, modulaciones y expresiones declamatorias de
aquellos que representaron la obra, pues no poseemos ningtn testimonio de cémo se
desarrollé el espectaculo, el texto da pistas de como el oir y el escuchar jugaron un papel
protagonista en la potencial recepcion del mensaje. Asi, por ejemplo, al final de lo que
podriamos considerar la primera parte de la pieza, aquella en la que el sitio de Aranjuez
resulta vencido y declara su sumision a la Etiqueta, personaje principal y triunfal
campedn en el conflicto presente en la trama, esta interpela a su rival de manera directa
e imperativa. De esta suerte, a la pregunta de Aranjuez «Y para que también yo / lo
quede [satisfecho], quién eres sepa, / y qué motivo te trae / a esta estancia», la Etiqueta
responde «Ya lo intenta / mi atencidn; escucha, oye, / que de mi voz las cadencias / te lo
dirdn», a lo que Aranjuez replica «Ya te escucho; / y para que yo divierta / mi pesar, y
mi cuidado, / te he de acompafiar en ellas, / valiéndome de tus ecos / para darte las
respuestas»®’.

Este pasaje es relevante no solo porque la misma accién de oir y, sobretodo,
escuchar, con todo su juego de cadencias y ecos, sea el verdadero protagonista del
didlogo, sino porque la apelacion a la atencién se realiza como anticipo de un desenlace.
Un desenlace en el que, como indica el propio texto, cada uno de los dos personajes
principales, que solo intervendran una vez, «canta»’’. Considerando que este es el
momento en el que la Etiqueta revela su identidad («La Etiqueta de Palacio / hoy en mi
se representa, / que también en regocijos / se han de hallar las Etiquetas») y el sitio de
Aranjuez le declara su sumision («Las Etiquetas Reales / en mi vivirdn eternas; / porque
es ley el observarlas, / y razén el mantenerlas»)”', el uso de este recurso parece evidente:
la palabra musicalizada sirve a darle mayor efectividad y realce al mensaje al enmarcarlo
en un cuadro estético de excepcional elaboracion e intensidad performativa. Si ademds
tenemos en cuenta que es la primera vez en toda la obra en la que se emplea, no resulta
dificil comprender cémo la voz en todas sus variantes, modulaciones y estrategias es
utilizada no solo por evidentes razones estéticas sino también para especificar y
jerarquizar el valor preciso de un mensaje. La reina no puede escuchar de manera mds
nitida y clara el recado que sus sirvientes le estin enviando desde el tablado.

El recurso al canto como estrategia de comunicacién expresiva volverd a emplearse
varias veces en el resto de la obra. Es de hecho Aranjuez quien, en la segunda parte,
aquella en la que las alegorias de diez diferentes oficios de la Real Casa salen a escena
por turno a fin de explicar su cometido y funcién, canta justo después de cada uno de
ellos para expresar su asenso y conformidad’. La ultima palabra, no obstante, siempre
la tiene la Etiqueta, pues cierra cada intervencién apuntando y observando lo que
precedentemente no se ha dicho. El efecto performativo es nitido: al cantar como la
primera vez, Aranjuez se ratifica en su decision de seguir sumisa a la Etiqueta y de
respetar, sin resabios, la jerarquia establecida por la misma.

¢ Loa de la etiqueta, f. 124r.

7 Loa de la etiqueta, f. 124r. La palabra ‘canta’ aparece en cursiva justo inmediatamente después de la
entrada que indica la intervencion del personaje y antes, claro estd, del texto que ha de recitarse.

"' Loa de la etiqueta, f. 124r-v.

2 Loa de la etiqueta, f. 124v-129r.
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Para finalizar, la tercera parte de la obra, desenlace final y triunfo definitivo de la
Etiqueta sobre toda la corte —Sitios Reales y Oficios palatinos incluidos—, se introduce
haciendo apelacién al arte de oir y, sobre todo, escuchar’. Asi, es precisamente la
Etiqueta la que, interpelando a los oficios, exclama: «Ya, pues, que juntos os miro, /
sabed que no es sin misterio / haberos aqui llamado / y la causa a que me muevo / os
diré, si me escuchais»”. A la respuesta del personaje del oficio de la Paneteria, que
enseguida interviene con «Dila pues, que a tus preceptos / nadie puede resistirse», la
Etiqueta vuelve de nuevo a replicar con un imperativo: «Oidme», al que ‘Todos’, es
decir, los diez personajes de los oficios, responden sumisos «Ya te atendemos»’’. La
Etiqueta se lanza entonces en un mondlogo en el que no solo advierte a los oficios que,
estando en Aranjuez, «es tanto el ocio / que causa el sobrado tiempo, / que a peligrar en
viciarse / puede llegar el mds cuerdo», sino que les propone una solucién para evitarlo:
«que entre vosotros mesmos / dispongais una Comedia»’®.

Como es logico y previsible, los oficios aceptan la oferta no sin que el personaje de la
Paneteria intervenga para decir que «Solo un reparo se ofrece, / y es que, como esto en
silencio / no se puede ejecutar, / se hara publico el festejo»’”. En las siguientes lineas, los
detalles sobre dicho festejo se pergefian por la Etiqueta hasta que, llegados casi al final,
justo antes del desenlace, el oficio de la Cava exclama «Suponiendo que nos oyen /
nuestros soberanos duefios», en un nuevo intento de advertir a los espectadores mds
insignes la importancia de lo que continia’. Es entonces cuando Aranjuez con el resto
de personajes, salvo la Etiqueta, declara en su ultima intervencién que «Vosotras
[etiquetas] de este Cielo, / bellos enigmas, / nadie podra explicaros / por mas que diga»,
a lo que el personaje principal responde, cerrando la obra, «Mas si acertare, / dird sin
medio humano / divinidades»””. Un triunfo de la Etiqueta tan definitivo que incluso
llega a insinuar al final de la obra la sacra justificacion de su naturaleza y existencia.

Resulta dificil evaluar hasta qué punto la vista y el oido sirvieron a Maria Luisa
[Fig. 3, 4 y 5] para comprender lo que sus servidores estaban diciéndole. El recado que
estos le habfan compuesto no solo se materializaba delante de su esposo Carlos II, que a
buen seguro se apercibié de la vehemencia con la que las jefaturas de palacio estaban
defendiendo sus intereses, sino en un lugar, el palacio real de Aranjuez, donde, segtn el
mismo personaje de la Etiqueta, «es la censura menos»®’. Lo que si podemos atestiguar,
gracias a Madame de Villars, es que, después de haber vuelto de Aranjuez, «la reine a eu
la bonté de me dire qu’elle elit été au désespoir d’en revenir sitot, sans la joie qu’elle
avoit de me revoir. Elle n’a pourtant pas engraissé dans ce charmant séjour. Je lai
trouvé changée»®'. ¢Efecto del placer suscitado por el real sitio de Aranjuez o del
mensaje representado por sus fieles servidores palatinos?

7 Loa de la etiqueta, f. 129r-131v.

"* Loa de la etiqueta, f. 129r.

7 Loa de la etiqueta, f. 129r.

¢ Loa de la etiqueta, f. 129v.

" Loa de la etiqueta, f. 130r.

7% Loa de la etiqueta, f. 131v.

” Loa de la etiqueta, f. 131v.

8 Loa de la etiqueta, f. 130r.

81 Villars, Lettres de Madame de Villars @ Madame de Coulanges, p. 174: Lettre XXXVII, Madrid, 15 mai

1681.
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VER, OfR, OLER Y GUSTAR: DE COMO TOCAR LA MAJESTAD
O DEL SENTIR CORTESANO

La gravedad del semblante, la dificultad de la risa, el sosiego de las palabras, la moderacion
del paso, el celar la presencia de la vista y conversacion frecuente, mucho esplendor aumenta
al decoro real. Todas las cosas que se manosean, o pierden el lustre, o se les disminuye el
valor. Se ha visto que la Majestad, que se ha permitido avecinar la mano, la ha quitado el
temor para llegar con el hierro. Lo raro trae consigo la admiracion, la cual ocasiona
reverencia; lo comin causa desprecio. Por esto el doctor Angélico, en aquella Idea del
Monarca, que va formando, quiere que erija en su Regia un Alcdzar fuerte, tanto para
seguridad de su persona, cuanto para mantener el decoro Real con la separacion del comercio
de los stbditos®.

Quien asi se expresa es Antonio Pérez de Rua, que, aprovechando los funerales de
Felipe IV en Roma, no solo describe en 1666 las exequias del Rey Catdlico en la ciudad
eterna sino que también traza una de las mejores sintesis de la idea de majestad de todo
el siglo xvir. Bien sabido es que la majestas hispanica fue identificada en aquella
centuria con el concepto que primero emplea nuestro exégeta en su prolija lista de
sustantivos: la gravitas®. Distancia para la vista, distancia para el tacto, distancia para
el oido: si la majestad aspira a mantener ese decoro real que se manifiesta con su
separacion del comercio de los subditos, debe ser dificil de sentir, ya que «todas las
cosas que se manosean, o pierden el lustre, o se les disminuye el valor».

La sintesis de Pérez de Ria nos es muy a propdsito porque expresa el sentimiento de
no pocos stubditos del soberano espafiol acerca de como la majestad debia mostrarse
justo cuando el nifio Carlos II accedia al trono®*. Incapaz ya no solo de promover su
autoridad sino incluso de sostenerla, la inestabilidad politica que caracteriza todo el
reinado va a traducirse en un torbellino de imdgenes, ceremonias y espacios de una
complicaciéon simbélica tan marcada que creard una cesura bien evidente entre el
precedente sistema de representacion de la majestad espafiola y el que acabard por
instaurarse con el ultimo de los Austrias hispanicos®.

Lejos de trazar un resumen de aquellos instrumentos que componen la biografia
material de Carlos II, ya realizada exhaustivamente por partida triple en la dltima
década®®, me interesa incidir en un rasgo que, a mi entender, los estudiosos tienden
repetidamente a subestimar: cémo los aspectos performativos contribuyen a completar
el sentido del dispositivo creado. ¢Fueron las imdgenes sencillamente compuestas para
ser analizadas visualmente o forman parte de una experiencia sensible mucho mds
amplia a partir de la cual comprender de manera mas completa la naturaleza de quién
las encarg6? Para intentar responder a esta pregunta, estudiaremos en primer lugar la

82 Pérez de Rua, Funeral hecho en Roma, pp. 89-90.

8 Sobre los conceptos de gravitas y maiestas, sigue siendo magnifico Dumézil, 1969.

8 Sobre la imagen de los soberanos espafioles en los siglos Xxv1 y XvII y su relacién al concepto de gravitas,
véanse especialmente Checa Cremades, 1998 y 2009 y Bodart, 2011.

8 Sobre la ruptura visual entre el reinado de Carlos II y los precedentes, véase Sancho Gaspar y Souto,
2009. Wellen, 2015 insiste, sin embargo, en las continuidades, aunque no de manera convincente.

8 Pascual Chenel, 2010; Minguez Cornelles, 2013 y Wellen, 2015.
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sacristia del monasterio de El Escorial [Fig. 8 y 11, recuadro azul], reformada dos veces
durante el reinado de Carlos II entre 1681-1684 y 1684-1690. La complejidad sensorial
en la que se inserta su mds célebre imagen, el gran lienzo La adoracién de la Sagrada
Forma de Gorkum [Fig. 10] de Claudio Coello, es, a mi entender, no solo trasunto de
las nuevas necesidades representativas de la monarquia sino signo también de la
intrincada retdrica alegbrica con la que majestad espafiola intentaba mantenerse a
flote®.

Gracias a diferentes documentos, sabemos que la reforma de la sacristia del
monasterio de El Escorial se llevd a cabo desde 1681 con el fin de acomodar en ella la
sagrada forma de Gorkum [Fig. 8 y 9]. Esta reliquia es una hostia consagrada que, de
acuerdo con la tradicion, fue profanada el 26 de junio de 1572 en la iglesia catélica de
Gorkum, Holanda, por varios protestantes seguidores de Zwinglio en el contexto bélico
de la guerra de Flandes entre Espafia y los Paises Bajos. De acuerdo con la detallada
relacion Historia de la Santa Forma, escrita en 1690 por del padre Francisco de los
Santos, prior del monasterio de El Escorial de 1681 a 1687, los profanadores entraron
en el templo y, echando a sus pies varias hostias consagradas, pisaron una de ellas
haciéndole tres agujeros*®. Milagrosamente, de esta Gltima comenzé a brotar sangre, lo
que hizo que uno de los profanadores, conmovido por el prodigio, se lo contara de
manera inmediata al dedn del templo. Ambos huyeron de la ciudad con la sagrada
forma llegando al convento franciscano de Malinas, donde la reliquia fue venerada
durante un tiempo. Temiendo otra profanacién como la ocurrida en Gorkum a causa de
la guerra en curso, se decide entonces el traslado de la reliquia a Viena, de donde pasa
mds tarde a Praga. Finalmente, en 1592 llega a Espafia gracias a Margarita de Cardona,
que la entrega a Felipe II. El devoto monarca decide depositarla en El Escorial, donde es
venerada sin ninguna especial distincion durante todo el siglo xvi1.

Como es bien notorio, es precisamente en El Escorial donde el 17 de enero de 1677
un grupo de personas dirigido por el duque de Medina Sidonia apresé al favorito regio
Fernando de Valenzuela, que, protegido por la reina madre y el mismo soberano, se
habia ocultado en su templo. La consecuencia de tan violenta accion fue el destierro de
Valenzuela a Filipinas, el alejamiento de la reina madre de la corte, el ascenso a la
cuspide del favor regio de don Juan José de Austria, y, finalmente, la excomunién para
los profanadores por parte del prior del templo, Marcos de Herrera®”. A fin de conseguir
el perdén para los excomulgados, entre los que se encontraban no pocos nobles, Carlos

87 La bibliografia sobre esta empresa artistica es enorme y por ello remito a las dos Gltimas sintesis que
resumen con fineza y precision la compleja historia del espacio que estamos analizando: Cruz Ydbar, 2015 y
Vega Loeches, 2015, pp. 126-245. Ambas incluyen toda la bibliografia acerca de este tema, aunque vale la
pena destacar por su indudable valor los trabajos de Sullivan, 1985; Sierra Pérez, 1996; Fernandez-Santos
Ortiz-Iribas, 2001 y Mediavilla Martin, 2003. La primera descripcion detallada de la sacristia de El Escorial
tras la segunda y definitiva reforma de 1684-1690 es la de Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San
Lorenzo del Escorial, pp. 290-318.

8 Sobre las versiones manuscritas e impresas de esta relacion, véase Vega Loeches, 2013. La relacién
manuscrita fue publicada en 1962 por primera vez como Santos, Historia de la Santa Forma que se venera en
la sacristia del Real Monasterio de El Escorial. Empleo, no obstante, Santos, Historia de la Santa Forma.
Funcién catélica (c.1690). Sobre el padre Santos, véase, aparte de las publicaciones ya sefialadas de Vega
Loeches, el trabajo de Monedero Carrillo de Albornoz, 1970.

8 Maura Gamazo, 1954, pp. 243 y ss.
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IT solicité6 él mismo el levantamiento de la pena al papa Inocencio XI, tal y como
sabemos por un documento de julio de 1678. El pontifice respondié dando «orden que
a los que absolviese se les pidiese, antes de gozar del beneficio de la absolucién, alguna
limosna para el monasterio violado»"'. La réplica de Carlos II fue inmediata, pues «fue
su majestad servido de querer satisfacer por todos dando de limosna a ese real convento
la alhaja del reloj con que le regalé el Sr. Emperador [Leopoldo I, su tio]»".
Aprovechando el cardcter expiatorio y las concomitancias simbélicas de la reliquia de
Gorkum con los sucesos de 1677, el reloj fue enseguida transformado en custodia con el
fin de poder exponer en €l la reliquia que Felipe II habia mandado depositar en El
Escorial [Fig. 9]°°. Un documento de julio de 1678 no deja lugar a dudas del caracter
expiatorio de la donacién soberana al confirmar para la fecha «haber recibido este
monasterio la alhaja del reloj en que estd la santa forma, que fue en penitencia de lo de
Valenzuela»™.

Poco tiempo después de este evento se decidié el traslado de dicha custodia a la
sacristia de El Escorial. Gracias de nuevo a varios documentos, hoy sabemos que fue en
1681 cuando se comenzaron las obras para acomodar el retablo de la sacristia en el que
debia alojarse este precioso objeto religioso”. Tras varios afios de trabajo, el proyecto
fue finalmente inaugurado el 19 de octubre de 1684, dia en el que Carlos II con su corte
participé con toda la comunidad jerénima en la procesion de traslado de la reliquia
desde el templo principal del monasterio hasta su definitivo emplazamiento en la
sacristia. Segtn el mejor testigo de este evento, el ya sefialado Francisco de los Santos, a
la saz6n prior del monasterio, la ceremonia «sigui6 a la liberacion de Viena, y que en si
se mostré abundante en la felicidad, de los triunfos, y victorias, conseguidas por las
invictisimas armas de la Augustisima Casa de Austria, y sus Aliados; cuyo alegre rumor
llenaba de alegrias a toda la Cristiandad; y de temor a la soberbia Otomana, rendidas
sus Lunas a las soberanas Aguilas del Imperio»*®. El padre Santos hace referencia, en
efecto, a la victoria de Kahlenberg o segundo sitio de Viena, acontecida el 12 de
septiembre de 1683, cuando las tropas imperiales de Leopoldo I lograron frenar a las
puertas de Viena al ejército otomano de Mehmed IV, evitando, en consecuencia, la
destruccion de la ciudad y el avance musulman en el continente. Una victoria que fue
celebrada de manera fastuosa por Carlos II en Madrid en el mismo afio de 1683 a fin de
exaltar de manera conjunta la dinastia de los Austrias a uno y otro lado de Europa”.

Durante la traslacion de la sagrada forma el 19 de octubre de 1684, nos cuenta de
nuevo Santos que al rey Carlos II «el Retablo de la Sacristia, aunque decente, parecié
estrecho, y que no correspondia a la riquisima Custodia donde se habia colocado la

% Carta de Antonio de Cesmea a fray Domingo de Ribera, prior del monasterio de El Escorial, Madrid 6
julio 1678, en Mediavilla Martin, 2003, p. 212.

1 Mediavilla Martin, 2003, p. 212.

%2 Mediavilla Martin, 2003, p. 212.

% Vega Loeches, 2015, pp. 156-163.

% Carta de Jerénimo de Eguia, de orden del rey, a fray Domingo de Ribera, prior del monasterio de El
Escorial, Madrid 17 julio 1678, en Mediavilla Martin, 2003, p. 212.

% Véase Mediavilla Martin, 2003, pp. 216-220. Sobre este primer retablo, véanse Cruz Yabar, 2015,
pp- 91-98 y Vega Loeches, 2015, pp. 164-170.

% Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (¢.1690), p. 1033.

7 Véase Bravo Lozano, 2015.
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Forma Santa; ni a la insaciable devocion del Rey nuestro Sefior, ni a su Real 4nimoj; por
cuya causa determino desde luego se hiciese nuevo Retablo, con Transparente, y
Camarin, en que consiguiese lo que deseaba; y que, en el interin, se depositase la Santa
Forma en la Custodia de la Capilla Mayor del Templo, y que se retirase la que tenia
aparte donde estuviese guardada, juntamente con el Santo Cristo, y el Frontal, hasta que
llegase el tiempo de la segunda Funcién»’®. Tal y como indica de nuevo Santos, la
Sagrada Forma fue, en consecuencia, sacada de la sacristia y en una procesion inversa,
realizada el 22 de noviembre de 1684, devuelta a la basilica del monasterio a fin de
poder comenzar los nuevos trabajos de renovaciéon®. Esta nueva campafia artistica, que
se extenderd desde 1684 hasta 1690, comenzé inmediatamente, como sabemos por una
carta de 17 de noviembre de 1684 en la que se le pide a Francisco Rizi que lo disponga
todo para componer el lienzo que debia ponerse en el nuevo retablo'®™. Muerto este
pintor al afio siguiente, Claudio Coello recogid el encargo, creando asi la famosa obra
que hoy podemos contemplar como pieza central de la sacristia [Fig. 10].

Las intrincadas y entrelazadas historias de la profanacién del templo de 1677, de la
renovacién del culto de la sagrada forma de Gorkum en 1678 y de la celebracién de la
victoria de las tropas imperiales con la ceremonia de traslado de 1684 han provocado
que todavia hoy no exista unanimidad entre los historiadores a la hora de establecer
cudl fue la intencién ultima tras la reforma de la sacristia de El Escorial: ¢expiaciéon de
un sacrilegio cortesano, exaltacion de la pietas austriaca o conmemoracion de la dinastia
de los Austrias?'”'. En realidad, esas dudas vienen de antiguo, pues tal y como escribe
Cedn Bermiudez en 1800: «dicen algunos que se hizo esta traslacién en accién de gracias
por la libertad de Viena vy feliz éxito de las armas imperiales contra la Puerta otomana; y
otros que en expiacion de la inmunidad de aquel templo de S. Lorenzo, ofendida con la
violenta extraccién que se habia ejecutado en él de la persona del marqués de
Valenzuela» ', En mi opinién, las tres se entremezclan de manera bastante sutil, aunque
la segunda y definitiva reforma empezada en 1684 y culminada en 1690 mitiga mucho,
hasta hacerlo desaparecer, el caricter expiatorio del espacio, pues son practicamente
nulas las conexiones visuales que pueden establecerse entre los sucesos de 1677 y el
retablo de marmoles con relieves [Fig. 8] en el que se inserta el cuadro de Claudio
Coello [Fig. 10] que, como veremos enseguida, representa, con ciertas licencias, la
ceremonia de traslacién que tuvo lugar el 19 de octubre de 1684'%,

%8 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (¢.1690), p. 1034.

% Mediavilla Martin, 2003, pp. 221-222 y Cruz Yabar, 2015, p. 98.

100 Mediavilla Martin, 2003, pp. 220-221.

101 EI mejor resumen de estas tres posibilidades en Vega Loeches, 2015, pp. 137 y ss. Este autor insiste
mucho, en mi opinién de manera acertada, en como «la maquinaria de la Sagrada Forma atina los cuatro
temas fundamentales de la Pietas Austriaca: la adoracién al Santisimo Sacramento, la veneracién de las
reliquias, la devocion a la Cruz y el culto a la Virgen Maria» (Vega Loeches, 2015, p. 218; véase también p.
126), que pueden perfectamente individuarse a través de los diferentes simbolos y alegorias expuestos tanto en
el lienzo de Coello como en el definitivo retablo y camarin, terminados todos en 1690. Sobre la piedad de
Carlos II, véase el fundamental Alvarez-Ossorio Alvarifio, 2009a.

1022 Cean Bermiudez, 1800a, p. 340, nota.

103 Tal y como ya en su dia explicé6 abundantemente Fernandez-Santos Ortiz-Iribas, 2001. Sullivan, 1985
habia insistido, sin embargo, en el cardcter expiatorio y, por extension, en el significado politico del proyecto,
apoyandose en una identificacion errénea y mal documentada de los personajes que aparecen en el lienzo de
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En efecto, la composicion de Coello muestra aquel evento descrito por el padre
Santos, como puede perfectamente comprobarse en el lienzo a través tanto del espacio,
que recrea la sacristia en la que se expone, como de sus dos protagonistas: el propio
Santos, que aparece sosteniendo la sagrada forma de Gorkum, y el rey Carlos II, que,
hincado de rodillas, reverencia la reliquia que ha mandado instalar en el espacio en el
que se encuentra [Fig. 10]'®. De acuerdo con diversas fuentes, la elecciéon de este tema,
asi como la decoracion del retablo en el que se exhibe el lienzo, se debe al mismo padre
Santos, prior, como ya hemos sefialado, del monasterio de El Escorial cuando en
octubre de 1684 el rey Carlos II decidi6 renovar por segunda vez la sacristia'®. El
conjunto se terminé definitivamente en 1690 cuando el soberano, como ya habia hecho
en 1684, lo inaugurd el 29 de octubre durante la ceremonia del nuevo traslado de la
custodia desde el templo del monasterio al definitivo altar de la sacristia'®. Esta
custodia, como es bien notorio, se encuentra detrds del lienzo de Coello, en un camarin
[Fig. 11 y 12, recuadro azul, letras S, T y V| que aparece cuando dicho cuadro, gracias a
un mecanismo inserto en el retablo, desciende de manera pausada hasta desaparecer
detras del altar [Fig. 8]'”". Es asi como se descubren el relicario con la sagrada forma de
Gorkum vy, encima de esta, el cristo crucificado de Pietro Tacca, tal y como puede
observarse en el grabado de Palomino publicado en la obra de Ximénez de 1764
[Fig. 9]'%.

Aparte de la calidad artistica y ambiciones semdnticas de un proyecto tan complejo,
analizadas desde antiguo, creo resulte interesante detenerse de manera especifica en
aquellos aspectos performativos y sensoriales que, si bien sefialados por algunos
investigadores, tienden a ser raramente analizados de manera detenida. Dichos aspectos,
que fueron conscientemente previstos por aquellos que idearon tal espacio, resultan
imprescindibles no solo para activar el proceso de comprension de un espacio tan
cargado de significados sino también para rememorar de manera efectiva la experiencia
de haber estado en un lugar de tanta intensidad conceptual. Estos aspectos, como es
l6gico, solo pueden comprenderse a través de una lectura integrada de todos los

Coello; véase Fernandez-Santos Ortiz-Iribas, 2001, pp. 657 y ss. Cruz Yébar, 2015, p. 99 defiende también
que mientras el caricter expiatorio relacionado con el sacrilegio de 1677 es esencial en el primer proyecto de la
sacristia (1678-1684), queda completamente olvidado en el segundo (1684-1690), en el que la figura del rey y
su dinastia son los protagonistas.

104 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), pp. 1033-1034.

105 Véase Vega Loeches, 2015, p. 128.

106 Descrita de nuevo de manera muy minuciosa por Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica
(c.1690), pp. 1041-1047.

107 Véase Vega Loeches, 2015, p. 171. Este mecanismo solo se activaba el 29 de septiembre, dia de san
Miguel, segtin orden de Inocencio XI (Cruz Yébar, 2015, p. 99). Actualmente se acciona ese dia, el ultimo
domingo de septiembre y el 28 de octubre, festividad de san Simé6n y san Judas, segin propia informacién del
monasterio: http://monasteriodelescorial.com/2016/09/21/sagrada-forma.

108 Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial. Sobre la custodia original
destruida durante la guerra de la Independencia y la que se encuentra hoy en dia en la sacristia, disefiada en
estilo neogético por Vicente Lopez en 1829, véanse Morales Gila, 2001 y Vega Loeches, 2015, pp. 156-163.
Sobre el crucifijo de Pietro Tacca, véanse especificamente Tormo y Monzd, 1925 y Amo Horga, 2010.
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elementos que conforman este ambiente, sin privilegiar, por motivos estéticos o
analiticos, ningtin objeto en particular'®.

Segtn el inicio de la primera descripcion completa que poseemos de la sacristia de El
Escorial después de la reforma de 1684-1690, «la majestad, riqueza y aseo de cuanto se
propone a la vista al entrar en la Sacristia de este Templo suspende verdaderamente a
todos»''?. Este pasaje hace eco a otro anterior del padre Santos, ide6logo de todo el
conjunto, en el que sefiala que, de hecho, es la vista la primera seducida nada mds entrar
en la sacristia, pues hablando del retablo en su conjunto observa que «en entrando, se
viene a los ojos su hermosura, con tanta variedad de marmoles y jaspes diferentes, y
bronces dorados, demolido a fuego, que atrae 4 la manera del iman» [Fig. 8]'"".

Es interesante hacer notar que Santos, hablando de la vista, no apele en primer lugar
a la tela de Coello, sino a la policroma y material sinfonia de objetos que componen el
retablo. Desde un punto de vista sensorial tiene sentido porque la tela estd demasiado
lejos como para que pueda, por si sola, atraer al espectador de una manera efectiva
desde la entrada de la sacristia. La elecciéon de fuertes colores contrastados (blancos,
dorados, rojos y grises) asi como de materiales de calidades muy diferentes (marmoles
de San Pablo, jaspes de Tortosa y bronces dorados), con sus diversas tonalidades y
brillos, se comprende perfectamente porque capturan la atencién del espectador
inmediatamente, invitindolo a acercarse al frente. De esta suerte, y toda vez que ha sido
ya atraido al retablo, al devoto se le ofrece la posibilidad de leer detallada y facilmente
no solo del lienzo de Coello sino también los cuatro relieves en marmol blanco que se
encuentran a ambos lados del mismo''%. El hecho de que se utilice una geometria tan
estricta, tanto a la hora de realizar formas y componer elementos arquitectonicos como
distribuir colores, tanto vertical como horizontalmente, evita la confusion perceptiva,
ayudando de manera eficaz a la comprension rdapida de un conjunto que, de otra forma,
habria ocasionado el efecto contrario.

Este dispositivo sensorial previsto nada mds entrar en la sacristia de El Escorial
parece haber sido disefiado conforme al consejo que en su tratado sobre los sentidos
compuso en 1687 el hermano jesuita Lorenzo Ortiz en el capitulo dedicado
precisamente a la vista: «es necesario antes de ver, mirar lo que se tiene de ver: quiero
decir, hacia donde se envia la vista, y ya enviada, cémo se tiene de cebar en lo que se le
ofrece delante»'". Dirigido al frente del retablo, el espectador puede ahora no solo
enviar la vista hacia los cincos episodios narrativos que lo componen, sino mirar, hasta
cebarse, lo que tienen que decirle [Fig. 8 y 9]. En primer lugar, los cuatro relieves de
méarmol que, en orden cronoldgico —de izquierda a derecha y de arriba abajo, en
zigzag—, describen la naturaleza y nacimiento de la sagrada forma de Gorkum: «[1] la

10 La excesiva atencién que los historiadores del arte prestan, comprensiblemente, al lienzo de Coello
suele tener como consecuencia principal una minusvaloracién del resto del retablo, lo que no beneficia a la
lectura performativa del espacio en el que se inserta.

10 Ximénez, Descripcién del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, p. 290.

" Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catdlica (c.1690), p. 1035. Fernandez-Santos Ortiz-Iribas,
2001, p. 650 y Vega Loeches 2015, pp. 178-179 ya evocaron la importancia de este pasaje.

"2 Los materiales son descritos por Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (c.1690),
p. 1035.

3 Ortiz, Ver, oir, oler, gustar, tocar, p. 13.
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Historia de cuando los Herejes pisaron la Forma Santa; [2] otra, cuando uno de ellos
convertido, tomé el hibito de San Francisco»; «[3] la Historia de haberse enviado la
Santa Forma, imperando el Emperador Rodolfo Segundo; y [4] otro a la otra parte, en
que se representa el Segundo Filipo, Rey de Espafia, con toda veneracién
recibiéndola»'"*. En un segundo tiempo, la tela de Claudio Coello [Fig. 10], en el centro,
que permite al espectador de hoy conocer como y por qué la sagrada forma puede
venerarse actualmente en el sitio en el que se encuentra: gracias al patrocinio, traslado y
veneracion de Carlos II, rey de Espafia. Finalmente, y toda vez que desaparece el ‘telén’
de Coello gracias a la tramoya invisible, el pasado encarnado en presente: la forma
aparece mistéricamente en la custodia que se encuentra perfectamente encuadrada por el
camarin [Fig. 8 y 9]'"°. La vista, ayudada por el tiempo, logra asi establecer la linea que
le permite comprender y conjugar, sin confusion alguna, la sucesion histérica del objeto
sacro que finalmente puede contemplar. Una ardid compositivo que, en el camino, sirve
para exaltar la importancia que la dinastia de los Austrias, como mediadora, posee en la
renovaciéon de la piedad y veneracién del Corpus Christi''.

El sentido de la vista consigue todavia mayores virtuosismos sensitivos gracias a la
pericia con que Coello, como muy bien sefiala Santos, logra componer su obra:
«Propone a la vista esta Pintura, una bien delineada Perspectiva; que como en los
Espejos grandes se ven las sombras, y especies de lo que se les pone delante, se ve en ella
todo el largo, y ancho de la Sacristia donde estd, con sus Ventanas, Pinturas, y Adornos,
y la vuelta de su curiosa Boveda; de modo, que hace parecer la pieza de mayor longitud,
que la que tiene» [Fig. 10]'". El cuadro de Coello refleja y amplifica, por tanto, la
ceremonia que tuvo lugar el 19 de octubre de 1684 no trasladandola literalmente al
lienzo sino escogiendo, con «bien delineada Perspectiva», aquel momento que solo
puede justificar que un rey vivo sea el protagonista de una escena religiosa: la
humillacién de Carlos II ante el cuerpo milagroso de Dios''®. Teniendo en cuenta que
esta imagen no es la pieza principal del retablo, sino solo anticipo del tesoro que se
oculta tras ella, la vista comprende rdpidamente, toda vez que se acciona la tramoya,
que la presencia del rey funciona como mediadora entre el espectador y su Dios, pues
solo con su ausencia logramos alcanzar a ver lo que siempre es objeto central de
cualquier altar: la Sagrada Forma'". La monarquia espafiola logra asi contar, sin decir,
su papel fundamental en la defensa del dogma de la transustanciacion de la eucaristia,
motivo de fuertes disputas teoldgicas, como es bien notorio, entre protestantes y

4 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (c.1690), p. 1036.

S Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), p. 1037, sefala que «Para mds
veneracion de tan Celestial prenda del amor Divino, en lugar de Cortinas, que se tirassen para cerrar o
descubrir la Capilla, se dispuso vna Pintura excelente, de alto de mds de seis varas, y de ancho el de la Capilla
misma, que es de tres, a quien sirven de bellos y nobles Marcos las Pilastras hermosas y Machones que la
forman, en tal disposicion, que puede bajarse suavemente, y esconderse cuando ha de descubrirse, y bolverse a
su lugar cuando ha de cerrarse».

116 A este respecto, véase Paredes Gonzilez, 2003.

"7 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (c.1690), p. 1037.

8 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), p. 1037.

9 Sobre el retablo escenografico, véase Bonet Blanco, 2001.
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catolicos durante toda la Edad Moderna'?’. La confesionalidad de la majestas hispanica
vista sin necesidad de proclamar su entrega.

Dice de nuevo el hermano Ortiz, que «al ver, se sigue el Oir: porque son tan
impacientes los 0jos, que se van a buscar su objeto; cuando las orejas son tan sosegadas,
y quietas, que esperan a que se les venga»'*'. Tanto la imagen de Coello como la
relacion del padre Santos permiten comprender hasta qué punto el oido formaba parte
fundamental de la experiencia sensorial necesaria para entender la sacristia de El
Escorial'®. Hoy, acostumbrados a visitar una iglesia mas con la actitud museal de quien
va a ver objetos que con la disposicién cognitiva de quien debiera comprender espacios,
resulta dificil restituir la importancia auditiva a la hora de interpretar este lugar. Tanto
la miusica como los diferentes discursos, entonaciones, silencios y sonidos de
campanillas, amén de otros instrumentos auditivos, estdn inscritos dentro de una
gramadtica que ha de ser leida conforme a las declinaciones dictadas por una liturgia y un
calendario ritual perfectamente estipulados y ejercidos. No hemos de olvidar que las
iglesias, aunque podamos orar individualmente en ellas, son por definiciéon espacios
performativos de caricter colectivo, concebidas para realizar en ellas una serie de
ceremonias en las que lo sonoro juega un papel fundamental al ayudar al fiel a modular
su animo predisponiéndolo, gradualmente, a la oracién, accién, emocién o
meditaciéon'?, El trabajo de Sierra Pérez, muy exhaustivo y elocuente, demuestra la
importancia que la musica tuvo, y tiene, en la concepcién y empleo de la sacristia de El
Escorial'*.

Junto al oido, el olfato suele ser otro de los grandes subestimados a la hora de
analizar cdmo somos capaces de comprender un mensaje. Y, sin embargo, es de nuevo el
hermano Ortiz el que advierte que «son los olores tan amigos de darse a conocer que,
callando, gritan donde estdn, y no solo donde estdn, sino aun donde han estado. Son a
la manera del caracol, que por cualquiera parte que vaya, va, dejando rastro de si»'*.
La Iglesia catdlica, con todo su repertorio de inciensos y flores aplicados a los diferentes
actos rituales concebidos para una iglesia, fue bien consciente de la capacidad del olfato
para modular, con el oido y la vista, la disposicion de sus fieles. En el caso de la sacristia
de El Escorial son evidentes las alusiones olfativas que podemos localizar tanto el
retablo como en la narraciéon del padre Santos. Asi, las velas que se observan en el
cuadro de Coello (la del soberano, las de los dos cortesanos que se encuentran a su

120 Tal y como sefiala Fernandez-Santos Ortiz-Iribas, 2001, pp. 669-670: «Los cortinajes encarnados que
tamizan la luz que se filtra por las ventanas en el cuadro de Coello, junto con el monumental cortinaje
abullonado sostenido por cuatro putti, corroboran el sentido eucaristico del programa».

12! Ortiz, Ver, oir, oler, gustar, tocar, p. 69.

122 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), p. 1037: «Luego en el segundo término,
y en los demds del Pavimento, se ven los Monjes en sus dos lineas Procesionales, y los Nifios Seminarios con
sus Roquetes y Candeleros de plata; el Palio a un lado, el Organillo de Carlos Quinto en medio, los Cantores
al compds del Maestro de Capilla, cantando, y tocando variedad de instrumentos». Es muy detallista en
aspectos sonoros a la hora de describir las ceremonias del traslado que tuvieron lugar en octubre de 1690,
véase pp. 1041 y ss.

123 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), p. 1045 hace observaciones muy
detalladas de los efectos emocionales de la musica en los asistentes del traslado de 1690.

124 Sierra Pérez, 1996.

125 Ortiz, Ver, oir, oler, gustar, tocar, p. 69.
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espalda, la del monje representado a la izquierda de la composicion, las dos del altar y
las innumerables que, alineadas, se ven detrds del 6rgano portitil [Fig. 10]) nos
recuerdan, aparte de su indudable efecto visual, su capacidad a definir un espacio como
el religioso, cuya presencia siempre advertimos gracias al olor que dejan precisamente
los cirios al quemarse durante las ceremonias. Santos, por su parte, sefiala como en la
segunda procesion de traslado, la de 29 de octubre de 1690, «iban los Turibularios
esparciendo aromas por el Templo»'%.

El cuadro de Coello, que no refleja esta ceremonia sino la primera de 19 de octubre
de 1684, no representa, quizds por razones estéticas o visuales, ningin incensario. No
obstante, con toda probabilidad debieron de utilizarse en aquella ocasién, pues es un
elemento fundamental en cualquier acto en el que el Corpus Christi es adorado
publicamente, tal y como puede comprobarse en el relieve de miarmol que, en el lado
inferior izquierdo, muestra al emperador Rodolfo II con la santa forma. Los cuatro putti
de marmol blanco que, alineados con las columnas y dispuestos sobre el entablamento
del primer cuerpo del retablo [Fig. 8 y 9], sostienen sobre sus cabezas unos pebeteros en
llamas, dificilmente pueden no ser asociados también a aspectos olorosos. De hecho, el
padre Santos sefiala el protagonismo de este sentido cuando, hacia el final de su
memoria, indica que, en el momento culminante de la ceremonia de 29 de octubre de
1690, «puso el Celebrante en el Altar la Forma Santa; Incensola con profunda
humillacién y reverencia desde la Grada, ofreciendo en la significaciéon de aquellos
Humos y Aromas misteriosos al Autor Divino de tan prodigiosa Maravilla las
fervorosas Oraciones y Cultos de las mayores Majestades de la tierra»'?’. Que el padre
Santos identifique en el aroma del incienso el valor de una oracién nos ilustra de cémo
en la retdrica sacra todos los signos sensibles son susceptibles de ser potencial y
metaféricamente leidos como gestos devotos. El sentir y el orar han de ir de la mano a la
hora de ejercer la piedad que debe conducirnos a Dios.

Completando el ver, el oir y el oler, tenemos el gustar. Si bien puede resultar extrafio
apelar a este sentido para comprender el significado de un espacio como el de la sacristia
de El Escorial, en realidad resulta muy pertinente pues, como es bien sabido, el objeto
central sobre el que pivota nuestro andlisis, el cuerpo de Cristo encarnado en pan, solo
adquiere su significado tltimo y total cuando es consumido por el fiel a través del acto
intimo de la comunién'?®. Aunque la contemplacién de la sagrada forma de Gorkum
tiene evidentemente por objeto incitar a la piedad y devocion, el altar sobre el que se
eleva tanto su presencia (la custodia) como su representacion (el cuadro) servia, y sirve,
para consagrar, repitiendo una y otra vez el sacrificio de la cruz, donde, segtin el credo
catélico, los accidentes del pan y el vino se transmutan en el verdadero cuerpo y sangre
de Cristo. Los «racimos, y espigas de bronce» que cuelgan a un lado y otro de las
volutas del retablo [Fig. 8 y 9], tal y como sefiala el padre Santos, recuerdan
indefectiblemente el acto fisico que el devoto debe realizar para poder culminar y
completar, de esta suerte, la ceremonia a la que esta asistiendo'*’.

126 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (c.1690), p. 1046.
127 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcion catélica (c.1690), p. 1046.
128 Véase acerca de este tema Campos y Fernandez de Sevilla, 2003.

129 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), p. 1035.



LA MAJESTAD DE LOS SENTIDOS 183

Ver, oir, oler y gustar estdn perfectamente integrados en un cuerpo, el del que siente,
que, en mi opinién, es protagonista absoluto del espacio que estamos analizando. No
solo porque, en constante movimiento, el espectador, como en un perpetua y repetida
ceremonia, se ve obligado a trasladarse de un lugar a otro para poder ejercer los
diferentes sentidos, y en especial el de la vista y el del gustar, sino también porque es el
cuerpo el principal sujeto tanto del retablo de la sacristia como de todos los rituales
descritos en la memoria del padre Santos'*. De hecho, y como ya lo hemos sefialado, la
sagrada forma no es mds que el cuerpo de Dios, el Corpus Christi, que un vez que es
consumido llega a fundirse con el cuerpo del devoto. No deja de ser interesante en este
sentido que, para lograr comprender cémo debemos comportarnos en presencia del
cuerpo de Dios, encarnado perennemente en la sagrada forma de Gorkum, la retérica
visual de la sacristia emplee precisamente otro cuerpo para revelarnos el misterio: el del
monarca [Fig. 10]"'. Es indudablemente Carlos II quien, con su ejemplo gestual y no
con el discurso de la palabra, nos estd diciendo cudl es la posiciéon que debemos adoptar
justo en el momento en el que se acciona la tramoya que va a descubrir la reliquia. Al
arrodillarnos como hace el soberano, nos viene a decir el cuadro, no nos humillamos sin
motivo sino que sencillamente reconocemos la posicion de aquel que estd por encima de
nosotros.

Curiosamente, y por efecto del dispositivo mecanico del retablo, el fiel que adopta
esta postura justo antes de que desaparezca el rey tras el altar también acaba
postrdndose, aunque sea por unos segundos, delante de la majestad temporal. Un
ejercicio que permite al devoto comprender como la organizacion jerdrquica del cielo
tiene simétricamente su correspondencia en el orden social de la tierra, incitindole de
esta suerte no solo a respetarla sino incluso a defenderla. El recurso al cuerpo para
comprender de manera total el sentido tltimo de la sacristia tiene bastante ldgica si
convenimos de nuevo con el hermano Ortiz que «es el Tacto entre los sentidos, si no el
mas noble, el de mas estendida jurisdiccion»'?%,

Es precisamente la cuspide de ese orden social terreno el que, a través del cuerpo, se
revela de manera sutil pero elocuente en el cuadro de Claudio Coello, pues el rey, lejos
de encontrarse solo, aparece escoltado por su corte. El padre Santos cita, de entre los
muchos grandes y caballeros que asistieron con el monarca a la primera ceremonia de
traslado, la del 19 de octubre de 1684 que es la representada en el cuadro, solo cinco
nombres: los «del duque de Medina Celi, su primer Ministro; del Duque de Pastrana, su
Montero mayor; del Conde de Bafos, su Caballerizo; del Marqués de Quintana,
Gentilhombre; [y] del Marqués de la Puebla, Mayordomo»'*. No gratuitamente, son
también cinco los rostros de laicos que podemos observar en el cuadro justo detrds del

130 Sobre la utilizacion del cuerpo en la religion catélica, véase Gélis, 2005.

131 El embajador veneciano en Madrid de 1682 a 1687, Sebastiano Foscarini, traza en su memoria de 1689
la que es una de las mejores descripciones del cuerpo de Carlos II en la época en la que Claudio Coello hubo
de retratarlo para su composiciéon, demostrando la verosimilitud de esta tltima: «Porta la corona delle Spagne,
degli altri regni Stati soggetti, Carlo II in eta di circa 29 anni. La candidezza del volto, ’occhio grande e vivo, il
pelo biondo, renderebbero questo principe di grato aspetto, se le guancie troppo estese, e le narici prostrate sin
quasi al labbro superiore, ’altro rovesciato all’austriaca sopra del mento alto e sollevato, non lo deturpassero.
Corporatura mediocre, temperamento delicato, portamento grave, aria severa», en Foscarini, 1860, p. 504.

132 Ortiz, Ver, oir, oler, gustar, tocar, p. 220.

133 Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién catélica (c.1690), p. 1034.
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soberano [Fig. 10]"**. Aunque son muchos los historiadores que han intentado casar los

nombres de Santos con los semblantes de Coello, en realidad todavia hoy resulta
imposible dar una respuesta definitiva'*’. Individualidades aparte, lo que si parece claro
es que la increible cercania y hasta asedio corporal ejercido por los servidores palatinos
a la efigie del rey parece un trasunto mds que evidente de la participacion estrecha e
intima de la nobleza no solo en las ceremonias religiosas de la monarquia sino en el
gobierno de su cuerpo politico'*. Sin reina a su lado, lo que llama poderosamente la
atencion en un acto cortesano de tanta repercusion, los nobles, en su cercania y tocando
casi la majestad, parecen decirnos que sin su presencia la monarquia se encontraria
desnortada, indefensa, mutilada'?’. De hecho, y si atendemos a las observaciones que al
principio de este capitulo lefamos de Pérez de Rua, no deja de resultar chocante que el
cuerpo del rey se encuentre mas cercano al de sus cortesanos que al de la divinidad de la
que, tedricamente, provenia su potestad. ¢No estaria Carlos II, dejandose avecinar la
mano y haciéndose comtin a sus cortesanos, ocasionando el desprecio y ahuyentando el
temor justo en quienes en mayor grado debian respetarlo?'®.

134 Segtin la biografia de Claudio Coello hecha por Palomino: «Y respecto de que el asunto del cuadro era
la procesién solemne de la colocacion de dichas Santas Formas, con asistencia del Rey nuestro Sefior y toda la
primera nobleza, hubo de hacer retratos, no solo del Rey, sino de todos los asistentes a la funcién. Fue un
cuadro, cierto, de increible trabajo y estudio», en Palomino de Castro y Velasco, El museo pictérico, y escala
Optica, p. 656.

135 Vega Loeches 2015, pp. 211 y ss. es la ultima y mejor sintesis sobre este asunto. El autor discute la que
hasta ahora era la unica identificaciéon que se daba por segura, la del duque de Medinaceli, que se suponia era
el personaje que, mirando al espectador, se encuentra mds cerca del rey (véase Mateu Ibars, 1963 y Fernandez-
Santos Ortiz-Iribas, 2001, p. 659, nota 58). Vega Loeches considera que ese personaje ha de ser identificado
con el duque de Pastrana, siendo Medinaceli el que, de perfil como el soberano, estd colocado detras de él, a su
misma altura y en paralelo a la pilastra del retablo. Para la identificacion de los eclesidsticos y personajes
relacionados con las actividades musicales, véase Sierra Pérez, 1996. Sobre la presencia de Claudio Coello en el
propio cuadro, véase Aterido Fernandez, 2007.

136 Vedse Alvarez-Ossorio Alvarifio, 1996, p. 31y 2009b, p. 139. Moran Turina, 2009, p. 231 discrepa de
esta interpretacion, sefialando que el rey «brilla por encima de la corte».

137 Tormo y Monzé 1942, p. 169, asi como luego Benito Mediavilla en Santos, Historia de la Santa Forma
que se venera en la sacristia del Real Monasterio de El Escorial, p. 120, nota 48; Mateu Ibars, 1963, p. 420 y
Sullivan, 1985, p. 254, nota 54 indican su extrafieza por la ausencia de mujeres, y en especial de la reina
consorte Marfa Luisa de Orleans, en el cuadro de Claudio Coello. Santos, Historia de la Santa Forma. Funcién
catdlica (c.1690), p. 1047 sefiala que en la segunda ceremonia de traslado de 29 de octubre de 1690 la reina
Mariana de Austria, si bien no participé en la procesion, si actué en la adoracién de la Sagrada Forma toda
vez que esta llegd a la sacristia: «Habia ya bajado la Reina nuestra Sefiora a la Sacristia, con su
acompafamiento, al entrar la Procesion. Llegé el Palio cerca del Altar, y sus Majestades se hincaron de
rodillas en las almohadas de un Sitial al lado del Evangelio». Si la reina particip6 en la segunda ceremonia,
resulta chocante que no lo hiciera en la primera. Quizds la muerte de Maria Luisa de Orleans, primera mujer
de Carlos II, en febrero de 1689 sin haber logrado dar un heredero a la corona espafiola forz6 su desaparicién
tanto del cuadro de Coello como de la narracion del padre Santos.

138 Bl embajador veneciano Sebastiano Foscarini sefialaba en 1689 que «in tanto numero di Consigli e di
giunte, dividendosi e disperdendosi I’autorita del re, che per altro la gode pit assoluta di alcun altro sovrano,
puo dirsi che la Maesta Sua vien ad essere capo d’una aristocrazia di ministri» en S. Foscarini, 1860, p. 529.
La visién de la atomizacion de la administracion de la monarquia como metéfora de la dispersion de la
autoridad del rey me parece un resumen muy acertado y pertinente de la situacion de la Espafia de 1684. Sobre
el poder preponderante de la nobleza espafiola para aquella fecha, véase el ya citado Carrasco Martinez, 1999.
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SUBIR Y BAJAR: METAFORAS TOTALES PARA UNA MONARQUfA IDEAL
Pues Jordan mds atendia a el todo que a las partes'.

Es Antonio Palomino quien en 1725, con una sencilla pero enjundiosa sentencia, es
capaz de explicar, sin mayores necesidades retdricas, por qué en 1692 Carlos II llamé a
Espafa al célebre artista napolitano Luca Giordano: pintor de sintesis antes que de
andlisis, nadie mejor que él para transmutar en imagenes eficientes aquellas complejas
ideas y alegorias que debian reformar, a golpe de pincel, la vacilante majestad
hispanica'®. Una capacidad de sintesis visual que se exhibe magistralmente en la
primera gran comision al fresco que Giordano hubo de afrontar en Espafia: la boveda de
la escalera principal del monasterio de El Escorial [Fig. 11, circulo rojo, 12, letras FF, y
13]141.

Este proyecto fue realizado entre 1692 y 1693, tal y como sabemos gracias a la
correspondencia entre el padre Alonso de Talavera, prior del monasterio, y Eugenio
Marbin y Mallea, representante del rey'*’. De la enorme expectacioén y, finalmente,
aplauso con que fue acogido este primer encargo da muestra la muy exhaustiva relacion
que acerca de la mdquina compositiva del napolitano publicé en 1698 otro personaje
bien ducho en idear aparatos retdricos con los que satisfacer las demandas de una
monarquia en busca de identidad: el padre Santos'*. Suya es, de hecho, la fina y atenta
lectura que se hace tanto de la idea principal de todo el conjunto como de cada uno de
los detalles creados en tiempo récord por Giordano'*. Una relacién que, como es
comprensible, sigue siendo hoy como ayer la mejor fuente para descifrar la compleja
aunque perfectamente comprensible iconografia de la gran escalera de El Escorial.

Tanto el padre Santos, de una manera un tanto farragosa, como su continuador
Andrés Ximénez, que reactualiz su célebre descripciéon sobre el monasterio en 1764,
resumen perfectamente cudl era el tema principal de tan vasto encargo: «la principal
idea de esta Pintura fue significar los altos motivos que el Gran Filipo [II] tuvo en la
ereccion de esta Maravilla; y como el principalisimo fue que en esta Casa de Ger6nimo
no cesasen de dia y noche las Divinas Alabanzas, y en continuos Sacrificios y Oraciones
se presentasen ante el Acatamiento Divino los humildes votos, triunfos y victorias de
este piisimo Fundador»'®. Apoyandose pues en el creador del espacio en el que se
inserta la escalera, Carlos II pidi6 a Giordano que figurara el reconocimiento por parte
de la majestad espafiola de la superioridad de la Iglesia universal, a quien no solo se le

139 Palomino de Castro y Velasco, El museo pictorico, y escala éptica, p. 658. Palomino conocié y traté
personalmente a Giordano durante su estancia en Espafia entre 1692-1702.

40 La bibliografia sobre Luca Giordano es inmensa, aunque resulta imprescindible Ferrari y Scavizzi,
2000. Para su estancia en Espafa, véanse Pérez Sanchez, 2002 y Hermoso Cuesta, 2008.

41 Sobre las fuentes manuscritas e impresas para comprender este encargo, véase la compilacién realizada
por Campos y Ferndndez de Sevilla, 1986.

42 Andrés, 1965. Santos, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 67v indica
que Giordano complet6 el fresco en siete meses.

43 Santos, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64r-67v.

44 De esta narracién existen dos precedentes, uno manuscrito y otro impreso, fechados en 1695; véase
Vega Loeches, 2015, p. 314-315.

45 Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, pp. 60-61.
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debia rendir credo sino también triunfos y victorias. Un tema que es clara variaciéon de
aquel, materializado meses antes, en la sacristia del mismo monasterio. De nuevo altar y
trono reunian fuerzas retdricas para beneficiarse visiblemente de una alianza que solo
podria ofrecer grandes y s6lidos beneficios sociales y politicos a ambos'*.

Como es logico, Giordano no desaprovechd los réditos performativos que una
escalera como la de El Escorial, «una de las cosas mds bien ejecutadas que hay en esta
Fabrica»'*’, podria proporcionarle al significado de su obra y por ello exploté con
inteligencia y maestria lo que muchos habrian concebido como una dificultad: el
movimiento del cuerpo de aquel que, subiendo y bajando, se transforma en elemento
imprescindible de este espacio'*®. Lugar de transito por excelencia, la cultura occidental
ha sido siempre muy sensible al potencial metaférico de los peldafios'®. Giordano, que a
buen seguro debia de conocer bien los del palacio real de Ndpoles, célebres en su tiempo
por su ambicién y majestuosidad, no desperdici la oportunidad y compuso su fresco
pensando muy detenidamente en cémo el espectador habria de descubrirlo'*.

Como todo aquel que haya podido transitar por la escalera principal de El Escorial
sabe bien, el fresco de Giordano no es el primero con el que nos encontramos cuando
embocamos los primeros peldafios, sino con uno de Pellegrino Tibaldi que, pintado a
finales del siglo xvr en el arco central de la pared occidental de la parte inferior de la
caja de la escalera, representa el encuentro de Jesis con las santas mujeres’’. Esta
pintura, gracias a la verticalidad manifiesta de sus tres personajes principales y al drbol
situado a espaldas de Jesus, nos incita a seguir remontando la escalera hasta llevarnos al
friso alojado en la parte superior de la caja, donde encontramos el primer fresco de
Giordano.

Este friso describe en tres de sus tramos —oeste, norte y sur— la batalla de San
Quintin de 1554, origen histérico de la fundacién del monasterio, asi como la
construccion del propio edificio —tramo oeste— con el mismo Felipe II dirigiendo las
obras [Fig. 13]"*% Giordano aprovecha con eficacia el lugar que ocupa en la escalera, la
base sobre la que reposa, para mostrarnos visualmente los principios histéricos que
sustentan la narrativa simboélica del lugar en el que nos encontramos. Su marcado
caricter horizontal funciona ademds como sencillo pedestal para guiarnos a la escena
que, yva en la béveda de la escalera, logramos ver en primer lugar justo encima del
central luneto occidental: aquella en la que el mismo Carlos II sefiala a su madre y su
esposa hacia dénde han de dirigir la vista [Fig. 13 y 14]"’. Enmarcados tanto por un
cielo azul intenso como por una balaustrada que nos guia hacia ellos, y en la que el
soberano destaca por el «brocado rico» que atrae la vista del espectador gracias a su
fuerte color dmbar, Giordano los utiliza ademds para indicarnos con su postura que

146 Sobre Giordano y su trabajo en el Escorial, véanse Carr, 1982 y 1987; Campos y Fernandez de Sevilla,
1990; Francke, 1993; Portela Sandoval, 2001; Ubeda de los Cobos, 2003; Fuentes Lazaro, 2008; Ubeda de los
Cobos, 2010 y Wellen, 2015.

47 Santos, Descripcién del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64r.

48 Sobre la arquitectura de la escalera, véase Wilkinson, 1975.

4 He tratado este tema dilatadamente en Vazquez Gestal, 2012. Véase en general Chastel, 1985.

130 Sobre la escalera del palacio real de Napoles, véase Marias, 1997.

51 Santos, Descripcion breve del Monasterio de S. Lorenzo el Real del Escorial, f. 61v.

152 Santos, Descripcién del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 66v.

153 Santos, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 67r.
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debemos imitarlos. Girando asi 180° estaremos en disposicién no solo de poder recorrer
ahora el nuevo y segundo tramo de escalera que nos llevara hasta su cima, sino también
de contemplar la escena principal de todo el fresco: la Trinidad, que en perfecta
jerarquia ocupa el centro de la béveda [Fig. 15]"*. Al igual que en el lienzo de Coello, es
la majestad espafiola la que de nuevo media entre el espectador y la divinidad para que
podamos alcanzar a comprender, a través de su ejemplo, qué actitud debemos adoptar
ante la presencia de la suprema majestad. El cuerpo regio empleado de nuevo como
emblema elocuente de la direccién que hemos de tomar para recorrer el camino que nos
guie hacia el Altisimo'>.

Asi, entre el pasado remoto de la fundacion regia —los cuatro lados del friso— y el
presente glorioso de la apoteosis sacra —el centro de la gran boveda— se encuentra un
monarca cuya principal funcién reside en invitarnos a adoptar, con todos nuestros
sentidos, ese acatamiento divino que, como podemos corroborar en el fresco, han
asumido ya no solo san Lorenzo, sino también el propio emperador Carlos V y el
mismisimo Felipe II [Fig. 15]"°. Arrodillados y oferentes, los reyes de Espafia, que llevan
en sus manos aquellos triunfos y victorias que han de otorgarsele a Dios con el gesto
oportuno, nos muestran cémo la vida no es mas que el paso, a través de la renuncia y el
sacrificio, hacia un espacio mas pleno, definitivo, dltimo. El transito de la escalera como
metafora perfecta del trdnsito que es la tierra.

Logicamente, nuestras palabras no aciertan a describir ni remotamente lo que el
cuerpo de cualquier persona experimenta cada vez que toma estas escaleras. No es un
texto, y en este caso tampoco una imagen, los que mejor puedan expresar lo que los
sentidos aciertan a comprender con un sencillo acto performativo. Curiosamente, es este
un desafio del cual el editor de la guia del monasterio en 1764, Andrés Ximénez, fue ya
plenamente consciente, pues en su capitulo dedicado a la escalera incluye al final una
seccién que, titulada «VI. Noticia de la ldmina de la escalera», da cuenta de su
fracaso'”’. En efecto, Ximénez, que probablemente se devané los sesos para intentar
crear una imagen con la que mostrar la maquina total que es la escalera, explica las
dificultades que encontré a la hora de abordar esta tarea y las razones que le llevaron a
encargar las dos estampas que finalmente publica en su volumen con respecto a este
espacio [Fig. 16]. Asi, «el primer intento en la delineacién de esta Lamina, fue formar el
Dibujo, de modo que se viese esta hermosa Arquitectura, segin las diversas
proporciones y aspectos con que cada uno de sus miembros se presenta a la vista,
mirada desde un punto determinado, que es en rigurosa Perspectiva». Para ello
Ximénez, como explica, contraté a Lizaro Gomez, artista que dibujé todo lo referente a
arquitectura. No obstante, «y aunque este método Escenogrdphico (que llaman los
Facultativos) sea de mucha valentia, por el buen aire que resulta del Escorzo en los
cuerpos rectilineos, [...] parecié conveniente no seguir este rumbo en el Disefio de la
Escalera». Dos retos parecian irresolubles: «lo uno por ser imposible hallar un Punto de

154 Santos, Descripcién del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64v.

155 Curiosamente, la Trinidad aparece también de manera velada pero evidente en el cuadro de Claudio
Coello, como bien indic6 Ferndndez-Santos Ortiz-Iribas, 2001, p. 669.

156 Santos, Descripcién del Real Monasterio de San Lorenzo de el Escorial, f. 64v-65v.

57 Ximénez, Descripcién del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, pp. 68-69. Todas las citas que
utilizo a continuacion estdn sacadas de estas dos paginas, que no tienen desperdicio.



188 PABLO VAZQUEZ GESTAL Criticon, 140, 2020

vista y de distancia que de un golpe representase toda la caja y concavo, que es donde
tiene su mayor lucimiento y gentileza este hermoso Cuerpo; y lo otro, porque solo los
Profesores podrian formar concepto de su estructura, que se representaria confusa
mediante la varia interposicion de sus numerosos miembros».

Nuestro autor, con buen criterio, también se disculpa con acertadas palabras por no
poder reproducir la obra de Giordano: «Afiadiose también la circunstancia de que no
podria gozarse, ni aun este corto Disefio, del admirable rasgo de Lucas Jorddn en su
Pintura que, por estar en dltimo Término, se veria debajo de Angulo muy diminuto, y la
corresponderia una proporcidn poco perceptible, y en la Perspectiva se vendria a la vista
escorzada, de modo que lo delineado no seria Copia de este milagroso Original».
Resignado pues a no poder representar con fidelidad sensitiva el prodigio espacial del
que intentaba dar cuenta, Ximénez explica que «eligiose, por obviar estos
inconvenientes, el hacer el Disefio segtiin aquella simple representacion, con que en las
monteas llanas hacen su proyeccién 6 terminacion las especies, lo que llaman
Orthographia Geométrica». Asi, «se formé el Dibujo, cortando la Escalera por medio
de la Planta, y por la parte superior, donde la Boveda tiene su nacimiento y empieza a
dar la vuelta; y asi se goza en realidad todo el lado derecho como subimos, en el que se
percibe la Arquitectura; y se logra la Copia del trozo de Batalla, que aunque reducida a
tan estrechos limites, no deja de latir y traslucirse en ella la gran valentia y espiritu de
Jordan» [Fig. 16].

Las palabras de Ximénez no necesitan de mayores glosas. El hecho de que finalice
la narracién de su fracaso visual con el verbo latir, actividad que apela al motor que
acciona nuestro cuerpo, me parece el mejor homenaje al triunfo de una performatividad
que, expresiva y omnipresente, se revela como la sola herramienta capaz de hacernos
comprender el mensaje ultimo de una metifora total: solo a través de los sentidos
llegamos a adivinar la idea mds sublime. Giordano, «venerado con razén, como Héroe
de las bizarrias del Pincel»'** y «padre de la Historia con el pincel, como Herodoto lo
fue con la pluma»'¥’, logra asi, con sutil y arménica dindmica, movilizar todos los
recursos de nuestro cuerpo hasta alcanzar la cumbre del concetto mas valioso.
¢Producto del solo genio de la pintura o de la alianza provechosa entre espacio,
pensamiento e imagen?

A MODO DE CONCLUSION O DE COMO SUSPENDER
Y ARREBATAR LOS SENTIDOS

La Majestad consiste en una veneracion y respeto que el Principe Monarca infunde en los
animos de los inferiores, principalmente con la excelencia de las virtudes, con la gravedad y
compostura de las costumbres, con el decoro de las acciones, y después con la variedad de
Ministros, con la copia de riquezas y con la pompa del Palacio que todo, como dice el doctor
Anggélico, causa una hermosa armonia, que suspende y arrebata los sentidos; de donde nace la
admiracion que induce a los pueblos a la reverencia, los cuales mas se mueven por las cosas
sensibles que se gufan por la razén'®.

158 Ximénez, Descripcion del Real Monasterio de San Lorenzo del Escorial, p. 60.
139 Palomino de Castro y Velasco, El museo pictorico, y escala optica, p. 708.
160 pérez de Rua, Funeral hecho en Roma, p. 89.
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Cosas sensibles. Es de nuevo Pérez de Rda quien en 1666 nos permite comprender
cudl es el mejor método para provocar la reverencia: suspender y arrebatar los sentidos.
Sus palabras, escritas en Roma, hacen eco inevitable a todas aquellas mdquinas retdricas
que, ricas y pomposas, se crearon en la urbe papal durante en el siglo xviri para
satisfacer demandas religiosas y necesidades devocionales. De entre todas ellas destaca
por su destreza la capilla Cornaro, creada entre 1647 y 1653 por la inteligencia de
Bernini. Obra de arte total, bel composto sintético de todos los recursos materiales y
sensibles al alcance de un creador, su ejemplo abri6é una nueva perspectiva en el arte de
encarnar conceptos'®'.

Las lecciones de Bernini llegaron a Espafia precisamente en un momento de delicado
equilibrio para la majestad'®®. Incapaz de perpetuar su propia supervivencia, el rey tuvo
que suplir su falta de autoridad con el incremento de su aparato retérico'®’. Por eso no
es de extrafiar que, echando mano de la experiencia de la Iglesia, Carlos II hiciera
apelacion a un religioso como el padre Santos para, a través de la alianza entre las dos
instituciones, crear ingeniosas composiciones con las que compensar su falta de
carisma'®. El padre Santos, que fue maestro de capilla y autor de varios autos
sacramentales, amén de compositor y poeta, estaba, pues, mis que preparado para
materializar a través de los sentidos las necesidades representativas de su sefior'®’. Que
se escogiera precisamente en primer lugar al luego malogrado Francisco Rizi para pintar
en 1684 el cuadro que mads tarde terminard Claudio Coello tiene bastante sentido si
atendemos a las palabras, no exentas de purismo académico, que le dedica Cedn
Bermudez en 1800: «pero en lo que mds ostentd su fecundidad fue en las escenas del
teatro del Buen Retiro, cuya direccion se puso a su cuidado. Son incalculables los males
que sufrié la arquitectura con sus trazas caprichosas y con sus ridiculos adornos. El
teatro del Buen Retiro, colocado en el centro de la corte, era un ejemplo demasiado
autorizado que no podian dejar de imitar la moda, la adulacién y la ignorancia»'®®.
Teatro en el que, tal y como hemos visto al inicio de estas paginas, los cortesanos
aprendieron que la misma retdrica con la que el monarca les estaba aleccionando podia
ser empleada para mandarle recados a la reina.

Evidentemente, y como ya hemos insinuado con anterioridad, el altisimo grado de
performatividad con el que se concibieron las tres obras que hemos analizado ha de ser

161 Véanse sobre este concepto, Montanari, 2005; Delbeke, 2006 y Pierguidi, 2011.

162 Sobre la influencia del bel composto berniniano en Espafia, véase Rodriguez G. de Ceballos, 1998.

163 Sebastiano Foscarini nos informa de la conciencia representativa de Carlos II al decirnos sobre él que:
«adempisce alle parti di re nell’apparente formalita e funzioni, delle quali & osservantissimo, benché pure in
esse si sforza e si stanca, abborrentissimo della applicazione e della fatica, inquieto in tutto cio che opera, onde
i suoi piu intimi soglion dire essere il re nell’istesso tempo in molti luoghi né mai presente in alcuno», en
Foscarini, 1860, pp. 504-50S.

164 Sobre la intervencién del padre Santos no solo como ideblogo de la sacristia de El Escorial sino como
inspirador de la boveda de la escalera, véanse Andrés 1965, pp. 212-213 y Moran Turina, 2009, p. 234, asi
como Vega Loeches, 2015, p. 314, que explica las diferentes opiniones expresadas por la historiografia al
respecto.

165 Véanse Monedero Carrillo de Albornoz, 1970; Sierra Pérez, 1996, p. 157; Checa Cremades, 2004 y
Vega Loeches, 2015, p. 178.

166 Cean Bermudez, 1800b, p. 205.
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leido en un contexto politico de marcada inestabilidad y confrontacién. La galopante
inflaciéon alegérica con la que Carlos II intenté mantener a flote su monarquia es
inversamente proporcional a la deflaciéon carismdtica por la que estaba pasando la
majestas hispanica'®’. Apelar a todos los sentidos del cuerpo para darle sentido a un
organismo que no lograba reproducirse me parece una paradoja bien ilustrativa de la
encrucijada en la que se encontré la dinastia espafiola de los Austrias a finales del siglo
xVIIL. Saber leer en el espejo de la historia para comprender como la performatividad fue
utilizada de diferentes maneras e intensidades durante toda la Edad Moderna nos
ayudard a no solo emplear los ojos para ver maravillas estéticas o prodigios estilisticos,
sino también para mirar ideas y conceptos politicos, pues como bien dijo el hermano
Ortiz en 1687 «ver y saber mirar, una cosa parecen, y son dos, y bien distintas»'®.
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Resumen: Empleando el concepto anglosajon de performatividad, este articulo defiende que la cultura
hispénica del siglo xvir no puede ser analizada ni tampoco comprendida si se le mutila tanto de su dimensién
espacio-temporal como de su contexto sensorial. Tres ejemplos especificos creados en el arco de una década
durante el reinado de Carlos II (1665-1700) —una pieza de teatro 4ulico, una ceremonia religiosa y una
pintura mural— nos ayudaran a entender cémo el oir, el ver y el tocar —asi como el gustar y el oler— fueron
herramientas indispensables de una performatividad cultural cuyo fin tltimo parece haber sido el de querer
transmitir de manera efectiva y eficaz mensajes sociopoliticos precisos.

Palabras clave: Carlos II, cultura cortesana, Espafia, performance, emociones, sentidos, teatro, Coello Claudio,
El Escorial (San Lorenzo de), Giordano Luca, majestad, representacion

Résumé: En partant du concept anglais de performativité, on veut démontrer que la culture espagnole du xvir®
siecle ne peut étre ni analysée ni comprise si I'on ne prend pas en compte aussi bien sa dimension spatio-
temporelle que son contexte sensoriel. Trois exemples particuliers inscrits dans I’arc temporel d’une décennie
du régne de Charles II (1661-1700) —une piece du théatre de cour, une cérémonie religieuse et une peinture
murale— nous feront comprendre comment la vue, 'ouie, le toucher —tout comme le goiit et 'odorat—
constituérent les instruments indispensables d’une performativité culturelle dont la fin derniére semble avoir
été une volonté de transmette de facon effective et efficace des messages socio-politiques précis.

Mots clefs: Charles I d’Espagne, culture courtisane, Espagne, performance, émotions, sens, théatre, Coello
Claudio, El Escorial (San Lorenzo de), Giordano Luca, majesté, représentation

Summary: By using the English concept of performativity, this article defends that culture in seventeenth-
century Spain cannot be analyzed nor understood if it is mutilated both from its spatio-temporal dimension
and from its sensory context. Three specific examples created during the reign of Charles II (1661-1700) will
be studied: a piece of court theater, a religious ceremony and a fresco painting. They will help us understand
how the five senses were part of a cultural performativity aimed to deliver effective and efficient sociopolitical
messages.

Keywords: Charles II of Spain, court culture, Spain, performance, emotions, senses, theater, Coello Claudio, El
Escorial (San Lorenzo de), Giordano Luca, majesty, representation
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Fig. 2. Jacobus Harrewijn y Philibert Bouttats, Marie-Luise d’Orleans, reine d’Espagne, c. 1679. Estampe:
gravure en taille-douce, burin et eau-forte, 38,5 x 50,5 cm. BnF, Département des Estampes et de la
photographie, Qb4, Histoire de France 1668-1697, 1679 (P69301).
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Fig. 4. Detalle Fig. 2.
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Fig. 8. Sacristia, Monasterio de El Escorial.
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Fig. 9. Lazaro G6mez y Juan Bernabé Palomino, Retablo de la Santa Forma en la Sacristia del Monasterio de
El Escorial, 1764. Grabado. Forma parte de Ximénez, 1764.
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Oleo sobre lienzo, 500 x 265 cm. Sacristia, Monasterio de El Escorial.
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Fig. 12. Explicacion de la planta general de la Fabrica de San Lorenzo el Real. Forma parte de Ximénez, 1764.
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Fig. 13. Luca Giordano, La Gloria de la Monarquia Hispdnica, 1692-1693, Fresco, 17,60 x 12,67 m. Escalera
principal, Monasterio de El Escorial.
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Fig. 15. Detalle Fig. 13.
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Fig. 16. Lazaro Gomez y José Murguia, Cortado de la escalera del Monast[eri]o del Escorial y Planta baja
redvcida a la mitad del alzado de la escalera principal, 1764. Grabados. Forman parte de Ximénez, 1764.
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Encuentro con Ana Zamora

Ana Zamora es directora artistica del colectivo Nao d’Amores, creado en 2001, que retne a
artistas vinculados al teatro cldsico, a los titeres y la musica antigua. Hoy en dia es la unica
compafiia especializada en el llamado teatro primitivo. Entre sus especticulos se cuentan varios
autos de Gil Vicente (el Auto de la Sibila Casandra en 2003, el Auto de los Cuatro Tiempos en
2004), el Auto de los Reyes Magos (2008), las farsas y églogas de Lucas Ferndndez (2012),
Triunfo de Amor, a partir de textos y musicas de Juan del Encina (2015), la Comedia Aquilana de
Torres Naharro (2018, premio Max 2019 al mejor disefio de Vestuario) y Nise, la tragedia de Inés
de Castro (2019). Desde 2015 Ana Zamora forma parte también del equipo docente del Méster
en Creacion Teatral que dirige Juan Mayorga en la Universidad Carlos III, y desde 2019 del
Master de Estudios Avanzados en Voz y Habla Artistica del ITEM de la Universidad Complutense
y Fuentes de la Voz. (artistico@naodamores.com)

Florence d’Artois. ¢Podrias contarnos un poco de déonde procede tu interés por lo que se
ha llamado el teatro primitivo, y explicarnos en qué consisten tus propuestas escénicas?
Llevas a cabo una investigacion, trabajas con fuentes histéricas, pero no trabajas con
una perspectiva arqueoldgica.

Ana Zamora. Si, yo monto obras del teatro primitivo o prelopesco, como queramos
llamarlo, aunque los fil6logos se enfadan mucho cuando se usan estos términos porque
parece que siempre es ponerlo por debajo del Siglo de Oro. A mi me da igual, yo no
tengo prejuicios y podemos llamarlo como queramos, ¢no? Eso se lleva estudiando
desde hace ya muchas décadas y estd muy bien estudiado. El problema somos los de la
préctica escénica, que no crefamos que este teatro fuese representable. Y yo creo que lo
es, y ademds a Nao d’Amores nos ha permitido encontrar una via para reconocernos en
el presente. Y ahi es donde a mi me vale la pena trabajar. Quiero decir: creo que hay
una cuestién de responsabilidad, que es cémo uno debe acercarse a esto y a cualquier
cosa, desde el arte. No podemos ponernos a opinar, no podemos ponernos a mover
fichas hasta que no entendamos muy bien el material de partida. Eso es a lo que yo me
refiero cuando hablo de investigar: no investigar para hacer una tesis doctoral, sino la
parte divertida de la investigacion, la de buscar, buscar, buscar, y luego no tener que
demostrar nada porque es para convertirlo en materia artistica. Por eso yo dejé la
universidad (yo me dedicaba a estudiar historia al principio), porque vi que esto era
mucho mds divertido, que me daba acceso a la parte buena de la investigacién para

RECEPCION: 14/10/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 10/11/2020



218 ENCUENTRO CON ANA ZAMORA Criticon, 140, 2020

luego dar el siguiente paso. Y ahi se pasa muy mal también, cuando hay que estrenar ya
y convertirlo todo en materia artistica, pero yo creo que dedicar una vida entera a la
creacion artistica — porque esto no se puede hacer a medias: si uno se dedica a ello, se
entrega las veinticuatro horas del dia; no hay otra vida mas que pasar del texto al
teatro — solamente tiene sentido si podemos hablar de algo que tenga que ver con el
espectador actual, algo en el que se pueda reconocer.

Creo ademds que hay una cuestién importante. Yo no sé cémo estd la cosa en
Francia, pero en Espafia hay una desconexion absoluta entre el ciudadano medio y lo
que es todo este tipo de repertorio de los siglos Xv y xv1, y el Renacimiento. Porque esto
no se estudia: ni en las escuelas ni apenas, muchas veces, en la universidad. En las
escuelas de arte dramdtico, ni te cuento. Con lo cual hay que hacer un trabajo extra. Y
sobre todo yo creo que hay incluso un nivel de responsabilidad vinculada al servicio
publico, porque estas obras hay que sacarlas de los libros, y hay que ponerlas en las
tablas, y hay que hacer que sea una via mds, si no de ocio, si de crecimiento, de lo que
debe ser la base intelectual del pais.

De todas formas, respecto a esta cuestion del historicismo, en Espafia casi todo el
mundo piensa que yo monto las obras como se hacian, cuando no tiene nada que ver.
Lo que pasa es que esa via de manejo de las fuentes originales hace que los especticulos
tengan un olor a ciertas cosas inspiradas en ese mundo renacentista y hoy el espectador,
que no sabe muy bien a qué puede agarrarse, piensa que es una recuperacién
historicista, pero no lo es.

Héctor Ruiz Soto. Esa investigacion sobre las fuentes historicas y esa parte divertida de
la investigacion, ¢cémo se convierte en un proceso creativo? ¢Como es el proceso
creativo en el paso del texto al escenario?

Ana Zamora. Pues a ver, yo intento siempre no hacer mds de un proyecto por
temporada. Entonces elegimos o un texto, o una idea, o un concepto, algo que nos va a
servir para dedicarle todo el afio de trabajo. Yo llevo al final el maillot de leader de la
vuelta ciclista que supone todo esto, pero hay un equipo artistico estable con el cual
llevamos muchos afios trabajando juntos, y asi podemos ir saltindonos etapas, porque
no tenemos que partir de cero cada vez. Entonces yo, por ejemplo, si llevo muy de la
mano a los plasticos. Yo hago también todo lo que tiene que ver con esa busqueda
histérica, de historia de la puesta en escena, de conexiéon con lo antropoldgico y lo
etnografico, que yo creo que es una cosa imprescindible a la hora de abordar este tipo
de textos. Y luego tengo una complice fundamental, Alicia Lizaro, para toda la cuestién
musical, que es una cosa tan especifica donde yo no me puedo meter, porque quedaria
justamente chato y hasta aficionado. Pero ella lleva toda la vida en esto y es la que hace
ese asedio de materiales que en su gran mayoria se va a quedar por el camino pero que
me va a mi guiando también hacia otros sitios. Y todo eso llega el primer dia de ensayo.
Como digo, un afio mds o menos de busqueda y luego, lo que es el proceso creativo
en si, son dos meses. Pero dos meses fuera de lo que son los procedimientos habituales
de puesta en escena. En Espafia tenemos un convenio de la Union de Actores que es una
cosa bastante terrorifica, porque legalmente se nos permite ensayar cuarenta y cinco
dias. En cuarenta y cinco dias es muy dificil hacer un trabajo de creacion escénica con
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materiales tan complejos como estos. Nosotros lo que hemos hecho ha sido por un lado
ampliar esto, con un sistema de talleres que nos permite, antes de empezar a montar,
hacer un acercamiento al material. Por ejemplo, estibamos viendo antes alguna imagen
de Farsas y Eglogas de Lucas Fernandez [Figura 1]. Nosotros empezamos reuniéndonos
antes, trabajando a través de la idea de la percusién popular, que ya tenia que ver con lo
que ibamos a hacer, relacionada con un trabajo de cuerpo muy especifico. También
tuvimos por ejemplo talleres que tenian que ver con el canto, porque habia cosas
asociadas a lo polifénico, mezclado con lo popular a veces. Esos talleres previos no
solamente los hacen los propios actores y los musicos que van a salir a escena, sino que
los hacemos todos: yo también estoy aprendiendo a tocar el pandero, y el productor de
la obra también, porque todo el mundo tiene que formar una especie de equipo en el
que las pistas de la puesta en escena vengan de mucho mds alld que de las propias
palabras del texto.

Figura 1. Nao d’Amores, Farsas y Eglogas de Lucas Ferndndez, 2012 (fotografia de Ceferino Lopez).
http://www.naodamores.com/marcos/Dosier_Farsas_Eglogas/dosier_farsas_Fotos.html

Entre una fase y otra son dos meses, pero son dos meses de encierro. Nosotros
tenemos un convenio con el ayuntamiento de Segovia, un poco también como una
declaracion de principios. En Espafa existe la idea de que solamente se puede ser
profesional en Madrid o en Barcelona. Pues no, sefiores: hay otras maneras de vida, hay
otros espacios también donde se puede crear. Y yo soy de Segovia. Firmé un convenio
con el ayuntamiento. Tenemos una especie de torre, adosada a una de las puertas de la
muralla, en la juderia, que es la sede de Nao d’Amores. Estd ahi la plaquita en la puerta,
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que de alguna manera hace que también la ciudad nos ponga cara y nos permita
interactuar de otra manera. Ese convenio nos permite ensayar en una antigua iglesia
romdnica, transformada en teatro: la iglesia de San Nicolds, que utilizamos durante la
primera fase de trabajo, que compaginamos con el taller municipal de teatro. Pero llega
un momento, cuando tenemos que empezar a montar escenografia, en el que ya no
podemos conciliar las dos actividades. Y para eso tenemos una nave, a 7 km, donde
tenemos los almacenes, tenemos nuestro propio espacio, tenemos luz de teatro, y es alli
donde todo coge forma. Pero como digo, aparte de esa féormula, esos dos meses son de
absoluto encierro mondstico. Es decir nosotros alquilamos casas para los actores, los
musicos y el equipo y todo el mundo se va a Segovia, dejando sus vidas, sus trabajos, sus
nifios... Y entonces no es que ensayemos las 6 horas 45 que manda el convenio: es que
de las 7 de la mafiana a las 3 de la madrugada si hace falta, estamos trabajando. Y eso
permite, en ese poco tiempo, un tipo de resultado que en condiciones normales nos
exigiria seis o siete meses de trabajo. Nos permite llegar al estreno con todo, por lo
menos, alambicado. Y también somos una compaiiia de repertorio que intentamos
mantener las obras cuanto mas tiempo mejor, lo que quiere decir que los especticulos
siguen creciendo, modificindose y evolucionando con nosotros.

FRAGMENTO DE FARSAS ¥ EGLOGAS DE Lucas FERNANDEZ

Ana Zamora. Esto fue una coproduccion con la Compaiiia Nacional de Teatro Cldsico,
en el 2012, cuando éramos pequefios, ya casi. Es la primera vez que se ponia a
Lucas Ferndndez casi integro en escena. Este espectdculo era un poco un homenaje a mi
abuela, Maria Josefa Canellada, que hizo la primera gran edicién de Lucas Ferndndez,
para los Clasicos Castalia, en su época. Basicamente lo que hice fue centrarme en la
parte profana, que es la que no se habia tocado. Porque el Auto de la Pasién si se ha
puesto varias veces en escena, pero queriamos llevar a cabo una biisqueda en torno a la
conexién con el mundo salmantino, fundamentalmente.

Héctor Ruiz Soto. Hay en ese espectdculo varias farsas o cuasi comedias que tratan de
temas de amor, introducidas por fragmentos de este «Didlogo para cantar».

Ana Zamora. El «Quién te hizo Juan, pastor».

Héctor Ruiz Soto. Si, ;cémo se integra la musica en este proyecto, y en tus proyectos en
general?

Ana Zamora. Es complicado lo de hablar del trabajo de uno, muchas veces cuando es de
este tipo. La presencia de la musica para mi es una cuestién absolutamente normal. Es
decir, mi acercamiento al teatro no se hace directamente por el texto, aunque también,
por venirme esto de rancio abolengo filologico: yo he vivido muy cerca de todo este
mundo filoldgico, y la parte de texto ya me viene de casa. Evidentemente algo queda.
Pero mi perspectiva de la teatralidad ha estado siempre cerca de otro tipo de referentes.
Porque yo soy una apasionada de toda la vida del teatro de titeres. He crecido en una
ciudad donde hemos tenido unos festivales impresionantes de musica, de cldsica, de folk,
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etc., donde ha habido mucho teatro de calle y, ademds, yo me he criado también muy
cerca del dmbito etnogrifico. Mi madre se dedicaba, cuando éramos muy pequefios
nosotros, a todo eso. Entonces me he criado en romerias, en procesiones, en vinculacion
con el dmbito etnogréfico y arqueoldgico, porque mi padre es arquedlogo, con lo cual
tengo una mezcla de referencias tal que hizo que yo tendiese a unificar expresiones que
nos pueden llevar a reinterpretar nuestra historia, de alguna manera. La musica también
es un elemento que ha estado muy cerca gracias a mi padre. Tocaba en uno de los
primeros grupos de recuperacion de musica antigua en los sesenta: hay algo que también
viene de ahi. Con lo cual ese concepto, que yo siempre lo he relacionado con lo
renacentista, de la fusion de las diferentes vias de expresidn artistica, siempre estd a la
hora de entender el texto teatral. Yo estoy leyendo un texto y no me queda mds remedio
que ver la rima y el computo, pensar en lo que no voy a poder cortar. Y pensar: «Sefior,
que ya no voy a poder cortarlo», con la facilidad con la que corto... Pero siempre hay
una perspectiva que tiene que ver con la busqueda de relaciones entre distintos
elementos, primero para yo entender ese texto, y segundo para ponerlo en vida. Y en
cuanto a la musica, es que evidentemente este teatro estaba pensado para hacerse asi.
No es que yo me lo haya inventado, es que estd alli, y no solamente en las notas, en las
partituras que se pueden encontrar todavia en muchos autores, como en el caso de
Juan del Encina.

Por ejemplo, ahora con Torres Naharro [el dltimo espectdculo de la compaiiia en el
momento de la entrevista], ha habido que inventarse la musica y buscarla en otros sitios
porque no estdn las fuentes en el propio texto. Pero aun asi, siempre hay una presencia
musical que va mds alld de lo puramente solfeistico, algo que tiene que ver con el verso,
para empezar, que también es musica. Con la palabra, con la lirica incluso. Hay todo un
mundo actstico que yo creo que es fundamental a la hora de poder entender este tipo de
teatro; y, ademds de entender, considerar que hay otros sentidos y que el teatro tiene
que tocar otro tipo de resortes. Y la musica también es un elemento que nos ayuda a
estructurar y a crear dramaturgias y narrativas que sustenten un teatro que estd todavia
muy lejos de las preceptivas lopescas. Por eso siempre digo que de alguna manera hay
que deconstruir para volver a construir sobre otros pardmetros que nos permitan
acercar esto mds al publico, ¢no? Y la musica es un elemento que viaja desde el pasado
al presente.

Yannick Barne. Y respecto a esa dimensién acustica: ¢Como trabajdis el verso y la
fonética, no modernizada, que contribuye a la dimensién sensorial de tus especticulos?

Ana Zamora. Pues a ver, eso era un riesgo. En los primeros especticulos, nosotros
trabajadbamos mucho mads libres, sin asesor de verso, con fonética moderna... Y
rapidamente, ese nivel de profundizacién y de aprendizaje del manejo de los elementos
sobre los que construir nuestra manera de contar, a mi me fue llevando poco a poco
hacia alli. Hasta que en el afio 2009-2010, cuando hicimos el Auto de los Reyes Magos,
empezamos a trabajar con Vicente Fuentes. Vicente Fuentes es una persona fundamental
para entender el proyecto Nao d’Amores y para entender lo que ha sido el trabajo de
verso en Espafia durante los tltimos afios. Vicente es también asesor de la Compaifia
Nacional de Teatro Clasico, y ademds fue el encargado de retomar la Joven Compaiiia
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Nacional, cuando se recuper6 en la era Eduardo Vasco. Vicente es una persona que a
finales de los sesenta, principios de los setenta, recibié una beca de la Fundacién Juan
March para salir e irse a Inglaterra a estudiar lo que se estaba haciendo en la Royal
Shakespeare Company. Y a partir de ahi empez6 a hacer una formacién europea para
entender lo que ha pasado con los diferentes tipos de versos, como es esa verbalizacién
que tiene que ver con las escuelas nacionales —y que no se habia tocado en Espafa,
donde seguiamos con una tradicién puramente decimonoénica de declamacion—, o con
la ruptura absoluta del verso y la prosificacion, ¢no? Pasé por Inglaterra, luego por
Francia, Polonia, estuvo con los Odin [Teatret] también... Tiene un recorrido
impresionante y acab6 regresando a Espaifia para intentar poner en practica ese tipo de
reflexiones, que ademds llegan desde una perspectiva que es puramente europea: aquello
de que no se puede entender el verso como un ente solo en el mundo, de que no se puede
entender el verso separado de la palabra, la palabra separada de la voz, la voz separada
de lo que es el trabajo corporal... Es la bisqueda de una manera de volver a verbalizar
ese lenguaje poético, convencional, desde una cosa mucho mds integral, a nivel actoral.
Vicente, cuando trabaja en la Compafia Nacional de Teatro Cldsico, tiene muy poco
tiempo para profundizar en eso, porque los procesos son de otra manera, y al final uno
termina convirtiéndose muchas veces, como yo digo, en un policia de sinalefas. Y
entonces realmente el espacio donde él puede estar desarrollando mds ese tipo de trabajo
€s con nosotros, en este tipo de encierro y de investigacion.

Y es verdad que todo esto conlleva un riesgo, pero nos lo podemos permitir. Primero
porque lo bueno de haber abordado un tipo de repertorio que nadie habia puesto en
escena hasta ahora es que nadie nos podia decir como se hacia. Hoy montas a Lope y te
siguen diciendo «No, es que Lope no se monta asi». Incluso Calderén, lo mismo: «No,
no, es que no sabes montar a Calderén». Pero claro, a mi eso no me lo puede decir
nadie cuando monto a Gil Vicente, o cuando monto a Juan del Encina, o a Torres
Naharro, o a Lucas Fernandez. Aunque hay algun fil6logo que todavia se atreve... Eso
es una ventaja también, y da una libertad que ojald tuviéramos en todos los dmbitos
teatrales. Y ademds es muy curioso: yo cuando he entrado sobre otro tipo de temas, mds
hechos por ejemplo, la perspectiva que vi es bastante distinta. Recuerdo, por ejemplo,
un Valle-Incldn, que monté para la Compafiia Nacional, y ya todo el mundo me decia
«Valle-Incldn no se monta asi» o «Valle Incldn se monta de otra manera»... Yo estoy
libre de eso. Y también por eso estamos donde estamos, por eso nos hemos convertido
en una especie de referente en el teatro clasico en Espafia ahora mismo. Porque nosotros
no suponiamos un peligro para nadie, porque no veniamos a quitarle el hueco a otro
director. Porque esto no le interesaba a nadie, y sigue sin interesar. Entonces no hay
ningin problema. Yo tengo todo el repertorio por delante porque de momento no estd
saliendo mds gente que quiera trabajar sobre eso.

Florence d’Artois. El baile estd omnipresente en tus montajes. ;Lo ves como un
continuum légico con la musica, en esta vision casi para-ritual del especticulo teatral?, o
¢como lo trabajas? ¢Tiene el baile una funcién estructurante?

Ana Zamora. Hemos pasado por distintas etapas también. Yo creo que tiene que ver
con lo que td dices, con parte de esa concepcién musical. Nosotros lo que hacemos son
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musicales, ¢no? A mi, el género del musical no me gusta nada, he de decirlo. Pero estos
si, son musicales renacentistas, de alguna manera. La danza, hemos ido integridndola
poco a poco. Al principio me pasaba lo mismo que con las canciones: no me atrevia a
que los actores cantaran. Hasta que empecé a establecer un cédigo muy ladico que
permite que todo el mundo entienda que son actores que cantan, y que hay musicos que
actian, y que hay muasicos y actores que bailan. Y realmente es un teatro pre-profesional
en el mejor sentido del término. Es que estd escrito para eso y lo sostiene muy bien, ¢no?
En el caso de la danza, uno de los primeros espectiaculos donde yo trabaje de verdad en
serio con eso fue la Tragicomedia de Don Duardos, que fue una produccién para el
Clasico, pero éramos los de Nao d’Amores trabajando de mercenarios, asi de claro, en
aquel momento... Yo pude contar con Lieven Baert, que es un coreégrafo belga de
danza historica, extraordinario, y tuvimos el lujo de poder traerlo. Y entonces
empezamos a hacer una buisqueda que fue muy bonita porque era cémo crear
caracterizacion de personajes no solamente con la palabra o con la manera de actuar,
sino con la propia danza. Evidentemente, no es igual un personaje que entra en escena
bailando una piva que otro personaje que entra bailando una bassadanza, por ejemplo.
Y a partir de ahi eran datos que no solamente eran claros para el pablico, sino que yo se
los daba al propio actor y él construia su personaje desde los propios pasos de danza, el
propio caracter a partir de la danza que hacia. En ese especticulo empezamos a
investigar en esa linea y yo enseguida me empecé a dar cuenta de que eso me servia para
especticulos muy cortesanos, o con un aire muy culto, pero que en realidad todo
nuestro teatro estd absolutamente tefiido por lo popular, y que, indagando en esas vias,
podia descubrir otras cosas que me sirvieran para la puesta en escena. Entonces como
Lieven estaba muy lejos, claro, como para venir a cosas cortas, empecé a colaborar con
quien trabajo ahora, que es Javier Garcia Avila. Es una figura muy interesante porque
ha estado muy cerca de la danza histérica, es intimo amigo también y compaiero de
Lieven, pero es especialista en baile tradicional espafiol, en general. El trabaja en el
ambito de Madrid, pero sabe muchisimo de danza charra. Tiene un poco de control,
ademds, de ese tipo de cosas apasionantes como los ritmos irregulares de la tradicion...
Y esa asociacion entre lo culto y lo tradicional, que estd en lo textual, que estd en lo
musical, pues de repente coge otro tipo de peso con el mundo de la danza también.

Florence d’Artois. Y en la Comedia Aquilana, ¢cuil fue la opcion coreogréfica?

Ana Zamora. Bueno la Aquilana tiene también esta dindmica. La Aquilana es un
espectdculo que yo preparé, para lo que fue la fase previa, en Italia. Tuve una beca de la
Real Academia de Espafia en Roma y me fui a prepararla alli, directamente. Entonces
traje muchos referentes de aquella zona. Hay también un intento de configuracion de los
personajes en funciéon del dmbito al que pertenecen. Entonces, evidentemente, los
personajes nobles bailan de forma mds historicista; los personajes populares, de manera
mucho mds popular. Y luego hay hasta una especie de guifio, de mezcla entre piezas,
una especie de tarantela, de cosa espafiola atarantelizada al mismo tiempo. Hay muchas
cosas que tienen que ver con €so.

En la Aquilana habia que tomar muchas decisiones en cuanto a ese mundo de cosas
tan diversas. El tema de las elecciones verbales, por ejemplo, de la pronunciacién, de la
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fonética resulté complicado porque nos encontramos en un momento en el que ya no
estd tan claro qué estd pasando. Y ademds todo esto salté cuando yo me puse a trabajar
sobre las diferentes ediciones. Julio Vélez, muy amigo mio, acababa de sacar la edicion
de Cétedra y cuando me puse a trabajar me di cuenta de que habia actualizado la grafia.
«Pero bueno, ¢qué pasa? iSi ha actualizado la grafia!». Lo llamo y le digo: «Julio, no me
hagas esto». Entonces Julio me decia: «No, no, ya en esta época el cambio fonético ya
estd absolutamente claro». Y digo: «No estd tan claro», pero que él confiaba en los
estudiosos que dicen que si que lo estd. Al final me tuve que ir a otras fuentes y
tomamos como perspectiva de construccion de personajes la de la mezcla... Claro,
Torres Naharro es un hombre que viene de Extremadura, donde todavia se supone que
en ese momento se estd hablando un castellano mds antiguo, pero que luego pasa por
toda la zona levantina, y ademds muchos de sus personajes hablan valenciano
perfectamente, con lo cual aqui ya se complica la cosa. Y luego se cruza el Mediterrdneo
y aparece en las cortes de élite romanas. ;Coémo hablaba este hombre? Y scomo deben
hablar sus personajes? Y no pasa nada, me lo puedo inventar, porque esto es teatro.
Pero yo misma, poniéndome estas reglas, me obligo a tomar decisiones en funcién de
algo, siempre. Al final lo que decidimos fue trabajar con ese periodo de cambio, entre un
sitio y otro. Entonces los personajes cortesanos hablan ya un espafiol renacentista mds
tardio y los personajes rusticos, los hortelanos, hablan un espafiol tardomedieval
todavia. Con lo cual ese mundo de verbalizacion se relaciona también de alguna manera
con el propio mundo de expresién de la danza, ¢no?

Yannick Barne. Y hablando de la Aguilana: hay que reconocer que a nivel visual es algo
exquisito, es precioso [Figura 2]. ¢:De doénde proceden los distintos elementos que
componen el aspecto visual de la obra?

Ana Zamora. Hombre, es seguramente la mds espectacular. Primero, es una
coproduccién con la Nacional de Teatro Clasico, lo que nos da mds dinero para que
aquello luzca mds, ¢sabes? (risas). También eso ayuda, no te voy a decir que no. Y luego
tiene que ver con ese viaje mio a Italia, esta busqueda de referentes plasticos, porque
mds que documentos, yo iba a ver un poco en qué dmbito vivié Torres Naharro...
Digamos que mi obsesiéon en aquel momento era intentar encontrar una via que me
hiciera comprender qué ha pasado con Torres Naharro en los tltimos siglos. Es el autor
mds famoso de su época, seguramente el mas editado, y no lo hemos visto sobre las
tablas en ningin momento. Es como que nos hemos desconectado absolutamente de
aquello que podia hacer triunfar, en aquel momento, sus propias obras. Entonces lo que
yo me planteé es que seguramente el problema no era de Torres Naharro sino nuestro,
que no sabemos leer a Torres Naharro. Y mi hipétesis fue que estibamos intentando
leerlo como un Lope imperfecto. Como ya Torres Naharro empieza a construir la nueva
comedia, pues lo leemos como si fuera un dramaturgo que ya quiere ser Lope pero que
todavia estd a mucha distancia y lo hace mal. No sefiores: es que no es Lope ni es
barroco. Estamos en pleno Renacimiento. Nos tenemos que obligar a olvidarnos de
nuestra tendencia natural que es irnos hacia el Siglo de Oro —que es lo que mds
presente tenemos, porque es lo que hemos visto siempre en el teatro, y lo que mds hemos
leido—, y volver a buscar esos referentes escénicos, porque los literarios, las influencias
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italianas en el nacimiento de la comedia renacentista espafiola, estdn claros, estin
editados. Pero ¢qué estd pasando? ;Qué estd viendo Torres Naharro para construir ese
teatro? Yo me dediqué sobre todo a eso, a buscar la conexion con ese teatro popular
que luego va a dar nacimiento a la Comedia del Arte, buscar la conexién con el teatro
cortesano, y empezar a recorrerme los sitios donde se hacia teatro en el Renacimiento,
desde Sant’Angelo hasta el gran Salon de Urbino, y las documentaciones que hay sobre
las representaciones de La Calandria, por ejemplo, los Peruzzi... Y entonces volvi a
Espafia con gran cantidad de materiales, aparte de estar en contacto con mis
colaboradores todos los dias ya desde Italia.

Figura 2. Nao d’Amores, Comedia Aquilana, Clasicos en Alcala, 2018 (fotografia de Rubén Gamez).
http://www.naodamores.com/marcos/DossierAquilana/DossierFotos.html

También estd esa idea del trampantojo, tan presente, de esa representaciéon de la
naturaleza que en la Aquilana de Torres Naharro es fundamental, ¢no? Esa convencién
de un espacio de referencia que es la huerta de Felicina, que es la huerta de Flérida en
Gil Vicente, que es esa especie de locus amoenus al mismo tiempo... Y entonces a partir
de ahi, pues empezamos a tirar del hilo. También fue bonito que mis colaboradores no
hubieran venido a Italia, con lo cual estaban muy limpios de muchos referentes que a mi
me tenian obsesionada y que eran vias que no llevaban a ningun sitio. Empezamos a
tirar también de cierto aire manierista, que nos empez6 a llevar hacia Arcimboldo y
todo ese mundo, y acabamos pues imprimiendo estas telas florales y convirtiéndolas en
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la proyeccion de lo escenogréfico... O sea si la escenografia era un teatro, un teatrito de
comedia, pues la propia huerta iba sobre los propios actores.

Héctor Ruiz Soto. Esta modernizacion a distintos niveles, segtin los personajes, de la que
hablabas, ;determina de alguna forma el lenguaje gestual, mds alld de los bailes? El
vestuario, por ejemplo, ¢qué papel tiene en este sentido?

Ana Zamora. Cuando yo os cuento lo de que los talleres previos los hace todo el equipo,
tiene que ver con estas cosas, con que yo hago las adaptaciones al mismo tiempo que
estoy trabajando con la figurinista, por ejemplo, con lo cual de alguna manera la
figurinista también es dramaturgista y también sabe cudles son los puntos de
construcciéon de la representacién, y todo va haciéndose sobre la marcha, todos los
elementos van encajando. Es decir: alguien que quiera hacerse famosisimo como
disenador de moda no puede trabajar en Nao d’Amores porque todos los colaboradores
artisticos trabajan aqui en funciéon de una propuesta escénica. Trabajar con Deborah
Macias, por ejemplo, es un gusto porque hay especticulos como la Aquilana, que
requieren mucho esfuerzo, y de repente le toca otro espectidculo como el Auto de los
cuatro tiempos, que es de titeres, y lo que hay que hacer es una cosa absolutamente
sencilla: un fondo de terciopelo.

Pero pasa lo mismo con los actores. Yo nunca entrego las versiones de los textos, las
adaptaciones, antes de llegar a los ensayos. Yo si que tengo un primer peinado de cortes,
algo general, pero necesito trabajar de oido, y eso tiene mucho que ver con lo que
estamos tratando aqui. Hay cosas que uno no puede hacer él solito en su casa. Entonces
nosotros lo que hacemos normalmente es que no solamente no les doy los cortes, sino
que trabajamos sobre mds obras. Por ejemplo: cuando estdbamos trabajando sobre
Torres Naharro, nosotros no trabajamos solamente sobre la Agquilana. Estuvimos
leyendo, todos juntos con Vicente y conmigo, diferentes obras, intentando entender,
intentando ver. Luego ya sobre la Aquilana entera. Luego ya empiezo a pasarles cortes
generales. Empiezo a hacer reparto, y esto requiere un nivel de confianza plena en el
equipo. Imaginate: has dejado a tu familia dos meses para irte a Segovia y no sabes si te
va a tocar el mondlogo de tu vida o un personaje que no te hace ninguna gracia. No lo
sabes, porque es igual que la figurinista: es que hay que estar al servicio de la idea, no al
servicio del lucimiento de uno. Y a partir de ahi yo voy directamente entregando escenas
dia por dia. Y durante los mismos ensayos siguen cayendo textos. Yo ademds soy una
jardinera en el corte de texto. En el caso de la Aquilana por ejemplo: es una obra muy
larga y muy repetitiva. Ahi sobre las tablas lo que se ve es como una tercera parte del
texto original. Pero no se nota nada. Nadie se ha quejado, de momento... Seguramente
porque no lo lee casi nadie...

Yannick Barne. Volviendo a la dimensién pldstica y a la conexion con el teatro de
titeres, me gustaria que nos hablaras del Misterio del Cristo de los Gascones [Figura 3].
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Figura 3. Nao d’Amores, El Misterio del Cristo de los Gascones, 2007 (fotografia de Esther Candela).
http://www.naodamores.com/marcos/Dosier % 20Cristo/general %20fotos.html

FRAGMENTO DEL MISTERIO DEL CRISTO DE LOS GASCONES

Ana Zamora. Esto es un cldsico entre los cldsicos. El Misterio del Cristo de los Gascones
es un especticulo que se estrené en el 2007 y que sigue girando: es un especticulo que
sigue abriendo todavia al dia de hoy la Semana Santa de Segovia. ¢Por qué? Porque esa
imagen que veiamos ahi es una réplica de un Cristo romdnico conservado en Segovia.
Era un Cristo articulado, pero articulado solamente en el hombro, y también en el codo,
que es una cosa rara. Forma parte de ese tipo de via iconografica, de imdgenes creadas
para ser utilizadas en ceremonias paralitirgicas vinculadas al ciclo de Semana Santa.

Lo que pasé con este especticulo fue que yo venia de trabajar en los Nacionales,
habia estado en la Abadia, habia estado en la Compafia Nacional... Estaba un poco
desesperada, viendo que yo no encontraba cudl era realmente mi manera de expresiéon
teatral, y entonces decidi dejarlo todo, recluirme en mi casa y ensayar en mi salén un
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especticulo con lo que yo queria contar en ese momento y con la responsabilidad
solamente mia, sin tener que dar cuentas a nadie. Y fue un trabajo muy bonito porque
empezamos a trabajar con las cofradias de Segovia: una conexién un poco distinta a lo
que es el procedimiento teatral, profesional.

Y entonces fue tirarnos a la piscina e indagar en un dmbito que no estaba nada de
moda, que no se habia hecho, porque en Espafia ya van muchos afios sin hacerse teatro
sacro. Y sobre todo yo siempre digo que éramos la primera generacién que podiamos
abordar el teatro sacro limpios de prejuicios, ¢no? Por un lado sin esa presién que
habian tenido nuestros padres, y por otro lado no tan desconectados como la generacion
que viene después que no sabe absolutamente nada ni de historia biblica ni de nada que
tenga que ver con eso. Tenfamos alli un mundo por descubrir y entonces pues yo me
meti sobre todo con la obsesién de buscar las conexiones entre el rito y el teatro, que era
apasionante y que todavia es una cosa que me tiene fascinada, que nos da para mucho
mds. Cuando uno piensa ademds en todo esto, siempre piensa en el teatro del este, o en
Eugenio Barba... Pero ¢por qué vamos a buscar a Eugenio Barba en una tierra como
Espafia, llena de manifestaciones teatrales vinculadas a la ritualidad?

A partir de ese especticulo yo empecé a trabajar también muchas veces mds con
historiadores del arte que con fil6logos. Me interesa toda esa conexién que se estd
haciendo desde estudios vinculados a la arquitectura sobre los usos litirgicos y todo este
tipo de via que nos separa un poco del texto y que nos permite entrar en esta cuestion de
los sentidos. Y para este tipo de busqueda los titeres son fundamentales, porque
seguramente es lo mds totémico que nos queda. Hay ahi ese tipo de conexién con una
necesidad de teatro y con qué nos puede aportar, qué nos puede explicar de nosotros
mismos. Este sentido trascendente y espiritual, con mayusculas.

Lo curioso también es que cubri6 un espacio que no se estaba cubriendo. Yo siempre
digo que es un especticulo en el que yo he visto muchos mds ateos que cristianos llorar
al salir de la funcion. ¢Por qué? Pues porque el cristiano estd acostumbrado a revivir
diariamente algo semejante, todas las semanas va a misa... Y todos los que nos hemos
desconectado absolutamente de la religiéon, y que no tenemos dénde agarrarnos, que se
nos desmorona todo muchas veces, pues cuando nos encontramos con un espectaculo
asi, hay como una especie de reencuentro con la base de nuestra cultura. Entonces yo
creo que conseguimos despertar esos sentidos que normalmente el espectador normal no
encuentra en el teatro.

Florence d’Artois. Y esta conexion con lo ritual, la asociacién de lo litirgico con lo
espectacular, ¢aliment6 tu trayectoria en adelante?

Ana Zamora. Si, como te digo, es un especticulo que se ensay6 en el salon de mi casa, y
la revista de cultura de El Mundo lo declard el mejor especticulo del 2007. Asi de
trascendente, ¢no? Y si, te abre la puerta a otro universo.

Florence d’Artois. ¢Y ves claramente una continuidad entre la espectacularidad litirgica
y la teatral? Esta claro que trabajas en esta direccion.
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Ana Zamora. Hombre, yo creo que es fundamental. Yo me lo paso mucho mejor... Iba
a decir «yendo a misa». No, alli no se lo pasa bien nadie (risas). No, quiero decir: yo
cuando voy a otros paises, por ejemplo a Irlanda, lo primero que hago es irme a la
catedral a ver un rito anglicano, ¢sabes? ;Por qué? Pues porque me parece que hemos
desaprendido muchisimas cosas profesionalmente en el teatro, cosas que tienen que ver
con vias de manifestaciéon que para mi son fundamentales. Yo recuerdo, por
ejemplo, cuando estaba montando el Auto de la Sibila Casandra, de Gil Vicente, en el
2003. Estaba obsesionada con el texto, claro, con esa preocupaciéon de la
responsabilidad, del «yo no sé de esto». Y me iba a ver a mi abuelo, también, al
filblogo. Y me sentaba alli con él y le decia que no entendia, le pedia que me contara tal
o tal cosa, etc. «Abuelo, no entiendo. Cuéntame esto, qué tiene que ver y tal», porque
estaba obsesionada por buscar los referentes literarios. Y lo quieras o no, te viene
Garcilaso, aunque sepas que es otra cosa: es un auto pastoril, es un auto navidefio. Y mi
abuelo me dijo claramente: «Ana, olvidate del texto. Eso ya lo tienes. Si quieres entender
lo que estd haciendo Gil Vicente alli, vete a Ledn a ver una pastorada en Navidad. Y vas
a entender lo que es el teatro renacentista». Y hoy lo tengo mds claro que nunca. {Y era
fildlogo! (risas). De los viejos, pero era filologo.

Florence d’Artois. Para volver a conectar con lo que veiamos al principio, nos has
contado cémo te centraste esencialmente en un periodo histérico. ¢Como ves las formas
espectaculares mds tardias? ¢Es un teatro que te atrae? ¢Te parece que es esencialmente
diferente del de principios del xvr?

Ana Zamora. A ver, me da mas pereza. Por ejemplo, cuando yo pienso en las cosas
posteriores, en el barroco, pues si, por ejemplo, claro que me apetece una comedia de
santos de Calderén. Eso si. Pero por ejemplo las comedias de capa y espada a mi me dan
mucha pereza. ¢;Por qué? Porque vengo de un momento en el que tengo mucha mds
libertad como creadora para trabajar que si me tengo que poner al servicio de Lope. Y
Lope manda mucho. Y yo lo que no voy a hacer es destrozar a Lope para contar lo que
yo quiero contar. Ademds, yo creo que como creadores teatrales podemos hacer lo que
queramos, pero yo tengo una responsabilidad. Yo cuando monto a Gil Vicente intento
ser lo mas fiel del mundo a Gil Vicente, y aunque para eso tenga que cortarlo,
recortarlo, buscar otras vias escénicas... Yo creo que hay un punto de inflexién que es a
partir de la creacion de la comedia nueva, que ya el autor manda. El autor manda y yo
alli me resisto y acabamos peleando. Cuanto mds autor, cuanto mds dramaturgo en el
sentido moderno es el autor, mas discutimos él y yo.

Florence d’Artois. Es interesante que lo formules asi...

Ana Zamora. Si, si, estamos ahi. Es mi lucha. Por ejemplo con Juan del Encina no nos
entendiamos... No habia manera (risas). Estuvimos dos meses peleando y al final
encontramos un punto de entendimiento. Y con Torres Naharro he ganado yo. He
tenido que sacrificarlo mucho, si, porque si yo me ponia a su servicio, el especticulo no
terminaba de funcionar. Ademds es muy bonito, porque de la mayoria de estos autores
no tenemos cara. Entonces yo peleo con gente que no tiene rostro. Soy de las que
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suefia: «Y me encontré con tal, y con cual...». Por eso también muchas veces he puesto a
actores que hacen de autores. En la Aquilana por ejemplo Juan Meseguer hace de
Torres Naharro y hay un trocito del Proemio de la Propalladia abriendo la funcién. De
alguna manera me permite también a mi entenderme y luchar de igual a igual. O en el
Don Duardos, Paco Merino hacia también de Gil Vicente.

Florence d’Artois. Pero ¢te parece que mandan mds Lope y Calderén?
Ana Zamora. Si.
Florence d’Artois. ¢Ellos en cuanto autores o como patrimonio?

Ana Zamora. No, més alld de que estdn mdas hechos y todo ese tipo de cosas, es que son
autores con una conciencia mucho mayor ya de lo que estdn haciendo. Entonces, ta alli
tienes que buscar tu hueco, tienes que ponerte un poco mds en segundo plano. Yo por lo
menos lo siento asi. En el 2002, hice El amor al uso, de Antonio de Solis y Rivadeneyra.
Y ahi yo decidi que yo tendria que tomarme un tiempo de limpieza para poder abordar
un autor de este tipo. Si, es verdad, porque tienes que quitarte muchas cosas. Y ademds,
al especializarme en este periodo, tengo muy bien acotados los referentes, y todo muy
bien atado. Si te vas un poquito mds hacia el siglo xvii, tienes que construir un mundo
que no tiene que ver con el que yo he construido. Y sobre todo hay una cosa que a mi
me obsesiona: me preguntan muchas veces si no me da miedo encasillarme. A mi me da
igual, creo que no tengo que demostrar nada. Lo que pasa es que pienso que uno de los
males de nuestro teatro, de nuestra puesta en escena actual, es que nadie termina nunca
de profundizar. Yo llevo desde el 2001 trabajando sobre esto y sigo descubriendo cosas
todos los dias. Esta cosa que tenemos de intentar demostrar que sabemos hacer de todo,
hace que picoteemos y que nunca podamos encontrar de verdad la profundidad del
material que tenemos. Y yo siempre digo que se acabd, que ya me he cansado de los
primitivos, pero luego, claro, al siguiente que hago, me doy cuenta de que hay toda una
via que no he investigado. Y también es verdad que dejas algunas cosas a medio hacer...

Daniele Crivellari. Tengo una pregunta y una propuesta. La pregunta es ¢cudnto influye,
si es que influye, el publico, la respuesta del publico, en tus espectdculos? Sobre todo en
los montajes que vas proponiendo afio tras afio: me imagino que td estds presente, de
vez en cuando, o siempre, no lo sé...

Ana Zamora. Siempre, yo voy de gira con ellos.

Daniele Crivellari. Entonces verds como reacciona el publico, si gusta, si no gusta,
donde se rie la gente, donde llora... Y entonces me gustaria saber si tu decides ajustar un
poco la representaciéon segun las reacciones del publico. Y la propuesta es: trabaja el
Lope ante-Lope. No sé si te los has planteado nunca. El Lope anterior a Lope. Sabes que
en Lope se ha propuesto una férmula de «Lope Lope» (risas)...

Ana Zamora. Tenemos Prolope, Post-Lope...
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Daniele Crivellari. Es el Lope anterior a si mismo, es decir el Lope antes de que crease la
comedia nueva, el Lope anterior a 1580. O el fondo Gondomar, que son obras que
tienen cuatro actos a veces, anteriores a Lope... Y podrias decir que has montado un
Lope...

Ana Zamora. No voy a ser moderna nunca (risas). Eso no se va a arreglar.
Daniele Crivellari. La propuesta no cuenta. La pregunta, si te interesa.

Ana Zamora. La pregunta era el ptblico. A ver, cuando yo empecé a trabajar esto, todo
el mundo me decia que estaba loca, que esto no iba a interesarle a nadie. Y al final lo
que ha pasado es que ha interesado a todo tipo de publico porque hemos aprendido a
trabajar con varios niveles de lectura, o con una complejidad iconografica como la que
requiere el Auto de los Reyes Magos, pero al mismo tiempo es un teatro donde las
historias, las anécdotas son muy claras y muy cercanas. Es decir: es mi historia y la de
este chico y la de esta sefiora. Es que es asi: pastor quiere pastora, pastora no quiere
pastor. Punto. Y es que no es poco. Si limpiamos de psicologismos el teatro, volveriamos
a eso muchas veces, ¢no? Eso el publico lo entiende perfectamente. Ademds, toda esa
conexion con lo tradicional y con lo religioso abre, como deciamos, compuertas que van
directamente a la noche de los tiempos, como dicen los que hacen musica celta: «Esto
nos viene de la noche de los tiempos». Pues esto es igual. Con lo cual, si hay una cosa
con la que el publico se identifica... Luego, yo siempre me obligo a hacer especticulos
que duren una hora, como muchisimo hora y cuarto, porque creo que es el tiempo que
el espectador puede dedicar a un nivel de atencién como el que esto requiere. Porque
con Lope se te acostumbra la oreja, con Lucas Ferndndez no. Entonces hay que estar
muy concentrado durante una hora y cuarto. Al que no le gusta lo aguanta
perfectamente y al que le gusta se queda con ganas y vuelve al teatro otro dia. Y si te has
perdido en el sentido, tienes la musica, tienes la danza, tienes el mundo actstico de
referencia. Yo trabajo casi haciendo maquinarias de relojeria: una vez que estds dentro,
todo empieza a girar y te arrastra desde dentro. Y por eso también creo que no hay que
facilitar, que no hay que actualizar textos, que no hay que hacer nada especifico, ni
modernizar para hacerlo llegar al ptblico...

Nosotros hemos estado un mes, en la Compaiia Nacional de Teatro Clésico, el afio
pasado, pero fundamentalmente hacemos carretera. Carretera y manta, con la
furgoneta, y actuamos en muchos pueblos. Y la gente alli queda fascinada. De hecho, yo
tengo una venta muy bonita, en un pueblo de Segovia. La furgoneta no estd en Nao
d’Amores: muchas veces se la lleva mi socio, que tiene un grupo de rock’n’ roll y toca
todas las noches. Entonces se llevan el equipo de sonido en la furgoneta de Nao
d’Amores, y cuando llegan a un pueblo a veces oyen: «;Hombre, viene Nao d’Amores!».
«Pero ¢ustedes saben quiénes son?». «Hombre claro, la compafita que monta a
Gil Vicente». Una sefiora de pueblo, que antes que nosotros existiéramos, jamds hubiera
sabido quién es Gil Vicente, ¢no? Entonces, yo creo que al publico hay que llegarle mads
por la fascinacién, muchas veces, y por la creacion de esos mundos exdticos que no
forman parte de su cotidianidad, que por la comprension directa.
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Lo de cambiar en funcién de quien sea... no, en principio no. Como yo hago esas
maquinarias tan encajadas, no puedes quitar una cosa, poner otra... Si que hay sitios
donde he tenido algtin conflicto. Por ejemplo, el Cristo de los Gascones se ha hecho en
todas las iglesias del mundo, en catedrales, en todas partes, y hubo un dia un cura que
nos queria contratar la funciéon pero que me hacia cambiar un par de escenas. ¢Por qué?
Porque era una iglesia complicada, que pertenecia al Opus Dei... El cura era un
apasionado de su trabajo pero no se podia arriesgar. Y entonces, yo me senté con él y le
dije que entendia que la obra le valiera para catequizar, pero que era un especticulo
teatral, y no solamente eso, sino que ademds estaba lleno de herejias. Pero como nadie
sabe de historia sagrada, pues nadie se entera de que la Magdalena no era una de las
tentaciones, como ocurre en la funcién... Y se lo pensd: estuvo una semana dindole
vueltas y al final me llamé y me dijo que fuéramos para adelante con todo. Yo alli si que
soy muy estricta en no modificar.

Pero claro, evidentemente, los propios actores, en funcién de lo que se encuentran
enfrente, trabajan de una manera o de otra. Y cuando ven que el publico estd lleno de
sefioras de pueblo que no estdn acostumbradas a ver teatro, pues rdpidamente tienden a
hablar mds despacio, a buscar otras vias... Nosotros tenemos una cosa que yo creo que
es muy buena también y es que antes del estreno, como la nave la tenemos en un pueblo,
hacemos funciones abiertas para la gente de alli. Ponemos unos carteles en la panaderia,
en el bar, en el ultramarinos, y entonces la gente se apunta. Y los primeros que vienen al
ensayo son personas que no son los madrilefios que van a un estreno de los nuestros.
Entonces alli ti cotejas directamente... Muchas veces engafia, porque hay cosas que
entienden ellos y que en Madrid no se van a entender (risas). Por ejemplo, cuando
hicimos El Triunfo de Amor, sobre textos de Juan del Encina, llega la parte de la vigilia
de la enamorada muerta, y eso en Madrid, en un teatro como el Teatro de la Abadia,
nadie de nuestra generacion entiende lo que es el oficio de difuntos, ni entiende el doble
juego que se estd haciendo... Las viejas del pueblo donde estibamos nosotros se partian
de la risa. Entendian perfectamente lo que estaba pasando, y hasta recitaban los versos.
Era una cosa... O sea que al final uno siempre se adapta pero sin cambiar, sin cortar
escenas... Muchas veces, por ejemplo cuando vamos a sitios pequefios, yo si salgo y
hago una contextualizacién, una introduccion. Por ejemplo: lo tltimo complicado que
hemos hecho ha sido una dramatizacion del Discurso sobre Europa de Andrés Laguna.
Es un discurso politico del siglo xvi. Lo hicimos en Sorihuela, donde tenemos la sede de
Fuentes de la Voz, donde Vicente Fuentes tiene su centro de investigacién ahora mismo.
Yo sali a escena y me encontré a sefiores de ochenta afios, con la cachava, con tal...
Entonces yo les expliqué de qué iba, lo relacioné con la serie de Carlos Emperador...
Los ubiqué mds o menos y lo entendieron todo, y mas. Por ejemplo en una escena hay
un guifio al Brexit: el personaje estd explicando lo que es Europa y lleva toda Europa
pintada encima [Figura 4], y entonces empieza a buscar a Inglaterra. «;Inglaterra?
¢Inglaterra?...» Y una sefiora, muy viejita, de atrds, gritd «jQué se vayan! jQué se
vayan!» (risas). O sea que entienden mucho mis de lo que uno puede pensar. Y yo creo
que es una cosa mds fundamental en nuestro teatro: que dejemos de pensar que el
publico no entiende, que hay que dar las cosas machacadas. Yo discuto mucho con mi
padre, porque tiene siempre esa obsesién: que se entienda. Y yo le digo que soy
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directora de escena y que hago poesia. Y al final tiene mds que ver con eso, con una
conexion mucho mds poética con el publico. Y es posible. Claro que es posible.

Joseph Roussiés. No sé lo que pasard con Lope, pero es verdad que gran parte del
publico, y no solo el publico, sino también el director de festival, quieren ver una idea de
cierto teatro... Voy a hacer la comparacion con la musica barroca, que conozco mejor, y
sé que hay ciertas maneras de hacer que pueden ser incluso mds historicistas en el
funcionamiento pero que nunca van a poder pasar al escenario porque ya hay una
expectativa que corta las posibilidades artisticas.

Ana Zamora. Ya.

Joseph Roussiés. Entonces seguramente con Lope esto va a pasar mucho mds que con lo
que estds tratando, porque si eres la primera en hacerlo, por lo menos la libertad la
tienes. Incluso haciendo cosas que para mi son muy radicales, pero que me interesan
mucho, como el trabajo en la pronunciacion, por ejemplo. Y al final no es esto lo que la
gente no va a entender, eso no plantea problemas en realidad. Y justamente, irse hacia
un teatro mds conocido es arriesgar esto, pero también es ver que hay mil maneras de
hacerlo, y no veo por qué no podrias hacerlo.

Figura 4. Nao d’Amores, Europa, de Andrés Laguna, 2016 (fotografia de Rubén Gamez).
http://www.naodamores.com/marcos/DossierEuropa/DossierFotos.html
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Ana Zamora. Es que la situacion que tenemos en Espafia ahora mismo hace que uno
normalmente no pueda montar lo que quiere. Lo nuestro, este mundo raro de trabajar
unas cosas que estin fuera del repertorio y fuera del dmbito comercial, y llevar
dieciocho afios como llevamos nosotros, es una cosa extraiisima. El dmbito del teatro
cldsico estd cada vez més reducido y hay que montar o Lope o Calderdn si quieres vivir
de esto. Y ademds no cualquier Lope: ¢cudntos titulos nos quedan todavia? La gente no
quiere ver cualquier Calderén. La gente quiere ver La vida es suesio otra vez. Es asi,
¢no? Y aparte de eso, tenemos unos festivales donde ademads te retnes con los fildlogos,
con todo el mundo, pero luego al largo del afio no hay una continuidad, entonces
tampoco hay tanta gente que se pueda lanzar a buscar otras maneras de contar a Lope.
Eso es asi.

Clara Chevalier Cueto. Yo me imagino que la cuestidon del historicismo, en este tipo de
obras, vendra también de lo que es 0 no conocible, ¢no? Porque en el teatro que trabajas
no hay una codificaciéon como la barroca. Tampoco se sabe exactamente como se hacia,
delante de quién, como iba pintada la escenografia... No sé ademds si hay tantos
documentos como para el teatro barroco...

Ana Zamora. Hay bastante. De hecho, se podria intentar hacer una reconstruccién
historicista. Lo que pasa es que eso lo tendria que hacer el Museo Nacional de Teatro.

Clara Chevalier Cueto. Si. A mi lo que me ha interesado en tu trabajo es la fidelidad
poética a esos autores. Es decir, no se trata tanto de saber cémo iba esto, si se puede
cortar aqui o alli, o afiadir tal o tal elemento, sino cémo la estructura misma de la obra,
o la del verso, llama a una interpretacion, que puede ser con un vestido vaquero que en
aquel momento no se utilizaba, por ejemplo, pero que no contradiga el sentido general.

Ana Zamora. Si, es otro tipo de fidelidad, ¢no?

Clara Chevalier Cueto. Si, exactamente. Y quizds este tipo de fidelidad sea posible con
ese teatro al no tener a toda la gente detrds regafiando, ¢no?

Ana Zamora. Seguramente, si. Y lo que ocurre es que también hay una cuestién de
sensibilidad, de dénde uno se reconoce mds. Y yo me reconozco mejor en Gil Vicente
que en Lope. Y eso que Lope me apasiona también. Y llegaré a él. Tarde o temprano
llegaré, si tengo vida para todo lo que quiero hacer. Pero es una cuestiéon también de qué
te toca la fibra, por dentro. Y yo creo que para td poder traspasar la frontera del
escenario y llegar al publico, eso tienes que verlo td claro, primero, como creador, y a
partir de alli ya entenderte. Yo por ejemplo, muchas veces, cuando veo manipulaciones
de autores, o sea puestas en escena contempordneas que destrozan el sentido bdsico de
un autor, hay una cosa que me duele muchisimo. Y no es que no se deba hacer por
principios. No es cuestion ética, no es cuestion moral. Es una cuestidon que tiene que ver
con nuestra responsabilidad.
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Mercedes Blanco. Te queria preguntar algo sobre lo que has dicho de que las
posibilidades de hacer teatro cldsico son muy restringidas, que tu caso aparece como
excepcional... Tt tienes un espacio de creacion, tienes los medios para hacer algo que
nadie ha hecho. Y ese caricter tnico de tu posicion, ¢de donde viene, a tu entender?
¢Piensas que es precisamente el tipo de repertorio que has escogido? ¢Es tu manera de
trabajar? ¢O acaso has desarrollado una estrategia mds habil que otros?

Ana Zamora. Pues no sabria decirte. Hay varias cosas. En el fondo, es una cosa que era,
y que es, necesaria. Tenemos también toda una via de proteccién que tiene que ver con
el ambito académico. Tenemos mucha cabida siempre alli. No tenemos un apoyo, que si
estuviéramos en Francia seguramente si lo tendriamos, que tiene que ver con una
subvencion constante. Nosotros no dependemos del Estado. Y eso que estamos haciendo
una labor que deberia hacerse desde la Nacional de Teatro Cldsico, pero claro, la
Nacional, con todo lo que tiene que tocar del siglo xvi1, no puede abordar también este
repertorio. Y luego también tiene que ver, seguramente, con una falta de ambicién mia,
que yo no he querido lanzarme a otros territorios, porque a mi me da igual. Yo lo que
quiero es hacer buen teatro, es contar estas historias, ¢no? Entonces he permanecido alli
con un grupo muy pequenio, siempre fiel. Como decia antes: dando mi vida al teatro. Yo
no tengo otra cosa en la vida mds que esto, con lo cual no necesito otro tipo de dinero o
de ingresos. Cuando de repente la cosa no va en Nao d’Amores, pues me voy, hago un
trabajo de freelance, me traigo el dinero y lo invierto en Nao d’Amores, ¢no? Pero tiene
que ver también con eso: haber sido capaces de trabajar muchas veces con muy pocos
recursos.

Creo que al final, lo que ha pasado en los tltimos afios en Espafia, es que se rompid
esta idea de lo que es una compafia como equipo artistico. Los sellos artisticos. ¢Por
qué? Porque de repente habia que ser empresa, y se empezd a hablar de las industrias
culturales y entonces todo el mundo perdié un poco el rumbo. Y nosotros nos hemos
mantenido haciendo eso, un trabajo reconocible que ha adquirido muchisimo prestigio.
Y ante ese prestigio nadie se ha atrevido a tirarnos abajo. Entonces incluso el
programador a quien no le gusta el teatro cldsico sabe que una vez cada dos afios, tiene
que llevar a Nao d’Amores. Eso nos ha permitido sobrevivir, muy dignamente. Y luego
lo que ha sido fundamental, y lo que nos permite seguir trabajando, es que a partir de
ese prestigio, podemos hacer colaboraciones y coproducciones con instituciones
importantes, y de ahi sacamos el dinero, bdsicamente. La Aquilana se ha hecho asi,
gracias a la Compafifa Nacional; con el Teatro de la Abadia también hemos
coproducido, con el Teatro de Almada, el Teatro da Cornucépia... Buscamos
instituciones que de verdad si tienen una conexién con lo estatal, trabajamos con ellos y
podemos poner a su servicio este sello artistico. Respecto a lo que deciamos antes, por
ejemplo, del Clasico y del Don Duardos: nosotros, como deciamos, ibamos de
mercenarios. Estamos hablando del 2005. Cuando me llamaron otra vez en el 2013 para
llevar las Farsas y Eglogas, me llamaban para hacer un especticulo, y yo les dije que a
estas alturas no iba a poner otra vez toda la firma artistica de un equipo muy
comprometido para que figurase como Compafila Nacional. Les propuse una
coproduccién. Eso implica que yo tengo que poner también medios. Pero firmamos a
medias. Es la Compaiiia Nacional, pero no se va a perder el sello Nao d’Amores. Y
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ahora con la Aquilana, lo mismo. Entonces digamos que uno va cogiendo una solvencia
y una seguridad que le permite también que ese proyecto vaya creciendo y amplidndose,
fuera de lo comercial, pero con cierto prestigio.

Margaret Rich Greer. Una pregunta muy bdsica. ¢Con cudntos actores trabajas?

Ana Zamora. Depende. Para una coproducciéon como la Aquilana, en el momento en el
que nos llega dinero para poder hacerla, podemos trabajar hasta ocho actores. Ocho
personas en escena entre musicos y actores. Los limites siempre estin un poco difusos
ahi, entre lo que es una cosa y lo que es otra, pero normalmente ocho personas, porque
yo luego tengo que recuperar la inversién en gira, con lo cual no puedo llevar mds
personas porque no podria poner un caché para vender esto a los teatros. Entonces para
un espectaculo con coproduccién son ocho personas. Si no, pues me tengo que inventar
cosas como el Discurso sobre Europa, que era un actor y dos musicos, o buscar cosas
mucho mds pequefias. Normalmente, durante todo el afio, estamos trabajando dos
personas: yo en lo artistico, y Germdn, mi socio, en toda la parte de produccion. Eso es
lo cotidiano, lo que a las nueve de la mafiana se pone en funcionamiento. Y luego
dependiendo de cada proyecto, una gente u otra. Y luego hay actores o musicos que
estdn en varios espectdculos a la vez. Entonces hoy vienen a hacer el Cristo pero mafiana
hacemos la Aquilana, y nos vamos manteniendo mas o menos con eso. Para el proceso
de trabajo es diferente. En la Agquilana, por ejemplo, en Segovia, podemos ser
veinticinco personas, entre unas y otras, con todos los colaboradores, con la gente que
estd construyendo, con los ayudantes... Y hay que afiadir luego la gente que viene por
alli a ayudar: yo trabajo siempre por ejemplo con filélogos que me echan una mano y el
dia de la representacion vienen a ver como arranca todo. Mucha gente gira en torno a
este universo.

Margaret Rich Greer. Yo lo pregunto, porque una de las cosas que me interesan de los
manuscritos es donde hay una nota que dice que tal escena se puede hacer con un
numero de personas, tal otra no... Digamos en el mundo del teatro del siglo xvii,
digamos en Calder6n. Y estoy imaginando alguien con tu talento que se comprometiera
a intentar algo semejante, doblando papeles...

Ana Zamora. Triplicando papeles (risas).

Margaret Rich Greer. Si. Pero eso en si puede ser interesante, el hecho de que una
misma persona tenga varios papeles.

Ana Zamora. Si. Por ejemplo, cuando yo hice el Don Duardos en el Clasico, yo tenia en
escena como veinte actores. Y una de las cosas que a mi no me gustaban del resultado
final es que ese teatro, esa obra, estd hecha para hacerse con menos gente. Yo no creo
que nos viniera bien para nada un actor que sale, dice cuatro versos y ya no tiene nada
mds que hacer. Creo que hay una cosa de juego, de encaje, y yo todo el rato me
preguntaba qué ibamos a hacer con veinte actores, puesto que con diez bastaba.
Entonces al final son cosas que no permiten hacer el trabajo de sintesis que requiere este
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tipo de teatro, el de quitar todo lo que sobra. Hay que ir a lo esencial. Seguramente en
todo el teatro cldsico. Hay que quitar el adorno e irse a la almendra de la cuestion.

Entrevista transcrita por Yannick Barne (Sorbonne Université)

«Encuentro con Ana Zamora». En Criticén (Toulouse), 140, 2020, pp. 217-237.
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Composicion, estilo y sintesis
en las metaforas nauticas de las odas
[, XIV y XXI de fray Luis de Leon

Renato Guizado Yampi

Universidad de Piura

Para Ricardo Silva-Santisteban, maestro y amigo

Que la poesia del maestro salmanticense fray Luis de Ledn posee unidad es una
verdad consensual. Hay quienes, con fuertes razones, concluyen que sus Poesias no son
una reunidn casual o cronoldgica de textos, sino que presentan la estructura coherente y
unitaria de un poemario. Por un lado, estin los que observan en su triparticién una
secuencia parcial, a la que ya se alude en la «Dedicatoria»: siguiendo un orden
ascensional, el libro inicia con las poesias propias; sigue con las versiones e imitaciones
de cldsicos latinos, griegos e italianos; y corona su ascenso con las versiones de textos
biblicos'. Por otro lado, quienes estudian las relaciones dentro del conjunto de las
poesias propias llegan a observar importantes convergencias tematicas.

En esa linea, por ejemplo, se sostiene que los versos originales tratan del impulso por
escapar de una situacién adversa como tema capital®. Esa unidad tematica del conjunto
se esboza ya en la oda primera, «Vida retirada», composiciéon programdtica que, al
tratar sobre la condicién y la dignidad de la poesia, justifica la aventura creativa del
agustino y «dirige la lectura “al son dulce acordado” de los otros poemas del salterio
luisiano»>. Esta oda, pues, sintetiza temas, motivos y gran cantidad de las imagenes que
los poemas posteriores desarrollan. Pero las marcas de unidad en el conjunto propio son
trasversales y se encuentran en distintos estratos de la escritura. En un aspecto mads

! Cuevas, 2001, pp. 20-21.
2 Baena, 1989, pp. 154-157.
3 Alcantara Mejia, 2003, p. 258.
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puntual, como sostiene Senabre, las odas establecen un idiolecto particular, en que las
palabras y metdforas habrin de fundarse sobre referentes biblicos y cristianos,
insustituibles para su comprensién®. La recurrencia de imagenes en las odas es pieza
fundamental para la conformacién de ese idiolecto: he ahi el motivo de la musica, el
huerto anhelado; y las escenas de navegacién y naufragio.

A propoésito de esas escenas nduticas, casi siempre metaforicas, debe anotarse que
son las que gozan de mayor cuerpo y relevancia en la poesia de fray Luis, superadas solo
por el locus amoenus. El mar es una metafora axial en su poesia’. La navegacion esta
presente en nueve de las veintitrés odas; y el motivo de su recurrencia descansa en el
origen textual y, especialmente, en sus posibilidades de variaciéon semdntica, que la
hacen util en distintos contextos. Senabre aclara que la base de su significado es la
analogia de la vida como navegacion, que en la poesia luisiana adopta principalmente el
matiz dramético de la vida como naufragio®. Sin duda, una de sus procedencias es
biblica, y de ahi se nutre su significado espiritual: el hombre estd agobiado por un mar
de sufrimientos, peligros y pecados frente a los cuales solo Dios es tierra firme y segura.
Imdgenes de naufragio habrdn de hallarse con ese sentido en, por ejemplo, el libro de la
Sabiduria de Salomén y en el salmo 106 (hoy 107), que el agustino traduce; y de ahi
pasa a la literatura cristiana, como en san Agustin, san Juan Criséstomo y el mismo fray
Luis, quien la emplea en sus comentarios biblicos’.

Como explica Senabre, al ser tan amplios los términos de la analogia base, sobre la
escena nautica se pueden inscribir mds imdgenes y campos semdnticos, y «se extiende
hasta abarcar [...] la contraposicion entre cielo y tierra, entre la patria del alma y el
destierro del cuerpo»®. De esa manera, en la oda «Al apartamiento» (XIV)’ la metafora
de la navegacién dara pie a la del «puerto», formando una contraposicién semdntica: la
navegacion accidentada, que otros tripulantes sufren, es el antiguo vivir errado del yo
lirico y el puerto es la salvacién'’. En «Vida retirada» (I)'' también habra oposicién: el
mar es contraparte del huerto, metifora de plenitud espiritual; y, en consecuencia,
sintetiza e intensifica los antivalores de la vida dada al mundo y su vanidad. Y en la oda
«A nuestra Seflora» (XXI)'?, los embates del naufragio metaforizan las congojas del
sujeto lirico, que, como suele afirmar la critica, son las del agustino en su encierro en
Valladolid®.

Pero fray Luis se preocupa ademds por elaborar una metifora que transmita con mds
plasticidad y emociones vividas su reflexién sobre la existencia humana iluminada por la
doctrina. Por ello, sus cuadros nduticos adquieren complejidad y detalle, que el poeta

* Senabre, 1998, pp. 11-38.

5 Alcala, 1991, p. 447.

¢ Senabre recuerda que las imagenes marinas no siempre son metidforas ni presentan el mismo valor
negativo en todas las odas: por ejemplo, en «A Santiago» la nao es «dichosa» (Fray Luis de Leén, Poesias
completas, p. 164).

7 Senabre, 1998, pp. 42-48.

8 Senabre, 1998, p. 57.

? Fray Luis de Leén, Poesia, ed. 2012, pp. 91-96.

10 Véase Uria Maqua, 2004, p. 376.

" Fray Luis de Le6n, Poesia, ed. 2012, pp. 9-15.

12 Fray Luis de Le6n, Poesia, ed. 2012, pp. 138-143.

13 Véase Nowak 2005, p. 495.
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logra por medio del trabajo minucioso sobre distintos estratos de la construccion
poética: la disposicién, la sintaxis, el léxico, los sonidos'*. Fray Luis sabe bien que toda
expresion elevada es fruto de una preocupacién por el estilo; pues, como explica en De
los nombres de Cristo,

el bien hablar no es comiin, sino negocio de particular juicio, [...] y negocio que [...] elige [las
palabras] que convienen, y mira el sonido dellas, y aun cuenta a veces las letras, y las pesa y las
mide y las compone, para que no solamente digan con claridad lo que pretenden decir, sino
también con armonia y dulzura®.

Esa «dulzura» que menciona como efecto que el lenguaje debe procurar no remite al
sentimiento de la ternura. Es en realidad un término técnico de la retérica «que designa
la capacidad de un poema de remover nuestras emociones» y no necesariamente en
direccién positiva, porque «su concepto abarca asimismo la oximorénica emocién de la
dulzura triste, y aun las pasiones tragicas»'®.

En el caso concreto del cuadro del naufragio, la fuerza y la expresividad se deben, en
primera instancia, a que el agustino lo estructura con amplitud. Al respecto, son
representativas las mencionadas odas I, XIV y XXI, en cuyos versos se confirma
perfectamente lo anterior: cada una contiene una escena marina extensa y detallada.
Con el fin de estudiar la destreza con que el poeta disefia estas metaforas, el presente
articulo propone un andlisis de las odas referidas, el cual se complementa con el
comentario de los criterios filoldgicos con que fray Luis estudia algunos textos biblicos,
que ofrecerd un panorama justo de su dominio de cuestiones de retdrica y poética. Se
concluye que el salmanticense alcanza principios compositivos bastante desarrollados
para dichas metaforas, los cuales se aplican con variaciones en las distintas odas; y se
reflexiona, ademds, sobre las razones de su especial cuidado e interés en las mismas.

LA EVIDENTIA COMO VIRTUD POETICA ABSOLUTA

Fray Luis de Le6n es uno de esos poquisimos escritores cuyo trabajo intelectual
posee, dentro de su gran diversidad de géneros y materias, integridad en cuanto a
intereses y objetivos. Al contrario de lo que se podria inferir del prélogo de sus poesias
en el que las llama «obrecillas» que se le cayeron de las manos'’, la creaciéon poética y la
exégesis de textos sagrados, de vital importancia académica y personal, se generan en
intima relacion. Y es que la obra de fray Luis puede entenderse como un proceso que
parte de la comprension de las escrituras sagradas y de los cldsicos (en las practicas de la
traduccién y la explicacion), hacia la génesis de una expresiéon y de una creacién
propias'®. Entonces, para conocer correctamente cémo fray Luis comprendia las

4 Susan Hill Connor también resalta el realismo de las imagenes marinas de fray Luis y que este se busca
en distintos estratos de la lengua (1980, pp. 39-42).

'S Fray Luis de Leén, De los nombres de Cristo, p. 497. Se modernizan las grafias. Lamentablemente, no
tenemos a la mano la edicion mds moderna y anotada de Javier San José Lera (2008, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores), en la que la cita se encuentra en p. 333.

16 Sebold, 2014, p. 79.

17 Fray Luis de Le6n, Poesias completas, pp. 81-82.

18 Alcantara Mejia, 2003, pp. 25-29.
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posibilidades estilisticas de sus versos, son insustituibles sus comentarios sobre las
formas de expresion de otros textos.

Y afortunadamente es bastante lo que escribe sobre esto, porque su método de
exégesis de libros biblicos supone un primer acercamiento al texto desde el sonido de la
palabra, esto es, el examen de su forma lingiiistica y sus figuras retéricas'’. Por ejemplo,
una de sus primeras aseveraciones sobre el Cantar en In Cantica Canticorum Salomonis
explanatio (1582, segunda edicién corregida) es la distincion del tipo de alegoria que
constituye su argumento, asi como la metifora es una de sus preocupaciones
constantes®. Su juicio se detiene en distintos estratos de la lengua, a cuya estructuracién
concede efectos sensuales y afectivos: por ejemplo, de una repeticiéon en el capitulo
cuarto del Cantar, dird que provoca mayor atenciéon en la hermosura de la Esposa’'; y
del uso de un verbo hebreo en el salmo 41 inferird una amplificacién de la emocién?.
Los criterios para comentar las Escrituras no solo parten de un rico conocimiento del
hebreo y del latin de la Vulgata: sus apreciaciones de la intencion estilistica del lenguaje
se fundan también en lo que la poética y retdrica cldsicas, aprendidas de su formacién
humanistica, ensefian de la elocutio®. Lugar especial en esto tienen Horacio, Cicerén y
Quintiliano, cuyos tratados el agustino conocia bien, y a quienes cita en algunos
pasajes*.

A este respecto, es iluminador, por la magnitud de sus conclusiones, el comentario de
un pasaje del Cantar que muestra el decaimiento de la Esposa como expresion de amor:

Y ciertamente, para decir en este lugar, lo que casi en cada lugar de este cantar puede ser dicho
con justicia, es increible [...] la excelencia de estas letras, como la poesia no sea otra cosa que
una pintura hablada, y todo su estudio verse en la imitacion de la naturaleza, a lo que muchos
poetas nuestros, que escribieron cosas amatorias, ciertamente poco atentos, cuando pensaban
que hablaban muy bien, se apartaron mucho del oficio del buen poeta. Pero [...] como la
poesia imite la naturaleza, [...] y como en esto solo el poeta deba trabajar mucho, en que las
cosas que estan en el asunto propuesto o las que les son semejantes segin la naturaleza del
asunto, esas cosas expresadas como con los colores de las sentencias y palabras, y descritas de
tal manera las presente a la mirada de los ojos, que no parezcan tanto decir como hacer [...]".

Para el agustino, la principal virtud poética del Cantar reside en la naturalidad y
pertinencia de las palabras®, y en la capacidad del lenguaje de poner lo dicho ante los
ojos, al punto que las cosas parecen hacerse mas que decirse («atque scripta ita exhibeat

Y Como indica Javier San José Lera, este ejercicio constituye una novedad de fray Luis (1992b, p. 62).

20 Fray Luis de Leén, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 1r.

2! Fray Luis de Leén, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 133v.

22 Fray Luis de Leoén, Obras completas castellanas, t. 1, p. 893.

2 San José Lera, 1992c¢, pp. 96-99.

24 Lazaro Carreter, 1996, p. 26.

%5 Fray Luis de Leon, Triple explanacion de El cantar de los cantares, t. 1, pp. 199-200. Cito la traduccién
que hace José Maria Becerra Hiraldo del libro In Canticum Canticorum triplex explanatio (1589), porque el
texto de esa primera explanacion es el mismo que el de 1582. El énfasis es nuestro. In Cantica Canticorum
Salomonis explanatio, f. 72v-73r.

26 Por razones expositivas, se omiten los segmentos que tratan de este fin estilistico, pese a que en su
explicacion ambas capacidades del lenguaje de Salomén se mezclan.
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oculis conspicienda, ut non tam dici, quam agi videatur»*’). Pero el segundo valor
importa especialmente al poeta salmanticense, pues lo declara desde el prélogo de la
Explanatio como funcién primera del alegorismo del texto sagrado?®. Fray Luis apunta
cuatro técnicas con las cuales el Cantar consigue tal bondad estilistica”. La primera es
que Salomén no obvia ningtn detalle de las escenas amatorias. La segunda, que las
dispone segun el orden natural de los trabajos del amor. La tercera, el uso del lenguaje
figurado, especialmente el simil (sobre lo cual se extiende en otros fragmentos). La
cuarta, exponer los sucesos como si se estuvieran dando, reproduciendo incluso los
didlogos. Con ello, el Cantar no solo transmite imagenes, sino ademds emociones y
movimientos, con tal de hacer sensibles los amores espirituales que reviste: Salomén
sobresale entre otros escritores porque no pinta una sombra del amor, sino una imagen
sOlida, expresa, muy viva y activa («solidam autem, & expressam, atque adeo vivam, &
spirantem, atq; agentem imaginem»).

El anilisis de fray Luis entreteje ideas de tres autores cldsicos no mencionados, y las
toma por consecutivas. El topico del ut pictura poiesis de Horacio abre el comentario: se
presenta con la aseveracion de Siménides de la poesia como «pintura hablada» (quam
pictura loquens), y luego se propone como una forma de mimesis, que es concepto
aristotélico. Enunciar la idea general a partir del Horacio de Epistula ad Pisones tiene
claras intenciones expositivas y persuasivas. Con ello, fray Luis procura enmarcar
dentro de una discusién puramente poética los criterios que tomara de las retdricas de
Cicer6n vy, principalmente, de Quintiliano; y quiere ensalzar el valor de la elocutio
poética de Salomén por encima de los intentos de los oradores®. Del mismo modo, si
introduce el tépico horaciano con la paréfrasis de Simonides, es porque quiere extraer
de este la recomendaciéon de la unidad del poema lograda en la coherencia de sus
componentes (vv. 1-23)*! y, a la vez, el sustento para enfatizar el valor de la plasticidad
del lenguaje salomonico. Es asi que arguye la necesidad del decorum en la seleccion de
objetos y palabras aptos para el asunto tratado®’; y de ello infiere que la descripciéon de
una escena, ademads, no puede omitir sus detalles mds expresivos.

En esa recomendacion, fray Luis introduce el motivo central de su comentario: la
utilizacion en el Cantar del recurso de la evidentia (o endrgeia), cuyas definicion y
formas obtiene en gran medida de Cicerén y Quintiliano, sin hacer mencién de los
autores ni del término. Al igual que fray Luis, los retéricos latinos tienen este recurso
por gran virtud del estilo®. Sobre una cita de Cicerén, Quintiliano define la evidentia
como un ornato de la elocutio; pues el lenguaje pone los objetos y abstracciones frente a

7 Fray Luis de Leén, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73r.

28 «Ademas también consta que los escritos de este género muestran abiertamente un sentido y sentencia y
lo presentan a la vista [...]» (Fray Luis de Ledn, Triple explanacion de El cantar de los cantares, t. 1, p. 40. In
Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 1v).

2 Fray Luis de Leén, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73v-74v.

3% Fray Luis de Leén, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73v.

31 Horacio, Arte poética, pp. 1-2.

32 El concepto de decorum le sirve al agustino especialmente para comentar la pertinencia entre los
personajes y sus rasgos, y entre los términos de las metdforas que los ilustran: por ejemplo, el comentario
sobre la mencién de la piel morena de la Esposa en el primer capitulo del Cantar (Fray Luis de Ledn, In
Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 10r-11r).

33 Cicerén, El orador, p. 57.
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la vista y, mas que decir, parece hacer ver lo que dice (VI, 2, 32)**. Las coincidencias con
las palabras del salmanticense son obvias, y hay otras. Asi, para Quintiliano la
evidentia, recurrente en las narraciones, se logra al describir una escena con diferentes
rasgos, circunstancias, gestos y pormenores, con tal detalle que se puedan transmitir aun
las emociones (VIII, 3, 62-70). Adopta también fray Luis los comentarios sobre la
utilidad del simil para la evidentia (VIII, 3, 72)** y de la relacién vivida de sucesos
(subiectio) (IX, 2, 40)* que también define Cicerén’’; y la recomendacién de observar la
naturaleza y seguirla (VIII, 3, 71).

En el discurso de la Explanatio el ejemplo més alto de esos valores de la poética y la
retdrica cldsicas resulta ser un texto biblico. Esta valoracién formal se funda también en
una valoracion de contenido: para fray Luis, la poesia debe ser un medio para conocer
los temas divinos, por lo cual tiene la de las Escrituras por poesia verdadera®”. Que fray
Luis evitase las referencias directas a los términos retéricos responde a la necesidad de
entrelazar flexiblemente las ideas de diferentes autores, evitando controversias entre
estos*’, y procurando extenderse con detalle y adecuacién en lo que para él es tan
importante rasgo de la obra que analiza*'. Tan importante que la comparacién poesia-
pintura se repite en varios de sus textos*’. La Exposicién del Cantar de los Cantares de
1561, escrita en romance y germen del comentario latino, contiene observaciones muy
semejantes sobre el realismo y la sensualidad de las escenas del libro sagrado (aunque
menos detalladas)*. También hay comentarios sobre la evidentia en la Exposicién del
Libro de Job. En parte, la relevancia que fray Luis concede a esta forma de estilo se
explicaria porque tiene un papel principal para la oratoria sagrada, puesto que es capaz
del movere animico que san Agustin recomienda*.

En el comentario analizado se cumple un rasgo fundamental de la exégesis luisiana:
el te6logo y el poeta se funden con gracia y luz®*. Y es que, ademas, en ciertos pasajes de
esta obra, fray Luis no oculta su papel de preceptor en cuestiones poéticas universales vy,
si se permite el término, intemporales: como se lee en la cita, propone la elocutio del
Cantar como ejemplo para los poetas contemporaneos. Y asi, indirectamente, fray Luis

3% Quintiliano, Institutionis oratoriae, vol. 11, p. 338.

35 Véase la primera explanacién del capitulo IV, donde discute la familiaridad del contexto de Salomén
con las imdgenes de los similes, lo cual es recomendacion de Quintiliano (Fray Luis de Ledn, In Cantica
Canticorum Salomonis explanatio, f. 133-147. Triple explanacion de El cantar de los cantares, t. 11, pp. 9-21).

3¢ Quintiliano, Institutionis oratoriae, vol. 111, p. 312.

37 Cicerén, De oratore, t. 11, p. 218 (111, 53, 202).

3% Quintiliano, Institutionis oratoriae, vol. 111, pp. 202-204.

3% San José Lera, 2006.

40 Por ejemplo, de haberse adscrito por mencién a los planteamientos horacianos, habria surgido una
contradiccion parcial en su discurso sobre el «hacer ver» del lenguaje; puesto que Horacio indica
explicitamente que la experiencia de lo visto en la representacién dramadtica es superior a lo oido en una
narracion (vv. 179-182), mientras que para Cicer6n y Quintiliano la narracion tiene mayores posibilidades.

* San José Lera indica que en sus exégesis en romance, la evasién de los términos latinos en pro de uno
castellano o bien de la explicacién de una figura es usual (1992a).

42 Véase Lopez Gajate, 1996, p. 159.

4 Nahson, 2006, pp. 144-146.

* San José Lera, 2003; Eguiluz, 1992, p. 250

* San José Lera, 1991, p. 16.
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la propone también como horizonte de su propia expresién poética. Esa intencién es
declarativa en La perfecta casada, con palabras convenientemente similares:

Y asi, conforme a lo que suelen hacer los que saben de pintura, y muestran algunas imdgenes
de excelente labor a los que no entienden tanto del arte, [...] ni mds ni menos mi oficio, en esto
que escribo, serd presentar a Vmd. Esta imagen que he dicho, labrada por Dios y ponérsela
delante de la vista y senalarle con las palabras como con el dedo, cuanto en mi fuere, sus
hermosas figuras con todas sus perfecciones, y hacerle que vea claro lo que con grandisimo
artificio el saber y mano de Dios puso en ella encubierto®.

Entonces, por ejemplo, se observa la evidentia en sus paréfrasis de los salmos, como
halla San José Lera*’. También en su tratamiento del locus amoenus, para el que goza de
una interesante capacidad de descripcion, en que reluce «su sensibilidad para los
cambios de luces, los matices cromaticos, las distancias, las formas y los volimenes»*®.
Y de igual manera ocurrird que las escenas nduticas de sus versos se componen tomando
la virtud de la evidentia como principio formal.

Debe notarse que es comun para los escritores de la época, tan imbuidos en la
retérica clasica, alinear su estilo en pro de dicha figura. Como estudia Luisa Loépez
Grigera, las formas de la evidentia explican el realismo que caracteriza muchas obras de
la literatura espafiola durea, y el concepto aparece en tratados como el de Alfonso
Garcia Matamoros (1548), en Ecclesiasticae Rhetoricae de fray Luis de Granada (1576),
o en los comentarios de Herrera a las poesias de Garcilaso (1580)*. Sin embargo, las
bondades de la elocutio luisiana no se reducen a un formalismo de manual. Su calidad
destaca y la celebran ya sus congéneres y las generaciones inmediatamente subsiguientes,
autores que también tenian amplios conocimientos en retérica’”. Tuviese o no fray Luis
el talento innato, lo cierto es que la belleza de su estilo es producto de una bisqueda
personal y una esforzada dedicacioén a las letras, que lo diferencian de otros escritores en
tanto que este analiza y admira la evidentia (entre otras bellezas) de las Escrituras.

SENSIBILIDAD, LEXICO Y POLARIDAD

Extrapolando un comentario de fray Luis sobre la figuracion del Cantar, la escena
nautica constituiria una alegoria hibrida®', en la que el texto alterna el sentido real y el

* Fray Luis de Le6n, Obras completas, t. 1, pp. 246-247. Los énfasis son nuestros.

47 Por ejemplo, en los salmos 1 (San José Lera, 2003) y 106 (San José Lera, 2006, p. 30).

4 Cuevas, 1977, pp. 100-101.

4 Loépez Grigera, 1994, pp. 133-139

50 La poesia de fray Luis es singular: su conocimiento de los poetas de su época es amplio, pero sus odas se
separan de la tradicién poética castellana (Blecua, 1981, p. 87). Otro caso de singularidad: Russell P. Sebold
sostiene que la poesia de Garcilaso de la Vega resalta entre la de sus coetdneos por una sensibilidad que capta
los detalles individuales de los objetos, distinta de la escoldstica que los concibe desde la idea abstracta. Eso
explica la riqueza de sus imagenes frente a la expresion fria y esquemdtica que podia aprenderse en las
lecciones de poética (2014, pp. 62-65).

51 Alcald acierta en cuanto a la diafana distinciéon de alegoria y metdfora que plantea el agustino. Mientras
la metafora es la traslacion del término de un campo a otro; la alegoria es una metafora continua, la traslacién
de varios términos de un campo a otro, basada en la semejanza (1991, pp. 415-417).
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imaginario con la intencién de infundir luz e interpretarse a si mismo*%. Esto ocurre en
las tres odas escogidas: por ejemplo, en «A nuestra Sefiora» se expone directamente la
situaciéon angustiosa del sujeto lirico antes de la imagen marina; y «Al apartamiento»
abre invocando al «puerto» en el que termina su «error», con lo que se descubre que la
navegacion remite a una forma de vida errabunda. Pero sus escenas marinas tienen una
presencia bastante nitida, porque se plantean con riqueza de detalles (al igual que, segtin
indica el poeta, las escenas amorosas del Cantar).

No se trata de una mencién general o sencilla, sino que la metafora del naufragio se
forma con diversos elementos naturales y humanos. Ese es su rasgo primero. El cuadro,
entonces, no es simple, se compone de algo mds que solo una nave sobre el mar: incluye
seres humanos que llevan a cabo diferentes acciones, las quejas, la oscuridad de la
noche, el detalle de la antena de la nave, vientos que arrecian, el oleaje, el fondo marino,
las pefas, etc. Todo ello es ejemplo de la naturalidad que tanto elogia el poeta del
Cantar®: no escatima en los detalles que le son propios al cuadro. Asimismo, existe una
interesante variedad léxica para referir dichos elementos. Para designar la embarcacion,
la oda I emplea «navio» y «lefio»; la oda XIV, «lefio de vela y remo» y «tabla»; y la oda
XXI, «navio», «nave», «lefo» y «tabla». El mar serd «agua», «himedo elemento»,
«Neptuno», «ondas», «mil olas», «abismo». Y los vientos, «cierzo», «abrego», «soplo»,
«aire».

Para comprender a cabalidad el trabajo creador de fray Luis, es necesario sefialar las
fuentes cldsicas del cuadro. Si bien la base semdntica espiritual y algunas imdgenes estan
en los textos apuntados; numerosas imagenes y escenas de navegacién, con otros
detalles, las halla el agustino en la obra de Horacio y en la Eneida de Virgilio, de donde
bebe principalmente. En concreto, de Virgilio deben mencionarse los episodios de
tempestad de la Eneida y de Horacio, las odas I, 3; 1, 5; I, 14; y la III, 29°% entre otras
odas y otras fuentes latinas y modernas de las que fray Luis también toma. La escena de
la navegacion en tempestad es un topico literario con una tradicién antigua y extendida,
especialmente empleado como molde en la épica, y también lo es la actitud de rechazo
de la navegacion®. La tradicién de esos tépicos es un amplio catilogo de imagenes: de
ahi proceden la antena que cruje, el dbrego, las arenas de la profundidad y la mayoria de
las que aparecen en los poemas del agustino. Sin embargo, queda a su criterio la variada
seleccion que hace de estas y su integraciéon en una estructura superior’®. Y también
queda del poeta el lenguaje con el que planteard la escena: este indaga dentro de las
posibilidades de su lengua verndcula por las formas estilisticas adecuadas a su fin
estético (o bien las adapta de la literatura cldsica con eficiencia expresiva) y por la
manera de expresar con todo ello los contenidos espirituales y afectivos de su interés.

52 Fray Luis de Leon, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 15r-16r.

53 Véase Alcala, 1991, p. 417.

% Fray Luis de Leén, Poesias completas, p. 91, nota para los vv. 63-70; Fray Luis de Leén, Poesia, ed.
2011, pp. 73-74, notas para los vv. 62-65 y 66-70; y Rabone, 2016, pp. 207-209.

% Véase para la historia del tépico y su incidencia en la épica del Siglo de Oro el trabajo de Vicente
Cristobal Lopez (1988). Antonio Ramajo Cafio estudia el motivo de la execracion de la navegacion en la lirica
durea (2001).

¢ Fernando Lazaro Carreter acierta al llamar «imitacién compuesta» esta selecciéon e integraciéon que el
agustino hace de sus diferentes fuentes (1979).
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Los cuadros nduticos de fray Luis no son simples calcos, porque los dota de
expresividad y contenido diferentes.

Entonces, su metdfora ndutica es distinta por compleja en su pintura: las imagenes
apelan a sensaciones mds detalladas, apreciaciones de cardcter moral e intensas
reacciones emotivas. Esas dimensiones confluyen en la misma escena. De ese modo, el
poeta configura un yo lirico con una sensibilidad mds fina y analitica, que lo dota de
una expresion genuina y humana, en vez de hacer de su voz una predicacion religiosa.
Asi, la percepcion del naufragio en «A la vida retirada» tiene tal grado de detalle que
diferencia el crujir de la antena y la «voceria» humana (vv. 66-69). En «A nuestra
Sefiora», el viento es oido (v. 80); y la embarcaciéon no es movida de manera rectilinea,
sino que cada elemento tira de esta segin su conveniencia: el mar la empuja en una
direccién, la «noche» en otra y en otra el «viento» (vv. 84-85), distinciones con las que
el poeta expresa el desorden de la turbulencia. Asimismo, los planos moral y sensorial
pueden mezclarse. Por ejemplo, en la oda I, el «falso lefio» (v. 62) designa el hecho fisico
de la engafiosa firmeza de la embarcacion y la valoracién moral de la vida vana que
encarna la nave; y en «Al apartamiento», el mar serd, por metonimia alusiva, un «avaro
/ Neptuno» (vv. 53-54), cuyo pecado metaforiza la avidez con que la nao es absorbida.

En el mismo sentido, otra de las particularidades de fray Luis es que redobla los
rasgos de violencia del naufragio, por lo que sus escenas maritimas son mucho mds
amenazantes. La seleccion de adjetivos y verbos se ocupa de ello. Por ejemplo, en la oda
XXI, el agua es «violenta», el aire «truena», y las olas se tornan hipérbole con el
determinante «mil». En la oda XIV, el mar «sujeto»’’ «va cortando» y el soplo es
«bravo». En ambas odas fray Luis utiliza la imagen amenazante de la profundidad del
mar como «abismo»**, bien figurando una honda afliccién (XXI)*?, bien otorgandole
connotaciones cristianas (XIV). En «Al apartamiento», el «abismo» adquiere fuerza y
movimiento con su doble adjetivacion (v. 60). Por otro lado, la agitacién de la
tempestad resalta, por contraste, la seguridad del «puerto» de la oda XIV; y frente al
«mar tempestuoso» de la oda XXI, la Virgen es «clara guia», y las imdgenes insisten en
su cardcter luminoso y esperanzador®®. Todo esto expresa no solo un rechazo, sino un
intenso temor por el mar y todo lo que simboliza. Es decir, la tendencia léxica refuerza
el contenido emocional de las odas. Evidentemente, todo esto es producto de la variedad
del léxico que fray Luis procura, la cual suma planos semdnticos y otros matices a lo
que de otra forma seria llana descripcion.

Como se adelantd, la oposicion de polos es el esquema predilecto del desarrollo
semantico y estilistico de la metidfora del naufragio. Las odas presentan, pues, dos polos
que se delinean mutuamente: uno positivo, los elementos del bien deseado por el sujeto
lirico; y otro negativo, al que pertenece la escena ndutica. Cada polo se construye
textualmente desde un concepto espiritual y moral del bien o del mal, que se amplifica
con correspondencias sensoriales y afectivas. Esa ilacion es declarativa en «A nuestra
Sefiora»: la maldad del otro hace sufrir al inocente. Pero el poeta, mds que explicar

7 El adjetivo «sujeto» es un cultismo semdntico con el sentido de ‘levantado’ de subiectum (Fray Luis de
Ledn, Poesia, ed. 2011, p. 147, nota para el v. 36).

58 Fray Luis de Le6n, Poesias completas, p. 145, nota para el v. 60.

5% Fray Luis de Leén, Poesia, ed. 2012, p. 143, nota para los vv. 76-88.

¢ Fray Luis de Le6n, Poesia, ed. 2012, p. 138 (comentario al poema). Véase Acereda, 1993.
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literalmente, delinea y opone los polos en el estilo. Las construcciones paralelisticas son
las predilectas del poeta para plantear esta polaridad®’. Estas marcan el contraste entre
tierra y mar en la oda XIV, como observa Isabel Uria Maqua®*; y son fundamentales en
las odas Iy XXI.

El caso mds paradigmaitico y trabajado es «Vida retirada», oda en que plenitud
espiritual y vanidad mundana, a la vez que son conceptos de la doctrina, forman una
tension sentida por el sujeto lirico®. Asi, de la oposicién moral, brota otra de la misica
concertada en la que el enunciante quiere sintonizar con la armonia divina (vv. 81-85)
frente al bullicio desconcertante de lo mundano, del que participan los ruidos del
naufragio. La seleccion del 1éxico persigue este propdsito. En consecuencia, el crujir de
la antena y el vocerio de los tripulantes (vv. 66-70) contrastan con el «cantar sabroso»
de las aves (vv. 31-32) y el sonar «manso» del viento entre los drboles (vv. 58-59). Esta
oposicion de sonidos propone conceptos neoplaténicos y pitagoricos de la naturaleza y
la misica como medios de la armonia universal®*. Del mismo modo, surgen las imagenes
de serenidad frente a las de agitacion y peligro que, ecualizadas en los sentimientos de
angustia y de anhelo de seguridad, configuran la sensibilidad del yo lirico de la oda. Ese
peligro se plasma contundente en la escena ndutica, con lo cual queda resaltado el
sosiego y la seguridad del huerto, donde el viento, en vez de «porfiar» (v. 65), «orea»
(v. 56), y hay «reposo» en lugar de «tempestad» (vv. 24-25).

Si fray Luis dispone dimensiones sensibles con el fin de transmitir y amplificar (no
sencillamente ilustrar) un significado conceptual profundo, es porque, como exégeta,
también desglosa tales planos de los textos. Sucede con el Cantar. Pero también ocurre
que en algunas de sus exégesis el agustino recurre a su creatividad y sensibilidad para
amplificar, con fines argumentativos, las obras que comenta®. En una exégesis del
salmo 103, elabora una oposicion entre mar y tierra harto semejante a la que estructura
la odal:

Aqui [...] fundé Dios la tierra sobre cimientos firmes, adonde permanece y nunca se mueve; y
como primero estuviese anegada en la mar, mand6 Dios que se apartasen las aguas, las cuales
[...] se apartaron a su lugar, adonde guardan continuamente su puesto, y, luego que ellas
huyeron, la tierra descubrié su figura [...]. Alli el cuerpo macizo de la Iglesia [...] recibid
asiento por mano de Dios en el fundamento no mudable que es Cristo, en quien permanecerd
con eterna firmeza. En su principio la cubria y como anegaba la gentilidad, y aquel mar grande
y tempestuoso de tiranos y de idolos la tenian cuasi sumida, mas sacola Dios a la luz con la
palabra de su virtud, y arredr6 della la amargura y violencia de aquellas olas |...]%.

El salmo comentado relata la formacién de la tierra que, por voluntad de Dios, se
yergue de entre los mares que la cubrian. Leyéndolo como alegoria, fray Luis interpreta

6 Uria Maqua, 2002, pp. 2120-2021.

62 Uria Maqua, 2004, p. 396.

¢ Guizado Yampi, 2019, pp. 801-805.

64 Véase Lopez Castro, 1996, p. 656.

% Qcurre también en la Exposicion del Libro de Job e incluso en sus parifrasis biblicas (San José Lera,
2010).

% Fray Luis de Ledén, De los nombres de Cristo, p. 303. Los énfasis son nuestros. Se modernizan las
grafias.
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a partir de ello el origen historico de la Iglesia fundada por Cristo, que, como la tierra,
se levanta sobre los imperios y falsos dioses del pasado, que son como las aguas. Pero
para hilar su interpretaciéon redobla y aumenta elementos. Para transmitir los conceptos
de la fortaleza en Cristo y la eternidad del poder espiritual de la Iglesia, el 1éxico reitera
la cualidad fisica de solidez y firmeza de la tierra, y la opone a la liquidez del agua, que
se mueve y cambia, y asi metaforiza al poder politico temporal y las creencias
perecederas. A esa fluctuacion de las olas, suma el tema del peligro en las palabras
«grande y tempestuoso» y «violencia», frente a lo cual la Iglesia es seguridad y
salvacion. Ese alivio se atribuye a Cristo parrafos después, cuando la salvacion adopta la
imagen de puerto tras una peligrosa navegacion:

No falta alli también [en el orden espiritual e invisible] otro océano, [...] cuyas aguas, aunque
son fieles, son, no obstante eso, aguas amargas y carnales, y movidas tempestuosamente de sus
violentos deseos; cria peces sin nimero, y la ballena infernal se espacia por él; en él y por él
van mil navios, mil gentes aliviadas del mundo, y como cerradas en la nave de su secreto y
santo propésito. Mas jdichosos aquellos que llegan salvos al puerto!®”

Es el mismo alivio metaforizado en el puerto de la oda XIV. La polaridad a que estd
sujeta la metdfora del mar constituye la sensibilidad particular de fray Luis de Ledn,
puesto que refleja su pensamiento teoldgico, e incluso, si se quiere, codifica su
experiencia personal®®,

A juicio de Alcald, esa polaridad es fundamental en la conformacién del sistema
metaférico dual de la poesia luisiana, y adscribe al mar a otras imadgenes recurrentes en
las odas, como la «noche», el «valle», el «destierro», etc.””. En consonancia con este
juicio, ya el padre Vega comentaba que una de las funciones axiales de las tempestades
marinas era ser «un elemento de contraste y una imagen apropiada para hacer resaltar
mas la idea de sosiego y de paz»’’. Fray Luis delinea artisticamente la oposicién. Y es
que al poner frente a los ojos (y especialmente frente al corazén) lo amenazante del
naufragio, el impulso de huir y alcanzar el anhelo de salvacion se hace mds apremiante;
y por eso el anhelo se torna mds real y sensible ante la esperanzada conciencia del yo
lirico”. De esa tension, que alterna y tensa los polos, nace la intensidad de su lirica, y el
rasgo principal del sujeto de sus poesias originales: un sujeto en constante deseo.

UNA ESCENA VIVA ET AGENS

En fray Luis, el anhelo se manifiesta como impulso de desplazamiento hacia una
realidad, con que evita permanecer o caer en otra. Su cristalizacion mds nitida es el tema
de la huida. Su poesia, por tanto, presenta un importante dinamismo que determina
diferentes elementos del discurso.

%7 Fray Luis de Ledn, De los nombres de Cristo, p. 305. Se modernizan las grafias.

6% Alcald, 1991, pp. 450-452.

¢ Alcala, 1991, pp. 447-448.

7% Fray Luis de Le6n, Poesias, p. 353

71 Para Armando Lépez Castro, la intensidad del anhelo luisiano se debe a que presenta, mas que una
huida, un combate contra el mundo en pos de la armonia (1996, p. 656).
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Se evidencia al indagar por el lugar de enunciacién del sujeto lirico. Aunque este
nunca enuncia desde la meta alcanzada, su posiciéon no es estitica; el poeta emplea
matices y arma juegos de focalizacién. El enunciante de «A nuestra Sefiora» se
encuentra inmerso en el mar de su desgracia, de ahi observa a quienes lo ven desde la
orilla. «Al apartamiento», en cambio, presenta un sujeto lirico que acaba de arribar al
puerto y, desde ahi, enumera los peligros de sus comparfieros tripulantes y exclama el
deseo de seguir ascendiendo en tierra firme. Pero la circunstancia del sujeto lirico es
indicada de forma muy sutil, prescindiendo de contextualizaciones explicitas: solo se
refiere con la preposicion «de” ti... / contemplaré el aprieto» (vv. 36-38) y el
modificador adverbial en «ya seguro» (v. 1), que sugiere un arribo reciente, y es la tinica
indicacion de que el yo lirico estuvo antes en la nave. Asi, al no explicar los
antecedentes, el suceso de «Al apartamiento» inicia in medias res, en la constatacion del
sujeto lirico de los peligros que acaba de huir. Esa sutileza es un recurso técnico en la
oda I: no podria decirse que su yo lirico esté en el mar, pues de ahi estd huyendo, en
tiempo presente (v. 25); sino que su posicion es indeterminada, se encuentra en el
transito activo, y esto le permite trasladarse comodamente entre las visiones del huerto y
las del naufragio”.

El dinamismo es principio compositivo de las escenas de naufragio, tanto para el
ordenamiento de las imagenes como de las palabras, las frases y sonidos™. Por ese
dinamismo adquieren la agitacién y velocidad propias de un hecho violento. Que la
poesia debe evocar movimientos para lograr la evidentia es una idea que el agustino
enfatiza al afirmar que Salomén produce una imagen del amor «vivam, & spirantem,
atq; agentem»”. Entonces, los cuadros nauticos de las tres odas se construyen sobre
esquemas secuenciales con rasgos narrativos. Y en esto también se aleja el poeta de los
modelos horacianos, cuyas imagenes nduticas no se integran en un suceder, como si
ocurre en los relatos de tempestades de la epopeya de Virgilio. Sin embargo, sus cuadros
no llegan al punto del relato nutrido de férmulas narrativas y conectores temporales;
sino que la secuencia se esboza en la disposicion de las imdgenes e impulsada
especialmente por la sintaxis. El cuadro ndutico, pues, se presenta como un acontecer
realista en el que las acciones surgen directas y con un movimiento natural.

En «Vida retirada», la secuencia estd intercalada y comprende tres etapas que
intensifican progresivamente el peligro:

roto casi el navio,
a vuestro almo reposo
huyo de aqueste mar tespestiioso. (vv. 23-25)

72 La preposicién «de» tiene el sentido de ‘desde’.

7 Guizado Yampi, 2019, p. 806.

7 No puede dejarse de lado que en estas odas el estrato fénico es una preocupaciéon del poeta. Es
consciente de que en poesia pueden recrearse las resonancias del viento y del mar: lo hace en su version
castellana de la oda I, 14 de Horacio, extrapolando ese efecto del original (Gallardo, 1992, p. 75). En el caso
concreto de estas odas, fray Luis procura el dinamismo empleando constantemente encabalgamientos, lo que
propicia, entre otros efectos (véase Senabre, 1998, pp. 119-143) una recitacién entrecortada y, por tanto,
agitada.

75 Fray Luis de Leén, In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, f. 73v.
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[...]

Ténganse su tesoro

los que de un falso lefio se confian;

no es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el dbrego porfian™. (vv. 61-65)

La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro dia

se torna; al cielo suena

confusa voceria,

y la mar enriquecen a porfia. (vv. 66-70)

En un primer momento, el mar solo es una amenaza; luego, los vientos arrecian; y por
ultimo destruyen la nave y los tripulantes se ahogan. La escena es trepidante: al detalle
de las imdgenes, los sonidos estrepitosos y el horror humano, se suman la agilidad y
contundencia con que se suceden las acciones. Por ejemplo, el paso del dia a la noche,
que confiere mayor movimiento, parece caer repentino y absoluto, gracias al orden de la
oracion: la anteposicion del complemento coloca el «claro dia» entre la «noche» y el
verbo que designa el anochecer, lo que ocasiona la oscuridad resaltada en el adjetivo
«ciega».

Del mismo modo, el trabajo sobre la construccion de los periodos es crucial a estos
prop0sitos: en contraste con las demds estrofas que tienden a la subordinacién
oracional, los vv. 61-66 presentan cuatro oraciones principales de brevisima extension,
bien yuxtapuestas o bien coordinadas, todas en presente indicativo. El paso de una
accion a otra se percibe como inmediato, y la densidad verbal redobla la tension del
climax de la secuencia. Y segun dicha progresion calibra y dispone las palabras: la nave
pasa de ser la construccién «navio» a descomponerse en su material elemental de «lefio»
y, conocedor de matices y transiciones, el poeta se preocupa por seialar que el navio
aun no estd destruido al inicio, sino «casi roto». Ademds, al designarlo como «falso
leio», poniendo énfasis en su debilidad material, revela su realidad moral de vana
confianza.

Las estrofas de la oda «A nuestra Sefiora» se construyen sobre una misma formula de
invocacién a la Virgen, en la que se inserta la escena ndutica, cuya composicion es
semejante a la de «Vida retirada» en algunos aspectos. Con verbos en presente
indicativo y una secuencia seccionada en dos etapas, el poeta describe como la nave se
precipita progresivamente en el peligro:

miran de la ribera

seguras muchas gentes mi caida,

el agua violenta, el flaco aliento:

los unos con contento,

los otros con espanto; el mds piadoso
con lastima la inatil voz fatiga;

76 Los tripulantes lloran al presentir su destino inmediato en la violencia con que los vientos mueven la
nave.
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yo, puesto en ti el lloroso
rostro, cortando voy onda enemiga. (vv. 48-55)

[...]

mil olas a porfia

hunden en el abismo un desarmado

lefio de vela y remo, que sin tiento

el himedo elemento

corre; la noche carga, el aire truena;

ya por el cielo va, ya el suelo toca;

gime la rota antena;

socorre, antes que embista en dura roca. (vv. 81-88)

Sin embargo, el dinamismo de esta oda comprende formas sinticticas particulares. Para
introducir el naufragio, el autor prescinde de verbo; y se apoya en la yuxtaposicion de
tres objetos directos, que ordena segtn el discurrir natural de la accién (vv. 49-50). Asi,
tres imdgenes abren el suceso de forma analitica: el movimiento de la «caida» (palabra
que realza la violencia), la accidn de las aguas y la reacciéon humana. Mientras que para
la enumeracion de los peligros se emplea un periodo mds trabajado: del objeto directo
de «hunden», «lefio», surgen tres oraciones de relativo yuxtapuestas («corre», «carga» y
«truena»); repentinas, tres oraciones engarzadas por nexo distributivo se yuxtaponen a
la principal del inicio, pero semdnticamente contintan los eventos de las subordinadas
anteriores. Aunada a la brevedad de las frases y la abundancia de verbos de movimiento,
la construccién propicia una recitacién 4gil que imita la potencia con que el viento
mueve la nave.

El dinamismo incrementa con una interesante y fluida alternancia de la agencia de las
acciones. En principio, el poeta ha planteado la escena en distintos focos: las miradas del
yo lirico y de quienes lo ven caido (con sus tres actitudes diferentes). Sucede que el
poema expresa su angustia al enfatizar la soledad y vulnerabilidad del yo lirico, por lo
que busca marcar su cardcter aislado y de objeto indefenso de las acciones. En
correspondencia, en el segundo tramo del cuadro, la nao sera el objeto directo de cuatro
verbos consecutivos. La oda XXI es, por este realce de la debilidad del sufriente, una de
las mas sentidas del conjunto, y la metafora marina constituye su climax afectivo”’.

La secuencia en «Al apartamiento», por su parte, es continua y describe un
progresivo alejamiento de los tripulantes desde la costa hacia altamar. De esa manera, la
oposicion entre el error y la salvacion se plantea con el movimiento: mientras el yo lirico
quiere adentrarse en la tierra segura y ascender por la «sierra»; en direccién contraria,
los otros tripulantes se adentran en el mar:

De ti, en el mar sujeto
con lastima los ojos inclinando,

77 Algunos comentaristas sefialan de esta oda la discordancia entre lugares topicos de la piedad mariana y
declaraciones intimistas que remiten a la experiencia del encierro (Nowak, 2005, p. 495). Por la importancia
que tiene la escena nautica para la emotividad del discurso, la discusién se enriquece si toma en cuenta que
dicha t6pica es heredada, pero el agustino se apropia de ella y la hace vehiculo de su lirismo y de su visién del
mundo.
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contemplaré el aprieto
del miserable bando
que las saladas ondas va cortando;

el uno, que surgia

alegre ya en el puerto, salteado
de bravo soplo, guia,

en altamar lanzado,

apenas el navio desarmado;

el otro en la encubierta

pefia rompe la nave, que al momento
el hondo pide abierta;

al otro calma el viento;

otro en las bajas sirtes hace asiento;

a otros roba el claro

dia, y el corazon, el aguacero;
ofrecen al avaro

Neptuno su dinero;

otro nadando huye el morir fiero.

Esfuerza, opén el pecho,

mas ¢cOmo serd parte un afligido

que va, el lefio deshecho,

de flaca tabla asido,

contra un abismo inmenso embravecido? (vv. 36-60)

En su detenido andlisis de la oda, Uria Maqua observa como fray Luis recrea la
violencia de la escena por medio del estilo, especialmente en el uso de verbos de
movimiento’®. Es el poema de mayor evidentia por la detallada descripcién del cuadro
ndutico y la representaciéon de las fuerzas del viento y del mar. Dinamismo y realismo
suponen aqui un minucioso empleo de contrastes, gradaciones e ironias. El poeta
procura reproducir una tempestad que empuja en vaivén, una fuerza variante y no
uniforme: por eso, cuando mds recio parece el temporal y todos los tripulantes pierden
la vida, uno de ellos logra salvarse eventualmente (v. 55); mientras que la suerte del
primero, «alegre», da un vuelco absoluto cuando el viento lo aleja del puerto (vv. 41-
44).

Con esa inversion de acciones, el cuadro obtiene un efecto de inmediatez y de
presente temporal”. En correspondencia, la oscuridad cae repentina e irremisible, en
una construccién similar a la del anochecer de «Vida retirada»: el «claro dia» estd
rodeado por el verbo y el sujeto que lo opacan («roba» y «aguacero»). Especialmente en
esta oda, el acontecimiento parece darse a la vez que el discurso, lo cual es coherente
con que el enunciante se instituya en testigo («contemplaré», v. 38) que observa

78 Urfa Maqua, 2004, pp. 394-395.
7 Urfa Maqua también nota esa inmediatez, y que el poeta la procura con los adverbios temporales
«apenas» y «al momento».
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compadecido la escena. Pero en la lira 12 la inmediatez se torna discurso vivo sobre un
hecho presente, puesto que el sujeto lirico interpela al tripulante que huye y su destino,
en vez de declararse, es sugerido en una interrogacion retdrica, que mds bien parece
suspender el desenlace en la espera de que suceda.

Léxico y sintaxis de la oda estan cuidadosamente calibrados en ntimero e intensidad.
Cuando busca reproducir la magnitud del mar, el poeta lo hace en contraste con la
debilidad de los ndufragos. Asi, lo personifica con la majestad de «Neptuno». Y en
sentido contrario, la nave se descompone progresivamente, lo que se marca con las
palabras: de «navio» pasa a ser un «lefio deshecho» y, por fin, una «flaca tabla». Es el
mismo mecanismo de la oda I, y también toma en cuenta la sutileza del adverbio
temporal («apenas», v. 45). El final de la progresion marca el climax del poema en la
lira 12; porque enfrenta la «flaca tabla», su tltimo término, a la fuerza del mar,
reproducida en la desproporcion de la cantidad e intensidad de adjetivos: le concede la
doble adjetivacién aumentativa «inmenso embravecido» (v. 60). Evidentemente, la
variedad léxica de fray Luis es algo mds que evitar iteraciones, puesto que, al marcar
con ella grados e intensidades, le otorga plena funcién semantica.

En la sintaxis, al igual que las odas anteriores, el periodo ostenta la agilidad de la
parataxis y las frases breves: presenta una oracion introductoria (vv. 36-40) yuxtapuesta
a una extensa construccion distributiva (vv. 41-55), que se yuxtapone a dos oraciones
breves, coordinadas por nexo adversativo a la interrogacion final (vv. 56-60). No
obstante, contiene algunas particularidades en pro de enfatizar ese movimiento
alternado de la tempestad. A la sazdén, la construccion distributiva describe dos
andforas: el inicio de oracién con «otro» (vv. 46, 50 y 55) y el inicio con «a otro»
(vv. 49y 51)*. Y hay alternancia tanto entre esas anaforas como entre las funciones que
desempefia el pronombre «otro», que en unos casos es sujeto y en otros, objeto
indirecto. De esa manera, el vaivén sintdctico plasma el de los movimientos de la
naturaleza.

En el andlisis de estas tres odas, se observa cémo, en pro de elaborar un cuadro
ndutico siguiendo el principio de la evidentia, el poeta salmanticense escoge las palabras
segln su intensidad y sus matices semanticos, las compara y distribuye, considerando su
cantidad y la extensién de las frases. Y entonces, es plausible conjeturar que a estos
giros linghisticos se refiere fray Luis de Ledn cuando, al describir los esfuerzos en pro
del «bien decir», declara que las palabras se deben «pesar», «medir» y «componer».

EVIDENTIA Y RIQUEZA DE LA SINTAXIS LUISIANA

De los comentarios anteriores, se extrae que fray Luis de Ledén emplea las
construcciones paraticticas en sus escenas de tempestad con el fin de conferirles agilidad
y movimiento, lo que ademds se beneficia con el uso de frases breves. Sin embargo, el
efecto no seria tan perceptible si la parataxis fuese una condicién general de su lengua
poética. Y es todo lo contrario: sus odas contienen coordinacién, yuxtaposicién y
subordinacion; su estilo presenta un rico repertorio de formas del periodo, en las cuales
se alternan y matizan las diferentes relaciones oracionales. Ya sus construcciones
paraticticas mezclan coordinaciéon y yuxtaposicién, o bien introducen cldusulas

8 Urfa Maqua nota una sola anafora y no la alternancia.
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subordinadas entre miembros yuxtapuestos, como se observa en tres miembros del
periodo analizado de «Al apartamiento» (vv. 40, 41 y 47). Es un rasgo de su sintaxis
que no duda en usar incluso en la traduccion del relato de la tempestad del salmo 106:

También los que corrieron

la mar con flaco lefio, volteando

por las profundas aguas, y probaron
en el abismo y vieron

de Dios las maravillas grandes, cuando
mandandolo El los vientos se enojaron
y las olas alzaron

al cielo furiosos; ya se apega

con las nubes la nave, ya en el suelo

se hunde, y el recelo

atonitos los turba, ahila y ciega,

el grito al cielo llega; (vv. 68-79)%

En otro ambito, un fenémeno también interesante de esta variedad sintictica es la
recurrencia del ablativo absoluto. El poeta emplea dicho cultismo sintactico cinco veces
en «Vida retirada» y «Al apartamiento». Y lo interesante radica en que, si bien puede
rastrearse ya en los albores de la literatura castellana®’, el ablativo absoluto adquiere en
esta poesia una funcién estilistica calibrada por el autor. Cuatro de dichos absolutos
aparecen en una secuencia del naufragio:

roto casi el navio,
a vuestro almo reposo,
huyo de aqueste mar tempestiioso. (I, vv. 23-25)

el uno, que surgia

alegre ya en el puerto, salteado

de bravo soplo, guia,

en alta mar lanzado,

apenas el navio desarmado; (XIV, vv. 41-45)

[...] ¢cOmo serd parte un afligido

que va, el lefio deshecho,

de flaca tabla asido

contra un abismo inmenso embravecido? (XIV, vv. 57-60)

Y tres de ellos («roto», «desarmado» y «deshecho») tienen por tema la destruccion de la
nao, propuestos como complementos de tiempo anterior inmediato. Al ser
complementos que se expresan como yuxtapuestos al verbo principal, adquieren un
sentido verbal pleno y, con ello, su inmediatez temporal se hace sensacién de paso
repentino entre una y otra accidon. Asi, los versos de «Vida retirada» presentan la
voluntad del yo lirico de huir como una reacciéon urgente y desesperada frente a la

81 Fray Luis de Le6n, Poesias completas, pp. 479-482. Se modernizan las grafias.
82 Alonso, 1978, p. 179.
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imagen del navio roto. Los versos del tercer caso, apoyados en el orden secuencial de los
sintagmas, reproducen la violencia del mar en la rapidez con que el «lefio» se hace
«flaca tabla» y pone al ndufrago frente al abismo. El segundo fragmento citado es el
mds notable: carece de forma conjugada y la funcién de verbo principal la desempefia el
ablativo absoluto «lanzado»®, del que brota otro, «desarmado». Y aqui la notoria
ausencia de nucleo oracional conjugado genera un desconcierto en la lectura, que busca
reflejar el ya mencionado desconcierto de los movimientos del viento y el mar.

Resulta evidente, entonces, el criterio estético con que fray Luis de Ledn recurre a tan
variadas formas de la frase y el periodo. También aqui se da ese «medir» y «componer»
las palabras y frases.

LA ACERTADA OBSERVACION DE QUEVEDO

El alto valor de la elocutio de la poesia de fray Luis de Ledn se celebra desde antiguo.
Precisamente, es una de las bondades en que Francisco de Quevedo, primer editor en
imprenta de esta obra (1631), funda su admiracién por el agustino. La «Dedicatoria» al
conde duque de Olivares, prologo de su edicion de las poesias del fraile, elogia
principalmente la claridad de su lenguaje, que «da luz a lo escondido y ciego de los
conceptos». En general, no se ha visto en este prologo, en el que Francisco de Quevedo
saca a relucir su alto dominio de preceptivas retdricas y poéticas, un testimonio de
conocimiento de la obra del poeta salmanticense, sino la ocasion de criticar los excesos
de oscuridad de la poesia de Goéngora y de sus seguidores, en contraposiciéon a la
claridad luisiana®; o bien una justificacién de su poética personal®. Sin embargo, a la
luz de la base cldsica de los comentarios de la Explanatio y de las interesantes
elaboraciones estilisticas de fray Luis de Ledn, es menester reconocer el acierto de
Quevedo en algunas de sus apreciaciones, porque demuestran un conocimiento y
admiracién por la obra del agustino mds sinceros de lo que se suele aceptar.

Casi al final de la dedicatoria, Quevedo sefiala que la claridad se logra en la elocutio,
particularmente con la antes mencionada evidentia, la cual se alcanza por medio de
procedimientos gramaticales y descriptivos®®. La fuente retérica de este comentario es
Lulio, quien se funda en Cicerén y Quintiliano®”. Asimismo, puede hallarse un paralelo
entre las palabras de Quevedo sobre la claridad y los también citados propésitos de fray
Luis en De los nombres de Cristo™ y en La perfecta casada (cuya remision a la evidentia
de los retéricos es mas clara). Puede decirse que tanto el poeta como su editor conocen y
utilizan el mismo criterio al que otorgan similar relevancia como fenémeno poético.

No es posible sefialar con exactitud qué giros estilisticos de fray Luis toma Quevedo
por formas de evidentia, porque no ilustra sus afirmaciones con citas de las poesias. En

8 Hay dos lecturas posibles de los vv. 41-43 de la oda XIV. Una, en la que «guia» es aposicién explicativa
de «soplo», con lo que se entiende que el viento guia al tripulante empujiandolo. Otra, en la que «guia» es
verbo de «El uno» y principal de la estructura, con lo que el tripulante seria quien dirige a los otros. La
primera lectura es la mds coherente en el contexto.

8 Azaustre, 2003.

85 Martinengo, 2000.

% Quevedo, Prélogo a las obras de Fray Luis de Leon.

87 Azaustre, 2003, p. 93, nota 147.

8 Quevedo, Prélogo a las obras de Fray Luis de Ledn, nota 178.
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cambio, toma cuatro citas de la Eneida: en la primera, valora el corte de una oracién
como expresion de la ira de un personaje; en la segunda, juzga que el uso del deictico
confiere presencia al objeto; las dos tltimas son pasajes saltantes por su pldstica
descripcién e impresiéon de movimiento®. Pero tales ejemplos, bastante significativos y
equiparables a los elementos examinados en las odas, permiten pensar que Quevedo
gust6 de la sensorialidad y del minucioso trabajo lingiiistico de la poesia luisiana. Por el
detenimiento con que trata la evidentia, no pareciera ser tema secundario del prélogo;
antes bien, sus razones para no ejemplificarla con versos de fray Luis parecen deberse a
un limite de extensidon del discurso, tanto por lo abrupto de la despedida como por
declaracion misma del autor. Quevedo anuncia el rasgo especifico que considera el mds
destacado de la lengua del salmanticense y, como es su estrategia argumentativa, lo
justifica y encumbra citando a Virgilio.

CONCLUSIONES

Fray Luis de Ledn construye una obra poética unitaria y, principalmente, unificante.
Su predileccion por las metdforas nduticas se debe a que conoce su capacidad de
cohesion. Las escenas de naufragios son puntos cohesivos debido a su recurrente
aparicion (con que se establece un sistema metaférico) y porque corresponden al tema
de la huida, que rige las odas originales. Pero ademds se constituyen en si mismas por
una sintesis, porque en ellas fray Luis condensa las dos herencias que le son tan
preciosas: cristiandad y clasicismo. El maestro salmanticense supo apreciar la
coincidencia de los textos religiosos y de la literatura cldsica en el disefio de vividas
imagenes de navegacidn; y noté que tales imagenes eran, al igual que las escenas del
Cantar, susceptibles de un contenido alegérico.

Como se estudid, la sintesis de sus horizontes literarios no obstruye el amplio
ejercicio de la originalidad en la composicion estilistica y semdntica de la metdfora. Por
el contrario, esta se disefia desde una sensibilidad personal y se sirve de las posibilidades
de su lengua verndcula. Pero, a la vez, en el pleno ejercicio de sus facultades creativas,
fray Luis realizard nuevamente una sintesis, aunque en otro nivel. Porque el
salmanticense requiere para sus escenas marinas la vida y el realismo que solo se
alcanzan con la evidentia, la cual reconoce como virtud absoluta (y actual) del estilo
poético en la que, segiin su entendimiento filolégico, coinciden una vez mds los
escritores cldsicos y la literatura sagrada, como el Libro de Job y especialmente el
Cantar de los Cantares. Y, de hecho, fray Luis muestra este ultimo como miximo
exponente de evidentia y modelo de la mds sublime poesia. Cabria destacar la
originalidad de su intuicion filoldgica y de su exposicidn, pues entreteje con fluidez las
ideas de poética de diferentes autores con el fin de cefiirse a los rasgos textuales de su
preciado Cantar. Las metaforas nduticas, pues, constituyen otro de los puntos de la
creacion poética de fray Luis en los que se vierte su labor filoldgica.

A tan altas aspiraciones poéticas se debe el cuidado especial del agustino por dotar la
metifora ndutica de una estructuracion compleja. Su trabajo no desdefia ningtin dmbito
de la lengua, por lo que llega a establecer ciertos rasgos compositivos basicos de las
escenas marinas, que se repiten en las odas analizadas, pero que, a su vez, se actualizan

8 Azaustre, 2003, p. 94.
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y adoptan formas propias adecuadas a cada contenido poético particular. Y la
intensidad expresiva consecuente le es tan satisfactoria que le confia al cuadro marino
los climax afectivos de esas odas. Es asi, pues, que la metdfora ndutica constituye uno de
los logros mejores de la poesia de fray Luis de Ledn.
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Resumen: El presente articulo analiza la composicion y el estilo de las metdforas nauticas de las odas «Vida
retirada», «Al apartamiento» y «A nuestra Sefiora» de fray Luis de Ledn, con el fin de estudiar la destreza
poética con que las plantea. El analisis se complementa con una observacién de los criterios filoldgicos con que
el autor estudia los textos biblicos, especialmente en In Cantica Canticorum Salomonis explanatio, donde
muestra su dominio de cuestiones de retdrica y poética y exalta la evidentia como forma de estilo principal
para la poesia. Se propone que la evidentia es la directriz expresiva de los cuadros nauticos del poeta
salmanticense, con la cual alcanza principios compositivos cristalizados en pautas de estilo. A partir de esto, se
reflexiona sobre las razones del especial cuidado e interés de fray Luis en dichas metéforas.
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Résumé: Dans cet article on étudie la composition et le style des métaphores nautiques dans les odes «Vida
retirada», «Al apartamiento» et «A nuestra Sefiora» de fray Luis de Le6n pour mettre en évidence la qualité
poétique de ses créations. L’analyse textuelle est complétée par 'observation des critéres philologiques par
lesquels Pauteur aborde les textes bibliques et spécialement le In Cantica Canticorum Salomonis explanatio,
ol sont manifestées ses compétences en matiére de rhétorique, de poétique et ou il est fait grand cas de
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directrice des tableaux nautiques du poéte salmantin, par laquelle sont posés des principes de composition qui
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Summary: This paper analyzes the composition and style of the nautical metaphors of the odes «Vida
retirada», «Al apartamiento» and «A nuestra Sefiora» by fray Luis de Ledn, in order to study the poetic
prowess with which he builds them. The analysis is complemented by an observation of the philological
criteria with which the author studies the biblical texts, especially in In Cantica Canticorum Salomonis
explanatio, where he shows his mastery of rhetoric and poetic questions and exalts the evidentia as a main
form of style in poetry. The paper proposes that the evidentia is the expressive guideline of the marine scenes
of fray Luis and that it reaches quite developed compositional principles and stylistic forms. It also asks about
the special interest of Fray Luis in navigation metaphors.
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Disimular por aforismos:
La Doctrina politica civil
de Eugenio de Narbona

Alejandro Alvarado Fernandez
Universidad Complutense de Madrid

«En los consejos es menester mafia: que si lo
que se desea no puede hacerse derechamente,
se busque rodeo por do se acierte.»

Eugenio de Narbona, aforismo 139’

Sucede que, en las noches sin luna, el quedarse mirando fijamente una de las
estrellas, la mas brillante, con toda la atencion dispuesta hacia ella y solo ella, la hace
tan presente y singular que dejamos de ver el resto, las otras tantas que hacen del cielo,
en propiedad, un cielo estrellado®.

La publicacion en 1647 del Ordculo manual y Arte de prudencia de Baltasar Graciian
eclipsé el conjunto de la produccién aforistica de la primera mitad del siglo xvi1, que
fue, precisamente, el caldo de cultivo en el que se gest6 la obra del jesuita aragonés.
Emilio Blanco, quien ha elaborado la edicion mas actualizada del Ordculo, consigna en
su estudio introductorio hasta doce autores de aforismos desde 1608 hasta 1647, la
mayoria poco menos que desconocidos®. Entre ellos, se menciona en dos lineas la obra
de Eugenio de Narbona, su Dotrina politica civil, escrita por aphorismos: sacados de la
dotrina de los Sabios, y exemplos de la experiencia®, publicada por primera vez en

! Narbona, Doctrina Politica Civil, escrita por Aforismos: sacados de la doctrina de los Sabios, y ejemplos
de la experiencia, Madrid, Viuda de Cosme Delgado, 1621.

2 No quiero dejar pasar la ocasién de agradecer la inestimable ayuda que mi tutora, Marfa Inmaculada
Osuna Rodriguez, me prest6 con su consejo durante la elaboracién de este trabajo.

3 Blanco, 2018, pp. 34-38.

* En adelante se citara como sigue: Narbona, Doctrina.
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Toledo en 1604° y reeditada en 1621° —Blanco cita esta tltima, la tnica que ha
sobrevivido de las dos—.

Los estudios sobre Eugenio de Narbona son exiguos’, si bien su nombre aparece
mencionado en cantidad de trabajos dedicados al pensamiento politico espafiol de la
primera mitad del siglo xvii, sin que se aporte apenas nada en ellos para el
conocimiento del toledano y de sus textos; suelen reducirse estas apariciones a la noticia
de sus obras, no siempre acertada, y a su clasificacion entre los tacitistas de la época. Es,
en general, un desconocido, a quien podriamos presentar con dos juicios sobre su obra
mds destacada, la Doctrina politica civil, uno recientisimo, el otro, uno de los primeros
que conservamos:

Narbona pues no deja lugar a dudas en el reconocimiento de la supremacia de Dios sobre el
principe [...]. Por ello, segin Narbona, el principe debe ser bueno, y no solo parecerlo, como
recomendaba Maquiavelo, pues considera que es mucho mas importante figurar entre los reyes
buenos que entre los heroicos. Pero ademds Narbona limita el poder del principe, que termina
segtin él donde empieza lo religioso®.

Minguez argumenta la definitiva preeminencia del cristianismo sobre el
magquiavelismo en la obra de Narbona echando mano de los aforismos 1, 5, 6, 10 y 12
—iCinco de un total de 292...! A los que habria que sumar otros tres, que fueron
eliminados de la edicion de 1604, que, por cierto, es la que él cita, a pesar de que no
haya sobrevivido ningtin ejemplar’—. Por su parte, el informe sobre la edicién de 1605
de Prudencio de Carrién, censor del Santo Oficio, canénigo magistral de Calahorra y
consultor del Tribunal de la Inquisicién de Logrofio', es exhaustivo y se detiene en
multitud de aforismos —los 24 primeros, 79, 87, 206, 269, 270, 25, 36, 43, 93, 94,
109, 110, 158, 169, 173, 200, 230, 281, 73, 237, 245, 246, 259, 280, 284—, para
defender un juicio que en nada coincide con el de Minguez:

De tal manera se deja llevar este autor de la doctrina y ejemplo de los gentiles que alega alli de
la falsa razén de Estado, que con Maquiavelo y Bodino en parte sigue, que viene a contestar y
dar por conveniente y licita en casos —por expresas palabras con que asi las nombra— [...], la
fraude y engafio, falsedad, doblez y malicia, vicios derechamente opuestos a la verdad y pureza
de la ley de Dios [...]. Me parece que este libro se deberia recoger y vedar luego, y al autor
pedirle cuenta en qué sentido y a qué fin dijo esto y lo otro, para que conforme a lo que dijere
y resultare se proceda como mas convenga y mejor haya lugar de justicia''.

5 «En Toledo. Por Pedro Rodriguez, impresor del rey N. S. M.DC.III». En Pérez Pastor, 1887, p. 184.

¢ «Madrid, por la viuda de Cosme Delgado. Afio 1621».

7 Vilar, 1968; Tomds y Valiente, 1985; Aranda Pérez, 2007; Pefia, 2013.

# Minguez, 2007, p. 13.

° Hay una descripcion tipobibliografica de la edicién (Pérez Pastor, 1887, p. 184) pero, hasta donde se
sabe, no se conservan ejemplares.

10 Prudencio de Carrién fue uno de los primeros tedlogos consultados para la elaboracién del indice
expurgatorio de 1612 que ya debia de andar en preparaciéon cuando este escribe su informe sobre Narbona
(Martinez de Bujanda, 2016, p. 75).

" Prudencio de Carrién, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15. En lo que sigue, dado que se trata tan solo
de fragmentos del informe de los censores y de la Doctrina politica, modernizo la ortografia y la puntuacién
de las citas de ambas fuentes.



LA DOCTRINA POLITICA CIVIL DE EUGENIO DE NARBONA 265

¢Quién es entonces Eugenio de Narbona? ¢Cudles son sus ideas? ¢Qué intencién
tenia puesta en este libro de aforismos, tan moderno, que estd abierto a interpretaciones
tan dispares? ¢Y qué es lo que hace que sus palabras ofrezcan argumentos a favor de
posturas irreconciliables desde el momento mismo de su publicaciéon y no solo entre
lectores distanciados por el paso de los siglos?

Eugenio de Narbona publica en octubre de 1604, con licencia y un privilegio de diez
afos para el reino de Castilla otorgado por Felipe 111, su Doctrina politica civil. La obra
ha pasado la censura previa, pero serd denunciada, examinada y finalmente retirada en
1606 por orden de la Inquisicién. De los interesantes e ilustrativos problemas con la
censura de que se han ocupado Vilar y Tomds y Valiente trataré mas adelante. Ahora
quiero recalcar que Narbona vuelve a imprimir su obra, enmendada, en 1621, y que el
empefio del autor en publicar, unido a otros factores, puede encaminarnos a entender
mejor qué lleva al toledano a escribir este librito del que no hay ediciéon mas actual que
la de 1779%.

12 La edicién de 1621 es la tinica que ha sobrevivido, que se sepa, y de ella quedan numerosos ejemplares:
Biblioteca Geral da Universidade (Coimbra): 3-(5)-1-2 — University Library (Columbia): SELIGMAN 1621 Sp
N164 — Gottfried Wilhelm Leibniz Bibliothek (Hannover): S-A 507 — Academia das Ciéncias (Lisboa):
[11775]BACL 11 348 41 - Biblioteca Nacional (Madrid): U/1589; R/13369 R/1181; 3/30083 — Real
Academia Espafiola de la Lengua (Madrid): 17-XII-32 — Universidad Escoldstica San Ddmaso (Madrid): 3/24-
7-27 - Universidad Complutense, Biblioteca Historica Marqués de Valdecilla (Madrid): FLL 19386 -
Biblioteca de la Provincia Franciscana de Cartagena (Murcia): 1450 — Lobkowicz Library (Nelahozeves): VI
Ag 16 - Hispanic Society of America (Nueva York): Signatura extraviada — Biblioteca Publica e Arquivo
Distrital (Ponta Delgada, Azores): conv.4475 res (bparpd) - cv60 — Biblioteca Nacional (Rio de Janeiro): 195,
1, 18 - Biblioteca Nazionale Centrale Vittorio Emanuele II (Roma): 12. 27.A.33 — Universidad de Valencia.
Biblioteca Histérica (Valencia): Y-11/155 - Monasterio de Poblet (Vimbodi i Poblet): R179-5 -
Osterreichische Nationalbibliothek (Viena): 33.Z.37 [Relacién de ejemplares extraida del USTC, St. Andrews
University].

13 Después de la de 1621 (con la salvedad de la extrafia noticia de una edicién de 1633, aparentemente
conservada en la Biblioteca Real danesa, a la que no he tenido acceso dentro de los limites de este trabajo: Det
Kongelige Bibliotek (Copenhague): Sfv.:1, 375 oktav 62487), es la tnica reedicién: Eugenio de Narbona,
Doctrina politica civil escrita en aphorismos, Madrid, Andrés de Sotos, 1779, 424 p. Editada, ademds, en
conjunto con la obra de Furié Ceriol El concejo y consejeros del principe.

Jean Croizat-Viallet (Université de Toulouse — Jean Jaurés) me ha llamado la atencién sobre una
publicacién de 1790, el Semanario erudito editado por Antonio Valladares de Sotomayor entre 1787 y 1791,
que en su tltimo nimero incluye al final —atribuido a don Diego Enriquez de Villegas y titulado Advertencias
eruditas para principes y ministros— una adaptaciéon un tanto deformada de la Doctrina; sin duda
reconocible, pero con menos aforismos, sin los escolios (que quedan mas o menos mezclados con el aforismo
correspondiente) y con evidentes alteraciones textuales. El editor defiende la existencia de un manuscrito y
asegura que sus conocidos literatos la dan por inédita. El caso es verdaderamente interesante y merece un
estudio aparte, especialmente teniendo en cuenta que en él aparecen —aunque desfigurados— los tres
aforismos que no sobreviven a la censura en 1620, por lo que esta edicién debié de hacerse a partir de un
ejemplar perdido de 1604.
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LAS INTENCIONES DEL AUTOR

La fecha mds aproximada que se puede dar sobre Narbona es la de su muerte, hacia
1625. Perteneci6 a una familia de probable ascendencia judeoconversa de la que constan
expedientes contra varios de sus miembros a lo largo del siglo xvi1, destinados a hacer
averiguaciones sobre su limpieza de sangre'®. Esto le supuso dificultades a la hora de
ascender socialmente y prosperar, tanto a él como al resto de sus parientes, aunque no
fueron insalvables. La familia estd presente en Toledo desde el siglo xv, pero los
problemas con la Inquisicion hardn que hasta finales del xvi «los Narbona se suman en
la tipica penumbra del intento de olvido y solo aparezcan esporadica y discretamente,
eso si, con algo mds de prosperidad material, como mercaderes de escritorio
(comerciantes de medio y alto vuelo)»".

En los inicios del xvii aparecen fuertemente implantados en la administracién
municipal, eclesidstico-arzobispal e incluso real, gracias a la formacién superior de
varios de sus miembros en la Universidad de Toledo. Es apreciable una voluntad
colectiva, un proyecto familiar de ascenso social —del que la biblioteca de los Narbona
es un bello ejemplo—, que se actualiza en estrategias concretas, como pueden ser la
consecucion de ejecutorias de hidalguia, los enlaces matrimoniales con la oligarquia
toledana y el ingreso en estructuras honorificas accesibles, como el Santo Oficio, las
6rdenes militares, el Cabildo toledano o la administracién arzobispal*®.

El propio Eugenio encontré acomodo en el estamento eclesidstico. Fue protonotario
apostélico de la curia diocesana y cura de la hoy desaparecida parroquia toledana de
San Cristobal, e incluso obtuvo un beneficio-capellania en la Capilla de San Blas, en la
Iglesia Mayor toledana'’. Ademas, fue un intelectual respetado dentro y fuera de Toledo
como doctor canonista, historiador eclesidstico y «una suerte de fildsofo moral y
tratadista politico»'®.

Entre sus admiradores destacan Goéngora y Lope de Vega, quienes le dedican
elogiosos y amistosos sonetos'’ y sus respetos como estadista, y, lo que resulta mas
revelador, el duque de Sessa, quien, a través de su ilustre secretario le pide consejo en
materia politica®. Fue el duque quien intenté en varias ocasiones sufragar una edicién

¥ Aranda Pérez y Sanchez Gonzilez, 2005, p. 253.

15 Aranda Pérez y Sanchez Gonzilez, 2005, p. 254.

16 Aranda Pérez y Sanchez Gonzilez, 2005, p. 256.

17 Aranda Pérez, 2007, p. 16.

18 Aranda Pérez, 2007, p. 17.

¥ Como ejemplo, valga el de Lope, «A la muerte del doctor Narbona» (Lope, 2003, p. 115): «Naci6 en tu
misma patria, o gran Narbona, / el envidioso que causé tu muerte, / porque el aliento, que la envidia vierte, /
todo espejo de letras inficiona. / Mas si gloriosa y barbara blasona / de que pudo matarte, y no vencerte, / la
fama de tu gloria nos advierte / que con mayor aplauso te corona. / Pero ya que quitarme emprende en vano /
la pluma de oro, que a inmortal memoria / eterna consagré tu docta mano. / No te quit6 del escribir la gloria, /
con que fuiste Salustio toledano, / y el mejor espafiol en breve historia».

20 «Deseo dos papeles de Vuestra Paternidad que no hallo en cuanto he leido: uno, del modo como se
debria [sic] haber un hombre de mi calidad si llegase a la gracia de su Principe; y otro, de la razén con que se
pueda gobernar un sefior en sus estados, asi personalmente como con sus stbditos y vasallos, y en la
administracion de su justicia y segura conciencia de tratar las jurisdicciones eclesidsticas y seglares, y acudir a
toda su obligacién cristianamente» (Carta n® 730, en Cartas completas, ed. Angel Rosenblat, Buenos Aires,
Emecé, 1948; Epistolario de Lope de Vega, citado por Vilar, 1968, p. 22).
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autorizada de la obra de Magquiavelo, «por la mucha falta que hacia difundir los
conocimientos politicos y el mucho provecho que redundaria de su lectura para el
gobierno del pais»?'; peticiéon siempre denegada, que muestra los intereses de quien
podia favorecer con su proteccion los proyectos de ascenso social del clérigo toledano.

Jean Vilar apuesta, basindose en la comunicacién epistolar entre Lope, secretario del
duque, y Narbona, a que la reedicién de la Doctrina politica civil de 1621 tiene que ver
con las inquietudes literarias del duque de Sessa*’. Eugenio de Narbona habria solicitado
la revision de su libro de 1604 —que aparece en el indice expurgatorio de 1612 como
reeditable con enmienda®— no antes de 1620**, porque es en ese momento cuando la
coyuntura politica y su circunstancia personal le ofrecen una oportunidad de tener un
efecto considerable con su obra: no solo el duque y su circulo andaban deseosos de
obras acerca de los modos modernos de entender la politica, sino que Felipe IV estd a un
paso de convertirse en rey. Ademds, la primera edicion de 1604 pudo proyectarse
aprovechando el motivo del nacimiento del propio Felipe IV. Es cierto que, a pesar de la
seguridad con que se puede defender esta hipétesis’’, no pasa de ser una conjetura
verosimil®.

La hipotesis, nunca comprobable del todo, de que tras la actividad literaria de
Eugenio de Narbona late la intencién de medrar, de producir efectos mds o menos
controlados en los lectores que le rodean —algunos de ellos poderosos— vy, en
definitiva, de influir directamente en su contexto con sus escritos, es la que sostengo en
este trabajo.

Para ello, ademds de la informacion biografica, cuento con la materialidad del libro
de Narbona, como objeto, y del género que escoge para exponer sus ideas, el aforismo.

La técnica aforistica es una novedad de Narbona que no suele tenerse en cuenta
debido a que su primera edicion, de 1604, es retirada y olvidada, y a que en el tiempo
que pasa hasta la reedicion de 1621 le adelantan otros muchos escritores que practican
este género. A pesar de pertenecer a la moda literaria del periodo posthumanista, «sus
aforismos constituyen un elenco sélido e impresionante [...]; no hay exceso de erudicion
y los lugares comunes no son muchos si lo comparamos con cualquier otra obra de
tratadistica de la época. Aun de ser una apuesta arriesgada la de escoger un formato
novedoso (el aforismo) y emplearlo en el conjunto de su obra, consigue el objetivo
prefijado, el de la practicidad»*.

El de Narbona es un libro que no estd destinado al debate intelectual, es un «epitome
o breviario de doctrina politica para uso de los altos cargos de la incipiente
administracion estatal de la Monarquia Hispanica»?®. Se publica en formato octavo —
en dieciseisavo en 1604—, en letra grande, con mdrgenes, y en lengua vulgar y «utiliza
el recurso a esa especie de pildoras intelectuales que son los aforismos, los cuales

2 Maravall, 1984, p. 92.

2 Vilar, 1968.

23 Pérez Pastor, 1887, p. 184.

** La solicitud, conservada en el Archivo Histérico Nacional, data del 27 de abril de 1620.
% Aranda Pérez, 2007, p. 23.

6 Pefia, 2013, p. 270.

%7 Aranda Pérez, 2007, p. 22.

28 Pefia, 2013, p. 271.
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permiten leer el texto en periodos muy breves, aunque con el riesgo de que la concisién
acarree cierta oscuridad respecto a la interpretaciéon correcta de las expresiones»?’.
Javier Pefia da por hecho que esto es un defecto, que el autor buscaba una interpretacion
univoca no lograda, pero bien podria ser un acierto de Narbona, por lo que él mismo
dice en su prologo: un efecto conseguido muy a proposito. En él declara el caracter
practico de su libro, que pretende responder a «la necesidad que tiene el alma (digo el
principe) de saber dar las 6rdenes y, como dicen, animar su cuerpo»’’, y un poco mas
abajo insiste en que se trata de ofrecer consejo al principe sobre como actuar:

Escribo una doctrina civil y politica con que un principe acierte a ser bueno, justo, grande,
generoso, amado de los suyos y temido de los extrafios; sin impedir esto (como falsamente
entendieron los politicos de este tiempo) la observancia de la verdadera religién de Cristo®.

Escribe un manual de actuacion que no estd, por eso mismo, destinado a la reflexion,
sino al manejo rdpido, a la memorizacion y a la visién de conjunto de los consejos, una
guia breve que tiene en cuenta los escasos tiempos que los poderosos, los ocupados,
pueden y quieren dedicar a la lectura, en la que se pueden leer de una sentada las
ensefianzas de grandes maestros y principes,

[...] todo con suma brevedad, porque como el ensefar es género de imperio, y la doctrina
como ley, y estas han de ser breves, que manden con razon, sin disputa; asi lo escribo, y
porque para poder leerlo el principe no lo impidan las grandes ocupaciones del oficio o el poco
gusto que de largos estudios siempre tienen los poderosos™.

Mis atin, porque no es solo para el principe este manual de la vida préctica, sino
para todo aquel que pueda leerlo con aprovechamiento, desde los inmediatos consejeros
del monarca hasta cualquiera que deba gobernarse a si mismo:

Y aunque el titulo y el argumento y, como dicen, el sobrescrito de este libro va a los reyes,
también pueden, y aun deben, leerle los que de alli abajo se hallan en menores lugares; que
para acertar a obedecer, importa saber lo que se les ha de mandar. Y, en efecto, no hay familia
de dos que no sea un pequefio reino, y aun en el sujeto de un solo hombre se hallard una
republica muy formada. Por juzgar esta doctrina importante (y aun necesaria a todos) la
escribi en lengua vulgar, fuera de que entiendo con Cicer6n que no mueven con eficacia las
palabras sino a aquellos que de ordinario las profesan y tratan®.

En las «Advertencias al lector», Narbona insiste una vez mas en la voluntad de
brevedad, por las razones antedichas en el prélogo, a lo que afiade: «y también porque
mas de una vez se lea, que es en lo que consiste su mayor aprovechamiento»*.
Volveremos a este detalle de la relectura, muy revelador, en la ultima parte del trabajo.

¥ Pefia, 2013, p. 271.

3 Narbona, Doctrina, Prélogo.

31 Narbona, Doctrina, Prélogo.

32 Narbona, Doctrina, Prélogo.

33 Narbona, Doctrina, Prélogo.

3* Narbona, Doctrina, Advertencias.
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Por si quedase alguna duda de la intencion formal del autor, la seleccion
intencionada de un tipo de libro, de una férmula novedosa y de una expresion
fragmentaria y sugerente, estdn sus palabras: «por esto quizd seré juzgado algo por
oscuro; y si lo pareciere, no es acaso: que muy de prop6sito maté la luz para que se
atendiese mas a la musica»®’. El uso de la metifora nos impide asegurar el motivo
ultimo de esta decision. Eugenio de Narbona sigue ocultindose en su texto. Esta
incertidumbre que provoca le llevé a ser juzgado no solo por oscuro, sino por algo mds
grave.

LAs IDEAS POLITICAS EN CONTEXTO

Escribir un manual de practica politica en los primeros afios del siglo xvi1 era
meterse de lleno en el problema de la autonomia o subordinaciéon del poder y de la
técnica politica respecto de la religion cristiana. Las preocupaciones politico-reformistas
de Narbona eran algo comitin en la intelectualidad toledana, formada por historiadores,
clérigos y economistas politicos®. Esta «Escuela de Toledo» que describe Vilar,
consistiria en «un abigarrado nucleo de cientificos y literatos que desde la ciudad de
Toledo [...] iniciaron una serie de fecundas reflexiones sobre la preocupante situacién
moral y material de la Monarquia Hispdnica en la encrucijada de los reinados de Felipe
Il y Felipe IV»?". Estas reflexiones terminan encauzandose por la vertiente dominante
en el pensamiento reformista, el tacitismo, una corriente de pensamiento principalmente
politico que se expande por la Europa moderna gracias, en parte, a la ediciéon de los
textos del historiador latino que venian haciéndose desde principios del siglo xv1, y, en
mayor medida, al clima de colapso de los modelos de Estado y los modos de gobierno
que perduran, propios del siglo anterior, y que se muestran ineficaces para resolver los
problemas contemporaneos.

Beatriz Ant6n ha estudiado el proceso de la receptio, las vias por las que la figura de
Técito se recupera en Espafia —vias hispdnica, europea, flamenca y alemana—, a través
de sus textos®®. De las varias vias, la principal es la flamenca, a través de Justo Lipsio,
eminente filélogo que edita las obras completas de Técito y con quien se cartean
representantes de la intelectualidad hispana de los principales focos culturales
(incluyendo Toledo, Sevilla, Salamanca...). Deslumbré en su tiempo la erudicion
filologica del flamenco y su agudeza filosofica e histérica a la hora de «leer en clave
actual» la obra de T4cito. Pero Antén también ha desmontado el tépico de que los
espafioles no lo abordaron desde perspectivas filologicas (que se remontan a principios
del xv1), y menciona la obra de Alamos de Barrientos, en el xvi1, como ejemplo de una
celebrada traduccién hispana de Técito; «otra cosa es que “aprendieran” directamente
el tacitismo a través de los trabajos de esos tacitistas europeos»>’.

El tacitismo es una corriente de pensamiento europea de la primera mitad del siglo
XVII que tiene mucho de T4cito, y mucho que no lo es: elementos de otros autores y

3 Narbona, Doctrina, Advertencias.
% Vilar, 1968.

37 Aranda Pérez, 2007, p. 14.

3% Antén Martinez, 1991.

3% Antén Martinez, 1991, p. 17.
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corrientes, como Maquiavelo, Erasmo, Séneca o incluso del cristianismo. Asi se
manifiesta en el propio Narbona, en las fuentes explicitas e implicitas con las que
construye su texto, empezando por Lipsio —aunque el toledano no lo nombre—, y
continuando por la némina de autores citados, que puede consultarse en la Advertencia
al lector del libro: filésofos morales e historiadores, antiguos y contemporaneos.

Los historiadores politicos insertan sin dudarlo a Narbona en esa corriente, no solo
por las fuentes a las que recurre o por sus relaciones personales e intelectuales, sino
porque concibe la politica como un saber racional y auténomo, dirigido a la
consecucion de logros que garanticen la conservacion del Estado, manteniendo,
paralelamente, el respeto a la religién y la moral cristiana*’.

Maravall reserva su estimacién para los dos tacitistas por antonomasia: Alamos de
Barrientos y Laciana. El libro de Alamos, una traduccién integra de las obras de Tacito,
es espectacular y, ademds, estd lleno de aforismos del propio traductor, anotados al
margen, conformando una obra paralela a la del romano*' que suele afiadirse a las dos
listas en las que aparece la Doctrina de Narbona: la de libros tacitistas y la de aforismos
de la primera mitad del siglo xvi1. Y la comparacion es interesante porque Narbona no
pretende publicar un tratado tedrico que pase a formar parte de las discusiones
intelectuales sobre los modos de hacer politica, sino un pequefio manual de uso practico.
Las dimensiones de su obra distan mucho de las de un Alamos, quien escribié mas de
cinco mil aforismos (frente a los menos de trescientos del toledano). Esta claro que el
proyecto de Alamos de Barrientos dista mucho de las intenciones del librito de Narbona.
A pesar de emplear ambos el aforismo como vehiculo, como unidad de sentido, y de
tratar la politica desde el tacitismo, pertenecen a géneros muy diferentes y a intenciones
diametralmente opuestas. Uno es un tratado, el otro una guia, y comparar la pureza del
tacitismo de sus autores, fuera de ser valido para entenderlos, no deberia llevar a
menospreciar uno u otro. Eugenio de Narbona tenia confianza en su texto, ttil para
manejarse en ese panorama de pesimismo, derrota y cambio histérico y politico*:

Que este trabajo haya de ser de provecho, jamds llegué a dudarlo, ni creo lo dudard quien
conociere que las republicas se acaban y son llevadas —como todas las cosas naturales— del
raudal del tiempo y de la mudanza. Y a esta estdn sujetas las muy grandes republicas, a quien
su misma grandeza es peligrosa. Esta caida y mudanza se dilata mds, y cuando acaece se hace
menos terrible con la observancia de esta doctrina, cuyos preceptos serdn como preservativos
de esta corrupcién o estribos que detengan este gran edificio®.

Los escritores que afrontan esta circunstancia eligen la figura de T4cito como modelo
de andlisis por varias caracteristicas de sus reflexiones:

40 Pefia, 2013, p. 275.

4 Alamos de Barrientos, 1987.

42 El inicio de lo que se llamaria la Guerra de los Treinta Afios en 1618; la divisién entre los consejeros del
rey, quien terminard por decidirse a intervenir en favor del futuro emperador Fernando II; el ascenso de
nuevos ministros a las esferas de poder a costa de la caida del valido, el duque de Lerma; la corrupcion
denunciada y lamentada por los escritores; la enfermedad que llevé al monarca a la tumba en tan solo dos
afios... son muestras claras de la inestabilidad de la situacién.

4 Narbona, Doctrina, Prélogo.
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[...] por atenerse al plano natural de la experiencia, con mds rigor que el propio Maquiavelo;
por el desarrollo inteligente de una técnica de observacién; por el empleo frecuente del método
inductivo; por la firme matizacién psicoldgica en la materia politica. Y junto a todo esto, por
una razon pertinente a la situacion politica real del siglo xvii: la adecuacion a los problemas
de una monarquia, rodeada de dificultades*.

El tacitismo no es un criptomaquiavelismo —una manera oblicua de citar al
florentino— en la medida en que los tacitistas si consideran bienes en si mismos la
religion y la rectitud moral. Pese a ello, T4cito pasa a ser un autor que inspira
desconfianza, por asimilarse a aquellos que defienden la razén de Estado, y por eso
mismo se le condena®’. Es una de las razones que alega Beatriz Antén para explicar la
escasez de traducciones y ediciones de sus obras en Espafia, y Maravall sefiala las
posibles intenciones politicas ocultas de Alamos contra Felipe II en su traduccién®.

En definitiva, «no es ficil determinar cudl sea el fondo udltimo de la posicién de
Narbona»*’. ;Cémo seria posible que Narbona no se aplicase a si mismo esta actitud
que tanto conoce y admira, que tanto recomienda, para guiar sus acciones en conjunto,
aventuras editoriales incluidas? La elecciéon de la forma expresiva deberia ir ligada a la
ideologia que promueve: a la penetracién psicoldgica, a la observacién astuta de la
realidad social, al encubrimiento de las propias intenciones y al control de la recepcién
de la propia imagen. El aforismo es excelente para ese fin: la fragmentariedad permite
no comprometerse del todo con lo dicho, disimular en el propio texto. Esta indefinicion
de la forma es lo que hard saltar las alarmas inquisitoriales en el caso de Narbona, y lo
que llevara a la retirada de circulacion de la edicién de 1604.

Los AFORISMOS PROBLEMATICOS

Como sefialé mds arriba, la primera edicion del texto es de 1604. Denunciada, pasa a
examen en 1605 y en 1606 se ordena su retirada. Mds tarde, aparece en el indice
expurgatorio de 1612 como prohibida hasta que sea enmendada*®, sentencia que se
reeditara de indice en indice, salvo una ausencia en el de 1640, hasta el de 1790%. Ya he
hablado de los posibles motivos que llevan a Narbona a esperar hasta 1620 para
solicitar un informe con las enmiendas necesarias; el hecho es que en el legajo
conservado en el Archivo Hist6rico Nacional, con la signatura INQ. leg. 4467, exp. 15,
el documento mds antiguo es la carta del toledano con dicha solicitud, firmada en abril
de 1620 y que, junto a la sentencia de 1606 y las calificaciones finales de 1621, se
transcribe como anexo en el articulo de Tomas y Valiente®”. La carta de Narbona

* Maravall, 1984, p. 96.

* Maravall, 1984, p. 89.

4 «En un momento dado, puede llegarse a sospechar que la traduccién y el comentario de Alamos,
iniciada en Espafia por él antes que por ningun otro, probablemente, venga a ser una cuestion relacionada con
la actitud hostil de él y de su amigo Antonio Pérez, contra el rey, o, por lo menos, que forme parte de la
maquinacién urdida por ambos en relaciéon a Felipe II: asi lo declara expresamente un testigo, Diego de
Bustamante» (Maravall, 1984, p. 90).

47 Pefia, 2013, p. 282.

48 Pérez Pastor, 1887, p. 184.

4 Martinez de Bujanda, 2016, p. 829.

0 Tomas y Valiente, 1985, pp. 414-416.
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desencadena un proceso rapidisimo que ha quedado registrado y que termina
dictaminando unas calificaciones de enmienda para reeditar la obra y para expurgar los
ejemplares de la de 1604 que quedasen en circulacion.

El expediente, ademds de las cartas que solicitan, ratifican u ordenan, contiene
numerosos informes de evaluacién: los del doctor Prudencio de Carridn, fray Alonso
Barrantes, fray Andrés de Ordufia, fray Cristobal Rodriguez, un an6nimo, Antonio de
Padilla, Francisco de Galarza (estos dos ultimos, jesuitas) y fray Diego Nufio —todos
ellos de 1605—, a los que se afiaden en 1620 los de fray Juan de Miranda y Lorenzo
Gutiérrez’".

Los dos estudiosos que se han ocupado del expediente, Jean Vilar y Francisco Tomds
y Valiente, han hecho un gran trabajo presentando los criterios de los censores divididos
en dos grupos, los favorables a Narbona (los jesuitas, principalmente, aunque también
Lorenzo Gutiérrez) y los que lo condenan, a veces con virulencia (el que mas, Prudencio
de Carrién). Sin embargo, algunas afirmaciones de sus respectivos articulos parecen
apresuradas.

Vilar dice que el texto se reedita en 1621 muy enmendado’®. En realidad, entre todos
los censores no se sefialan mds de 33 aforismos —de los 295 que conformaban el libro—
y en las calificaciones finales de 1620 tan solo se borran o enmiendan 11 —aparte de
dos modificaciones que no corresponden a aforismos, sino al prélogo y a la tabla de
materias—. No parece, pues, que sospechar de 33, ni finalmente condenar 11 de los 295
aforismos sea mucha enmienda, mds bien al contrario.

Por otra parte, tampoco parece justa la apreciacion de Tomds y Valiente: «Llama mi
atencion como la resolucion de 1621 recoge las mds persistentes y razonadas censuras
formuladas por los calificadores de 1604. Continuidad institucional. Y predominio final
de las doctrinas mas conservadoras doctrinalmente, aunque mitigadas en su rigor»°>.
Cuatro de los aforismos castigados —13, 24, 141 y 273— fueron senalados
exclusivamente por quienes defendian a Narbona, por los censores menos estrictos, los
jesuitas. En otros cuatro —79, 80, 87 y 206— hay un clarisimo comun acuerdo entre los
censores de ambas épocas en tanto que no apropiados para la publicacion. Otro
aforismo —el 270— queda enmendado por la intervencién de un censor en 1620,
cuando habia pasado casi desapercibido en 1605. Hay, es verdad, dos aforismos —231
y 256— que se enmiendan o borran de acuerdo con los criterios mds estrictos de 16035.
Pues bien, no parece que predominen las doctrinas més conservadoras cuando solo un
tercio de los aforismos puestos en cuestionamiento en 1605 acaban en las calificaciones
de 1620, con los matices afiadidos que he sefialado.

1 Uno de los regalos escondidos entre los informes son los aforismos finalmente eliminados, transcritos
por los censores que se ocuparon de comentarlos (1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15):

Aforismo 24: Si hay miedos que por castigar algin hereje habrd turbacion publica, suspéndase el castigo
para mejor ocasién, que aguardar tiempo y coyuntura no es falta, sino prudencia.

Aforismo 206: De gran importancia es sembrar, aunque falsas, buenas nuevas para alegrar el pueblo, o
malas, para obligar a nuevos servicios y socorros en las necesidades, que el vulgo todo lo cree.

Aforismo 256: Dejar el Principe a su sucesor grandes tesoros es dejarle en principios de tirano.

52 Vilar, 1968, p. 7.

3 Tomads y Valiente, 1985, p. 413.
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Lo que si es evidente es que los censores pueden dividirse en dos grupos: los que
inculpan y los que exculpan a Narbona del contenido de algunos de sus aforismos, si
bien todos encuentran problemas en pocos o en muchos de ellos. Es el debate de la
época: la monarquia cristiana contra la razén de Estado. En general, los censores
prefieren atribuir a la inconsciencia del autor las proposiciones de leve sabor herético,
aunque no todos; uno incluso afirma que Narbona copia a Lipsio 0 a Maquiavelo al pie
de la letra. Para Vilar,

Narbona transparait en effet dans le dossier de son ceuvre. Homme d’Eglise, il s’est attaché a
I’étrange entreprise de tirer une politique de Pexemple des paiens, tombant en cela dans
I’intromission pure, hors des limites de son état. [...] Le contenu de cet ouvrage pourrait
répondre a des visées subversives (sediciosas). D’ou I'inquiétude de ses admirateurs. Ainsi
Galarza™.

Asi expresan sus recelos Diego Nufio, Prudencio de Carrién y Galarza. Temen que la
oscuridad expresiva, la sugestiva polisemia del aforismo, en definitiva, las consecuencias
de la concreta expresion del toledano —principalmente el despliegue de inferencias que
propician sus proposiciones, por otra parte mds o menos explicitas— se deban, no al
descuido, al defecto de la forma, a la incapacidad para atajar las ramificaciones de lo no
dicho, sino al contrario, a un empenio en decir lo que no se debe decir mediante
maniobras de ocultacion, equivocos y una estratégica lucha por buscar el limite de lo
permitido.

Entre los censores hay quienes van aforismo por aforismo, examinando aisladamente
el contenido de cada uno y decidiendo en cada caso la fortuna de la proposicién que
contiene, como los examinadores fray Alonso Barrantes, fray Andrés de Orduna y fray
Cristébal Rodriguez, en el informe que escriben conjuntamente: «Fol. 23. Cita a S.
Basilio diciendo que dice que algunas veces y en ocasion es honesta y justa la malicia.
Esto no puede decirlo S. Basilio, que la proposicién de suyo es errénea» ™. Esta forma de
proceder es la mds extendida entre los censores, la que les lleva a calificar proposiciones
aisladas de escandalosas, malsonantes, temerarias o sediciosas y a sefialar la necesidad
de enmendarlas o eliminarlas del todo®.

3* Vilar, 1968, p. 13. «En efecto, se adivina a la persona Narbona en el informe de su obra. Siendo clérigo,
se empefia en la tarea peregrina de sacar una politica de los ejemplos de los paganos, y en eso se entromete de
lleno y traspasa los limites de su estado. [...] El contenido de su obra podria responder a intenciones
subversivas, ‘sediciosas’. De donde, la preocupacion de sus admiradores. Como Galarza.»

3% AHN, INQ. 1605, leg. 4467, exp. 15. Se refieren al aforismo 79.

% Rozando la herejia, algunos aforismos de Narbona denuncian costumbres de quienes deberian
considerarse intachables, por lo que son temerarias, o estin redactados de manera ambigua, calificados como
malsonantes. Las demads calificaciones (medidas respecto al grado de desviaciéon de la verdad revelada) en
orden descendente de gravedad, son mds imprecisas (Vega, 2014). Asi califica Prudencio de Carrién la
proposicién del aforismo 79: «la cual absolutamente tomada en la propiedad y rigor que las palabras suenan
es doctrina errénea, temeraria, escandalosa y que tiene sabor de herejia» (Prudencio de Carrrién, 1605, AHN,
INQ. leg. 4467, exp. 15). Asi sefiala fray Diego Nufio una proposicion malsonante en el aforismo 25: «La
primera. fol. 9. Dice que “el principe no viva con encogimiento mondstico, sino con esparcimiento y
desenfado, que de otra suerte mejor serd para habitar yermos”. Esta proposicion, aunque puede tener sentido
verdadero, pero también le tiene malo, porque parece que quita la modestia que es bien que tenga el principe.
Asfi es en alguna manera malsonante» (Fray Diego Nufio, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15).
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Otros, ademds de examinar la idoneidad de los aforismos uno a uno, recurren al
conjunto, a la lectura del libro como una unidad de sentido, que da contexto y facilita la
interpretacién de unas proposiciones que, aisladas, podrian parecer lo que no son. Sin
embargo, el recurso a la unidad global de sentido no fuerza necesariamente una
interpretacion favorable o desfavorable entre los censores.

Prudencio de Carrion, el mas duro censor de Narbona, hace una lectura global, pero
a partir del sentido que arrojan los aforismos que mds le contrarian. Enlaza unos
aforismos con otros reforzando, mediante ese mecanismo de cohesidon, una lectura
condenable del conjunto, es decir: no es que otros aforismos disculpen lo que podrian
ser proposiciones cuestionables, sino que esas mismas proposiciones intolerables
contagian a las demds y orientan la interpretacion del total. Sabemos, desde el principio
de este trabajo, como Prudencio de Carrion llegd incluso a recomendar pedirle cuentas
al autor por lo que habia escrito:

Pero en este autor, por la profesion que al parecer hace de malicioso y por lo que en las
advertencias al lector dice; conviene a saber: que muy de propésito maté la luz para que se
atendiese mds a la musica y que fue muy con estudio el quedarse corto en lo que pudiera andar
mas extendido, y que lo que se dejé de decir con muchas palabras se dijo tal vez con una; y
por las circunstancias del tiempo y razén en que las escribe, por las personas a quien endereza
sus razones, muchos las podian tomar en sentido que atenerle se puedan y deban calificar por
sediciosas y ocasionadas a turbar la paz, tranquilidad y sosiego de la Reptiblica de que —
gloria a Dios— goza tan grande®’.

Lo mismo hace uno de los defensores de Narbona, el jesuita Antonio de Padilla, solo
que ofreciendo una lectura global de sentido contrario, en la que las proposiciones
dudosas quedan suavizadas, contextualizadas y entendibles en el marco de una
interpretacion general del texto, echando mano de otros aforismos o de su lectura en el
buen sentido, es decir, suponiendo en el autor una intencién moralmente irreprochable
y, en todo caso, un defecto de forma, de oscuridad o ambigiiedad expresiva, de
ignorancia —un tltimo recurso siempre disponible para sus defensores, el de alegar que
lo malo que pueda haber en el libro es fruto del desconocimiento o de la falta de
atencion de su autor—. Podemos observar esto en algunos ejemplos (de entre los mds
breves) del minucioso examen de Padilla:

Aforismo 24. «Si hay miedos que por castigar algin hereje habra turbacion publica,
suspéndase el castigo para mejor ocasion, que aguardar a tiempo y coyuntura no es falta, sino
prudencia». [Al margen: «En el aforismo 23 encomienda mucho el castigo de los herejes»] En
rigor, esta proposicion no parece tener mala calidad, porque ni aun habla en ella de dejar del
todo el castigo del hereje, sino solamente de suspenderlo cuando se teme turbacién publica.
Con todo eso, en materia de aforismos y reglas generales no me parece conveniente esta
proposiciéon, porque no tomen ocasién los principes para hacer frecuentemente lo que
rarisimas veces puede ser conveniente, y menos veces necesario’®.

57 Prudencio de Carrrién, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15.
58 Antonio de Padilla, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15.



LA DOCTRINA POLITICA CIVIL DE EUGENIO DE NARBONA 275

Aforismo 71. «Conviene a la paz y a la justicia y a la quietud no consentir hombres que solo
tengan por oficio delatar ni denunciar, ni que de ordinario lo ejerciten». No hay que reparar
en esta proposicion, porque aqui, ni condena el oficio de los fiscales ptblicos que hay en todos
los tribunales bien ordenados, porque acababa de decir que «para que sean castigados los
delitos conviene que haya quien los acuse», ni condena a los que con buena fe delatan o
denuncian algin delito que pida castigo, sino solamente condena a los particulares que toman
por oficio el acechar vidas ajenas y ser mastines de todos®.

Con todo, como vemos en el ejemplo del aforismo 24, aunque pueda disculparse al
autor —a quien uno de los censores de 1620, Lorenzo Gutiérrez, quien lo defiende a
ultranza, dice incluso conocer personalmente®—, eso no quiere decir que el aforismo no
permita, debido a su forma, una interpretacion indeseable y, por ello, deba ser corregido
o eliminado. Asi califica la obra el otro jesuita, Francisco de Galarza:

Este libro tiene doctrina peligrosa y escandalosa para los no muy advertidos, especialmente en
vulgar: lo uno porque algunos documentos que precisamente tomados son de inconveniente
tienen lejos otros documentos que los explican®'; lo otro porque alguno podia presumir que
fuese traza del autor en este tiempo escribir en esta forma para, por una parte, poner en
tropiezo a los menos advertidos®® y, por otra, obtener defensa de que se declara en otros
aforismos lo dudoso de algunos que alguno les quisiese poner alguna nota®.

En 1604 pesa la actitud de Prudencio de Carrién y el libro se prohibe in totum. En
1620 las calificaciones proponen unas enmiendas minimas, que se reducen a tres
aforismos eliminados, a modificaciones léxicas —cambiar «engafio» por «disimulo» en
sus varias formas— y alguna matizacién moral —como limitar un controvertido campo
de acci6n del principe®*—.

Lo que mds me interesa del expediente es esa libertad interpretativa que parece
ofrecer el libro de aforismos debido a su concreta forma expresiva, a su estructura
fragmentaria y su lenguaje ambiguo, a su escasez de mecanismos de cohesién explicitos.

5% Antonio de Padilla, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15.

8 «Si bien juzgo al autor —porque le conozco— por tan docto y tan catélico, que aunque este sentido
cabe en la propiedad y rigor de sus palabras, se puede pensar estuvo muy lejos de su dnimo» (Lorenzo
Gutiérrez, 1620, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15).

1 Galarza se refiere a que «este libro no tiene derechamente y en rigor absolutamente proposicién digna
de censura en materia de fe, tomado todo el libro junto, porque los documentos declaran a otros que tomados
por si parecen de inconveniente» (la cursiva es mia; Francisco de Galarza, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp.
1). Habla de los aforismos como «documentos» que se justifican y complementan unos a otros tomados en
conjunto, pero advierte que es una lectura algo forzada, ya que obliga a relacionar aforismos que estan «lejos»
entre si.

62 Poner en tropiezo: hacer tropezar, inducir a error.

6 Galarza sopesa que ese distanciamiento entre aforismos que han de ser necesariamente relacionados
para una lectura exculpatoria puede ser una maniobra del autor para defenderse de cualquier acusacion. Asi,
Narbona podria escribir una proposicion inaceptable alegando que la siguiente la completa y que juntas
mantienen la ortodoxia, sin por ello renunciar a la formulacién inconveniente (Francisco de Galarza, 1605,
AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15).

% Por ejemplo, en las calificaciones finales de 1620 se recoge: «En el aforismo 13, pagina 4, donde dice “el
cuidado de las cosas eclesidsticas y la ejecucion que les toca cometa el principe, etc.”, afiddase después de la
palabra “principe”, “en aquello que como a protector y defensor de la Iglesia le pertenece”» (Calificaciones,
1620, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15).
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Y, ademais de eso, la increible sutileza con que los censores mds atentos perciben estas
caracteristicas discursivas en un género novedoso y las tienen en cuenta para sus
informes; como se dan cuenta de que este tipo de discurso es peligroso en lengua vulgar
y en manos de los «no muy advertidos», sea o no intenciéon del autor el haber creado
este abanico de posibles lecturas.

Dos LECTURAS: EL LIBRO DE AFORISMOS

Desde el principio de este trabajo sostengo que la intencién de Eugenio de Narbona
era precisamente esa, y que en la eleccion de ese género para la exposicion de sus ideas y
para influir sobre su entorno reside gran parte del valor del texto en tanto que Narbona
debia de ser consciente de la doble lectura potencial que ofrecia su obra. En efecto,
podemos leer la Doctrina como leia Barthes a su aforista predilecto:

Se puede leer a La Rochefoucauld de dos maneras: por citas o en su continuidad. [...] Estas dos
lecturas no son contradictorias porque, en la colecciéon de maximas, el discurso quebrado sigue
siendo un discurso cerrado. [...] Hay una estructura a la vez tinica y variada®.

En efecto, como todo texto, el libro de aforismos requiere una reconstruccion del
sentido en la mente del lector, pero en su caso, esta reconstruccion es especialmente
problemdtica porque tiene dos vias muy diferenciadas e igualmente posibles, que llevan
a resultados dispares. Lo hemos visto en los expedientes de los censores, pero también
los tedricos lo detectaron pronto, como sefiala Emilio Blanco respecto al libro de
Alamos de Barrientos, que él considera el primer libro de aforismos —decide no contar
la edicion de 1604 del de Narbona®*—:

Covarrubias not6 bien, pues, que junto al molde tradicional de la sentencia, en los texticulos
recogidos por Alamos de Barrientos alentaban también una forma que no tenfa un sentido
unico, sino que su entendimiento y su puesta en prictica pasaba por un doble prisma: el del
lector (unos interpretarian y resolverian de forma distinta a otros) y el de la circunstancia (que
podia llevar incluso a un mismo lector a entender el aforismo de distinto modo y a actuar de
distinta manera en funcién de la ocasién)®’.

Covarrubias suma la circunstancia al proceso de interpretacion, es decir, el contexto,
espacio y tiempo, con sus infinitas posibilidades —buscar un aforismo concreto, la
solucién a un problema particular, la lectura distraida de un pufiado de ellos, la lectura
salteada, el esfuerzo de sistematizacion del conjunto..—. Y esta circunstancia afecta
especialmente a un texto de cohesion tan débil, pues, como sefiala Blanco a propdsito
del libro de aforismos de Setanti®®, «<hay que proceder con cuidado, porque si se atiende
por calas, por ejemplo a los diez primeros de toda la coleccion, la idea puede resultar

% Barthes, 2011, p. 67.

% Lo cual es del todo comprensible teniendo en cuenta que fue rapidamente retirada por la Inquisicién.

§7 El licenciado Antonio de Covarrubias firma una de las dos aprobaciones del libro de Alamos y Blanco
expone la excelente explicacion que el licenciado desarrolla en cuatro piginas acerca de las posibilidades de
lectura de este «nuevo género» (Blanco, 2006, p. 36).

¢ La tnica edicién conocida de las Centellas es de 1614, publicada en compafiia de los Aforismos de
Técito atribuidos a Arias Montano.
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equivocada»®’. Lo mismo sucede con Narbona, como vimos al principio en el juicio
apresurado de Minguez.

Emilio Blanco dedica un esfuerzo encomiable a la clarificacion del término aforismo
respecto de los géneros afines (mdxima, sentencia...) y a su concreta realizacién en el
xvII espafiol. De los varios rasgos que anota, me interesa especialmente el tercero: «La
organizacién de estos libros de aforismos huye del caracter sistemadtico del tratado [...], y
por ello recurre a otras formas de organizacién»’’.

Es este el momento de volver sobre ese detalle del prologo, en el que escribe: «y
también porque mds de una vez se lea, que es en lo que consiste su mayor
aprovechamiento»”!. ¢Sera la brevedad del texto en conjunto y la de los propios
aforismos, facilmente memorizables, el recurso organizativo que propone el autor? ¢Serd
que insiste en que su texto debe ser aprehendido en su totalidad, como un conjunto
coherente y homogéneo de ideas, de tal modo que unos aforismos den razén y
complementen a otros? Por lo que él mismo escribe, parece que si:

Si a alguno le pareciere que falté en algo, quedando corto en cosas en que se pudiera andar
mas extendido, crea que fue muy con estudio; y que lo que se dejo de decir con muchas
palabras, se dice tal vez con unaj; y esto hallara si advertidamente las atendiere todas”.

No solo eso, sino que sefiala que la Doctrina politica civil forma parte de un
conjunto mayor, de un proyecto en el que varias obras se irdn afiadiendo unas sobre
otras, del mismo modo que se van acumulando unos aforismos sobre otros, para dar
cuenta de los modos del buen gobierno; asi lo dice Narbona en su prologo, explicando
por qué ha titulado Civil su doctrina: «tratando ahora de lo que pertenece a la paz,
remitiendo a otra ocasién a lo de la guerra»”; y mas adelante: «lo primero se reciba, y
lo segundo se espere, conforme al tratamiento de lo primero»’*; es decir, era un
conjunto ya proyectado, aunque no se llevé a término.

Si llegd a escribir la biografia del arzobispo toledano Pedro Tenorio, que Vilar
incluye con inteligencia dentro de este proyecto de conjunto: «Un bréviaire théorique
tiré des doctrines les plus séditieuses: la Politica. Un bréviaire pratique, son complément,
inspiré d’un des siécles les plus sombres de Ihistoire de Castille: la vie de don Pedro
Tenorio»".

Pero volviendo al texto y a su cardcter ambivalente, lo cierto es que los indicadores
explicitos del autor apuntan a una voluntad de lectura unitaria de su(s) obra(s), mds all4
del fragmentarismo manifiesto. No solo en los paratextos (a los que habria que sumar el
«indice» resumido de contenidos), sino en la organizacion del conjunto de aforismos,
claramente ordenados por temdticas —de la religion del principe, de sus virtudes, de la

¢ Blanco, 2006, p. 66.

7% Blanco, 2006, p. 50.

7! Narbona, Doctrina, Advertencias.

72 Narbona, Doctrina, Advertencias.

73 Narbona, Doctrina, Prélogo.

74 Narbona, Doctrina, Advertencias.

75 Vilar, 1968, p. 24. «Un breviario teérico sacado de las teorias mas subversivas: la Politica. Un breviario
préctico, su complemento, inspirado en la centuria méas sombria de la historia de Castilla: la vida de don Pedro
Tenorio».
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justicia, de la clemencia, de la gravedad y compostura, de la liberalidad, de la
honestidad, de los estudios, del consejo y consejeros, de los ministros, del amor de los
vasallos, del personal despacho del principe, de su seguridad, de los tributos y la
hacienda, de las conquistas y confederaciones, de la reformaciéon de los vasallos y de
algunas cosas mas’*— a la manera de un tradicional espejo de principes, y a la
numeracién consecutiva, que impone un orden lineal de sucesién, a diferencia de la
acumulacién caética del Ordculo manual de Baltasar Gracidn, un ejemplo bien
conocido.

El amontonamiento de aforismos, o de consejos, es, por otra parte, una caracteristica
clave de los libros dedicados al arte de la prudencia, como se ha sefialado en la Vida de
Marco Bruto”’, de Quevedo, y el Ordculo manual, de Gracian, rasgo que los convierte
en textos potencialmente sin fin, «aprovechdndose de la variedad tedricamente infinita
de actos e ideas, de res et verba que mediatizan las esferas de la interioridad y el
contexto social»’®,

Esto es lo que dice Narbona, lo que le eximiria (o eso pensaba él, antes de
encontrarse con la censura de 1604) de dar explicaciones por algunas de sus
proposiciones aisladas, y es también lo que hacen muchos de sus lectores, pues no
podemos evitar partir de la presuncién de coberencia al abordar la interpretacién de un
texto como un conjunto homogéneo de proposiciones’””. Ahora bien, lo que hace es mas
que lo que dice, porque, por mucho que alegue unidad, los aforismos implican
autonomia unos respecto de otros; porque un texto, desde el punto de vista del analisis
del discurso, de cara al lector, funciona como un conjunto de instrucciones que orientan
la interpretacién. Algunas de esas instrucciones son explicitas —las que he presentado
hasta aqui—, otras estdn encubiertas en los procesos mds automadticos e irreflexivos de
la lectura.

El texto se manifiesta primordialmente de forma lineal, de tal modo que lo primero
orienta lo segundo, las relaciones entre lo anterior y lo posterior han de mantenerse y la
secuencia progresa hacia un fin.

Si aplicamos este punto de vista al texto de Narbona, parece adecuarse perfectamente
en su desarrollo lineal. Leemos, desde los preliminares, los aforismos en sucesién
numerada. Comienza por fijar la observancia de la religion catdlica, a continuacion, las
virtudes del principe; son los pasos que, asegurados, deberian orientar la lectura de cada
nuevo aforismo y aclarar su sentido. Las relaciones de cohesion estarian sustentadas
principalmente por la repeticién de estructuras (el aforismo) y el mantenimiento del
referente («el Principe») en todo momento; constantes (temas) en las que se introduciria
la variacion (remas) en lo que se podria entender como una progresién de tema
constante® que despliega consejos puntuales sobre asuntos concretos alrededor de la
figura del principe; progresion que se encaminaria a la exhaustividad (solo potencial) de
la casuistica posible y que termina afiadiendo cuestiones marginales, desordenadas,

76 Asi constan en la Doctrina, en el indice y como titulos de las diferentes secciones, excepto la dltima, que
he abreviado: «Algunas cosas que se han de advertir en el gobierno politico».

77 Princeps de 1644.

78 Krabbenhoft, 1993, p. 116.

7% Calsamiglia y Tusén, 2018, p. 213.

8 Calsamiglia y Tusén, 2018, p. 231.
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como de cajon de sastre —como puede verse en la ultima seccion del libro, que trata de
«Algunas cosas que se han de advertir», es decir, afiadidos sin tema englobador—.

El problema es que también puede defenderse lo contrario desde la misma
perspectiva discursiva. El mantenimiento del referente, por ejemplo, es obvio, pero
también es exagerado, en el sentido en que, de todas las estrategias que existen para
introducir la variatio, Narbona no utiliza apenas ninguna: sustituciones por sinénimos o
casi sinénimos, hiponimos, anténimos, metdforas, metonimias, denominaciones
valorativas, proformas léxicas..., todas ellas encaminadas a que dicho mantenimiento
del referente, en la lectura lineal, no se haga pesado. En mds de un tercio de los
aforismos se repite el término principe para apuntar al referente (y solo una vez se
suceden mds de tres aforismos sin que se retome); esto lucha contra los principios de la
linealidad, pero favorece la lectura aislada de los aforismos, dotindolos de autonomia.

Partiendo de esta autonomia, y de la potencial infinitud que se ha argumentado
respecto de este tipo de obras, la progresion temdtica bien podria no ser tal, y tomarse
como agrupaciones de aforismos de tema afin que pueden leerse por secciones y en
cualquier orden o, como he dicho, aislados, abriendo el libro por cualquier pagina y
apropidndose de ellos, a la manera de Barthes con las Maximes de La Rochefoucauld.
Las diferentes secciones son muy desiguales (unas de cuatro aforismos, otras de varias
decenas) y los 'temas' no responden a niveles de clasificacion equivalentes (la justicia, la
apariencia fisica del principe, los tributos...), lo que lleva a pensar en una acumulacion
de observaciones y consejos segun parcelas de la experiencia, de diferente extension
seglin la materia o la reflexion prestada a ella.

El dltimo punto en la defensa de una lectura discontinua del libro de Narbona se
fundamenta en la existencia de aforismos al menos parcialmente contradictorios unos
con otros. Lo declaraban los mismos censores cuando trataban de enjuiciar la lectura de
aforismos especialmente perturbadores; de nuevo, con pareceres muy diferentes sobre la
naturaleza de la contradiccién y sus implicaciones. Juan de Miranda percibe con
claridad este problema en los aforismos 79, 80 y 87%':

Dos cosas aconseja y ensefia el autor en sus tres primeros aforismos que incluyen una
manifiesta contradiccion; porque lo es, y muy grande, confesar por una parte que ni Dios ni
los hombres le permiten al principe el mentir, y ensefiar por otra que le es conveniente y licito

81 Los tres aforismos son finalmente enmendados en 1620. Afiado entre corchetes las supresiones y entre
paréntesis las adiciones, segin lo que puede reconstruirse de los informes de los censores:

Aforismo 79: «Tratar con (disimulacion) [engafio] y doblez algunas cosas que importan a la causa
publica tal vez conviene respecto de los tiempos y ocasiones; que si fraudes y engafios destruyen las republicas,
con (destreza) [algin poco de lo mismo] se ha de vivir para conservarlas [Escolio: «San Basilio dice que
algunas veces y en ocasion es honesta y justa la malicia»]».

Aforismo 80: «En casos algunos de causa publica que con trato [verdadero y] descubierto no pueden
hacerse bien, usar de algtin (ardid y destreza) [engafio] tal vez convendria; pero (sin mentir) [astutamente y con
recato], porque mentira en el principe ni Dios, ni los hombres lo permiten».

Aforismo 87: «Licito es al Principe, para saber los designios y acciones de quien le importa, usar de
algiin arte [aunque malicioso]; y por medio de dddivas —que son los mas acertados— granjear los ministros de
otro Principe; y ain de sus mujeres entenderd lo que quisiere, si lo intentare» (AHN, INQ. leg. 4467, exp.
15.).
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el tratar con engafio y doblez y usar de arte malicioso cuando le importase el hacerlo para el
bien comtin de su republica®.

Antonio de Padilla se detiene en dos colindantes, el 79 y el 80, para desplegar un
ejercicio interpretativo que, suponiendo una buena intencién de fondo en el autor, lo
disculpe vy justifique:

Aforismo 206. «De gran importancia es sembrar, aunque falsas, buenas nuevas para alegrar el
pueblo, o malas, para obligar a nuevos servicios y socorros en las necesidades, que el vulgo
todo lo cree». Esta doctrina se puede entender de dos maneras: una, de manera que el principe
positivamente afirme, mande afirmar a otros, nuevas falsas; y decir que esto es licito es decir
que la mentira es licita, y seria error; aunque aqui no dice que es licito, sino dice que es medio
importante para alegrar al pueblo [y] obligarle, lo cual puede decir aunque lo tenga por ilicito,
como quien aconseja una cosa que sabe que es pecado por algunos fines de pasién o miedo. Y
de esta manera seria doctrina escandalosa, contra bonos mores. Pero habiendo explicado tan
de proposito en el Af. 80 que el mentir es contra la ley de Dios, y que ni lo permiten Dios ni
los hombres, y encargando tanto al principe que no lo haga, no puedo persuadirme que ahora
apruebe lo contrario; y asi, entiendo esta doctrina de otra manera, y es que el principe puede
permitir, no mandar ni ordenar, que se siembren tales nuevas, o que el sembrar falsas nuevas
sea no afirméndolas, sino diciendo algunas palabras artificiosas y equivocas donde los que las
oyeren entiendan otra cosa y se persuadan que hay las dichas nuevas buenas o malas. Y esto es
cosa muy usada y que no tiene mala calidad. Y es la manera de engafio sin mentira in bonam
partem que declaramos en el aforismo 79 y 80. Aunque con esta explicacién tomada del dicho
canon 80 tengo por excusado al autor de este aforismo, mayormente profesando tanta
brevedad, atendiendo como dice a la hoja tercera de las advertencias: «que lo que dejo de decir
con muchas palabras, se dice tal vez con una». Con todo eso, porque las palabras en su
propiedad tienen mal sentido y la explicacion y buen sentido se toman de lugar muy distante,
me parece la proposicién iacet peligrosa y digna de expurgarse o declararse®.

Como puede observarse al leer el libro, la lectura mds provechosa no parece ser la
lineal (aunque sea la que exima al autor, con el recurso a la totalidad, de haber escrito
proposiciones censurables), sino la que ojea un pufiado de aforismos que, en pequefio
conjunto, modulan y matizan una parcela de la experiencia, de forma muy parecida a la
que emplea Gracian en su Ordculo y que Jorge Checa ha sabido dotar de intencion:

Llega [el Ordculo manual] al extremo de ostentar sus contradicciones con obvia
autocomplacencia. ¢Qué modo de lectura solicita esta practica? [...] Mds que estipular normas
taxativas de conducta, el texto dramatiza las dificultades que entrafia leer adecuadamente el
mundo y nos previene ante ellas de una manera indirecta®.

Asi es como consigue Narbona una visiéon de la realidad interesante para el lector
moderno: modulando, rectificando, matizando hasta la contradicciéon las maneras de
manejarse en un mundo que es, a su vez, cambiante, relativo y traicionero; presentando
un discurso, una efectiva textura discursiva, que se adapta a las ocasiones, que no

82 Juan de Miranda, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15.
8 Antonio de Padilla, 1605, AHN, INQ. leg. 4467, exp. 15.
8 Checa, 1992, p. 849.
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generaliza hasta el sistema, que tan solo ofrece un manojo de proposiciones, de aspectos
para tener en cuenta al enfrentarse a la vida real, como principe y como ser humano en
sociedad.

CONCLUSIONES

Creo haber defendido suficientemente la idea de que Narbona escribe un libro
tacitista sobre tacitismo, es decir, que escribe dos libros en uno: el lineal y el
fragmentario. Conociendo sus aspiraciones sociales y su ideologia politica, es dificil
pensar que su libro no sea un resultado de esa forma de entender la realidad. Que sea un
pacato espejo de principes cristianisimo y sin doblez ni engafio es una presuposicién un
tanto ingenua teniendo en cuenta quién lo escribié y las dotes intelectuales que se le
atribuian.

Como otros se desvanecieron en varias voces —asi sucede en el género dialogistico—
o en varias perspectivas —los juegos narrativos de un Quijote, por ejemplo—, Eugenio
de Narbona disimulé por aforismos, reduciendo los mecanismos de cohesion explicitos
y permitiendo una amplisima variedad de interpretaciones segun se lea su libro de un
modo o de otro.

Ademas de eso, lejos de carecer de valor alguno fuera del documental®, se trata de
un texto, si bien no tan sobresaliente como el libro de aforismos mds conocido del siglo
xVII espafiol, el Ordculo manual, bastante meritorio en su conciencia y empleo de los
mecanismos textuales de produccidon e interpretacion de la escritura, en el control de su
lengua y de su publico:

El Ordculo no se limita a formular una serie de consejos para la vida diaria, sino que hace de
esa formulacién (de la manera cémo se realiza) un acto prudente y, en consecuencia,
ejemplar®.

¢Quién sabe si el librito de Narbona, tan parecido al del jesuita, no cayd en sus
manos en algin momento entre 1604 y 1647, fecha de publicacion del Ordculo? ;Quién
sabe si la idea de escribir un libro que hace lo que dice no le vino a Gracidn de la lectura
del toledano? El brillo de Gracidn eclipsé al resto de aforistas de su época, pero si
apartamos un poco la mirada veremos cémo el dibujo de la constelacién es tan hermoso
e interesante como la estrella més brillante.
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jFuego suena en partes varias!
Una convencioén dramatica aurea,
la escena de incendio

José Enrique Lopez Martinez
Madrid Institute for Advanced Study (MIAS) — Universidad Auténoma de Madrid

En el Tranco IV de El diablo cojuelo (1640), Vélez de Guevara presenta una breve
escena coémica en la que un mediocre poeta de comedias ocasiona el terror de los
pasajeros del Meson de la Sevillana de Toledo al gritar, en plena noche, una alarma de
fuego. Como se aclara de inmediato, los tales gritos se debieron a que el poeta, llevado
del furor de la escritura, habia llegado a la secuencia del incendio en una comedia en la
que estaba trabajando a esas horas, acaso dedicada al tema de la guerra de Troya. En el
final de este pasaje, el protagonista Cleofds, con el fin de sosegar la ira del mesonero,
obliga al poeta a jurar que no volverd a escribir mds comedias de ruido, sino solo
comedias de capa y espada, en el sobreentendido de que estas ultimas no presentan
escenas de incendio. No sabemos exactamente a qué se pudo referir Vélez con la
mencion de las comedias de ruido, categoria inédita y que no se detalla mds en el relato,
si bien los titulos de las obras del poeta nocturno y los pasos especificos de ellas que se
recogen en el mismo pasaje parecerian remitir a escenas de armas en comedias de tema
historico o legendario (Troya abrasada, El marqués de Mantua, Saco de Roma, Las
tinieblas de Palestina, Tragedia troyana, astucias de Sinon). Pero al margen de ello, lo
que es mds seguro es que el episodio de El diablo cojuelo debié de remitir
inmediatamente a los lectores de la época a una compleja tradicién de representacion
teatral de escenas de incendio, en esos momentos ya con mds de tres décadas de
existencia, excepcional tanto por el volumen de obras y el amplio espacio de tiempo en
el que se desarrollé como por las caracteristicas concretas con que fue aplicado dicho
esquema.

Desde hace ya varios afios, los estudiosos del teatro han ido notando cada vez con
mds detalle diversos aspectos de la prictica escénica del siglo xvi1, mds alld de las meras

RECEPCION: 22/09/2020 ACEPTACION DEFINITIVA: 02/11/2020



286 JOSE ENRIQUE LOPEZ MARTINEZ Criticon, 140, 2020

caracteristicas literarias de los textos. Una parte significativa de esa atencion se ha dado,
entre otros temas, al uso del espacio en la ficcion teatral y a los recursos utilizados por
las compafias para representar en las tablas motivos determinados por el argumento de
sus obras, con lo que se ha ampliado notablemente el conocimiento hasta ahora reunido
sobre la infraestructura escénica de los corrales y la aplicacion dramdtica de sus
elementos concretos'. En tal perspectiva, se han hecho notar ciertas convenciones
dramaticas, unidades breves de accion y representacién que fueron aplicadas de forma
recurrente y con gran flexibilidad en los argumentos teatrales durante amplios periodos
de afios, al margen de géneros dramaticos, espacios o recursos de representacion. En este
trabajo proponemos analizar el origen y desarrollo inicial de una de esas convenciones,
la escena de incendio, cuya aparicion en los tablados debemos situar en los inicios del
siglo xviI en el marco de la comedia nueva y el teatro de Lope de Vega.

Especificamente, en la obra del Fénix y de otros ingenios seguidores de su escuela
dramadtica veremos el desarrollo progresivo de una serie de c6digos, tanto escenograficos
como literarios, que formaron una estructura muy bien definida de representacion de
incendios en el teatro de corrales, y que fue reproducida en esencia de la misma forma
en el teatro espafiol durante los siguientes dos siglos. En principio, parece dificil sefialar
antecedentes directos de las secuencias dramaiticas de fuego en el teatro del siglo xvI
anterior a Lope. A falta de escenas en las que se haga referencia a un incendio, lo que
mads se aproximaria al recurso comentado en la dramaturgia previa fue el uso de lo que
parece haber sido fuego real en los teatros, en una proporcién muy pequefia, para
caracterizar determinados motivos, especialmente hechos milagrosos o demoniacos, y
grandes batallas, en el teatro histérico-legendario. Es lo que sucede respectivamente, por
mencionar solo un par de ejemplos, en La fundacion de la Orden de la Merced del
candnigo Tarrega y la Numancia de Cervantes, y en la también cervantina Los bafios de
Argel’. Pero en ninguno de esos casos y otros anilogos de utilizacién escénica de fuego
real —cuya aplicacién continué ademds en el teatro de épocas posteriores— los
dramaturgos del xv1 y del xvi1, hasta donde sabemos, intentaron representar incendios
de edificios particulares’.

! Entre los estudios cldsicos al respecto, pienso entre otros en la copiosa documentacién reunida en
distintos trabajos por Varey y Shergold, o el indispensable estudio de Ruano de la Haza y Allen, 1994.

2 En el acto III de la obra de Tarrega, el rey Audalla entra a la carcel con la intencién de violentar a la
dama Flora y, por intercesion milagrosa de la Virgen, aparecen dentro del edificio llamas que lo abrasan;
mientras que en la Numancia se ve cierto uso de fuego y pirotecnia en el ritual del carnero y el demonio de la
segunda jornada. En cuanto a la tragedia histérica, me parece que en el cuadro inicial de Los baiios de Argel se
podria haber usado fuego en la parte alta del vestuario, donde se representa la muralla, para representar el
sitio; escena que ademds parece haber influido en El caballero del sacramento, de Lope, como se analiza mas
adelante.

3 Ruano y Allen, 1994, dedican muy poco espacio a los efectos escénicos del teatro barroco hechos con
fuego, y ninglin comentario en particular a las escenas de incendio. Uno de los motivos mds importantes al
respecto, segin aquel estudio, fue el uso de escotillones con fuego para representar la boca del infierno, con
frecuencia ubicados en el fondo del vestuario (Ruano y Allen, 1994, p. 463; véase también su comentario a la
secuencia del incendio de Cuzco en La aurora en Copacabana, de Calder6n, pp. 561-562). En cambio, desde
un momento temprano del siglo XvI encontramos un uso mucho mds espectacular de pirotecnia y fuego en
todo tipo de celebraciones publicas dramatizadas, religiosas o civiles-nobiliarias, como han estudiado en
detalle A. de la Granja, 1996, y John E. Varey, 1975, quien sefiald que fue probablemente con la boda de
Felipe II en 1543 cuando iniciaron estas précticas. En ese tipo de representaciones, sin didlogo preestablecido
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En contraste con esa dramaturgia y con aquel tipo de secuencias especificas, la escena
de fuego barroca fue, como veremos en numerosos casos, mayoritariamente
desarrollada a partir de complejos elementos sonoros, la mayor parte de ellos en
segundo término, y por otros aspectos de actuacién; elementos apoyados en segunda
instancia por descripciones orales o, en una etapa mds avanzada del esquema teatral,
por una representacion sinecddtica, mediante el recurso al balcén. Todo ello sin apenas
utilizacion de humo y de fuego real, que en efecto formaban parte de los recursos
escenograficos habituales del teatro al menos desde la segunda mitad del siglo xvI. La
razén principal de esa realizacion es que el incendio teatral barroco no ocurrird, segin la
ficcion, en el espacio del escenario, sino casi siempre en un espacio referido, en el dmbito
del décor verbal —segtin el término sugerido por P. Pavis—. Es decir, mds que un efecto
visual o una tramoya de gran aparato, se traté sobre todo de un efecto dramaitico
andlogo a otros efectos offstage habituales de la comedia como el «ruido de guerra»,
«de batalla» o «de tormenta», no especificados pero descritos en numerosas acotaciones
teatrales, que presuponian también el despliegue de una serie concreta de recursos de
actuacion y de ejecucion escénica por parte de la compaiiia, sin apenas intervenciéon de
otros recursos materiales. Pero a diferencia de varios de estos recursos sonoros de la
época, la escena de incendio no serd solo un efecto especial sino también, como
veremos, una compleja construccién dramatica con parametros literarios especificos®.

Como hemos indicado, no parece haber ningiin antecedente o influencia directa de
este tipo de escenas, que habrian aparecido por primera vez, hasta donde alcanzamos a
ver en este momento, en dos obras de Lope de Vega, una de ellas atribuida, escritas
probablemente a finales del siglo xv1 o principios del XvII, en una etapa temprana de
desarrollo de la comedia nueva: las piezas Los bandos de Sena y El lacayo fingido®. La
primera de estas obras, de autoria segura, fue situada por Morley y Bruerton entre los

pero con un esquema argumental bdsico y ciertos elementos de actuacién, con frecuencia tuvo lugar el uso de
grandes estructuras pirotécnicas y la combustion controlada de los elementos de arquitectura efimera, gracias
al hecho de desarrollarse en amplios espacios al aire libre. Por otra parte, el estudio mds completo hasta ahora
sobre el fuego en el teatro barroco es también de A. de la Granja, 1999, dedicado mds especificamente a la
utilizacién de pirotecnia y pélvora; junto a la aplicacion de fuego real para representar motivos milagrosos o
magicos, De la Granja sefiala el uso de pdlvora para la representaciéon sonora de truenos, armas de fuego o
terremotos, entre otros.

* Henri Recoules, 1975, ofrecié uno de los pocos estudios hasta la fecha sobre el uso de efectos sonoros en
el teatro barroco. En él, sugirié que Lope fue el primer autor de la comedia barroca que generaliz6 este tipo de
recursos para representar secuencias cuya causa estaba fuera de la perspectiva del espectador, o dentro,
indicando una tipologia bdsica de sus motivos mds comunes, en las que sin embargo no incluyé la escena de
incendio (por ejemplo, toros, espadas, casas de juego, batallas o tormentas; asi como los que requerian en
concreto algin tipo de musica). También segtin Recoules, Tirso habria sido el principal seguidor del Fénix en
tal sentido, repitiendo la mayoria de los elementos popularizados por aquel, e innovando por su parte con
algunos otros, lo que veremos que se corresponde en el caso de nuestra secuencia. Davis, 1991, siguiendo el
trabajo de Recoules, sefialé por su parte el uso de recursos sonoros para crear espacios imaginarios aledafios,
en particular mediante didlogos de actores, lo que es parcialmente andlogo a lo que observamos con la escena
de incendio en su etapa inicial.

5 A los casos de posibles antecedentes en comedias de Lope, cabe afiadir también el de la obra Los locos
por el cielo, en cuyo acto II se menciona un incendio provocado; aunque no tendra apenas desarrollo escénico,
tiene también el interés de aparecer en una obra hagiogrifica, que serd uno de los rasgos principales de la
aparicion del motivo en el Fénix (obra sin fecha conocida pero anterior a 1603, pues es mencionada en la
primera lista de comedias de El peregrino en su patria).



288 JOSE ENRIQUE LOPEZ MARTINEZ Criticon, 140, 2020

afios 1597 y 1603°, y presenta lo que pareceria una breve versién primitiva del motivo
del incendio, con el rasgo excepcional de que no hay sonidos de apoyo a la relacion
verbal que los personajes hacen en escena, ya que en este caso el incendio referido
ocurre en un espacio lejano y no ante los ojos de los personajes presentes, como serd
mas habitual’. En el marco de una comedia de enredos nocturnos y de familias
enemistadas, en el acto III el personaje de Leonardo decide por venganza quemar las
casas del senador Faustino y del caballero Pompeyo, cuyo resultado va a referir versos
adelante el gracioso Donato. Como rasgo notable, esta escena, situada a pocos versos
del final de la obra, anuncia un rasgo estructural que serd muy frecuente asimismo en
comedias posteriores: el uso de la secuencia de incendio como cierre de acto, con lo que
el motivo adquirird una importancia literaria mayor y se dotard asimismo de una cierta
tension tragica el desenlace de las respectivas unidades narrativas.

Entre Donato alborotado
Donato ¢Qué hacéis, sefiores, aqui?
¢No veis la grita que suena?
¢No veis corriendo la gente,
que unos con otros se encuentran?
¢No veis que dan voces: «jFuego!»,
y que hasta las mismas lenguas
de las campanas repiten:
«jQue se quema, que se quemal!»?

LisANDRO ¢Qué se quema, qué das voces?
DoNATO Quémase la casa y huerta
de Pompeyo.
POMPEYO ¢Hay mas fortunas?
¢Qué desventuras son estas?
LISANDRO Dime, amigo, ¢y ha llegado
a las de mi padre?
DoNATO Quedan

las llamas haciendo Troya
torres, cimientos y almenas.
Ya van quemando las salas
de oro y pinturas cubiertas,
de bufetes y escritorios,

de brocados y de telas.

De suerte crecen las llamas,
y por todas partes vuelan,

® La comedia se publicé en la Parte XXI, 1635, y solo habia sido mencionada en la segunda lista de
comedias de El peregrino en su patria, 1618. No hay ninguna otra noticia de la pieza al margen de esos dos
testimonios y fechas. Recuérdese que Lope habia reunido el volumen de comedias y recibido el privilegio y
aprobaciones entre abril y mayo de 1635, antes de su muerte el siguiente agosto, que origind que su hija
Feliciana se encargara de las gestiones finales para la aparicion del libro. Morley y Bruerton, 1968, pp. 112,
288, basan su datacién principalmente en el alto porcentaje de quintillas, que situaria la obra antes de 1604,
cuando, segtin los autores, se produjo una notable reduccién de esa estrofa en Lope.

7 En este aspecto concreto, la escena presenta una cierta analogia con el relato de la guerra que hace la
figura alego6rica del Hambre en la cuarta jornada de la Numancia, describiendo el fuego que consume toda la
ciudad.
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que, como no caben dentro,
salen por rejas y puertas;
los caseros y hortelanos,
con sus mujeres a cuestas,
van por aquellos jardines,
hechos risticos Eneas.
«jFuego, fuego!», dan voces,
fiilego suena,
y solo Paris dice:
«Abrase a Elena».?
LISANDRO Alld me parto, sefiores,
por ver si algo se remedia.
Ya que quedo sin mujer,
no es bien quedar sin hacienda,
que si con ella no pude
gozarte, Angélica bella,
pobre, ¢qué valor tendré?
Vase
DonaTo Tarde vas, todo se quema.
«jFuego, fuego!», dan voces,
fiilego suena,
Faustino la mamé,
y alguien se huelga.
(Lope de Vega, Los bandos de Sena, f. 138)°

En contraste con esa breve relacion de un incendio ocurrido en tiempo presente
respecto al argumento dramdtico, pero en un espacio remoto, en la comedia atribuida a
Lope de Vega El lacayo fingido, probablemente escrita también a finales del siglo xv1
segtin Morley y Bruerton, el autor desarrolla con mas detalle la secuencia para ofrecer la
primera de las realizaciones modernas de esa convencién dramdtica en lo que serdn
varios de sus rasgos mas constantes'’. También en el marco de una comedia de

8 Estos cuatro versos aparecieron en muchas otras composiciones poéticas y teatrales de la época, y son en
principio parte del romance «Ardiéndose estaba Troya», atribuido generalmente a Lope; en el impreso de la
comedia aparecen editados en dos lineas, pero deben de formar una seguidilla de estructura 7-5-7-5
(informaciones que debo a M. Vitse y F. Serralta). Por ello, modifico su disposicion, asi como la de la parodia
que el mismo Donato hace pocos versos adelante. Lope también cita este estribillo en La Dorotea, V, 6 (para
mas detalles sobre su fortuna, véanse las notas de E. Morby y McGrady en las respectivas ediciones de este
texto del Fénix, 1968 y 2011).

? A falta de mas elementos en las acotaciones y didlogo, podemos suponer que la grita y demas ruidos a
que alude Donato, como la campana, no fueron reproducidos en escena al tiempo de esta relacion; pero al
menos la terminologia coincidird en los elementos bésicos, como veremos, de los efectos sonoros que parecen
haber sido la parte fundamental del inicio del esquema en otras piezas.

10 La comedia se public6 en los volimenes de Cuatro comedias de diversos autores |...] recopiladas por
Antonio Sanchez, Cordoba, por Francisco Cea, 1613; y Cuatro comedias famosas de don Luis de Géngora y
Lope de Vega, recopiladas por Antonio Sanchez, Madrid, Luis Sianchez, 1617. A partir de una alusion en el
texto a las bodas de Felipe III en Valencia, y la mencién de la pieza en la primera edicion de El peregrino en su
patria, Morley y Bruerton, 1968, p. 82, situaron el margen de composicién de la pieza entre 1599 y 1603. En
su momento, J. F. Montesinos y J. H. Arjona pusieron en duda la autoria de Lope de esta pieza, hoy al parecer
mayoritariamente aceptada.
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argumento amoroso central, el cuadro del incendio es utilizado aqui para dar inicio a
toda la pieza, lo que le confiere asimismo una importancia estratégica en el desarrollo
argumental. Pero, mds que ello, son las caracteristicas especificas de esta escenificacién
las que adquirirdn después un caricter formulario y reconocible entre el ptblico de los
corrales, o acaso las que garantizardn un rasgo de espectacularidad e intensidad
dramitica exigido por ese mismo publico. El inicio del motivo se hard invariablemente
con gritos desde el fondo, por parte de personajes innominados, y con una frase
concreta que se convertird en el preludio arquetipico de este tipo de secuencias: jFuego,
fuego! En el caso de El lacayo fingido, todavia no tendremos una descripcion de los
sucesos directos del desarrollo del incendio, pero se crea por primera vez en nuestro
teatro la ilusiéon de que el fuego estd en el espacio contiguo al de los personajes, lo que
va a permitir la realizacién de otro aspecto convencional: los protagonistas de la obra y
otros personajes secundarios aparecerdn corriendo alternativamente por el tablado,
mostrando sus esfuerzos por apagar el incendio. Junto a ello, apreciamos aqui otro
elemento que determina en buena medida la posterior importancia del cuadro dentro del
desarrollo argumental de las piezas que la incluyen, sobre todo en argumentos
amorosos: el rescate de la dama. Un gran nimero de galanes mostrard durante décadas
el amor que sienten por sus damas, como el lacayo Leonardo de esta comedia,
arriesgando su vida para rescatarlas de un incendio que el publico casi nunca ve con sus
propios ojos y volver al escenario del corral con ellas en brazos, sanas y salvas. En esta
escena fundamental de El lacayo fingido veremos finalmente otro tema menor pero que
tendra cierta fortuna en el teatro posterior: una breve secuencia cémica de dos graciosos
que chocan entre si y rompen los cdntaros con los que pretendian ayudar a apagar el
incendio. Al inicio de nuestra comedia, lo que se representa es un incendio nocturno
originado por el propio Leonardo, con el fin de aprovechar la confusién para llevarse a
la dama Rosarda, como se aclara después:

Dicen desde dentro dos Guardas

GuARDA 1 (;Fuego, fuego!

GUARDA 2 ¢Doénde, donde?
GUARDA 1 iFuego en casa del Marqués!
GUARDA 2 ¢Y hacia qué parte es?
GUARDA 1 En lo que al muro responde.)

Sale un Mayordomo medio desnudo
MavyorpoMo  Id y haced que toque a fuego
luego la Iglesia Mayor
porque anda el fuego mayor.
iId corriendo, luego luego!"!
Dentro
GuARDA 1 (;Fuego, fuego!
GUARDA 2 En la cocina
es donde se emprendié mads.)
Sale el Bobo, cargado de asadores, gatos y perros.
BoBo iVilate San Nicolas!

"' Estos versos probablemente indican que la escena pudo haber incluido también el sonido de las
campanas, como lo hemos inferido de Los bandos de Sena.
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Camina, hijo, camina.

Dentro
GuARDA 1 (iVinagre, vinagre, hola,
que esto es lo que mds importa!
GUARDA 2 iCorta aquesa viga, corta,

que el toque esta en ella sola!)
MAYORDOMO  Vaya todo ese arco al suelo,
y no ird el fuego adelante.
Vase. Sale Leonardo con Rosarda en brazos
LEONARDO Hecho voy segundo Atlante,
pues llevo sobre mi el cielo.
Vase. Dentro

GuARrDA 1 (jSocorro, presto!

GUARDA 2 ¢Qué quieres?
GUARDA 1 iTodo lo alto es una fragua!
GUARDA 2 iAgua, agua!

GUARDA 1 iAgua, agua!
GUARDA 2 iAl cuarto de las mujeres!)

Salen con dos cantaros, cada uno por su parte,
rompense y quiébralos

GUARDA 1 iAgua, agua, véalate Dios!
GUARDA 2 iMis te valga a ti el diablo!
GUARDA 1 iHame muerto, por San Pablo!
GUARDA 2 iDerrengome, vive Dios!

(Lope de Vega, El lacayo fingido, pp. 23-26)"

En el largo recorrido que tendra esta forma especifica de representaciéon de incendios,
y antes de comenzar a ser reproducida por otros autores, Lope ofrecerd diversas
variaciones de interés sobre los elementos centrales ya resefiados. Ello sucede en
particular con el traslado de esta secuencia a su teatro religioso, que seria también uno
de los primeros ensayos de adaptar escenas concebidas para argumentos de teatro
comercial, al parecer originales, a relatos basados parcial o totalmente en fuentes
historiograficas'. El primer caso seria la comedia El santo negro Rosambuco, la
escenificacion de la vida de san Benedetto de san Fratello o san Benito de Palermo,
escrita hacia el afio 1607. Desconocemos las fuentes especificas que Lope utilizd para la
concepcion de su comedia, pero parece claro que el Fénix decidié reproducir el mismo
tipo de escena de incendio que habria utilizado en El lacayo fingido, en esta ocasién
para representar en principio la muerte del personaje de Lesbio, lo que da lugar después
a su resucitacion por parte del santo, uno de los milagros que conforman el argumento

12 Como se puede observar, en el texto conservado de la obra no hay indicaciones sobre el espacio, pero se
puede inferir que las representaciones visibles con actores se ambientan en la calle, y que los personajes no ven
el edificio en llamas desde esa posicion, a diferencia de lo que sucede en otras comedias.

13 Cabe mencionar también el caso de la comedia La noche toledana, 1605, en la que Lope representa la
escena de un incendio falso, otro motivo que aparecera ocasionalmente en el teatro posterior, y que, a pesar de
ser una secuencia muy breve, tiene algunos puntos en comiin con la representacién mds compleja de incendios
verdaderos, en particular la representacion de la alarma inicial por el fuego. En el tercer acto de la pieza, la
dama Lisena finge a gritos un incendio nocturno en una posada, para ahuyentar a los caballeros que habian
ido a encontrarse con otras damas.
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de la hagiografia'*. Como se vera, para ello Lope reformula en cierta manera, para el
episodio de la recuperacion del caddver de Lesbio, la secuencia del rescate de Rosarda
que se habia introducido en El lacayo fingido, y con ello da pie también a una ligera
variaciébn que cobrard mds cuerpo en representaciones posteriores, y con cierta
recurrencia en el teatro de Tirso: los gritos de la gente atrapada en el incendio.

Vase, y dan voces dentro
1. (iFuego, fuego! jAcudid luego,
sefiores, a dar favor
al pobre alguacil mayor,
que abrasa su casa el fuego!)
Laura, dentro
LAURA (iCielos! ¢Qué desdicha fragua
mi mal y desasosiego?)
(iFuego! jAyuda!)
(iFuego, fuego!)
(jTrayan agua!)
(jTrayan agua!)
Sale Laura huyendo
LAURA iAy, desgraciada de mi,
qué agliero me ha perseguido!
iSefior, esposo, marido!
Dentro el alguacil mayor
LESBIO (jQue me abraso, ayuda aqui!)
LAURA iCielos, mi esposo se abrasa!
¢Qué he de hacer? ;Yo soy perdida,
tenga mi Lesbio la vida
y quémese hacienda y casa!
iSefior mio!

—_ N = N

4 El santo negro se publicé en la Parte III de Lope, 1612, pero como han sefialado varios estudiosos,
aparece ya mencionada en el Diario de Girolamo da Sommaia, en una representacién en Salamanca en 1607.
En 1611 se habia publicado la que parece ser la primera biografia oficial del santo, en la Cuarta parte de la
crénica general franciscana de Antonio Daza, pero Lope debid de basarse en otros textos o leyendas; véase el
analisis de Giuliani en la edicion del texto sobre las fuentes hagiograficas conocidas y su cronologia (Lope, El
santo negro, p. 402). A manera de referencia, obsérvese lo que Daza indica acerca de los milagros del santo, en
donde no se menciona la resucitacién de un caballero, sino solo de un nifio: «Como es Dios admirable en sus
siervos, hace por ellos obras que causan admiracién a la naturaleza. Tales las obré la divina Majestad por su
siervo fr. Benedito, que viviendo en esta vida mortal, resucitdé a un nifio, y dio vista a dos ciegos, y a otros
muchos de diversas enfermedades san6 con la sefial de la cruz, y tuvo espiritu de profecia. No solamente en
vida ilustr6 Dios a este santo negro con el don de la profecia y gracia de hacer milagros, pero después de
muerto hizo muchos con su hébito y con su baculo. Dio vista a una mujer ciega, y a una tullida salud, y a
muchas libré del peligro del parto, y hizo otros muchos milagros y los hace cada dia. Y todos los sobredichos
estan examinados y aprobados por médicos muy peritos de la ciudad de Palermo, segin que consta por su
proceso, y su imagen se tiene en muchas partes en gran veneracién» (Antonio Daza, Cuarta parte de la cronica
general, p. 68). En ninguna fuente antigua o moderna, hasta donde podemos apreciar, se recoge la historia del
caballero Lesbio y la dama Laura, que ocupa los tres actos de la comedia; asi, tanto ese argumento secundario
como el motivo del incendio parecen invenciéon del autor, sobre la base de la noticia general de algunas
resucitaciones llevadas a cabo por el santo en vida.



jFUEGO SUENA EN PARTES VARIAS!

LEsBIO

Laura

Do~ PEDRO
MoLiNa
Laura

MoLiNa
Do~ PEDRO
MoLiNa
Do~ PEDRO
MoLiNa

Do~ PEDRO

Do~ PEDRO

MoLiNa
Laura

MoLiNa

Laura
Do~ PEDRO

(jAy, que me muero!
iAyuda, Sefior divino!)
iOh muerte vil, da camino
a mi vida, morir quiero!
Venga la muerte por puntos,
la espero. Dddmela, Dios,
que si morimos los dos,
vida alegre es morir juntos.
Salen Don Pedro y el Capitin
¢Qué es esto?
¢Qué grita es esta?
iAy, famoso capitan,
ay, don Pedro! Ya mi afian
a darme muerte se apresta.
La casa se me ha quemado
sin saber el modo o suerte,
y en ella la fuerte muerte
a mi dulce esposo ha dado.
¢Qué he de hacer, si me provoca
la fortuna encruelecida?
Mientras no pierdo la vida,
mi pena y congoja es poca.
Valgame Dios.
Triste caso.
Suspenso estoy.
Y yo triste.
Oh buen Lesbio, aqui tuviste
fin funesto y mortal paso.
Quiza podremos libralle.
Ya es menor el fuego: entremos,
que cuando muerto le hallemos,
sepulcro podemos dalle.
Vanse Don Pedro y Molina |...]

Salen Don Pedro y Molina y sacan muerto a Lesbio

Muri6 al fin el mejor hombre
que tuvo Cicilia.
¢Hay tal?
Sefior mio, ¢vos mortal
y yo viva es bien me nombre? [...]
Sefiora, ese desconsuelo
solo es para darte muerte.
¢Qué tengo de hacer?

Advierte
lo que me ha inspirado el cielo.
El Santo negro cautivo
con Dios priva y puede tanto
que puede atajar tu llanto
y darte a tu esposo vivo [...]

293
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LAURA Llevemos mi dulce esposo,
don Pedro, a Jests del Monte.
(Lope de Vega, El santo negro Rosambuco, pp. 478-480)".

Tras esta obra, Lope ofrecerd su segunda variacién sobre el motivo del incendio
adaptado a una comedia de tema religioso en la obra El caballero del Sacramento, la
primera y una de las pocas obras del corpus aqui analizado cuyo manuscrito autégrafo
se ha conservado'®. En esta pieza Lope utilizara la secuencia del incendio con
pardmetros muy parecidos a los de la comedia sobre el santo Rosambuco, pero a través
de un desarrollo escénico mucho mds complejo y con importes innovaciones, algunas de
las cuales tendrdn proyeccién en la obra de otros ingenios. Se trata de una comedia
excepcional, que mezcla varios motivos de la literatura de milagros sacramentales con
un argumento de tipo amoroso, en la forma mds convencional de la comedia nueva, la
historia de don Luis de Moncada y su prima dofia Gracia; aunque al final los elementos
religiosos se imponen, para presentar un texto de exaltacién religiosa, en cierta forma
analogo a las comedias hagiograficas'’. La escena inicia cerca del final del primer acto,
como un incendio en una iglesia aledafia a la casa de la dama, que impide la fuga que
los dos amantes habian planeado para esa noche, ya que el caballero decide en lugar de
ello acudir al fuego y rescatar de las llamas el cofre del Sacramento —uno de los
elementos que dara pleno sentido al titulo de la obra—'®. En su ejecucién se repiten al
menos dos unidades bésicas: el paso por el escenario de actores con cubos, y al final, el
propio rescate del Sacramento, que es, como se verd, otra variacién a lo divino de la
secuencia original del rescate de la dama. Pero hay una primera innovacién escénica de
mucha importancia: en esta ocasidon, Lope concibe el cuadro dramdtico mostrando al
publico parcialmente el edificio incendiado, tal vez mediante el uso de un balcén que
haria las veces de campanario, donde aparece un sacristan atrapado en el fuego; con
ello, Lope sugeria también la utilizacién de fuego real, que después también se aplicaria
al caballero don Luis al salir triunfante con el Sacramento, como se indica en una

15 Aqui, el incendio no se usa para finalizar un acto, sino que se ubica en la parte central del acto III, pero
como indicamos, hay importantes referencias a él posteriormente y hasta el final de la obra. Al lado de la
resucitacion de Lesbio, en el final la criada negra Lucrecia refiere otro milagro del santo, la reparacion de la
casa incendiada, que serd un motivo mds en consonancia con el uso de las escenas de incendio en relacién con
las intervenciones milagrosas, como veremos en otras obras de Lope y de Tirso de Molina.

16 Fue terminada por el Fénix en abril de 1610, segtin la fecha que consta en el manuscrito. Después fue
publicada en la Parte XV de comedias, en 1621. La otra comedia autografa que incluye el cuadro del incendio
es La nueva victoria de don Gonzdlo de Cordoba, de 1622, que se comenta lineas abajo.

17" Segtin sugiere Trambaioli en su resumen del estado de la cuestiéon (Lope de Vega, El caballero del
sacramento, pp. 538-541), la obra se inscribiria en el subgénero de comedias genealdgicas, y mostraria algunas
correspondencias con personajes del antiguo linaje Moncada; pero lo cierto es que, como ya sefialaron antes
Menéndez Pelayo y McGrady, no hay ningtin indicio de que Lope haya usado ninguna fuente histérica, ni se
conocen tampoco las circunstancias de su escritura y representacion. Lo mas seguro es que se trate de una
reelaboracion libre a partir de la literatura de milagros eucaristicos, y que su escritura esté mas en relaciéon con
el ingreso de Lope en las congregaciones de Esclavos del Sacramento del Caballero de Gracia y de la Trinidad,
que habia tenido lugar respectivamente en 1609 y en enero de 1610; véase también mi analisis en Lopez
Martinez, 2018, pp. 53-54.

8 En términos literarios y devocionales, una diferencia sustancial se da aqui en el hecho de que el incendio
se presenta como una prueba de la fe del caballero, pero no para dar lugar a ningtin milagro, como es mas
habitual en la tradicién de la escena en argumentos religiosos.
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curiosa indicacién en la acotacién sobre el uso de aguardiente de quinta esencia para
producir pequefias llamas'. La segunda variacién implicaria el ambito de actuacién, ya
que al tiempo que se desarrolla el incendio veremos al personaje del cura y del lacayo
Crispin narrando con horror lo que sucede dentro de la iglesia en llamas, y que
representa todo lo que queda fuera de la perspectiva visual del publico:

Dentro
[UNaA voz] (jFuego! jFuego!)
Luis iMuerto soy!
CRisPiN La noche se vuelve dia.
GRACIA Presto se sosegara.
sosiégate.
Luis iAy, prima!
GRACIA iCalla!
Dentro
[UnA voz] (iSe quema Santa Olalla!)
CrisriN Santa Olalla no podra,
que ha mucho que estd en el cielo.
Luis iLa iglesia se estd quemando!
GRACIA Yo bajo.
Luis jEspera!
GRACIA Pues, ¢cuando?
Lurs Que se ha de abrasar recelo,

y mi persona podria
favorecer y animar

la gente, y aun remediar

el fuego que arder porfia,
porque de las luminarias

se debi6 de emprender luego.

GRACIA ¢Estas loco?
Dentro
(jFuego! jFuego!)
Luis Fuego suena en partes varias®.
GRACIA Pues esta es buena ocasién

para sacarme de aqui,

que no me veran ansi,

con la gente y confusion.
Luis Prima, no permita Dios

¥ Como indicamos al inicio, en Los bafios de Argel de Cervantes aparece una escena similar, acaso
modelo de esta de Lope, en aquel texto para representar el ataque de los moros; en concreto, ademas de un
posible uso de fuego real, aparece en alto la figura de un sacristdn alarmado, y aparentemente con caricter
gracioso, que toca al arma con la campana.

20 Este es el primer didlogo en el que se hace una alusién directa a un posible ruido del fuego en relaciéon
con los efectos sonoros fuera de escena, aunque el hecho de que aparezca justo después de los gritos de Fuego
pone dudas sobre su referencia especifica. En cualquier caso, més adelante en acotacion se volvera a indicar el
uso de una campana, como hemos visto antes en otras piezas, y el criado Crispin aludird al sonido de las
llamas, para calificarlo como furor y estrépito violento, lo que en mi opinién es un indicio claro de que ya en
esta obra la secuencia se acompafiaba no solo de los gritos y las campanadas, sino de una serie mas compleja
de ruidos.
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GRACIA
Luis
CRISPIN
Luis
CRISPIN
Luis
CRISPIN

[UNA voZz]

CuURrA
SACRISTAN
CuURrA
SACRISTAN
[VEciNO] I

CuURrA

Luis
CRISPIN

CuURrA

Luis

CuURrA
[VECINO] 2
CURrA
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que yo dé tan mal ejemplo,
que deje quemar su templo
para templaros a vos.
Aqui podéis esperar,
que yo volveré después.
iCrueldad es!
Mas piedad es.
La grita vuelve a sonar.
Partamos, amigo, luego.
¢Ta quieres?
¢No es mas ganancia
fuego de tanta importancia?
Camina, pues.
Dentro
(iFuego, fuego!)
Vanse. Un Cura viejo salga, y un Sacristan arriba toque
una campana, de cuya torre salgan algunas llamas
¢No hay quien remedie tanta desventura?
Mas ¢qué remedio habra? {Todo se quema!
iSdqueme de aqui luego, sefior cura!
iMire que le requiero que me saque!
iEncomiéndate a Dios, y toca, amigo!
iAgua, sefiores, agua! jFuego, fuego!
Tropa de gente salga medio desnuda, con calderos,
entrando y saliendo
Lo que es posible hacemos, mas ¢qué importa,
si no viene el remedio de los cielos?
Hereje es este fuego, pues que pierde
el respeto a los templos consagrados,
y quema las imagenes divinas.
jAprisa, aprisa! jOh, cielos!, no aprovecha,
que la gente se abrasa y ya se rinde.
iYa caen las maderas abrasadas,
y lo demds parece que se hunde,
que el humo y polvo espeso lo confunde!
Entren don Luis y Crispin
Llega, Crispin, por esta parte.
Llego,
mas ¢t no ves, sefior, que todo es fuego?
iOh, valerosa sangre de Moncada,
cuanto movéis con tan divino ejemplo!
Mas no hay remedio: jabrasarase el templo!
Asi me lo parece; no es posible
poderle dar remedio.
Pues, ¢qué haremos?
jAbrasados salimos, no podemos!
iOh, si fuera posible en tanto dafio
solo sacar el santo Sacramento!,
que con eso quedara consolado,
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pero no puede ser, que ya se abrasa
frontal, retablo, altar, y la custodia
parece un horno de abrasado fuego.

Luis ¢En qué estd el Sefior de cielo y tierra?

CurA En un cofre de plata.

Luis iA Dios le ruega
me dé favor!

CurA iQué santo amor! jQué ejemplo!
iBien pareces coluna de su templo!

Luis iSefior, que de esa candida cortina

cubres la majestad que admira el cielo!,

si al arca del mand, cubierta y velo,

amor piadoso, como ves, me inclina,

perdona lo que un alma determina [...]
[Vase]

CRISPIN iValiente hecho!

CURA Y tan cristiano hecho,
que excede a cuantos hoy merecen fama,
mas todo es poco, pues por Dios es hecho.

CRISPIN iYa se cubre del humo y de la llama!

CurA Por el altar desde el cimiento al techo
el animoso incendio se derrama.

Si ha de morir alli, jdichosa suerte!

CRISPIN iEnvidie el mundo tan honrada muerte!
iCOomo suenan las llamas enemigas!

No suele el monte resonar al viento,
ni el barbecho, segadas las espigas,
con mds furor y estrépito violento.
De arriba caen abrasadas vigas,
sacadas de la silla de su asiento,

que parecen los dngeles y estrellas
cuando baj6 Luzbel el tercio de ellas.
iAh, pobre caballero, no parece!

CURA iAh, rico caballero, aunque alli muera!

CRisriN Ya por la combustion que resplandece
parece que otro fuego reverbera:
él sale con el triunfo que merece.
iEntra de presto, que al umbral te espera,
y tomarads el cofre soberano!

Cura iVoy a besarle la invencible mano!
[Vase]
CRISPIN Ya don Luis de Moncada al sacerdote,

que toma de rodillas todo el cielo,

le entrega al mismo Dios, para que note

de un valiente Moncada el mundo el celo.
¢Quién hay que no le envidie y se alborote,
bafidndose de llanto y de consuelo?

iOh, mds valiente que David triunfante
cuando libré a Israel, muerto el gigante!



298 JOSE ENRIQUE LOPEZ MARTINEZ Criticon, 140, 2020

Entre don Luis, en la cabeza algunas llamas,
que se hacen con aguardiente de quinta esencia

Luis iPerdonad, Sefior divino,
que el celo la culpa tiene!
CRISPIN Abrasado de amor viene,

abrié en las llamas camino.
iEspera, fuerte Moncada,
las llamas apagaré!
Luis Como no apagues la fe,
cuanto es fuego, todo es nada.
Con un lienzo le apague las llamas
(Lope de Vega, El caballero del Sacramento, pp. 583-589)*!

La dltima comedia hagiografica de esta etapa del teatro del Fénix en que lo vemos
incorporar la escena, sobre todo en piezas de tema religioso, es la obra San Nicolds de
Tolentino, posiblemente escrita entre 1612 y 1615. En ella, a diferencia de lo que
sucedi6 con El santo negro y El caballero del Sacramento, donde el cuadro del incendio
parece haber sido entera invencién de Lope, se introduce una breve secuencia de fuego
que en efecto aparece descrita en las fuentes hagiogrificas en las que el Fénix debi6 de
basarse, en particular en la Vida y milagros del glorioso confesor san Nicolds de
Tolentino, de J. Gonzalez de Critana, como ha sefialado ]. Aragiiés, 2011**. En la
comedia la escena aparece en la parte central del acto III, y en concreto se trata de la
representacion de uno de los milagros de los célebres panes de san Nicolds, que se
presentan como el instrumento de la intervencién divina para sofocar rdpidamente un
incendio originado muy cerca del convento de agustinos del santo. Como en casos
anteriores, después de los gritos dentro que indican el inicio del cuadro y sitian el
incidente fuera de la perspectiva visual de los espectadores, aparecen en el tablado varios
personajes —aqui, los agustinos compafieros de Nicolds— representando sus esfuerzos

21 Respecto a la escena de incendio, no se constata ninguna modificacién sustancial entre la versién que
presenta el autografo y la de los dos impresos de la Parte XV de comedias de Lope donde se incluy6 la obra, a
diferencia de lo que sucede con La nueva victoria de don Gonzalo de Cérdoba, como seialaré adelante. Casi
al mismo tiempo, hacia el afio de 1609, observamos la que podria ser la primera influencia de este tipo de
secuencias fuera de la obra del Fénix: un incendio fingido incluido en la comedia amorosa La villana de la
Sagra, de Tirso de Molina, muy similar al que habia aparecido en La noche toledana; se trata de un testimonio
significativo por el hecho de que posteriormente el mercedario reproducird numerosas veces més el cuadro y
serd el segundo autor en importancia respecto al desarrollo temprano de este recurso. Al inicio del primer acto
de esa obra, el caballero toledano don Pedro, con la ayuda de su criado Linardo, fingen solo con gritos el
inicio de un fuego con la intencién de robar a la villana Angélica.

22 El primer dato objetivo para la datacién de la obra fue la inclusién del titulo en la segunda lista de EI
peregrino en su patria, lo que la situaba compuesta al menos antes de 1618. En su momento, San Roman,
1935, pp. 200-202, dio a conocer un contrato firmado por el autor Pedro de Valdés de enero de 1615 en
Toledo en el que se mencionaba una comedia de titulo San Nicolds de Tolentino en una lista que contenia
otras obras, la mayoria atribuidas sin duda al Fénix, por lo que la critica especializada ha reconocido hasta
hoy que aquella noticia se refiere a nuestro texto. Finalmente, J. Aragiiés, 2011, demostr6 que Lope debi6 de
basarse en gran medida para su comedia, entre otras posibles fuentes, en la hagiografia mencionada, publicada
en Madrid en 1612, por lo que la escritura de la comedia debi6 de tener lugar a partir de ese afio; en concreto,
la obra apareci6 en librerias después del 7 de mayo, fecha de la tasa firmada por Juan Gallo de Andrada. Ello,
si es que Lope no tuvo acceso al texto antes de su impresion, ya que al menos estaba listo en la versién
conservada desde febrero de 1609, cuando se otorgaron licencia y censuras al impreso.
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para apagar el fuego, incluida la vertiente comica, como se habia desarrollado con la
ruptura de los cantaros en El lacayo fingido:

Vanse y dan voces dentro

Lipia (iFuego, fuego!)
FENISO (iQue se abrasa
nuestra casa! jFuego, fuego!)
Salgan

iAgua, por Dios, agua luego,
que se arde toda la casa!

FEniso Parece que no hay remedio
contra las voraces llamas.
AURELIO Si un mar, Feniso, derramas,
hay un elemento en medio.
Lipia Aurelio, ¢qué hemos de hacer?
RosELA Acudid presto, sefiores,

que tan estrafios ardores
de Infierno deben de ser.
Ya se emprende por mi casa;
ivenid al socorro os ruego!
AURELIO Con el aire crece el fuego,
y de una en otra se pasa.
Llamad en San Agustin;
vengan padres del convento.
Salen el Prior y fray Ruperto, alzados los hdbitos
en la correa, con un cintaro

PrIOR Corra, padre.

RuPEeRrTO En un momento
verd de la llama el fin.

PrIOR jArroje presto!

RuPERTO Ya arrojo.

PrIOR iQué poca maiia se ha dado!

RuPERTO ¢Piensa que es nuestro pescado,
que le echamos en remojo?

Lipia iAy, padres! jSean bienvenidos!

PRIOR Dios la consuele.

RUPERTO Mi padre,

no habra remedio que cuadre;
aire y fuego estdn unidos.
¢No se probaria aqui
un panecito de aquellos
de Nicolas?
PRrIOR ¢Tiene de ellos?
RuPERTO Nunca se apartan de mi,
ni sé cudl hombre cristiano
uno deja de traer.
PRrIOR iFuego, en virtud del poder
de Dios, tu rey soberano,
y la gracia concedida
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a su santo, Nicolas,
ni quemes, ni crezcas mas!

RUPERTO iTempl6 la llama encendida
luego que en ella cayd!

AURELIO iMilagro!

RUPERTO ¢Fue buen consejo?

PrIOR iOh claro, oh divino espejo
de santidad!

RuPERTO Siempre yo

tuve con él esta fe
(Lope, San Nicolas de Tolentino, pp. 320-322)*

En nuestra opinidn, el conjunto de obras sefialadas hasta este momento constituiria
una primera etapa del desarrollo de la escena de incendio, caracterizada por sus
apariciones y variaciones mds tempranas dentro del teatro de Lope de Vega, primero en
comedias amorosas y después mayoritariamente en piezas de temdtica religiosa, donde
la secuencia es utilizada en especial para la representacion de hechos milagrosos. A
partir de algin momento del segundo decenio del xvi1, en cambio, veremos una amplia
difusién del motivo en otros autores, y también ciertas variaciones en alguna pieza
posterior del Fénix, aunque manteniendo en lo general los rasgos mds importantes de
representacion que hemos identificado en las piezas tempranas, con base fundamental en
recursos sonoros, de actuacion y disposicion espacial. Al lado de su difusién por un
conjunto mds amplio de autores, también constataremos otra innovaciéon de
importancia en su aplicacion a comedias de otros subgéneros no explorados hasta este
punto, especialmente obras histéricas o historico-legendarias y de hechos recientes.

Asi, en la estela de lo visto en la comedia nueva de Lope, la secuencia recibié un
impulso mayor en una de las mas célebres comedias de Guillén de Castro, Dido y Eneas,
representada tal vez en Valencia hacia 1616, y que Lope de Vega elogi6 sentidamente en
la dedicatoria de Las almenas de Toro de la Parte XIV a finales de 1620 o principios de
1621**. Se trata de uno de los tnicos casos en que la escena de fuego aparecera en el
marco de una tragedia, y es asimismo otro ejemplo claro en el que tal esquema aparece
por estar referido en el argumento original en que se basé el ingenio para disefiar su
pieza, como vimos al menos con el San Nicolds de Lope; en este caso, la Eneida, y en

23 En la cita del texto sigo la puntuacién del editor, R. Norton, pero evito sus enmiendas, para mostrar el
texto de acuerdo a la princeps de la Parte XXIV de comedias de Lope, 1641. Por error, Aragiiés, 2011, p. 21,
afirma que la escena del incendio no se encuentra en ninguna de las posibles fuentes de la comedia, pero
hallamos varias anécdotas idénticas precisamente en la Vida de Gonzdlez de Critana. En concreto, en el
capitulo XII, «De los milagros de los panecitos de san Nicolds», donde se refieren hasta cuatro incendios
apagados milagrosamente por obra de uno de esos panes —aunque ninguno de tales milagros protagonizado
por el propio santo ni durante su tiempo de vida—, en Padua, Venecia, Chinchén y Antequera (este, con fecha
de 1587) (Gonzélez de Critana, Vida, ff. 75-76, 77). También por error, Aragiiés se refiere al incendio como
ocurrido en el convento, pero tanto en Critana como en la comedia de Lope, segtin se puede apreciar en la
cita, el fuego se representa en una casa particular, cuyos habitantes acuden en busca de ayuda al convento de
san Nicolas.

24 Fue publicada en la Segunda parte de comedias de Guillén de Castro, en Valencia, por Miguel Sorolla,
1625, pp. 511-556. Bruerton, 1944, pp. 118-121, analiza los datos conocidos sobre los viajes de Lope a
Valencia, y el amplio uso de romance y redondillas en la pieza, para situarla preferentemente hacia 1616.
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particular para el episodio comentado el libro II, la toma y destruccién de Troya®. El
segundo cuadro del primer acto presenta uno de los momentos mads dlgidos del sitio, y
los esfuerzos de Eneas por poner a salvo a su familia, con lo que Guillén introduce en el
teatro espafiol el que seria el referente de origen cldsico mds cercano al motivo dureo
que vamos comentando: el rescate del fuego de Anquises, Cretsa y Ascanio. Sin
embargo, no cabe duda de que Guillén no partié solo de esa bien conocida fuente y de
su propio ingenio, sino que debié de haber visto ya otras formas de representar un
incendio en las tablas y la explotacion espectacular de tales esquemas. Después de
representar la llegada de Dido a las tierras de Yarbas, donde fundari Cartago, el
segundo cuadro presenta directamente el episodio bélico de la pérdida y destruccion de
Troya, pero usando la entrada habitual de la escena de incendio, que va a enmarcar la
extensa secuencia que se desarrolla a continuacidn:

Vanse, y suena ruido de armas dentro, y sale Eneas
con espada y rodela
Dentro (i Traicion, traicion! jFuego, fuego!)
ENEAS iAh, Troya desdichada!
Del cauteloso griego
nunca vencida, pero ya engafiada.
Bien Casandra decia,
joh, maldito Sin6n, ah, Troya mia!
Griegas armas traidoras
resuenan, ofendidas y criieles.
Las llamas voladoras
por los piramidales chapiteles
tan soberbias se encumbran
que al cielo abrasan y a la tierra alumbran.
iAy, pueblo desdichado,
ay, cielos ofendidos!
Ya el griego se ha vengado,
ya entre quejas, lamentos y gemidos
fuego en los aires suena.
iAy, cielos!
Dentro (iFuego, fuego!)
ENEAS iAbrase a Elena!
Favor quisiera darte,
querida Troya, pero estoy mirando
a dénde y por qué parte
iré muriendo y moriré matando,
aunque animoso, ciego,
entre armas, confusién, desdicha y fuego [...].
(Guillén de Castro, Dido y Eneas, pp. 516-517)

Como se puede observar, en su parlamento el personaje de Eneas hace especial
énfasis en la descripcion del fuego originado en el sitio y su ruido, para sustentar o

% La comedia ha recibido muy poca atencién critica, pero se puede ver un comentario general sobre el uso
de la fuente virgiliana y algunos rasgos originales de Guillén, en Lida de Malkiel, 1974, pp. 20-23.
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completar los habituales gritos dentro que generan el marco sonoro del motivo. Es el
inicio de una representacion mds extensa de episodios de enfrentamientos con armas,
que culminan con una de las escenas de mayor tensiéon dramdtica de la obra, y que sin
duda contribuy6 a su enorme éxito, el rescate de Anquises. Para ello Guillén va a
realizar una interesante innovacion, en la escena que se leerd a continuacion, al ofrecer
directamente frente al publico el edificio en llamas, representando ademds la totalidad
del él, y no de forma fragmentaria, como habiamos visto con el uso de la torre en El
caballero del Sacramento; ademads, si entendemos bien la secuencia, no solo aparecera de
nuevo el uso de fuego real en las ventanas, sino que también se habrd acudido a la
utilizacion de tres balcones diferentes por cada una de las victimas atrapadas, repartidos
horizontalmente en la pared del fondo, para representar el dilema de Eneas y lograr con
ello una mayor espectacularidad visual. La escena finalizard con el rescate en hombros
de Anquises y del resto de su familia de la tradicién cldsica, pero traducido a las
convenciones escénicas barrocas del rescate del fuego, con lo que Guillén ofrece una
variacion que serd reproducida por otros ingenios en los afios inmediatos:

Parecen arriba, entre llamas, Anquises, Ascanio y Cretisa

ANQUISES ¢Hijo?

Ascanio ¢Padre?

CREUSA ¢Esposo?
ENEAS Es mi desdicha eterna,

Acates. jPadre, hijo, esposa amada!

Esa gente gobierna,

con menos concierto retirada,

y del ardiente llama

sacaré aquella sangre que me llama.
Vase Acates

ANQUISES iHijo!

ENEAS Padre, ya llego.

Ascanio iPadre!

CREUSA iEsposo, sefior, por esta parte
ya nos alcanza el fuego!

ENEAS Cielos, si a repartirme fuera parte,

haciéndome pedazos,

alli enviara el pecho, alli los brazos.
ANQUISES Hijo, mi amor te lleve

a tu esposa y mi nieto, esto te ruego.

No a mi, en quien tanta nieve

mejor resistird el ardor del fuego.

Alla los pasos guia.

ENEAS Esa piedad obliga més la mia.
Ascanio iAy, padre, que me abraso!
CREUSA iAy, hijo de mi vida, esposo, esposo!
ANQUISES iEneas, mueve el paso

ve al tierno hijo!
ENEAS iOh, trance riguroso!
ANQUISES iDéjame entre las llamas!

ENEAS Cuanto mas me despides, mds me llamas.
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Th serds el primero

a quien socorran mis piadosos brazos. [Vase Eneas...]
Sale Eneas con su padre Anquises en los hombros, la espada
desnuda, su hijo Ascanio de la mano, y Creiisa que los sigue

ENEAs ¢Quién tuviera mil manos?
Dentro (jDivo Eneas, socorro, aprisa, aprisa!)
ENEAS Perdonadme, troyanos,

que obligacion me lleva mds precisa:
ino me dejes, Creusa!
CREUSA Lo que dispone el cielo no se escusa.
(Guillén de Castro, Dido y Eneas, 519-521)*

Acaso con el recuerdo presente de la escenificacion de Dido y Eneas que debi6 de
presenciar pocos afios antes en Valencia, y naturalmente también con el de sus propias
comedias en las que habia utilizado el esquema, Lope acude de nuevo y al parecer por
ultima vez a la escena del incendio en su comedia La nueva victoria de don Gonzalo de
Cérdoba, fechada en el manuscrito autografo en 8 de octubre de 1622, y publicada de
manera péstuma en dos impresos, con el titulo de La mayor victoria de Alemania® .
Como en la comedia de Guillén de Castro, y por primera ocasién en la obra del Fénix, el
contexto en que se representa el incendio es el de una confrontacién militar, pero en este
caso el autor recuperard para las tablas espafiolas de forma definitiva la vinculacion del
motivo con un argumento amoroso, como habiamos visto en la pieza temprana El
lacayo fingido, y también como en aquella, volvera a tener importancia central el rescate
de la dama por parte del galan, aspectos ambos que verdn a partir de este momento un
éxito mayor en el teatro hispano. La comedia, como es sabido, representa
principalmente parte de la campafia del Palatinado del hermano del duque de Sesa y en
concreto su victoria en Fleurus contra los ejércitos holandeses protestantes, ocurrida el
29 de agosto de 1622, poco mds de un mes antes de la escritura del texto de la obra; se
trataria asi de la primera comedia de hechos recientes o de propaganda politica en
incluir el motivo que nos ocupa, aunque se presenta mds bien en el marco de un
argumento secundario, enteramente ficticio, con el que Lope complementa los hechos
verdaderos representados: la historia amorosa de los espafioles don Juan y Lisarda. La
escena se origina en la parte central del segundo acto de la obra como un incendio
provocado —igual que en El lacayo fingido— por el antagonista principal, el bastardo
Mansfeld, sobre un grupo de casas en el territorio flamenco de Henao®®. La secuencia de

26 En los versos siguientes, los actores vuelven a salir de escena, para regresar poco después, todavia Eneas
con Aquises en hombros: se trata de la actuacién con que se representa un largo trayecto recorrido desde la
salida de la casa, que sirve también para introducir otro elemento que aparece en la fuente literaria, la pérdida
de Cretisa en la huida de Troya. Es otro de los elementos que muy posiblemente tomara Tirso de Molina para
su version del cuadro del incendio en Santo y sastre.

%7 Los dos impresos del Fénix en que se incluy6 la obra fueron La Vega del Parnaso, 1637,y la Parte
XXIV de comedias, Zaragoza, Pedro Vergés, 1641.

28 Sobre estos argumentos secundarios de tipo amoroso en comedias de base histérica en Lope, véase el
comentario y referencias de T. Ferrer, 2012, pp. 49-50. Como resume E. Ioppoli en la ediciéon del texto (Lope
de Vega, La mayor victoria de Alemania, pp. 389-394), se han propuesto varias posibles fuentes para la
comedia, pero hasta donde tengo noticia en ninguna de ellas se alude en concreto a este supuesto incendio
originado por Mansfeld en Henao. En todo caso, la escena se explica como una proyeccion de la noticia
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Lope incluye un par de interesantes innovaciones literarias muy propias de la comedia
nueva: primero, la réplica o parodia del rescate de la dama por parte de los criados,
junto al escenificado por los protagonistas principales; y después, el hecho de que el
galdn logra rescatar a su dama disfrazada en hébito de soldado sin saber que se trata de
ella, de lo que toman consciencia solo después del incendio. Mds alld de ello, en el
ambito estrictamente escénico se pueden observar dos aspectos también de mucho
interés: el posible uso de fuego real, al menos en la concepcién original propuesta por el
poeta, acaso en una forma analoga a lo que se indicaba en el manuscrito autégrafo de E/
caballero del Sacramento y en la obra de Castro; y, sobre todo, una de las primeras
referencias que constatamos en acotaciones a un indefinido ruido del fuego, que al
parecer presupone ya en ese momento la existencia de una forma convencional de
producir el efecto sonoro de la escena, y que en todo caso a partir de esta primera
aparicion se hara relativamente frecuente en acotaciones de comedias posteriores®’:

MANSFELD Que envie a Espaiia las banderas siento;
mas esta vez yo pienso castigallos:
iquemad esos casares, dad al viento
las vidas de estos barbaros vasallos
de Filipe espafiol!

OBISPO Ya con manojos

de fuego, son cenizas y despojos.
MANSFELD Piguenme los villanos la matanza

que han hecho en nuestra gente.
Dentro (iFuego, fuego!)
MANSFELD Mejor es que de sangre la venganza.

Alcense algunas llamas vy salga, medio desnudo, Bernabé

BERNABE iA qué mal tiempo a ver mi dama llego!

iFuego anda alli! Si a nuestra casa alcanza,
dejo el amor y me deslizo luego.
Entrese Bernabé

MANSFELD Ya los villanos andan alterados.

OBISPO iOh, quién los viera a todos abrasados!
Entrense y suene el ruido del fuego

VULPIN iFuego, fuego! jQue viene el enemigo!

jArmas, armas! jQue huyen los cobardes!
Medrano [con] la espada, desnudo

general de los saqueos e incendios organizados por el avance de las tropas flamencas, de los que se tenian en
Espafia informaciones constantes y aparecian también en las relaciones sobre la campafia de Gonzalo de
Cordoba; y sobre todo, como un recurso literario original de Lope principalmente destinado al reencuentro de
los protagonistas, y el consiguiente desarrollo de la trama amorosa y la caracterizacion negativa de los rebeldes
flamencos. Sobre el contexto histdrico reflejado en la obra, las posibles circunstancias de su escritura (tal vez
un encargo del duque de Sesa o su familia) y las fuentes documentales conocidas sobre la batalla, véase el
analisis reciente de Usandizaga, 2014, pp. 69-102; y Ferrer, 2012.

2 Muy poco tiempo antes de la comedia de Lope, encontramos también una acotacién que indica la
produccién dentro de ruido de fuego, en los versos con los que inicia el auto sacramental de La navegacion de
Ulises, de Juan Ruiz Alceo, cuyo manuscrito autdgrafo presenta censuras de enero de 1621. Es asimismo el
primer auto sacramental en el que constatamos la reformulacion alegorica de la escena de incendio (citado por
De la Granja, 1999, pp. 210-212).
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MEDRANO Aunque me han de matar, las tropas sigo.
iT4, Lisardo, levantate! jNo tardes!
iA qué temeridad el pecho obligo!
iEl fuego crece! Mira que no aguardes,
que luego volveré, si tengo vida,
en tu defensa y por mi honor perdida.
Entrese, y salgan Bernabé con la labradora en brazos

BERNABE Ven, Sabina, por aqui.
SABINA Muestra, espafol, tu blasén.
BERNABE No dices nitifiston.
SABINA ¢Si digo ya si?
BERNABE Eso si.
Entrense, y salgan don Juan con Lisarda en brazos
LISARDA Si darme vida deseas,
al nuevo Aquiles prefieres.
Juan No sé, mancebo, quién eres,
mas basta que espafiol seas.
LISARDA Y ti castellano Eneas,
pues del fuego huyendo voy.
Juan ¢Qué es esto que viendo estoy?
¢Es Lisarda?
LISARDA ;Si, mi bien!
¢Es don Juan?
Juan iMi mal, soy yo!
LISARDA T, en fin, habias de ser

el que la vida me diese.
(Lope de Vega, La mayor vitoria de Alemania, pp. 465-467)*

Después de La nueva victoria del afio de 1622, en la que como sefialamos se dieron
numerosas innovaciones literarias y escénicas en relacion al esquema dramdtico del
incendio, no encontramos de momento ninguna otra pieza posterior en la que el Fénix, a
quien en principio podemos atribuir la creacidn o al menos la primera gran difusion del
motivo, la haya vuelto a incluir. En cambio, coincidiendo aproximadamente con ese
mismo momento entre finales de la segunda década de siglo e inicios de la tercera,
veremos un amplio desarrollo de la escena en el teatro de Tirso de Molina, que se
convertird asi en el primer gran seguidor de Lope en este sentido, como lo fue en
muchos otros, pero con una importantisima influencia de la comedia de Guillén de
Castro. En la obra del mercedario podemos encontrar al menos cinco obras teatrales, de
distintos subgéneros y una cronologia a veces dificil de establecer, en las que se verifica

30 La comedia se escribi6 para la compafiia de Juan Bautista Valenciano, y los dos papeles de Lisarda y
don Juan que protagonizan la secuencia del incendio fueron representados, como se indica en el primer acto
del manuscrito, por la primera actriz y esposa del auctor, Manuela Enriquez, y Fadrique de Montalbo. Como
sefialé primero Teresa Kirschner, 19935, entre el original autdgrafo de la comedia y los impresos se origind una
serie larga de modificaciones que redujeron considerablemente los detalles de aparato y efectos escénicos, lo
que también alter6é al menos para la version impresa la concepcion original de Lope de la escena del incendio.
En particular, en los dos impresos desapareci6 de las respectivas acotaciones la referencia al fuego real, y la
indicacion del ruido del fuego. Por su parte, P. Kenworthy, 2005, p. 305, también hace notar este cambio, que
atribuye sin razones precisas a las compaiiias teatrales que poseyeron el manuscrito.
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en todo caso un uso muy cercano de nuestra convencion escénica en la forma en la que
se habia desarrollado a grandes rasgos en los primeros veinte afios del xviI, junto a
puntuales variaciones originales del autor dirigidas sobre todo a la concepcién espacial
de la secuencia®'.

De este grupo de comedias, el cuadro del incendio tiene una importancia argumental
y una mayor complejidad de representacion especialmente en tres piezas, todas
pertenecientes a distintos subgéneros dramdticos. La que podria ser la pieza mds
temprana del conjunto que identificamos es la comedia hagiogrifica Santo y sastre,
sobre el santo laico del siglo xit Homobono de Cremona, escrita en algtin momento del
periodo entre décadas que hemos indicado®, y cuyo primer aspecto notable es disefiar la
escena combinando varios de los elementos consolidados a través de la obra del Fénix
con otros que solamente habian aparecido en la destruccién de Troya escenificada por
Guillén de Castro. El incendio en la comedia parece entera invencion de Tirso, ya que
no tiene ningtn referente en las posibles fuentes hagiograficas conocidas, que no hacen
mencién de incendios ni de ningin milagro del santo vinculado con el fuego®; asi, el
autor parece haber concebido la secuencia como una reelaboraciéon libre del tema
general de la pérdida de la hacienda de Homobono y su desprecio de los bienes

31 Recuérdese que, como se indico, en La villana de la Sagra de Tirso, ca. 1609, se habia presentado ya
una primera incursion en este tipo de escenas, con la representacion muy breve de un incendio fingido.

32 La comedia se publicé por primera vez en la Parte IV de comedias de Tirso, en 1635, y presenta
complejos problemas para establecer su datacion. Como resume el editor, J. Garau (Tirso de Molina, Santo y
sastre, pp. 619-621), los principales argumentos que la critica ha sefialado para intentar situar la fecha de
composicion del texto han sido unas alusiones antigongorinas en los primeros cuadros, y la inclusiéon de unos
versos que aparecen de forma idéntica en la comedia El caballero de Gracia, también de Tirso. Por lo que
respecta a la critica al gongorismo, a pesar de ser cierta, nada induce a pensar, como sugiere Garau, que debid
de darse necesariamente en los primeros meses de la polémica gongorina, ya que tales burlas al conceptismo
del cordobés y sus seguidores se dieron a lo largo de varios afios; pero en todo caso puede ser un argumento
para situar al menos el terminus a quo de la obra hacia 1615. En cuanto a los versos comunes con El caballero
de Gracia, como sefiala con acierto Garau, no es posible establecer a partir de ellos cudl es la obra original y
cudl la reelaboracién, ni hay otros elementos de los textos que lo permitan. Si Santo y sastre fuera posterior, su
terminus a quo seria entonces posterior a 1619-1620, ya que no hay dudas de que la obra sobre el caballero de
Gracia se escribié después de su muerte, ocurrida en mayo de 1619. Zugasti, 2005, p. 333, supone por su
parte que en las comedias que Lope escribio sobre la vida de san Isidro entre 1617 y 1622 (en el marco de su
proceso de canonizacion) se encuentran algunos rasgos que coinciden con el texto de Tirso o que pudieron
influir en él, especialmente el hecho de ser ambos laicos y casados, y la escena en la que unos dngeles
sustituyen la labor de los dos santos mientras se dedican a ocupaciones religiosas; elementos que en opinién
del critico podrian situar la comedia del mercedario en el mismo periodo. En mi opinioén, como indico en el
analisis de la obra, creo que debe de ser posterior a la pieza de Guillén de Castro de 1616, que habria influido
en su concepcion del incendio.

33 En lugar de ello, las hagiografias sefialan particularmente los milagros de Homobono en relacién con la
aparicion de pan y de vino, y también su extrema liberalidad con los pobres. En principio Tirso debié de
basarse en el texto del Flos sanctorum de Pedro de Ribadeneira, que hasta donde entiendo es la tnica
recopilacion hagiografica espafiola en recoger la vida del santo de Cremona. La biografia se incluy6é por
primera vez en la ampliacién que Ribadeneira hizo al volumen de santos «extravagantes» en la ediciéon de
1609, pues la primera version de 1604 no la habia incluido. A su vez, la fuente de Ribadeneira, como se sefiala
en su texto, fue la vida de san Homobono en la version del De probatis sanctorum historiis, vol. VI, de
Laurentius Surius, o Lorenzo Surio, que acaso también pudo ser consultada directamente por Tirso. El texto
de Surio es mds extenso que el de Ribadeneira, pero ambos se cifien a los mismos elementos centrales, que
debieron ser el material basico de que se vali6 el dramaturgo, como supone asimismo Zugasti, 2005, p. 331.
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terrenales recogidos en sus historias. El cuadro, que se presenta para finalizar el acto II,
incluye en términos generales el rescate de la dama, que en este caso es la esposa de
Homobono; el paso de los graciosos rompiendo los cdntaros, cuyo origen identificamos
en El lacayo fingido; v, en relacion también con el uso de la escena para presentar un
milagro, la salvacion del fuego por intervenciéon divina, tal vez un traslado de la
hagiografia de san Nicolds de Tolentino que también habia explotado Lope. Pero un
elemento original del mercedario es el hecho de que nos muestra a los protagonistas en
algin lugar dentro del edificio en el momento de iniciarse el incendio, cuando lo
habitual era siempre mostrarlos desde fuera, y con ello también el instante en que el
galdn toma a la dama en brazos para llevarla de ahi, en vez de limitarse a la salida final.
La siguiente escena presenta a los dos rivales que han originado el incendio, Lelio y
Grimaldo, observando la salida milagrosa de Homobono con Dorotea y otros
personajes, que han representado con sus salidas y entradas un desplazamiento de
amplio recorrido, y el motivo del rescate de varias personas a la vez, ambos asuntos
seguramente tomados de la secuencia de Eneas de Guillén de Castro. Una pequefia
variacion adicional es la alusion directa, en los gritos del fondo que inician el cuadro, de
las personas que se quedan atrapadas dentro del incendio, asunto tal vez originado en E/
santo negro Rosambuco de Lope, y que aqui van a mencionar expresamente la
obstruccion de las salidas, un tema que serd recurrente en Tirso y otros ingenios:

Voces y alboroto de dentro como que se queman

PRIMERO (jAgua, que se estd abrasando
nuestra casa!)
Tobos (iFuego, fuego!)
SEGUNDO (Tomado nos han el paso
las llamas.)
TERCERO (iSocorro, cielos!)
PENDON ¢Socorro?, que nos socorran
socarrones elementos:
¢qué habemos de hacer, sefior?
¢Hay pozo, hay noria en el huerto?
HomoBonNo Ya, mi Dios, vuestros trabajos
comienzan, y yo comienzo
con paciencia a recibirlos,
y con gusto a padecerlos.
Tobos (jAgual)
PENDON Mejor fuera vino.
Uno (jAgual)
PENDON Aquel es tabernero:
imaldiga Dios quien tal pide!
Vase. Sale descabellada Dorotea
DOROTEA Esposo, el nombre de bueno
que tienes, si se conforma
con tus obras verdadero,
me defienda, que me abraso,
me socorra, que me quemo.
Homosono Piadoso Dios, no permita
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vuestro amor clemente y tierno,
que mi esposa sea manjar
lastimoso de este incendio.
Imite yo a Job agora,
padezca mi hacienda y cuerpo,
no el alma, la vida no;
sacarla en brazos quiero
en vuestro favor guiado.
Llévala en brazos. Sale Pendon con un cantaro
PENDON iSan Anto6n en los santelmos,
san Cristdbal en los rayos,
santa Barbara en los truenos,
te rogamus audi nos!
Sale Esperanza con otro cdantaro, encuéntrase con Pendon,
quiébranlos y caen

EsPERANZA jAy!
PENDON Esperanza, ¢qué has hecho?
ESPERANZA Cascos, y no de membrillos.
PENDON En los mios, a lo menos,
tocaste casco. ¢A dé vas?
EsPERANZA ¢Qué sé yo?
PENDON Seguirte quiero.
ESPERANZA No es este tiempo de burlas,
que me abraso.
PENDON Pie de puerco
seré, pues que me chamuscan.
ESPERANZA En la tinaja me meto
del agua.
PENDON Pues no te sigo,

que me volveré cangrejo.
Vanse. Salen Lelio y Grimaldo, y luego Homobono, vy
asidos de él Dorotea, Sabina, Esperanza, Roberto, Valerio

y Penddén
LeLIO Abrasense, pues me abrasan
en la Troya de mis celos.
Homosono No teman, mis pasos sigan.
GRIMALDO Dividiéndose va el fuego

por donde Homobono pasa,

que es santo y tiene respeto.
HomosonNo Desmayada va mi esposa,

aliviad sus desconsuelos

en tal trabajo, Dios mio.

SABINA Mientras le toco no temo
las llamas que huyen de mi.
RoBERTO Contigo seguro vengo,
caro Eneas de este Anquises.
PENDON Eslabénome siguiendo

estos cofrades de luz.
ESPERANZA Yo tras ti, Pendon, no temo.



JFUEGO SUENA EN PARTES VARIAS! 309

PENDON ¢Ta tras mi?

ESPERANZA ¢Pues no lo ves?
PENDON iQué mala contera llevo!
HoMmoBoNO Ea, mi Dios, abrasada

la hacienda, mejor podremos
serviros, que siempre han sido
los bienes impedimentos
de la virtud. Padre mio,
en vuestra casa el remedio
de esta desgracia tengamos.
RoOBERTO Vamos, hijo, pues tan presto,
cuando rico te juzgaba,
empobreciste, que necio
es quien de caudales fia,
y no en virtud.
PENDON Parecemos,
sin cdscaras y en camisa,
Esperancilla, ¢direlo?
ESPERANZA Dilo.
PENDON Pifiones mondados
en casa del pastelero.
(Tirso de Molina, Santo y sastre, pp. 701-705)

La segunda aparicion de importancia de la escena de incendio en la obra de Tirso se
ofrece en la comedia Palabras y plumas, escrita probablemente hacia 1623, segtin la
datacion que propuse en su momento para esta obra, y publicada en la Primera parte de
comedias del mercedario en 1627. La obra de Tirso se basa en algunos rasgos generales
en la vida real del caballero espafiol don Ifiigo de Avalos en la corte del rey napolitano
Fernando I, aunque en realidad ofrece un argumento en su mayor parte original, basado
sobre todo en modelos literarios de Boccaccio y de Lope®*. Para cerrar el primer acto de
su pieza, Tirso desarrolla el incendio como una prueba més del amor incondicional del
caballero Iiiigo frente a la dama Matilde, y también para desarrollar de nuevo un claro
contraste entre la valentia del espafiol y su rival, el cobarde Prdspero; ademds, se
presenta como un incendio provocado, dentro de la linea argumental del conflicto
politico de Matilde con el caballero Rugero®. En este caso, Tirso propone otra vez un
desarrollo de mayor complejidad que varios de los antecedentes vistos, porque se basa

3* El dato mas importante para sugerir la fecha de la obra es el testimonio de un documento de palacio
real, en el que se consigna un pago al autor de comedias Fernian Sinchez en diciembre de 1623, por la
representacion de diez obras, entre las que se encontraba Palabras y plumas; Sanchez es asimismo el autor
cuyo nombre consigné Tirso al frente del impreso como responsable de la representacion o como duefio de la
obra. Sobre los problemas de datacion y las principales fuentes del texto, tanto histéricas como literarias,
véase mi estudio introductorio (Tirso de Molina, Palabras y plumas, pp. 48-53, 55-57).

35 Junto a ello, cabe sefialar que Tirso también enmarca la escena en un planteamiento simbélico mas
complejo desarrollado en todo el texto, pues presenta al caballero don [figo rescatando o socorriendo a
Matilde en distintos momentos que representan los elementos (agua, fuego, tierra); y especialmente, que el
motivo del incendio tendrd una gran importancia en la caracterizacién posterior de don ffigo, pues es el
momento culminante en el que se termina de destruir su hacienda y se comienza a probar su entereza, en una
forma parecida a lo que Tirso disefia a lo divino con Homobono en Santo y sastre.
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en una original combinacion de espacios ficticios y teatrales: primero, la escena de inicio
del fuego tiene lugar nuevamente en una habitacién interior, la cdmara en la que
descansa Matilde, ubicada segun la l6gica de la ficcion en un nivel superior del edificio;
es ahi donde ella y Prospero escuchan los primeros gritos que anuncian el incendio. Ello
dard pie para que Tirso retome en el cuadro siguiente y principal el modelo del incendio
tal cual se habia desarrollado en el Dido y Eneas de Guillén de Castro, en el que el
publico observaria la totalidad del edificio gracias al uso del balcén, que es ademds
donde Tirso va a situar ahora la habitacién de Matilde vista versos antes, logrando un
espléndido traslado de espacio horizontal y remodelando asi también el esquema del
rescate de la dama:

Dentro voces

GALLARDO (;Socorro, agua, que se abrasa,
cielos, nuestra quinta y casa!)

Tobos (iFuego, fuego!)

GALLARDO (jAcudid presto,

que estan las puertas cogidas
y se ha de abrasar la gente!)
MATILDE ¢Hay caso mas inclemente?
PROSPERO Riesgo corren nuestras vidas.
Mirad, Princesa, por vos,
que el fuego nos ha asaltado
y las puertas ha atajado.

Tobos (jQue nos quemamos, mi Dios!)
MATILDE Principe, ¢qué hemos de hacer?
PrROSPERO Por esta ventana quiero

saltar.
MATILDE ¢Tu eres caballero?

Si te obliga una mujer
a quien tanto dices que amas,
descuélgame antes por ella.
PROSPERO Todo el temor lo atropella,
y ya se acercan las llamas.
¢Coémo haré lo que me mandas
si no hay con qué te librar?
MATILDE La capa puedes rasgar:
con las ligas, con las bandas
que atemos, y con sus tiras,
nos libraremos los dos.
PROSPERO iGentil espacio, por Dios,
para el peligro que miras!
Salta, princesa, tras mi,
si te atreves.
MATILDE Pues, traidor,
¢esa es la ayuda y favor
que me prometiste aqui?
¢El fuego que deseabas
que en la quinta se encendiese
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PROSPERO

MATILDE

Don Ixico
SIRENA

Don Ixico

SIRENA
GALLARDO

Don Ixico

MATILDE

PROSPERO

porque tu amor conociese?
¢Lo mucho que blasonabas?
¢El jurar, el prometer
de no dejarme jamas?
Aqui, princesa, veras
lo que hay del decir a hacer.
En muerte no hay juramento
con que obligarme presumas,
porque palabras y plumas
dicen que las lleva el viento.
Vase
Pues no pienses, enemigo,
que ansi tienes de librarte,
que el huir he de estorbarte
porque te abrases conmigo.
Vase. Salen Gallardo, Sirena y don [7igo, alborotados
¢Y donde estd mi princesa?
iAy, hermano de mi vida,
ya de llama homicida
sera mal lograda presa!
En los brazos del sosiego
durmiendo su muerte fragua,
porque lo que no hizo el agua
ose ejecutar el fuego.
En ese cuarto se abrasa,
siendo el remedio imposible
porque la llama terrible,
juez violento de tu casa,
de fuego ha puesto las guardas
a las puertas.
Pues quedar
hecho ceniza, y mostrar
de amor hazafias gallardas...
¢Estas loco?
iSefior mio,
detente, que tu aficion
no es caso de Inquisicion,
ni tu hereje ni judio!
Basta quedar de la agalla,
sin casa, ropa ni hacienda.
Nadie empedirme pretenda,
que he de abrasarme o libralla.
iHaga aqui mi esfuerzo alarde!
Salen a la ventana Matilde y Préspero
iConmigo te has de abrasar,
sin que te deje librar,
descomedido, cobarde!
iVive Dios, si no me dejas,
que con la daga te pase
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el pecho!

MATILDE iComo te abrase
el fuego y vengue mis quejas!
Matame.

PROSPERO iSuelta, atrevida,

y cuando ves que me abraso
de palabras no hagas caso,
que mds me importa la vida!
Entranse los dos

Don [fico iOh, barbaro, vive Dios,
que ha de ver por experiencia
Matilde la diferencia
que el amor hace en los dos!
La princesa de Salerno
saldra libre, a tu pesar,
aunque lo intente estorbar
el fuego del mismo infierno.

Entrase
GALLARDO Por el tropel de las llamas
se arrojo.
SIRENA iBravo valor,

salamandria del amor!
El te libre, pues bien amas.

GALLARDO Envuelta en su misma capa
la trae.
Sdcala envuelta en la capa
Don [fico Vamos a la fuente,

que aplaque el rigor ardiente
de que mi valor te escapa.

SIRENA Sales herido.

Don Ifico ¢Qué importa,
si con lo que adoro salgo?

MATILDE Espafiol de pecho hidalgo,
los pies te pido.

Don Ifico Reporta.

MATILDE Dos veces debo a tus brazos

la libertad con la vida.
Ella serd agradecida
a tus generosos lazos:
Salerno te ha de llamar
su principe.
GALLARDO iBuen bocado!
Don If1co Pues del fuego te he librado,
y te he sacado del mar,
ya gozan mis pensamientos,
con tu vida, el galardén.
MATILDE De lo que te debo son
testigos dos elementos.
Deseos agradecidos,
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mudad de amor y consejo.
GALLARDO Llamas, a Dios, que alld os dejo
el arca de mis vestidos.
Entranse todos y dase fin a esta primera jornada
(Tirso de Molina, Palabras y plumas, pp. 108-112)

La tercera de las comedias del mercedario donde se ofrece una importante escena de
incendio es la comedia de tema histérico La lealtad contra la envidia, dedicada como es
sabido a los principales hechos de Fernando Pizarro en Pert, principalmente a partir de
la revuelta de Manco II de 1536 y las siguientes guerras civiles peruanas. Escrita entre
1626 y 1629, las fuentes del texto reconocidas por la critica son sobre todo la segunda
parte de los Comentarios reales del Inca Garcilaso, y los Varones ilustres del nuevo
mundo, de un descendiente de los conquistadores, Fernando Pizarro y Orellana®. Pero a
los datos estrictamente historicos de aquellas cronicas Tirso parece afiadir de su
invencion algunos episodios secundarios propios de las comedias amorosas, aunque en
relacion con el personaje historico principal. De esta naturaleza debe de ser la secuencia
inicial de la obra, que presenta la extensa narracién de un juego de toros en la plaza
central de Medina del Campo, presenciado en ese mismo momento por los personajes
que estdan en el escenario, Obregén y Caiiizares, y en el que se distingue por su valor
Fernando Pizarro, «Marte perulero». Al acabar este de hacer el rejon, entra a escena con
don Alonso de Quintanilla, hablando de algunos sucesos y de su vida pasada como
soldados, al final de lo cual son sorprendidos por los gritos iniciales de nuestro conocido
motivo, que sin embargo presentard de nuevo importantes modificaciones respecto al
modelo de Lope y Guillén. El fin principal de este fragmento inicial serd dar una
importancia mayor a la escena del rescate de la dama y la caracterizacion heroica del
galdn Pizarro, como vimos en otros casos. Pero lo que nos cuenta la obra a continuacién
es insolito en el teatro previo: los protagonistas observan y narran aterrados para el
publico el incendio de la plaza entera, y la vision de los habitantes de las casas saliendo
desesperados por las ventanas para alcanzar el tablado construido para la fiesta de
toros”’. Sin cesar los gritos de fuego, a continuacién se refiere el desplome de aquel
tablado, y ademds, el escape de un toro, que embiste hacia el caos de la gente en la
plaza, y en particular contra una dama que era llevada en silla de manos,
coincidentemente, la amada de don Fernando. De esta forma, Tirso va a resolver
nuestro esquema dramdtico de la misma forma que siempre pero, contra toda
expectativa de lo habitual, presentando el rescate de la dama de la furia de un toro:

3¢ Véase la introduccién de M. Zugasti a la Trilogia de los Pizarro (Tirso de Molina, Obras completas, 1V,
pp. 37-42, 53-56, 60-61), especialmente sobre las posibles circunstancias, orden y fechas de escritura de las
tres obras, que podrian haber sido un encargo de los descendientes de los Pizarro; y sobre las fuentes
histdricas, aspecto en el que sigue las conclusiones antes ofrecidas por Otis Green y A. B. Dellepiane, sin
sugerir ningtin posible modelo literario. La segunda parte del Inca se public6 en Cérdoba en 1617, mientras
que la obra de Pizarro no apareci6 hasta 1639, por lo que los criticos sugieren que Tirso lo debié de consultar
en versiéon manuscrita.

37 Como he indicado, no he podido encontrar ningtin referente de este episodio en las fuentes sefialadas
por los criticos, mds alld de algunos episodios de la vida de Pizarro en Medina del Campo, como su prisioén en
el castillo de Mota. Pero no me parece inverosimil que fuera una proyeccién lejana o un recuerdo del célebre
incendio de la plaza de Medina del Campo de 1520, al inicio de las Comunidades.
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FERNANDO

Dentro

OTRO

OTRO

OTRO

OTRO

OTRO
QUINTANILLA

FERNANDO

QUINTANILLA

FERNANDO

QUINTANILLA

UnNos
OTRO
OTRO
FERNANDO
OTRO
OTRO
FERNANDO

QUINTANILLA

FERNANDO

QUINTANILLA

FERNANDO

Gritos y ruido dentro de fuego

Quien de adulaciones vive
poco le debe a su estrella.
Pero escuchad, ¢qué riiido

es este?
(jAgua, que esta casa
se quemal!)
(jAgua, que se abrasa
esta acera!)

(Ya ha cogido
las puertas el fuego.)
(iAyuda,
que me abraso!)
(jQue me quemo!)
(;Que me ahogan!)
i Triste extremo!
iQué brevemente se muda
el regocijo en cuidados!
Confusa con la congoja,
toda la gente se arroja
sin sentido a los tablados
desde los balcones.
iLlamas
terribles, incendio extrafio! [...]

Gritos de dentro y ruido como que se ha hundido un tablado

La multitud de la gente
con todos hundié el tablado.
(jJesus, Jesus!)

(jQue me matan!)
(iQue me ahogan! {Confesion!)
¢Hay mads triste confusion?
(1Agual)

(jFavor!)
Se retratan

sus congojas en mi pecho.
iAh, cielos, que no haya traza
de socorrerlos!

La plaza
va toda all4 sin provecho,
porque antes la multitud
estorba que favorece.
Voraz el incendio, crece
el espanto y la inquietud.
En una silla han sacado
del riesgo una dama bella.
iValgame Dios! ¢No es aquella
dona Isabel de Mercado?
¢Qué espero aqui si la adoro?

Criticon, 140, 2020
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Dentro iHuir, que el toril se ha abierto!
Unos (jAgual)
OTROS (jFavor!)
OT1RO (iQue me han muerto!)
OT1RO (;Confesion!)
QUINTANILLA iSoltose un toro!
FERNANDO Y hacia el tablado caido
se encara contra la gente.
QUINTANILLA jExtrafia ocasion!
FERNANDO Presente

mi dama, desaire ha sido
cuando tanto la he querido
el no irla yo asegurar.
¢Yo tengo fe? ;Yo sé amar?
QUINTANILLA A la silla ha acometido
el bruto fiero y los mozos
huyen dejandola en ella.
Embraza la capa y saca la espada
FERNANDO iAqui valor, aqui estrella!
No ha de mal lograr mis gozos
la fortuna, no la suerte.
Amor, esta es mi ocasion.
Vase
QUINTANILLA iGallarda resolucion!:
téngale envidia la muerte.
Contra el bruto cara a cara
se arroja y puesto delante
de la silla (accién de amante)
airoso a su prenda ampara.
iQué valientes cuchilladas! [...]
Dentro (;Bravo golpe!)
QUINTANILLA Cercenado
le ha la cabeza; eché el resto
su valor; aprenda de él
el animo y la destreza.
Dejadole ha la cabeza
al cuello como joyel,
y dividido en pedazos
el cuerpo la arena tifie.
El acero heroico cifie
y a su dama saca en brazos.
Saca don Fernando desmayada en brazos a donia Isabel
(Tirso de Molina, Obras completas, IV, pp. 356-359)%

3% Cabe sefialar que en la misma comedia, en el acto II, se representa otro incendio, que Tirso toma
libremente de la Segunda parte del Inca (libro 2, cap. 25): el de la ciudad de Cuzco, atacada por los indigenas
rebeldes con saetas de fuego. Junto a ello, se representa el milagro, también recogido en la cronica, de la virgen
apareciendo en el cielo para apagar el fuego. Pero en este caso, la escenificacion no recoge los parametros de
actuacion aqui analizados, sino que parece ceilirse a las convenciones mds antiguas del teatro de tema bélico,
con el uso de una nube para la presentacion de la virgen, y algunas llamas de fuego real en las zonas superiores
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Junto a estas tres obras, donde la secuencia del incendio tiene una importancia
mayor para el argumento y una enorme complejidad escénica, Tirso también acudié al
motivo con un desarrollo menor en dos comedias, escritas ambas probablemente
alrededor de 1622-1623. En la comedia historico-legendaria Antona Garcia, al finalizar
el acto II, la protagonista principal decide pegar fuego a la puerta de su carcel para
poder escapar, lo que resulta en una breve escena convencional aunque representada
solo por los gritos dentro de las personas atrapadas en el incendio generalizado
resultante, antes de presentar en efecto la huida de Antona®. Y también en el segundo
acto de la comedia biblica Tanto es lo de mds como lo de menos encontramos un
incendio solo referido, en una estrategia muy parecida a lo que apreciamos en la
temprana pieza de Los bandos de Sena de Lope. Como en aquella, se representa la
entrada de un criado alarmado que narra a su sefior un incendio que acaba de destruir
su casa, lo que en la obra de Tirso es el punto final de la caida en miseria de Liberio, el
personaje que encarna la figura del hijo prédigo*.

De esta manera, la obra de Guillén y especialmente las mds numerosas de Tirso de
Molina representarian la consolidaciéon de una compleja unidad escénica que habia
tenido sus origenes en algunas obras de Lope de Vega, primero de tipo amoroso y
después comedias de tema religioso. Como se pudo apreciar, desde época temprana se
consolidaron unos recursos limitados de actuacién, distribucion espacial y efectos
sonoros que constituyeron el esquema bdsico de la escena; un esquema que sufrié
diferentes variaciones en estas primeras décadas del xvii, sobre todo en la presentacién
visual del incendio, pero sin alterar su cardcter auditivo y sus rasgos literarios
especificos. En tal sentido, podemos inferir en principio que los efectos sonoros, que
iniciaban invariablemente con los gritos de fuego de personajes no identificados,
debieron de incluir asimismo el sonido de campanas y otros cuya naturaleza especifica
no podemos todavia identificar, pero que llegaron a constituir una convencién especifica
que se observa en las acotaciones de las comedias a partir de los afios veinte.

del escenario (véase Tirso de Molina, Obras completas, IV, p. 402-403). Es el mismo episodio legendario que
Calder6n representa en el acto Il de La aurora en Copacabana, valiéndose para la primera parte del cuadro de
la escena convencional de incendio.

3% Se trata de un incendio provocado, pero aqui por la propia heroina del texto, que anuncia su plan desde
su celda versos antes del final del acto donde se presenta la secuencia. La comedia también se public6 en la
Parte 1V, en 1635, pero no se tiene constancia cierta de su fecha de escritura. Véase el andlisis de la editora,
Eva Galar (Tirso de Molina, Antona Garcia, pp. 489-492), que sugiere la fecha de 1625, aunque el primer
elemento de peso seria la prohibicién de cuellos y puntas, presuntamente mencionada en la obra, que se
publicé en noviembre de 1622 y febrero de 1623.

40 Noétese que el fuego que consume una hacienda y deja en la pobreza a su duefio también aparecié en
Santo y sastre, como una aportacion original de Tirso a la historia de san Homobono, y en Palabras y plumas.
La obra se public en la Parte I, en 1627, y aparece mencionada en documentos relacionados con la compafiia
de Juan Jer6nimo Valenciano, que como indicamos fue también a quien Lope habia vendido La nueva victoria
hacia octubre de 1622. El mas temprano de esos documentos es un poder de marzo de 1624, en Madrid, que
Juan Jerénimo y su mujer otorgaron a un agente para concertar contratos, y donde se inclufa una lista de su
repertorio que mencionaba la comedia, como descubrié P. Bolafios, 2006, pp. 84-85.
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En ese proceso inicial, también hemos apreciado una variacién de subgéneros
teatrales con inclusién de la secuencia, mucho mas compleja que lo que se podia inferir
de la narracién de El diablo cojuelo con que se inici6 este recorrido, ya que incluy6
comedias amorosas, hagiogrificas, de tema historico o de sucesos recientes, y autos
sacramentales. Elementos todos que fueron asumidos por las generaciones posteriores de
poetas dramdticos, comenzando probablemente con Calder6n, quien tendrd un papel
sobresaliente en la utilizacion y desarrollo de este consagrado recurso. Cubriendo un
espacio de varias décadas de produccion calderoniana, no siempre ficil de establecer,
vemos escenas de incendio, con numerosas variantes y diversa extension pero siempre
manteniendo los rasgos generales aqui descritos, al menos a partir de la obra El sitio de
Bredd, de 1625, también una comedia de hechos recientes, escrita aproximadamente en
el mismo momento en el que constatibamos las tltimas apariciones del recurso en la
obra de Tirso. Después, Calderdn desarrollard asimismo el motivo en A secreto agravio,
secreta venganza, No hay cosa como callar, Manos blancas no ofenden, Celos aun del
aire matan, Hado y divisa de Leonido y Marfisa, El segundo Escipion, Amado y
aborrecido, El pintor de su deshonra, parcialmente en La aurora en Copacabana,y en la
atribuida El mal pagador, en pajas, entre otras. En otros ejemplos, limitados solo a la
época de la escuela de Calder6on, vemos la escena hacia finales de los afios 40 en El
caballero del Sacramento, de Moreto, su refundicion de la obra del Fénix, y que en
aquella ocasion apareci6 asimismo con el titulo de El Eneas de Dios; también en la obra
Elegir al enemigo, de Agustin de Salazar y Torres; en Santa Teresa y El remedio en el
peligro, de J. B. Diamante; en La devocién del dngel de la guarda, de Matos Fragoso, o
en La piedra filosofal y Duelos de ingenio y fortuna, de Bances Candamo. No faltan en
este conjunto de obras toda clase de copias, pero también de innovaciones, como, por
citar rapidamente algunos casos, su aplicaciéon en comedias de tema mitologico —
aunque con frecuencia en un contexto de relacién amorosa—; la presentacion del
incendio en una nave; el rescate de dos damas al mismo tiempo por parte del galdn; una
aparicion divina para apagar el incendio, como se aprecia en La aurora en Copacabana;
o la reformulacién pagana de aquellos milagros en la forma de la intervencion de algun
elemento mdgico, como ocurre en La piedra filosofal, de Bances Candamo, donde es un
anillo el que protege a los protagonistas contra el fuego. Y también su inclusién o
reelaboracion en todo el espectro de géneros dramdticos de la época, que ya habiamos
constatado asimismo en la primera etapa de su desarrollo, como en el auto sacramental
de El dngel de la guarda, de José de Valdivielso, o en el entremés de La hechicera, de
Luis Quifiones de Benavente*'. Asi pues, la secuencia de incendio se muestra como uno
de los temas dramatirgicos integrales mds aparatosos del siglo xvir. Pocas veces
veremos en el teatro dureo una amalgama tan especifica, tanto de formas de
escenificacion como del uso literario concreto, de un motivo o unidad de accién
determinada; una unidad que, al ser tan elemental y breve en sus rasgos generales, la
hizo aplicable a todo tipo de argumentos, posibilitando asi también su importante
difusién a lo largo de varias décadas.

*' Son muchos los posibles aspectos de la escena que se pueden analizar en este amplisimo corpus. Como
sugeria Davis, 1991, p. 72, a prop6sito del uso de espacios sonoros, un tema que resultaria de mucho interés
es la comparacion de usos y de recursos de la escena de incendio en el teatro cortesano de gran formato frente
a lo que hemos constatado en el teatro de corral de la comedia nueva.
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Resumen: En este trabajo se analiza el desarrollo, en el primer cuarto del siglo xvii, de una secuencia
espectacular que tuvo un gran éxito en el teatro espafiol, la escena de incendio. Originado en algunas comedias
amorosas de la primera época de Lope de Vega, este motivo se extendié mayoritariamente a comedias
hagiograficas en la segunda década del siglo, y a comedias histdricas y de hechos recientes en los afios veinte,
sobre todo a través de la obra de Tirso de Molina. En este transcurso, la escena pasd de ser apoyada
esencialmente en efectos sonoros, sin ninguna utilizaciéon de fuego real, a incluir también otros elementos de
actuacion y de aprovechamiento del espacio teatral, como el rescate de la dama por el galan, los criados que
llevan y rompen cantaros, o el uso de los balcones para simular el lugar del incendio.

Palabras clave: Teatro espafiol del siglo xvir, escena de incendio (representacion), efectos sonoros, Vega Lope
de, Tirso de Molina, Castro Guillén de

Obras estudiadas: Bandos de Sena / Los (Lope de Vega), Lacayo fingido / El (Lope de Vega), Santo negro
Rosambuco / El (Lope de Vega), Caballero del Sacramento / El (Lope de Vega), San Nicolds de Tolentino
(Lope de Vega), Mayor victoria de Alemania / La (Lope de Vega), Dido y Eneas (Guillén de Castro), Santo y
sastre (Tirso de Molina), Palabras y plumas (Tirso de Molina), Lealtad contra la envidia / La (Tirso de
Molina)

Résumé: Analyse du développement, dans la Comedia du premier quart du xvir siécle, d’une séquence
spectaculaire qui connut un grand succes: la scéne d’incendie. Présente dans quelques comédies de cape et
d’épée du premier théatre de Lope de Vega, on la retrouve principalement dans des piéces hagiographiques au
cours de la deuxieme décennie, puis, au cours de la troisiéme, dans des pieces historiques ou d’actualité,
surtout dans le théatre de Tirso de Molina. La scéne d’incendie passe ainsi de I'usage, essentiellement, d’effets
sonores, sans aucun recours au feu réel, a ’emploi d’autres éléments liés aux personnages et a I’occupation de
I’espace théatral: sauvetage de la dame par le galant, domestiques porteurs de cruches qu’ils rompent, ou
utilisation des galeries supérieures pour localiser 'incendie...

Mots clefs : théatre espagnol du xvir siecle, scénes d’incendie (représentation), effets sonores, Vega Lope de,
Tirso de Molina, Castro Guillén de

Euvres étudiées : Bandos de Sena / Los (Lope de Vega), Lacayo fingido / El (Lope de Vega), Santo negro
Rosambuco / El (Lope de Vega), Caballero del Sacramento / El (Lope de Vega), San Nicolds de Tolentino
(Lope de Vega), Mayor victoria de Alemania / La (Lope de Vega), Dido y Eneas (Guillén de Castro), Santo y
sastre (Tirso de Molina), Palabras y plumas (Tirso de Molina), Lealtad contra la envidia / La (Tirso de
Molina)

Abstract: In this work I analyze the development, in the first quarter of the 17th century, of a spectacular
feature that had a great success in the Spanish theater: the fire scene. Probably originated in some urban
comedies of the first period of Lope de Vega, authors extended this motif mostly to hagiographic comedies in
the second decade of the century, and to historical comedies in the early twenties, especially through the work
of Tirso de Molina. In this period, the scene went from being staged essentially with sound effects, without
any usage of real fire, to also include other elements of performance and exploitation of the theater space, such
as the rescue of the lady by the gallant, the servants who carry and break pitchers, or the use of balconies to
simulate the fire place.

Keywords: Spanish theater of the Golden Age, fire scene (staging), sound effects, Vega Lope de, Tirso de
Molina, Castro Guillén de

Works studied: Bandos de Sena / Los (Lope de Vega), Lacayo fingido / El (Lope de Vega), Santo negro
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Resenas

Juan MATAS CABALLERO (ed.), Luis de Géngora y Argote, Sonetos. Madrid, Catedra, 2019.
1740 p.
(ISBN: 978-84-376-3990-1; Letras Hispdnicas, 818)

El manuscrito Chacén —testimonio de referencia para la obra gongorina— recoge ciento
sesenta y siete sonetos genuinos, y dos atribuidos, llegados a las manos del editor tras el ébito del
poeta. Ya advertia el sefior de Polvoranca que de las obras de Gongora se habian «perdido
muchas y prohijadosele injustamente no pocas». También reconocia que él mismo habia excluido
el conjunto de poemas satiricos que contenian ataques personales. Cerca de doscientos
manuscritos mds han conservado, con sus correspondientes variantes, la obra del cordobés. Entre
ellos, unos cuarenta deben identificarse como integri (denominacién que se aplica —siguiendo la
autorizada voz de Antonio Carreira— a «aquellos [cddices] que retnen una parte importante de la
obra gongorina (o que la recogen casi en su totalidad y de forma exclusiva)». Algunos de estos
manuscritos —entre los que se cuentan varios extraordinariamente valiosos— han sido
descubiertos en las tltimas décadas, por lo que las ediciones mds difundidas de los sonetos de
Gongora, como la de Biruté Ciplijauskaité, no pudieron beneficiarse de dichas aportaciones
textuales.

Atendiendo a tal circunstancia, se hacia necesaria una nueva edicion critica que incorporara de
forma rigurosa y exhaustiva tanto las novedades ecdoticas como el amplio caudal que conforman
las ultimas contribuciones interpretativas de los gongoristas. A esa tarea imponente se ha
entregado con denuedo a lo largo de mas de dos lustros Juan Matas Caballero, catedratico de
Literatura Espafiola de la Universidad de Le6n, uno de los mas reconocidos especialistas en la
literatura del Siglo de Oro. El resultado de la ingente labor es una monumental ediciéon (mil
setecientas cuarenta paginas) que ha visto la luz en 2019, en la prestigiosa colecciéon «Letras
Hispénicas» de la editorial Catedra.

En el estudio introductorio, tras subrayar como uno de los motivos que justifican una edicion
de los sonetos completos radica en el hecho de que estas composiciones «contienen no pocas
claves vitales y poéticas de su autor» (p. 11), el profesor Matas sefala las dos caracteristicas
esenciales de ese corpus: la fragmentacion y la ambigiiedad, gracias a «la pluralidad temadtica y
tonal, genérica y estilistica» (p. 13). Igualmente destaca, entre otros rasgos, el didlogo que los
sonetos mantienen con el resto de su obra poética, «que puede verse como una relaciéon de ida y
vuelta» (p. 13). Luego (pp. 14-62), frente a otras propuestas clasificatorias mas tradicionales de
caracter temdtico —que ocasionan no pocas discrepancias, como atestiguan los propios codices e
impresos— plantea una division diacrénico-ideoldgica.

En esa division se puede distinguir cuatro etapas. En primer lugar, un ciclo de juventud (1582-
1586), caracterizado por el predominio de la poesia amorosa y la estética manierista (versos
bimembres o plurimembres, paralelismos, correlacion, etc.) y donde predominan los presupuestos
estéticos de la imitatio —con modelos latinos, italianos y espafioles de fondo—, si bien se rehiye
siempre la copia servil. De hecho, el resultado suele superar a su modelo. Le sigue un ciclo de
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poesia circunstancial (1588-1608), en el que alternan las composiciones heroicas y dedicatorias
(con frecuencia unidas a sus pretensiones cortesanas) y las satirico-burlescas, quiza como envés de
las anteriores y como fruto del poco éxito material que cosechd con sus poemas dedicatorios.
Estas ultimas se suelen situar en la tradicion del epigrama y fustigan —en ocasiones
despiadadamente— la vida 4ulica, con frecuencia bajo el topico del «menosprecio de corte». El
tercer ciclo (1609-1616), de gran actividad creativa y que coincide con el periodo de sus obras
mayores —las Soledades y el Poliferno—, es también de poesia sobre todo circunstancial, conjunto
epidictico en el que sobresalen los sonetos fliinebres dedicados a personajes de la realeza. Por
ultimo, en el ciclo de senectud (1617-1624), junto a sus composiciones frivolas de «poeta de
salén» o «gacetillero de corte» —segin lo denomina el maestro Robert Jammes—, siempre al
albur de sus pretensiones cortesanas, ahora mds perentorias por los apuros econémicos que
experimenta, destaca la apariciéon de una suerte de cancionero moral en miniatura. El estudio se
completa con un 4gil y preciso andlisis de la lengua poética de los sonetos gongorinos (pp. 63-86).
En él se describen —aportando los pertinentes ejemplos y referencias bibliograficas— los
siguientes aspectos: cultismos léxicos y sintdcticos (hipérbaton y acusativo griego), sintagmas y
expresiones caracteristicas, perifrasis (topicos y alusiones mitoldgicas, emblemdticas y otras) y
metéforas.

En el siguiente apartado (pp. 91-97), se explican las caracteristicas de esta edicion. Sin dejar de
reconocer, en la misma linea que otros eximios gongoristas como Antonio Carreira, la casi
completa imposibilidad de establecer un stemma de los testimonios conservados (p. 93), se resalta
el hecho de haber cotejado todos los manuscritos integri para establecer el texto mds fidedigno de
cada uno de los sonetos. Se advierte, igualmente, que solo se han recogido los que el editor
considera auténticos, de manera que quedan fuera los atribuidos o de autoria dudosa. Este corpus
genuino se eleva a 212 poemas, es decir, cuarenta y cinco mas de los cominmente admitidos desde
el codice Chacon. Como el propio editor reconoce, esta decision supone «un riesgo importante al
dar por segura creacién de Gongora sonetos que Chacoén no quiso incluir en su cartapacio»
(p. 97), pero, de cualquier forma, en ella estriba una de las aportaciones personales de su edicion.
El estudio introductorio se cierra con una nutrida bibliografia —mas de un centenar de paginas—
en la que, ademds de las ediciones antiguas y modernas y una relacion selecta de los estudios
gongorinos, se incluye (pp. 101-151) una breve descripcion de los 147 manuscritos cotejados.

Los 212 sonetos aparecen ordenados cronolégicamente, desde 1582 hasta 1624. Los de fecha
incierta se agrupan al final en una secciéon propia (pp. 1624-1652). Cada poema va precedido de
su correspondiente comentario y bibliografia especifica. Tras el texto se afiade el aparato critico
(encabezado por los testimonios manuscritos e impresos que lo recogen) y las correspondientes
notas. La ordenacion cronoldgica sin duda aprovecha eficazmente la circunstancia excepcional
brindada por el manuscrito Chacén —aunque en algtin caso las fechas hayan de ser corregidas— y
evita la siempre discutible clasificacion temdtica tradicional. Ademds, permite apreciar mejor la
evolucion estética y personal del poeta. Asi, en el primer aspecto, pone de manifiesto, por ejemplo,
el dominio de la técnica poética del joven Géngora —con apenas veintitn afios compone el soneto
«Mientras por competir con tu cabello» (p. 340) y con veintitrés «La dulce boca que a gustar
convida...» (p. 409)— y la progresiva aparicién de estructuras y férmulas sintdcticas que
acabardn conformando su idiolecto. En el plano personal, dibuja el itinerario del aspirante a
cortesano, que se refleja por primera vez en un poema de 1593 (n° 45) y que conduce a los
sinsabores de sus tltimos afios en los que se desmoronan sus menguadas esperanzas con la
desaparicion de sus protectores (n® 191) hasta hacer su vida en la capital del reino insostenible
(n° 198).

Respecto al corpus poético, segtin acabamos de sefialar, esta edicion acepta como auténticos
cuarenta y cinco sonetos clasificados tradicionalmente entre los «atribuidos» o de «autoria
dudosa». A la hora de admitirlos, el profesor Matas ha considerado diversas circunstancias: el



RESENAS 325

caricter satirico personal de muchos de ellos —como los dirigidos contra Lope, Quevedo o
Jauregui (n* 56, 57, 107, 109 136, etc.)— que justifica su exclusion del cédice Chacén; los
testimonios que los avalan, otorgando particular autoridad a algunos manuscritos integri y a la
edicion de Salcedo Coronel; o los trabajos y consideraciones de otros insignes gongoristas. De esta
forma, en ciertos casos, el amplio testimonio de la tradicién manuscrita —por ejemplo, los sonetos
n* 34, 37, 156, presentes en nada menos que cuarenta, cuarenta y tres, y cuarenta y cinco codices,
respectivamente— y el consenso mayoritario de los estudiosos (el siempre deseable consensus
bonorum) garantizan casi con toda seguridad su autoria. En otros casos, como el n° 188, aunque
el parecer de la critica dista de ser undnime, la amplitud y calidad de los testimonios —cuarenta
manuscritos y la edicién de Salcedo Coronel— la justifican ampliamente. Sin embargo, no faltan
ejemplos en que la atribucién a Gdéngora cuenta con testimonios mds escasos, y entonces se ha
tenido en cuenta, ademds de la autoridad de los cddices, el parecer de insignes gongoristas: asi, el
n® 14, presente en siete manuscritos, pero incluido en su obra por Foulché-Delbosch, Millé,
Carreira o Ciplijauskaité; el 63, tinicamente con cuatro testimonios, aunque admitido por buena
parte del gongorismo; o el 46, reproducido solo en tres manuscritos y en un impreso, pero
considerado «sin duda auténtico» por Robert Jammes, decano de los estudios gongorinos
(p. 560).

Por dltimo, en otros casos, el editor debe tomar una postura mas personal, discrepante con la
de otros ilustres estudiosos. Véanse, por ejemplo, el 58 —en realidad, un fragmento de soneto—,
solo atestiguado en cinco manuscritos, si bien, como se argumenta (p. 629), se trata de cinco de
los mejores; el 99, cuestionado por Jammes y por Ciplijauskaité (p. 894) y tnicamente incluido en
dos codices (ninguno integer) con obras de Gongora y en otro con obras de Villamediana (al que
también se lo atribuyen); el 150, solo recogido en siete «buenos manuscritos integri» (p. 1230) y
puesto en duda por Jammes; o el 210, a pesar de «las serias dudas sobre la autoria de Géngora»,
pues «no responde ni al estilo ni al idiolecto poético» (p. 1638) del cordobés; no obstante, se lo
atribuyen casi una veintena de testimonios, entre ellos algunos de los mejores integri; o sobre todo
el 212, cuya autoria «no estd garantizada» (p. 1647), ni por el contenido ni por estilo, y, ademds,
en otros testimonios aparece atribuida a otros poetas, como Lope. Sin embargo, también en este
ultimo caso se otorga valor fundamental al hecho de que entre los ocho testimonios que lo
conservan, haya cinco buenos manuscritos integri.

Por lo demds, el detalle de que el editor consigne los testimonios en que aparece cada poema
permite observar, asimismo, ciertas curiosidades de los sonetos de autoria segura, es decir, de los
incluidos en el manuscrito Chacén. Asi, resulta llamativo el escaso ntimero de cddices (solo
catorce) que copian el 171 —«De don Francisco de Padilla, castellano de Mildan»—, que estd
excluido, ademds, de gran parte de los integri. Mas sorprendente atn puede resultar esta
circunstancia en el caso de composiciones hoy tan conocidas como el 30 —«A Coérdoba»—, que
aparece solo en diecisiete manuscritos; o el 175 —«A una dama que quitdndose una sortija, se
pic6 con un alfiler»—, presente solo en quince (segin se vio, algunos de los sonetos atribuidos o
de autoria dudosa pasaban de los cuarenta testimonios).

En cuanto al aparato hermenéutico que acompafia a los textos, hay que recalcar su pertinencia
y exhaustividad. Asi, en el comentario previo a cada poema se abordan cuestiones como las
circunstancias de composicion, los posibles modelos literarios, las interpretaciones antiguas y
modernas, su esquema retdrico, sus ecos en la literatura posterior —incluidas traducciones
importantes— o sus particularidades métricas. Buenos ejemplos de la exhaustividad de estos
comentarios son los dedicados a los sonetos n°® 2 «De pura honestidad templo sagrado...»
(pp. 253-260); 13 «Mientras por competir con tu cabello...» (pp. 331-339); 30 «A Co6rdoba»
(pp. 445-455); 0 el 45 «A don Cristébal de Mora» (pp. 548-555). Es de destacar, asimismo, que,
ademds de las contribuciones de la critica especializada, se aporta, cuando resulta oportuno, el
punto de vista de relevantes escritores (Azorin, Machado, Borges, Guillén...). Todas estas
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contribuciones se consignan en una bibliografia especifica. Por ultimo, se afiade un apartado con
los epigrafes que acompaiian a los sonetos en algunos de los codices.

Esa misma exhaustividad se encuentra en la anotacién que sigue a los poemas y que atiende a
la explicacion detallada del sentido de cada verso. Ciertamente, estas aclaraciones resultan
indispensables en una poesia como la de Gongora que presenta multiples dificultades (y con
frecuencia, como en su momento sefialo Robert Jammes, de naturaleza conceptista). Entre los
ejemplos que lo acreditan pueden sefialarse el 149, «Alegoria de la primera de sus Soledades»,
tildado por Mercedes Blanco de «poema enigmadtico todavia hoy mal entendido» (p. 1224). O el
191, del que Angulo y Pulgar anota, inseguro de su lectura: «Dele otra quien supiere» (p. 1501); o
el 207, cuyo sentido rindi6 a muchos gongoristas durante largo tiempo (p. 1624). En cualquier
caso, la anotacién no se limita a la mera exégesis del sentido de los versos, sino que también
esclarece con notable erudicion las reminiscencias particulares —que son muchas, tanto clasicas
como modernas— que en ellos resuenan; o resalta cuestiones formales como la reiteracion de
determinadas férmulas sinticticas prototipicas de su poesia mds culta. El esfuerzo exegético
resulta admirable y viene a desvelar, como destacaba el profesor Matas en su estudio
introductorio, que, en primer lugar, los sonetos contienen muchas claves personales y estéticas del
autor; que, ademds, mantienen una clara relacién con el resto de su obra poética —y no solo el
plano formal, pues incluso podemos encontrar aqui («De un caminante enfermo que se enamord
donde fue hospedado», p. 580) el origen de una de sus obras mayores—; y, por ultimo, que
constituyen igualmente un campo de experimentacion que tendrd su continuidad en otros
proyectos de mayor envergadura. Esta experimentacion formal, por lo demads, se extiende a
algunos ejercicios menores —sonetos dialogados (n° 42), en versos cuatrilingiies (n° 60), en lengua

de negros (n° 167), con estrambote (n° 173)...— en los que no volver4 a insistir.
El volumen se cierra con tres utiles apéndices: el I (pp. 1655-1657) contiene una tabla con la
clasificacion genérica (amorosos, satiricos...) que muestran los testimonios impresos y

manuscritos integri que recogen los poemas de Géngora; el II (pp. 1659-1709) detalla la foliacion
0 pagina que ocupa cada uno en los distintos cddices; y, finalmente, el III (pp. 1711-1725) ofrece
la informacion sobre los manuscritos integri y los impresos que reunen todos o gran parte de los
sonetos gongorinos, y su correspondencia con la numeracion atribuida en esta edicion, respetando
el orden vy la clasificacion genérica que presentan en cada testimonio.

En definitiva, nos hallamos ante una monumental edicién, modelo de rigor y exhaustividad,
que constituye, sin hipérbole alguna, un hito filolégico.

Luis Miguel SUAREZ MARTINEZ
Universidad de Le6n-IES Ornia
Imsuarez@educa.jcyl.es

Julia D’ONOFRIO, Cervantes frente a la cultura simbélica de su tiempo. El testimonio de las
Novelas ejemplares. Buenos Aires, EUBA, 2019, 467 p.
(ISBN: 9789502329307.)

La Editorial de la Universidad de Buenos Aires publicé en septiembre de 2019, bajo el titulo
Cervantes frente a la cultura simbdlica de su tiempo. El testimonio de las «Novelas ejemplares», la
tesis (defendida en 2013) de Julia D’Onofrio, distinguida cervantista, Doctora en Letras por la
Universidad de Buenos Aires e investigadora adjunta del Consejo Nacional Investigaciones
Cientificas y Técnicas argentino'.

! Mis datos en http:/iflh.institutos.filo.uba.ar/integrante/donofrio-julia
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Este trabajo ocupa un sitio original entre los estudios cervantinos y emblemdticos por ser uno
de los mas importantes, tras la tesis de Marisa C. Alvarez?, en analizar —a la vez de manera
detenida y ancha a la escala de gran parte de una obra literaria— las complejas relaciones entre
«el famoso todo» y la cultura simbodlica que imperaba en las letras espafiolas a finales del siglo xvr
y a principios del siglo xvir.

Desde hace varios decenios numerosos estudios de los mejores criticos manifiestan estas
relaciones con trascendencia a propdsito de los escritores coetdneos (en sentido amplio) de
Cervantes: Lope de Vega, Calderén, Gongora, Tirso de Molina, Quevedo... o sea cuantos autores
del Siglo de Oro tuvieron cierto apego a lo que se suele llamar emblemdtica, dominio que, al fin y
al cabo, formaba parte de manera entrafiable de la cultura de la época’.

De la misma manera varios estudiosos tuvieron a bien comentar cémo elementos simbélicos o
emblematicos entraban en la escritura cervantina: Ignacio Arellano?, Marisa Alvarez, Antonio
Bernat Vistarini, John Cull, Aurora Egido, y muchos mds a quienes la autora cita de manera
pertinente y casi exhaustiva ya que solo falta una que otra referencia’.

Por supuesto, la cultura simbodlica no se resume a lo emblemdtico considerado bajo el tnico
punto de vista reductor de los libros de emblemas. La cultura simbdlica, que se podria calificar de
emblematismo, encierra en si todas las manifestaciones emblematicas que Julia D’Onofrio resume
en la portada de la obra.

Tras definir el objeto de su estudio, la autora sefiala su objetivo, a un tiempo sencillo y
ambicioso: proponer una lectura original de las Novelas ejemplares a través del prisma de las
préacticas emblematicas. La investigadora lanza un desafio, un doble desafio en realidad ya que el
logro de tal empresa supone anchos y hondos conocimientos en dos 4reas de investigacion
diferentes: el casi infinito mundo cervantino, por una parte, y el ingente mundo emblematico que
estd en crecimiento exponencial desde hace varios decenios, por otra parte.

El volumen, de aspecto muy agradable, consta de 467 paginas:

— Agradecimientos (pp. 5-6)

— Indice (sin numerar)

— Introduccién (pp. 11-26)

— Parte I: «Cultura simbdlica en el Siglo de Oro» (pp. 29-121)

— Parte II: «Cervantes y la cultura simbdlica de su tiempo» (pp. 125-182)
— Parte III: «Estudios sobre las Novelas ejemplares» (pp. 185-422)

— Coda. «La inasible verdad de la lectura» (pp. 423-434)

— «A modo de cierre» (pp. 435-436)

— Bibliografia (pp. 437-467)

Las dos primeras partes funcionan como elementos esenciales de una argumentacién casi
silogistica estableciendo los prerrequisitos indispensables para el desarrollo de lo que constituye el
meollo de la tesis: el erudito y agudo andlisis de los motivos emblemdticos encontrados en las
Novelas ejemplares.

Para Julia D’Onofrio cabia analizar estas «simbolizaciones emblematicas» (p. 233) en funcién
de la clara conciencia que tenia Cervantes «de la complejidad de la relacion entre creador y
publico, escritor y lector, emisor y receptor» (p. 182), en funcién de la mirada critica que echaba

2 Alvarez, 1989.

3 Véanse los imprescindibles estudios de Cassirer, 1972; Cassirer 1983.

* Respecto a la cultura visual y emblematica en las Novelas ejemplares, véase Arellano, 2013.
5 Acerca de los emblemas que estructuran ciertas novelas ejemplares, véase Nerlich, 1989.
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sobre la ideologia dominante de la Contrarreforma®, asi como en funcién de su ambigiiedad y de
«su gusto por la sugerencia» (p. 182). Este extenso programa tiene el indiscutible mérito de
mantener al lector suspenso, descontando el hecho de que la investigadora rioplatense da
muestras, a lo largo de todo el volumen, de una auténtica erudicion literaria siempre manejada en
el debido momento y con gran sutileza.

«PARTE I»: « CULTURA SIMBOLICA EN EL S1GLO DE ORO»
(PpP. 29-1271)

Esta parte encierra tres capitulos esenciales en la apertura de la argumentacion cientifica. El
primer capitulo, «Elementos para estudiar la cultura simbdlica [...]» (pp. 29-58), nos da a
comprender la relevancia del objeto estudiado y el valor de las imdgenes en aquella época. El
segundo capitulo, «La Emblemdtica» (pp. 59-98), expone el origen, el funcionamiento y la
importancia del fenémeno emblematico, desde el Emblematum Liber de Andrea Alciato (1531)
hasta las aplicaciones artisticas, didacticas o morales del emblema tal como fue utilizado por los
jesuitas y los diferentes poderes politico, civil y religioso en los siglos xv1 y xvi1. El tercer capitulo,
«Emblematica y literatura» (pp. 99-121), indica los lazos existentes entre emblemadtica y
literatura.

La autora hace tres propuestas metodoldgicas, en realidad tres respuestas que legitiman el
estudio de la emblemadtica en la literatura. La primera respuesta examina «el rastreo de fuentes»
(p. 106) advirtiendo que los investigadores tienen que «estar atentos a los posibles didlogos y
cruces que se pueden establecer entre los diferentes géneros y tradiciones» (p. 110) para no hacer
de los emblemas la fuente primordial de las practicas simbdlicas encontradas en la novela, la
poesia o el teatro. La segunda respuesta examina la problemdtica de «las estructuras
emblemadticas» en la literatura (pp. 111-119) apoyandose en las ensefianzas e investigaciones del
conocido estudioso canadiense Peter M. Daly. La tercera respuesta se complace en considerar la
emblemdtica como una «enciclopedia de lugares simbodlicos» (p. 119), una especie de cornucopia,
de florilegium magnum o poliantea a las cuales la autora hace una rdpida alusiéon que mereceria
ser desarrollada en un futuro estudio.

A partir de mediados del siglo xvi, los numerosos tratados italianos sobre las imprese
tendieron a transformarse en verdaderas enciclopedias al uso de los hombres de letras o de los
eruditos que inventaban empresas cortesanas para los grandes («invenciones» es otra palabra para
nombrar las empresas o divisas’). Recordemos sin embargo que la palabra empresa en castellano,
de la misma manera que imprese en italiano®, procede del francés emprise del medioevo y no
deriva en absoluto de emprender. En francés antiguo, la palabra emprise designaba una sefal de
reconocimiento (una prenda de vestido, una bufanda, etc.) que llevaba el caballero, sefial por la
cual una dama marcaba su influencia, su poderio sobre éI°. Pasé6 a significar también el contrato
moral entre el caballero y su sefior'® o sea la relacién de vasallaje de uno a otro.

® Mirada perfectamente analizada por Nerlich, 2005. En este magistral estudio (no referenciado en la
bibliografia) menudean las referencias emblematicas. Véase también Amstrong-Roche, 2009, asi como el
estudio mas reciente (posterior a la tesis) de Uceda Piqueras, 2017.

7 Véase el estudio de Vigier, 2007.

8 Véase Lippincott, 1990.

° http://www.infobretagne.com/bretagne-tournois-chevaliers.htm: «Les emprises ou entreprises d’armes
étaient des engagements que prenaient des gentilshommes de porter sur eux certaines marques, en général
attachées par la main de leurs dames, jusqu’a ce qu’ils eussent accompli les veeux qu’ils avaient formés et qu’ils
eussent été délivrés de leurs emprises par d’autres chevaliers ou écuyers qui acceptaient le combat».

19 yéase Rolet, 2007.
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Todo aquello viene perfectamente estructurado y documentado, acudiendo la autora a las
mejores autoridades por lo que se refiere tanto a las fuentes emblemdticas, con numerosas y
perfectas representaciones iconicas, como a los abundantes estudios criticos, todos citados con
discernimiento y pertinencia. Por los extensos y profundos conocimientos que revela, por el agudo
ingenio argumentativo demostrado, esta primera parte orienta el estudio en buen camino hacia el
objetivo declarado en la «Introduccién».

En este preliminar, la investigadora no se contenta con constatar hechos ya conocidos por la
critica sino que, mediante perspectivas heuristicas originales, afiade una plusvalia al discurso
consabido entre los especialistas. No cabe ninguna duda, Julia D’Onofrio forma parte de los mds
sefalados estudiosos de emblematica.

«PARTE II»: « CERVANTES Y LA CULTURA SIMBOLICA DE SU TIEMPO »
(pP. 125-182)

Mais corta, esta parte no deja de ser un elemento relevante en la construccion general del
estudio. En el primer capitulo, la investigadora evoca las manifestaciones simbdlicas mds evidentes
en las obras de Cervantes, estudiadas anteriormente por los criticos, e intenta delimitar el ancho
campo de investigacion que se le ofrece. Luego analiza las miradas de la critica con acertados
argumentos de aguda perspicacia y puntiaguda sensibilidad, demostrando asi ser una lectora a la
vez atenta y critica de los mejores estudiosos dureos. El primer capitulo termina por una
«Declaraciéon de intenciones», de indole metodoldgica, en la cual Julia D’Onofrio expone, de
manera explicita y siempre con gran claridad y concision, los diferentes propositos que orientan su
investigacion:

1) «observar como se comporta la obra de Cervantes en didlogo con la cultura simbélica de
su época» (p. 162);

2) «descubrir la cercania y la distancia [de Cervantes] con un aspecto esencial de su dmbito
cultural» (p. 163);

3) inspirarse en Cervantes para «evitar las respuestas univocas al modo de las alegorias y
mantener abiertas las miltiples posibilidades que permite la alusion simbdlica» (p. 163);

4) «escuchar lo que las novelas mismas nos dicen y, a partir de alli, reflexionar sobre sus
implicancias» (p. 163).

Para construir su argumento la investigadora hace hincapié en el famoso soneto con
estrambote «jVoto a Dios que me espanta esta grandeza!», escrito a finales de 1598 con motivo
de la muerte de Felipe II. Como es sabido, el soneto satirico pone en escena a un soldado y a un
valentén discurriendo frente a una arquitectura efimera: el gigantesco y costoso ttimulo erigido en
la catedral de Sevilla para las honras fanebres de Felipe II. Tal catafalco es el ejemplo por
antonomasia de las practicas simbolico-emblematicas de aquellos entonces tanto por lo que se
refiere a la forma como al fondo, siendo la muerte un tema obligado de la emblematica literaria y
sobre todo pictorica tan rica en vanitates de indole profundamente simbdlica.

A partir de los mejores estudios del soneto a los que afiade su propio andlisis, esclarecedor y
convincente, la investigadora advierte que esta obra maestra cervantina es una burla de las
construcciones simbélicas que manipulan al receptor (p. 177). Es verdad que Cervantes no cae en
la trampa de la propaganda; frente al simulacro de marmol que es el enorme catafalco hace
adoptar a ambos personajes una actitud de simulacro, por lo cual se convierte la escena en una
como parodia de commedia dell’arte con dos matamoros cuya agresividad es anulada por la
espantosa grandeza del monumento.

Finalmente, la autora considera el manejo cervantino de la ambigiiedad como «indice de su
disidencia frente a las pricticas de manipulacién» (p. 181). Para ella, este soneto se distancia de
«las construcciones artisticas de base simbdlica [...] de la ideologia dominante» (p. 182). En
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resumidas cuentas este soneto resulta ser la piedra de toque de la argumentacion de la tesis por
todas las caracteristicas especificas de la escritura cervantina que encierra.

«PARTE IIl»: «EsTUDIOS SOBRE LAS NOVELAS EJEMPLARES»
(rP. 185-422)

En siete capitulos Julia D’Onofrio emprende un andlisis minucioso de las manifestaciones de la
cultura simbdlica en el arte narrativo de Cervantes. Esta resefia considerara tan solo los elementos
mas importantes de la argumentacion que no siempre versa acerca de lo simbdlico.

El capitulo 1, «Un elogio de lo inacabado» (pp. 185-205), examina cémo el prélogo de las
Novelas ejemplares se diferencia de los prologos habituales. La investigadora pone el dedo en una
ausencia: contrariamente al uso, Cervantes no incluye en el prélogo su propio retrato pictorico
sino el conocido retrato descriptivo a modo de parodia: «Este que veis aqui, de rostro aguilefio, de
cabello castafio, frente lisa y desembarazada, [...]» (p. 197).

Se trata a la vez de «una ambigua parodia sobre otra prictica propia de sus contemporaneos»
(p. 185) y de una auténtica parodia de la antigua écfrasis griega mediante la cual los poetas
helénicos describian una obra de arte para hacerla visible a quienes no la veian. Es precisamente el
caso del lector de las Novelas ejemplares privado del retrato iconico del autor. Esta ausencia es la
principal razén por la cual este retrato descriptivo es emblemdtico, aunque ninguna imagen
aparece''. Recordemos que la écfrasis formaba parte del acta de nacimiento del emblema en el
Emblematum Liber, obra inspirada en la Antologia griega, coleccion de epigramas de la
antigiiedad y prevista primitivamente sin grabados, segtin varias fuentes fidedignas (p. 61).

En el capitulo 2, «Motivos y précticas simbdlicas en las Novelas Ejemplares» (pp. 207-253),
Julia D’Onofrio no pretende resefiar cada ocurrencia simbélica sino comentar los motivos
emblemdticos mds recurrentes para descubrir su funcionamiento dentro de la narrativa cervantina.
Rueda de la Fortuna, Nave, Laberinto, Roca en medio del mar, Fuego, Flechas, Espadas (todas las
armas), Alas, Vid y Olmo, Yedra, Animales de todo tipo, Crisol... son los principales elementos
—identificados con sendos emblemas bien escogidos y bien presentados— que surgen en las
Novelas ejemplares como metiforas de valor simbdlico consagradas por la emblemdtica. En la
mayoria de los casos se trata de lugares comunes cuyo origen no se puede rastrear con precision.

En ciertos pasajes de las Novelas ejemplares la investigadora sefiala indicios de la presencia de
fiestas publicas. Asi, analiza el romance a la reina Margarita cantado por Preciosa, la protagonista
de La gitanilla, como un testimonio de las fiestas celebradas en Valladolid con motivo del
nacimiento del futuro Felipe IV, reconociendo en este romance como «el mds evidente remedo de
la fiesta pablica que podemos encontrar en las Ejemplares» (p. 249). Otro testimonio de cultura
festiva simbolica aparece al final de El amante liberal cuando Ricardo manda adornar la nave a
punto de atracar a buen puerto. Sin embargo, segtn ella, «La espafiola inglesa es la novela en la
que mas se explota el recurso de las entradas triunfales y los desfiles»'?. La presentacién de Isabela
a la reina, la llegada triunfal de Ricaredo a Londres y varios otros momentos son alardes «de
artificio espectacular donde [...] las sefiales ambiguas toman protagonismo» (p. 252).

El capitulo 3 (pp. 255-275) aborda el tema simbdlico en El licenciado Vidriera a propdsito de
la «dama de todo rumbo y manejo» cuya pretensiéon de conquistar a Tomas choca con «la roca de
la voluntad» del joven licenciado (pp. 260-261). Tras consumir un membrillo hechizado regalado
por la dama, Tomas cree ser de vidrio y teme quebrarse. Luego se analizan cuantos aspectos
simbdlicos existen en la materia vidrio asi como en los temores de Tomas Rueda (pp. 263-275),

1 Véase Infantes, 1996.

12 Es también la novela que més puntos de contacto tiene con el Persiles; véase Lapesa, 1971. La novela
postuma es sin duda la obra cervantina que ostenta el mas rico fondo emblemadtico; ver Cull, 1992; Nerlich,
2005.
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cuyo apellido refiere al simbolismo de la Fortuna. Gran parte del analisis estriba en los trabajos de
Fernando Rodriguez de la Flor, el metafisico de la emblematica'®.

El capitulo 4 (pp. 277-307) se concentra sobre El celoso extremerno y la figura de Carrizales
bajo su aspecto de «Creador autoritario», deteniéndose de manera alargada sobre los diferentes
items simbolicos. Escudrifia particularmente el motivo de la casa de Carrizales (pp. 277-280),
presentado «como un acabado simbolo, [que] condensa e irradia las problematicas y los conflictos
esenciales de la trama novelesca» (p. 278). El andlisis se desarrolla con pertinentes argumentos
que justifican las relaciones encontradas entre Saturno y Carrizales, personaje en el cual aparecen,
por cierto, varios rasgos saturninos'*.

Luego se examinan varios motivos emblemdticos recurrentes. Asi la metdfora de la cera, muy
presente en El celoso extremesio, permite remitir a un emblema de Sebastidn de Covarrubias
(p. 289) y facilita la transicién hacia el mito llamado de fcaro (en realidad mito de Dédalo,
personaje central de todo el episodio del Laberinto de Creta). A imitacion del Emblematum Liber,
la figura de Icaro fue tratada por la mayoria de los emblemistas mediante una representacién de la
caida al mar del hijo de Dédalo por haber desobedecido a su padre’s.

Julia D’Onofrio aprovecha esta figura, cuya ejemplaridad moral es evidente, para evocar la
diferencia entre la ejemplaridad emblemadtica y la ejemplaridad tal como la concibe Cervantes en
sus Nowvelas ejemplares. Contrariamente a la ejemplaridad emblemdtica que «cristaliza el simbolo
multiple en un concepto univoco» (p. 294) e impone una tnica interpretacion (un sentido Gnico),
la ejemplaridad cervantina propone una «libertad de lectura e interpretacion» (p. 294).

Sin embargo, a pesar de la libertad dejada al lector al fin de El celoso extremeiio para
completar el mensaje de la novela, Julia D’Onofrio cree que Carrizales, en su anagnoérisis terminal,
«se acerca a los modos ejemplarizantes de la emblematica» (p. 295)'°. Para justificar su analisis
arranca de una metifora en el mea culpa de Carrizales: «Yo fui el que, como el gusano de seda,
me fabriqué la casa donde muriese» (p. 296), relacionando esta imagen con varios emblemas
hispanicos (Emblemas morales de Juan de Horozco, Emblemas morales de Sebastidn de
Covarrubias) que ostentan diferentes historietas inspiradas en realidad en antiguas fabulas' de
entrafiable ejemplaridad moral.

Sigue una larga demostraciéon magistral y ejemplar —si se puede decir— que, por torcidos
vericuetos emblematicos, nos ensefia como la ejemplaridad simbdlica de aquel bicho puede
aplicarse a Carrizales (p. 297). A partir de esta lectura emblemdtica de la novela, se sacan
conclusiones sobre la ejemplaridad de los protagonistas, principalmente de Leonora, para deducir,
al fin y al cabo, que la clave de la novela se encuentra en las coplas cantadas por la duefia (p. 306)
que celebran el libre albedrio y la voluntad.

Otro apartado (pp. 308-318), dedicado a la novela El amante liberal, analiza al personaje de
Ricardo como contraejemplo de Carrizales, aunque ambos personajes tienen caracteristicas
comunes por lo que se refiere a su indole autoritaria y a su temperamento melancélico. Tras pasar
en revista los elementos mds sobresalientes de la novela, Julia D’Onofrio alude a la imagen del
crisol cuya relacion con algunos emblemas ya fue comentada en el segundo capitulo de la Parte III
(pp. 236-238). A pesar de la escasez de material emblemdtico en El amante liberal, el anilisis
profundo de los recursos narrativos propios de esta novela no deja de ser interesante merced a las
nuevas perspectivas que establece.

13 Véase Rodriguez de la Flor, 1999 y 2012.

4 Sobre la melancolia en Cervantes, véase Garcia Gibert, 1997.

1S Véase Bouzy, 1998.

16 Respecto a la manera cervantina de concluir los relatos, véase Riley, 1992.

17 Asi el motivo de la arafia y del gusano de seda de los Emblemas morales de Juan de Horozco procede
del codex Romulus principalmente derivado de Fedro. Véase Bouzy, 1999.
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El capitulo 5 estudia la tension enigmdtica creada en La ilustre fregona por elementos como la
identidad de Costanza o el pergamino cortado que se asemeja al «symbolon griego, un objeto
cortado en dos que servia como contrasefia para confirmar la identidad del poseedor» (p. 322).
Afiadamos que uno pudiera referirse aqui a una empresa particular, por dos razones:

1) la palabra symbolum se utilizaba en los textos neolatinos para designar empresa y divisa;

2) el motivo del symbolon, frecuente en los emblemas, aparece precisamente en las Devises
Héroiques del francés Claude Paradin'®, uno de los primeros tratadistas de empresas. Con el mote
«FORTVNA FIDEM MVTATA NOUAUIT» (Cambio de Fortuna refuerza la Fe), la imagen y el
comentario indican cémo funciona el simbolo:

Claude Paradin, Devises Héroiques, 1551

Julia D’Onofrio advierte que La ilustre fregona es una narracion en la cual «son bdsicamente
tres las historias que conforman el texto» (p. 324): los embustes de los caballeros-picaros, la vida
de Constanza en el meson, la historia de la sefiora Peregrina y el caballero violador. Estas tres
historias incrustadas una en otra funcionarian como las tres partes del emblema (inscriptio,
pictura y subscriptio) o sea «tres partes interconectadas que se van describiendo e interpretando
mutuamente» (p. 325).

En el segundo apartado (pp. 329-351), se insiste primero sobre «la carnadura humana» de los
personajes segundarios y en el refran vengativo lanzado por la Argiiello, llena de despecho, a la
cara de Lope/Carriazo: «No es la miel para la boca del asno». A partir de este dicho, avanzando
entre emblemas de Alciato y de Sebastidn de Covarrubias, entre definiciones del mismo en el
Tesoro de la lengua espariola y adagios de Erasmo, Julia D’Onofrio llega finalmente al partido de
naipes en el cual Diego Carriazo, en el famoso episodio del «quinto cuarto», apuesta y pierde su
asno para luego recuperarlo'. El ingenioso embuste demostrado por el protagonista «termina
condendndolo a la burla general» (p. 338) que trasluce mediante la frase «jAsturiano, daca la
cola! jDaca la cola, Asturiano!». Como reza el dicho de origen estoico: «en el pecado lleva la
penitencia»?. La ejemplaridad es tal que, segtin la investigadora, redonda en beneficio de la criada
del mesén (p. 339).

18 Paradin, 1551. En la edici6n latina, Paradini et Symeoni, 1562. Sobre las influencias de este tratado en
la cultura hispénica, véase Gallego Barnés, 2017.

¥ Sobre este episodio, véase el estudio de Brown, 2016.

20 Seneca, Ad Lucilium Epistolae morales, XCVII, 14 : «Prima illa et maxima peccantium est poena».
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Calificada de «mds 4spera que un erizo» por las mozas gallegas del meson, Costanza se vuelve
a su vez sujeto a emblematizacion. Mediante una definicién encontrada en el Tesoro de la lengua
de Sebastidn de Covarrubias y un emblema de Francisco Borja sacado de sus Empresas morales
(Praga, 1581), la doctora rioplatense declina el simbolismo de la figura del erizo que le permite
«vislumbrar otra posible interpretacion del personaje de Costanza» (p. 344). Por otra parte,
considerando que la madre de Costanza habia ordenado «que la nifia se llamase Costanza y que
en una aldea habria de ser educada como labradora» (p. 345), Julia D’Onofrio intenta rastrear
«significados simbdlicos de la imagen de la labranza y el labrador en la época» (p. 345). Su
demostracion hace hincapié en dos emblemas de Juan de Horozco y de su hermano Sebastian de
Covarrubias (pp. 346-347) para concluir «que la actividad del labrador aparecia como ejemplo
paradigmatico del hombre bueno que se esfuerza en este mundo con el fin de alcanzar la vida
eterna en el proximo» (p. 348). Siguen interesantes conclusiones sobre Costanza que esclarecen su
identidad. Sin embargo, aunque la investigadora es plenamente consciente del valor alegérico del
nombre de la protagonista, su argumentacién no cumple totalmente con su objetivo por no
rastrear el tema de las alegorias a partir de la Iconologia de Cesare Ripa*', obra citada en dos
otras ocasiones.

Queda clara también la relacion entre este nombre y la conocida virtud estoica tal como la
proclama Lucio Anneo Séneca en su famoso tratado De Constantia Sapientis (De la Constancia
del Sabio) dedicado a Serenus. Sobre este punto, nos contentaremos con repetir lo que deciamos
acerca de la Constanza del Persiles: «A travers son nom, Constanza posséde une fonction
essentielle dans la quéte de la sagesse et de la félicité»??. Por otra parte, uno puede sentir la
ausencia casi total, en los diferentes andlisis, de referencias al estoicismo o al neoestoicismo, con
excepcion de una rdpida alusion a la ataraxia (p. 342). Queda claro que este movimiento
filos6fico-cultural desempefié un papel importante tanto en la emblematica como en las letras, en
las ideas de la misma época y en el pensamiento cervantino®.

El capitulo 6 (pp. 353-378) aborda la «problematica del efectismo», o sea del funcionamiento
de la ejemplaridad en la narrativa de Cervantes a través del argumento de La espariola inglesa.
Siguiendo una pertinente argumentacion progresiva, el andlisis se escalona en seis apartados. El
ultimo apartado trata de la eficacia de la eutrapelia considerada, segtin la definicién aristotélica,
«como una virtud que detenta quien se mueve con elegancia entre lo risuefio y lo serio: el justo
medio del esparcimiento inteligente» (p. 377). Afiadiremos que la eutrapelia es una constante de la
narrativa cervantina®*, ya que interviene también de manera recurrente en Los trabajos de Persiles
y Sigismunda, novela de entretenimiento salpicada de pensamientos y reflexiones de orden ético®
cuyo argumento se inspira en el modelo de la Historia etidpica de los amores de Tedgenes y
Cariclea de Heliodoro de Emesa (obra citada p. 376)%.

El capitulo 7 (pp. 379-422) trata de varias temdticas como la admiracion, el artificio y la
manipulacion. Algo olvidada en el capitulo anterior, la emblematica vuelve a aparecer a través de
dos emblemas de Juan de Horozco (Emblemas Morales, 11, 30) y de Sebastidn de Covarrubias
(Emblemas Morales, 1, 94) que representan cada uno una sirena como simbolo del vicio carnal y
del engafio (p. 395). En el extremo opuesto, a fuer de ideal femenino cuyos «rasgos esenciales son
la castidad o pureza, la firmeza y el silencio» (p. 395), Julia D’Onofrio propone un emblema de
Covarrubias (Emblemas Morales, 111, 49) en el cual la imago ostenta la figura de Judith, con la

2! Ripa, 1603 [primera edicién ilustrada].

2 Bouzy, 2003, p. 106.

23 Véase Kenneth Krabbenhoft, 2001.

24 Véase Zanin, 2017.

%5 Véase Sanchez, 1954; Bouzy, 2003, p. 104.

26 Sobre Heliodoro, su obra y el contexto histérico aludido, véase el interesante estudio de Salgado, 2015.
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cabeza de Holofernes en la mano. El comentario califica a la heroina biblica de modelo de
perfeccion (p. 395).

En la segunda parte del Capitulo 7, las escenas de manipulaciéon comentadas no remiten a
ninguna referencia emblematica ni simbdlica, lo que, por supuesto, no resta nada a la calidad de
los comentarios analiticos. Por sus especificas peculiaridades, el Cologuio de los perros, calificado
de «ualtima novela de la coleccion» (p. 423), no deja de interrogar a la autora que ve en ella «un
ultimo alarde de manipulacién psicoldgica [...], un cimulo de mecanismos efectistas» (p. 422) sin
finalidad clara ni verdad preestablecida.

No olvidemos sin embargo que el llamado Cologuio de los perros —en realidad «Novela y
coloquio que tuvo lugar entre Cipion y Berganza, perros del Hospital de la Resurreccion [...]»—
no forma parte de la colecciéon de la misma manera que las demds novelas. En efecto, como lo
recuerda la investigadora, entra en el argumento de El casamiento engaiioso como relato escrito
por el alférez Campuzano y leido por el licenciado Peralta. Se trata pues de un relato emblema
entendido en el sentido que se daba a la palabra emblema en latin clasico «para aludir a un tipo
de trabajo decorativo de incrustacion, como la taracea o el mosaico» (p. 65), como lo comenta
con mucha razon Julia D’Onofrio. Montaigne recuperaba metaféricamente este sentido para
designar las piezas siempre afiadidas a su discurso des Essais: «Mon livre est toujours un. Sauf
qu’a mesure qu’on se met a le renouveler [...] je me donne loi d’y attacher [...] quelque embléme
supernuméraire. (Essais, III, 9, 1504-5).

«CobpA. LA INASIBLE VERDAD DE LA LECTURA» (PP. 423-434)

En una tltima parte, Julia D’Onofrio sefiala como en La gitanilla, considerada puerta de
entrada de la coleccion, «se exalta la fascinacion por el arte y la poesia» y como en el Cologuio,
calificado de puerta de salida, «se plantean las dificultades de la interpretacion y el juicio lector»
(p. 423) insistiendo en los contrastes entre los dos relatos. Ademds de las diferencias, la
investigadora subraya el «mar de interrogantes» (p. 425) que plantea el Coloquio y quiere «hacer
hincapié en las dificultades de lectura que plantea esta novela ejemplar» (p. 426).

A partir de alli empieza una profunda y pertinente reflexion (pp. 426-434) sobre la
problemitica de la creaciéon novelesca y de la lectura, de la escritura y de la recepcion,
problemitica que se entrelaza con «la cuestion del misterio vital de los perros» (p. 426). La
conclusion de esta interesante reflexion deja campo libre a las interpretaciones (p. 434).

El Coloquio de los perros parece ser el relato que mds afinidades tiene con los procedimientos
de la escritura emblematica®’. Aprovechando el sentido de la palabra emblema en latin clasico, ya
aludimos al hecho de que la Novela y coloquio de los perros es un relato emblema incrustado en
otro relato, pero no es el tnico elemento emblematico. En efecto, descontando la construccion
alegorico-simbdlica de tipo fabula debida a la presencia de personajes animales, la estructura
dialogada del Cologuio hace entrar este relato en relacion a la vez con el género del emblema que
contiene en sus genes elementos dialogados y con el género del didlogo, género didactico muy en
boga en aquella época. No olvidemos que los dos géneros entran en sinergia en el famoso tratado
de Paolo Giovio Dialogo dell’imprese militari et amorose (1559). Los epigramas de los emblemas
del Emblematum Liber de Alciato poseen esta estructura dialogada y las semejanzas entre los dos
géneros, emblema y dialogo, son obvias®.

Por otra parte, el didlogo como recurso novelesco propio de las Novelas ejemplares no parece
haber sido puesto bastante en evidencia a lo largo del estudio (excepto en el andlisis de El amante
liberal, pp. 308-318), lo que explica la casi ausencia en la bibliografia de referencias sobre este

27 Ver Michael Nerlich, 1989.
28 Véase Bouzy, 2005.
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item imprescindible. Se explica también ficilmente la ausencia en la bibliografia del volumen
Desde Artife. Estudios dedicados a Aldo Ruffinato, publicado en 2014, un afio tras la lectura de
la tesis por Julia D’Onofrio, con contribuciones sobre las Novelas ejemplares de Carlos Alvar,
José Manuel Martin Moran, Michel Moner y Jean-Michel Laspéras®. Suponemos que el diilogo
en las Novelas ejemplares sera el tema de un futuro estudio, un nuevo desafio que Julia D’Onofrio
serd perfectamente capaz de enfrentar con éxito como supo hacerlo con maestria respecto a las
relaciones entre Cervantes y la cultura simbdlica de su tiempo.

En pocas pero densas palabras, en una conclusion general titulada «A modo de cierre» (pp.
435-436), la investigadora echa una mirada final sobre su «postulado inicial acerca de la
importancia de atender el trasfondo de la cultura simbdlica para leer los textos del Siglo de Oro».
En cuanto al didlogo de Cervantes con la cultura simbdlica, Julia D’Onofrio piensa, con razon,
haber encontrado en su recorrido a través de las Novelas ejemplares «nuevos fundamentos para la
vision de Cervantes como uno de los autores que mas ha abierto los caminos para que el lector
intervenga activamente en la obra literaria» (pp. 435-436).

Las treinta tltimas paginas estan dedicadas a la abundante «Bibliografia» (pp. 437-467) que
presenta las mejores referencias.

La principal critica que se puede dirigir a este estudio es meramente formal y parecerd ridicula
frente a tantas cualidades. Este trabajo de pesquisa original y profunda merecia ser editado
despojado del metalenguaje propio de una tesis que alarga los comentarios indtilmente, aun
cuando la intenciéon didactica que justifica el empleo de las consabidas formulas heuristicas es
perfectamente loable. Finalmente, notamos que hay muy poquisimas erratas (Emblematur liber
por Emblematum Liber en el Indice), algunas de orden tipografico en la «Bibliografia».

Se trata pues de un volumen al cual cada biblioteca del Siglo de Oro, sea colectiva o
individual, tiene que reservar un sitio.
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J. Ignacio DIEZ, Juegos cervantinos. Madrid, Sial (col. Prosa Barroca), 2019, 178 p.

Es en el prologo de sus Ejemplares donde Cervantes reconoce que su intento fue poner una
«mesa de trucos» en la repablica; ha sido un reto conceptual para la critica descifrar este pequefio
enigma; el Diccionario de Autoridades nos aclara que se trata de un «juego de destreza y
habilidad, que se ejecuta en una mesa dispuesta a este fin con tablillas, troneras, barra y bolillo».
Y de destreza y habilidad va la partida. En el Quijote aparece también citado este juego por el
cura, para justificar la difusion de libros de entretenimiento: «[...] ello se hace para entretener
vuestros ociosos pensamientos; y asi como se consiente en las republicas bien acertadas que haya
juegos de ajedrez, de pelota y de trucos, para entretener a algunos que ni quieren, ni deben, ni
pueden trabajar, asi se consiente imprimir y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, que
no ha de haber alguno tan ignorante que tenga por historia verdadera ninguno de estos libros»
(cap. XXXII).

Conocemos por tanto el sentido primario del concepto (un ‘billar’, dirfamos hoy), pero no creo
que Cervantes, tan atento siempre a las cuentas, renunciase a la disociacion del sintagma; dicho de
otro modo, Cervantes también juega a la suma de significados individuales (‘mesa’ + ‘truco’). Y
aqui el concepto inopinadamente se redimensiona y nos conduce a la trampa, al artificio (ético,
estético, poético o como mejor consideremos). En este prologo que quisiera no haber escrito, pero
que escribe, se muestra tan convincente como ambiguo, tan humoristico como austero (no se
olvide de que él mismo quisiera —«quizd», dice— aclararnos «el sabroso y honesto fruto que se
podria sacar, asi de todas juntas [las novelas] como de cada una de por si», pero, «por no alargar
este sujeto», lo disculpa).

El libro que presento en estas lineas precisamente aborda algunos de los juegos cervantinos:
juegos de conceptos, de silencios, de personalidades, de plagios, de ambigiiedades, etc. El amplio
dominio del juego irrumpe en una parte de la mejor literatura cervantina, el Quijote y las Novelas
ejemplares, para enaltecer lo que en otros contextos podria parecer frivolo. Ningtn lector olvida,
en el contorno perimetral del Quijote, los juegos tan brillantes como el laberintico de los
narradores fingidos (en el que incluso llegd a enredarse el propio novelista), el del show de Sancho
en la insula de Barataria (donde esta todo organizado para su desesperacion), o el de la paradoja
del mentiroso que se incluye en este episodio (una variante ingeniosa del relato cldsico que cifré
Pedro de Mejia en su Silva de varia leccion, reescritura a la letra del que encontramos en la
Historia natural de Plinio). Cervantes se balancea con admirable equilibrio entre el homo ludens y
el homo ridens, y el autor de esta monografia ha sabido percibirlo mejor que bien en este volumen
que nos brinda. Profesor de literatura espafiola en la Universidad Complutense de Madrid, y sin



338 RESENAS Criticon, 140, 2020

embargo apasionado de la literatura (y no solo, como demuestra la variedad de citas que abre
cada capitulo), cervantista y cervantino, J. Ignacio Diez lleva trabajando en Cervantes y sus
cosicosas durante mds de veinte afios.

Publicado en la coleccién Prosa Barroca —que dirige otro gran homo ridens: R. Bonilla— de
la editorial Sial, en este libro ha reunido una decena de estudios publicados con anterioridad (a
excepcion de uno, inédito), pero ahora cada uno cobra un sentido quizd mds profundo puesto en
consonancia con el resto. A menudo trabajamos sobre circulos concéntricos y difundimos de
forma aislada —revistas, actas de congresos, conferencias—esas indagaciones que con el tiempo,
bien armonizadas, entendemos que pueden cumplir una nueva funcién en un discurso de
perspectivas mds amplias. Un estudio humanistico es palabra viva, palabra en discurso y, por
tanto, palabra en tramscurso. En este sentido, en los trabajos que se hilvanan en este libro
percibimos una 6smosis de ideas, de hipotesis, de temas, que de forma independiente no
podriamos ver con la misma facilidad. A su modo, la ordenacién de los capitulos (publicados
originariamente todos entre las celebraciones quijotescas: 2005 y 2015) propone sabiamente otra
manera de leer a Cervantes, empezando por el paratexto.

Me centraré en algunas de esas ideas que nos transmite cada trabajo de este volumen, que, aun
siendo colectivo, estd perfectamente concebido como monogrifico. Los dos primeros trabajos
guardan relacion con los alrededores del texto (caps. 1y 2): la dedicatoria al duque de Béjar y el
prologo (en relacién con el «donoso y grande escrutinio»). Estos dos textos han sido motivo de
largo debate para la critica, pues la abulia con la que Cervantes se dirige al duque ha sido
contrastada con la originalidad que despliega en su prélogo. Desde que Hartzenbusch descubrid
hace mds de un siglo que ese prologo «es en gran medida un plagio [...] a base de seis remiendos:
cinco frases de otra dedicatoria, la de Fernando de Herrera al marqués de Ayamonte, en sus
Anotaciones, y una més del largo prologo de Francisco de Medina en la misma obra» (pp. 14-135),
este texto se ha convertido en un campo de Agramante.

Aunque existen teorias muy elegantemente construidas que consideran esta dedicatoria como
un texto apécrifo organizado en el interior de la imprenta y a espaldas de Cervantes, Diez
Fernandez desarticula con una bateria de interrogantes diseminados a lo largo de varias paginas la
serie de arbitrios heuristicos que sostiene esta complicada y extrafia operacion editorial y defiende
que la dedicatoria es un juego, como puede serlo el de las seudonimias (casos de las segundas
partes del Guzmdn y del Quijote), heteronimias (Lope y Tomé Burguillos) o plagios (como el que
perpetré Quevedo en los preliminares de los Suefios). Es un juego, repito, que se entiende
cabalmente cuando lo ponemos en relacion con el prélogo (en el que se explica como escribir un
prologo, recurso muy propio de Cervantes: no se olvide que en la novela-coloquio de los perros
también nos explica como se compone una novela) y los textos encomidsticos (que no son de los
amigos, sino en su mayoria de personajes caballerescos). En este sentido, lo que realmente le
interesa —y trata de explicar en este lticido ejercicio interpretativo— es «valorar la intencién de la
pieza, su disposicién en relacion con los demds elementos liminares del libro o en correlacién con
ellos» (p. 18). Y toda su explicacion, sostenida en el juego de paralelos y contrastes del paratexto,
de antitradicionalidad y originalidad(es), «se aviene particularmente bien con el reconocido
caricter experimentador de Cervantes y con su extendido sentido del humor» (p. 29).

En el segundo trabajo se fija Diez Ferndndez precisamente en el prologo, «una pieza maestra
de la ironia, de la retérica mds refinada, que permite jugar con el lector, con el “desocupado
lector”, desde el mismisimo comienzo de la pieza [...]. El “Prologo” anticipa los juegos de la
novela, o, mds propiamente, el “Prélogo” continda los juegos que estin ya presentes en la
dedicatoria “Al duque de Béjar”» (p. 41). Se propone Diez Ferndndez «analizar el contenido y la
importancia del motivo central que vertebra el primer péarrafo del “Prélogo”, y discutir la posible
identificacion de Cervantes con las opiniones que se vierten» en el escrutinio del capitulo VI
(p. 33). En ese primer parrafo existe una serie de duplicidades que guarda relacién con el binomio
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padre/hijo (minuciosamente explicado, sin dejar dngulo por examinar), como también se puede
percibir en «los comportamientos y actitudes de los cuatro personajes» (p. 52) del «procedimiento
pseudoinquisitorial» o «parodia de un auto de fe» (pp. 44 y 49) del «donoso y grande escrutinio».
Con su habitual destreza, Cervantes, en ambas partes del libro, ensaya una suerte de discurso
maltiple en el que narrador y personajes asumen y difunden ideas que pueden resultar
enigmaticas, irdnicas y hasta contradictorias. Pero es imprescindible «apreciar el juego oscilante,
la diversion, los puntos de vista enfrentados y su interacccion» para entender mejor «un texto de
la intencionada riqueza del Quijote (p. 52).

Los siguientes articulos que giran sobre el Quijote se centran en aspectos parciales, que son
iluminados con la maestria del fino lector y comentarista. En el primero, «El peso del pasado en
don Quijote: un silencio de cincuenta afios» (cap. 3), rastrea todos los lugares que apuntan al
escurridizo pasado del protagonista, centrados principalmente en el primer capitulo de la obra y
los tltimos; para Diez Ferniandez, «cabe hablar de un borrado consciente del pasado», en el que
«narrador y personaje funcionan como coémplices [...] para enterrar a Alonso Quijano durante
todo el transcurso de la narracion de las aventuras de don Quijote» (p. 61). En este caso, se da un
juego de duplicidades entre Alonso Quijano y don Quijote, en el que el segundo procede «de la
transformacion de una personalidad anterior», «mantiene firmemente su nueva identidad y no
muestra atisbos de debilidad a la hora de mostrarse como caballero andante» (pp. 68 y 69).

Otro de los capitulos —y no sigo la secuencia lineal del libro, pues persigo otras lineas de
agrupacion— se centra en la «confusion lingiiistica y generacion narrativa» del Quijote (cap. 5),
tomando «uno de los hilos que forman» la historia: «la incomunicacién». Diez Ferndndez
selecciona «un aspecto: el que provoca la confusion lingiiistica en algunos pasajes de las obras
cervantinas», que en ultima instancia supone un resorte para «desarrollar o generar su narracién»
(p. 90). Los momentos en los que Sancho trabuca términos en sus conversaciones con don Quijote
y el divertidisimo episodio de los galeotes (donde aparece la potencialidad del lenguaje y el
conflicto entre los sentidos) dan lugar a diferentes momentos narrativos —en los que se oponen lo
culto y lo iletrado— que provocan un ritmo discontinuo y apasionante en la historia. El trabajo se
cierra con una adenda sobre lo que ocurre en el patio de Monipodio, donde cervantes experimenta
con las valencias de las palabras aisladas y en conjunto, y crea una de las novelas mds recordadas
de la coleccion.

El capitulo inédito (el sexto) de este libro estd referido a un espacio, Sierra Morena, en el que
ocurre un hecho significativo en la historia —la penitencia de don Quijote, que pretende imitar a
Amadis— que genera a su vez otro: la novela corta intercalada y entrecortada de los amores
cruzados entre Cardenio, Luscinda, Fernando y Dorotea. Para Diez Fernidndez, «[plarece claro
que Sierra Morena juega un papel complejo en el Quijote, pues sirve para varios propdsitos: es el
escape natural para dos profugos de la justicia que han atacado a los guardianes de una cadena de
galeotes y han liberado a los presos [...]; para el memorioso lector que es don Quijote» y, «al
mismo tiempo», es el lugar donde «confluyen las acciones y destinos de una multitud de
personajes que buscan la felicidad en forma de matrimonio y que se superponen sobre la historia
de don Quijote y sus consecuencias», lo que convierte este lugar en «un signo auténticamente
complejo» (pp. 108-109).

El resto de capitulos (cinco en total) se centran en personajes femeninos de la novela, cuyos
comportamientos y discursos han ocupado buena parte de la atencion de Diez Ferndndez; su libro
Tres discursos de mujeres. (Poética y hermenéutica cervantinas), publicado en 2004, es buena
muestra de esta fecunda dedicacion. Dos trabajos tienen como objeto de anilisis personajes del
Quijote (los demas estan referidos a las Novelas ejemplares). Se da la curiosa coincidencia de que
en todos los capitulos se analizan dos personajes, pues Diez Ferndndez busca a menudo patrones
de similitud y contraste en una producciéon donde existen numerosos «juegos y duplicaciones,
insélitos espejos y repeticiones» (p. 165). Reconoce que «[s]eria interesante, una vez que la critica
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preste la debida atencion a las mujeres del Quijote, comparar esos personajes (sus descripciones,
sus caracteres, sus historias, sus funciones, etc.) con los que aparecen en otros relatos de los Siglos
de Oro para determinar si Cervantes otorga un tratamiento especial a las mujeres (por su nimero,
importancia, etc.) y si sus personajes femeninos poseen o no profundas raices en la literatura»
(p- 122).

A falta de que llegue ese momento, las contribuciones que se recogen en este volumen sirven
para perfilar la configuracién de estos personajes en manos de Cervantes. Dos personalidades
como la sobrina y el ama son objeto del primer estudio (cap. 4), en el que rastrea sus apariciones,
sus parlamentos, sus acciones, en definitiva, las «duplicidades y dobleces de un dio» que forma
«una sola unidad de comportamiento» (p. 85). El otro trabajo consagrado a las mujeres del
Quijote se centra en Luscinda y Ana Félix (cap. 7), consideradas tradicionalmente opuestas; Diez
Ferndndez ensaya un anilisis centrado en «algunos problemas» que pueden funcionar como
«“correcciones” de un planteamiento» que siempre ha reconocido las oposiciones que definen a
estos personajes (p. 113); dentro de las divergencias que existen, ambas «estan unidas» por una
serie de rasgos, como los condicionantes sociales o el final feliz de las historias que protagonizan,
en el que «el orden quebrado ha sido restablecido y la mujer supuestamente pasiva asi como la
mas activa son reconducidas hacia un tipo de vida mds acorde con el papel que esa sociedad
reserva a las mujeres» (p. 123).

A estas oposiciones de personajes femeninos se suman otras en las Nowvelas ejemplares, a las
que Diez Fernandez dedica los tres capitulos que cierran el volumen. Estamos ante una coleccion
que genera el contraste en sus propios titulos (La espafiola inglesa) o en la naturaleza de los
protagonistas (Preciosa es gitana pero virtuosa, y los cofrades de Rinconete y Cortadillo se cifran
entre la picaresca y la devocién). En esta ocasion, Diez Ferndndez se detiene en el estudio de
algunos aspectos femeninos, pues las novelas de la coleccion ofrecen «un mosaico ambiguo de
dibujos fluctuantes» que estd poblado «por mujeres que comparten varias y muy visibles
caracteristicas: muy jovenes, rubias y blancas, inteligentes y luchadoras» (p. 142). En el primero se
detiene en el tnico personaje femenino con voz propia que aparece en el diptico —Casamiento
enganioso/Coloquio de los perros— con el que se clausura la coleccion: dofia Estefania. Aqui
ensaya una inteligente lectura de este resbaladizo personaje —sobre el que volvera en el capitulo
ultimo— desde su condicién de prostituta hasta las razones que conducen a Campuzano —
narrador y personaje de una historia que él mismo enhebra— a contraer matrimonio con ella;
sugiere Diez Fernandez que el lector debe cuestionar el relato de un narrador implicado en los
acontecimientos para no caer en el truco cervantino, el posible juego de filtros, pues podriamos
estar ante «un relato minuciosamente manipulado» (p. 140).

En el capitulo noveno (en cuyo titulo se cifra el final de Hamlet, «the rest is silence», que
Borges y Bioy aprovecharon en un cuento inolvidable: Una tarde con Ramon Bonavena), Diez
Fernandez revisa los finales —controlados por los narradores— de la Gitanilla y de La espaiiola
inglesa. La topica que repasa guarda relacion con las virtudes de Preciosa e Isabela, y sus acciones
e intervenciones; a las oportunas notas de Diez Ferniandez, podemos afiadir unas curiosidades
sobre un término que Cervantes resobd: ‘honestidad’ (y que en el titulo primitivo de la coleccién
ya aparecia: Novelas ejemplares de honestisimo entretenimiento). De Preciosa resalta una y otra
vez el narrador esta cualidad (se dice que era tan honesta; se insiste en que sus cantarcillos todos
son honestos; ella es honesta y recatada; se deleita en entretenimientos honestos...), al igual que de
Leonisa, de El amante liberal, un modelo raro de honestidad, o de Isabel, de La espariola inglesa,
que es un modelo de virtud, tanto que con su honestidad se abrasaba el Conde Arnesto. Pero
incluso en Cornelia y Teodosia (La sefiora Cornelia y Las dos doncellas), que se entregan al amor
con la sola promesa de casamiento, también sobresale la honestidad. No es momento de resolver
este exceso, pero resulta cuando menos llamativo esta retdrica, que puede unirse a las «paradojas
preciosas» que hdbilmente comenta Diez Fernandez.
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Se cierra el libro con un capitulo en cuyo titulo aparece el contraste que analizard en Leonisa y
dona Estefania: «hablar y callar». En el caso de la protagonista de El amante liberal, Diez
Ferndndez cuestiona su proclama de libertad en el final de la novela, pues, aunque hace uso de su
palabra y utiliza su habilidad oratoria para dejar enmudecido incluso a Ricardo, realmente elige
«lo tnico que puede»: contraer matrimonio (p. 160). En el caso de dofia Estefania, cuyos
comentarios estan filtrados por Campuzano, pondera que le faltan las palabras, pues es el
narrador quien domina el relato, pero también hace un uso (diferente) de su «libertad», al poner
pies en polvorosa cuando la situacion se complica. Con este ensayo Diez Fernandez da cuenta de
que en el Casamiento engarioso y en El amante liberal se percibe como a través del narrador
Cervantes logra un mismo «sentido constructor, organizador, dispositivo», de las narraciones
(p. 166).

En esta coleccion también Cervantes dispuso un prélogo que supone todo un juego de
habilidad narrativa y retorica: el narrador (Cervantes, ¢no?) se muestra autocomplaciente (no se
perfila del todo mal en su autorretrato), irénico (si las novelas de Straparola traducidas por
Truchado eran de honesto entretenimiento, los amores que se encuentran en las suyas son «tan
honestos, y tan medidos con la razén y discurso cristiano», que es imposible que muevan a mal
pensamiento), humoristico (sin renunciar a veces a cierto soniquete cdustico, sobre todo cuando se
ofrece para cortarse «la mano [la que le queda util] con que las escribi»), provocativo («he sido el
primero en novelar en lengua castellana»), propagandistico (inserta en las tltimas lineas el listado
de proximas publicaciones) y finalmente enigmatico («algin misterio tienen [las novelas]
escondido que las levanta»). Y todo rodeado con una imperfeccion de subjuntivo («quisiera»,
«pudiera», «quedara», «levantara», «mostrara») que presenta al narrador moviéndose
continuamente entre la probabilidad y la prudencia. Finalmente, como la idea del juego le resulta
atractiva, acaba reconociendo su edad y aludiendo misteriosamente a otro extrafio juego: «al
cincuenta y cinco de los afios»: ¢a qué juego de naipes alude o con qué se juega aqui? Solo este
prologo mereceria un buscapié, de Cervantes o de Castro (o de ambos), para explicar muchos de
sus sentidos.

Con este libro, magnificamente escrito, con una frescura estilistica —cargada de adjetivos
inesperados y sorprendentes— que se echa de menos en la consuetudinaria y en ocasiones grisacea
escritura académica, Diez Ferndndez pone a prueba su maestria interpretativa (y nos pone a
prueba a los lectores: a los cervantistas y a los que no lo somos). Y lo hace contradiciendo,
confirmando o matizando las opiniones de tantos estudiosos congregados, cuyo discurso critico
intercala con una pericia realmente envidiable. No obstante, con permiso de los cervantistas (y de
los que dicen no serlo), el punto de partida y de llegada para Diez Ferndndez es siempre el mismo:
el texto literario. Y con toda naturalidad sefiala —a propdsito de uno de los trabajos, pero se
puede extrapolar al resto— que su lectura «no se encuadra propiamente en una metodologia o
teoria» (p. 142). Diez Fernandez se encuadra en la tradicion filoldgica mds afieja, y por tanto mds
estable; la tradicion que no rinde pleitesia a escuelas, corrientes o teorias; porque no hay mas
tratamiento serio de la interpretacion filologica que la restauracion del texto literario, el cual se
logra, no por misteriosas y complicadas reglas técnicas, sino poniendo al lector en contacto con
los mejores profesores de lectura: los libros (y si son buenos, mejor). El fil6logo, en esto de la
interpretacion, ha de ser fiel y convencido mediador entre el lector y el texto. Porque todo escrito
—desde el Quijote hasta esta resefia—lleva su secreto consigo, dentro de él, no fuera como
algunos creen, y solo se encuentra adentrdandose en él y no andando por las ramas.

David GONZALEZ RAMIREZ
Universidad de Jaén
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ACOSTA, José de, Peregrinacion de Bartolomé Lorenzo. Récit d’aventure et d’édification dans
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Laval, 2020, 189 p.
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sacramentales completos de Calder6n», 97.)
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Humanismo. Homenaje a Maria Cuartero, Zaragoza, Instituciéon Fernando el Catélico, 2020,
344 p.

(ISBN: 978-84-9911-590-0; Actas.)

ERASMO de ROTERDAM, Cologuios, eds. Julizn SOLANA PUJALTE y Rocio CARANDE;
trads. Rocio CARANDE, Jorge Grau Jiménez, Jorge Ledo, Mariano Madrid Castro, Miguel
Rodriguez-Pantoja Marquez, Francisco Socas y Julidn Sola Pujalte, Zaragoza, Libros Pértico,
2020. Vol. I: 530 p. + V p.; Vol. II: 1038 p.

(ISBN: 978-84-7956-201-4 [Obra completa]; 978-84-7956-199-4 [Vol. 1]; 978-84-7956-200-7
[Vol. I1].)

PEREZ DE MONTALBAN, Juan, Obras. Segundo tomo de comedias. Volumen I, ed. Claudia
dEMATTE, Kassel, Edition Reichenberger, 2019, 492 p. Contiene: El wvaliente nazareno
Sanson, ed. Ricardo Enguix Barber; El divino portugués, San Antonio de Padua, ed. Juan
Manuel Escudero Baztin; El valiente mds dichoso, don Pedro Guiral, ed. Davinia Rodriguez
Ortega.

(ISBN: 978-3-944244-94-5; Teatro del Siglo de Oro. Ediciones criticas, 220.)
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SOBEJANO, Gonzalo, «El picaro hablador» y otros estudios sobre prosa narrativa del XVII, ed.
José Miguel Martinez Torrejon, Madrid, Cétedra, 2020, 286 p.
(ISBN: 978-84-376-4075-4; Critica y estudios literarios.)



Normas de presentacion de Criticon

I.MANUSCRITOS

Mandar los manuscritos (programa Word o familia Word) en archivo adjunto a
criticon@univ-tlse2.fr. Afiadir un resumen en castellano y un resumen en inglés, con sus
respectivas palabras clave. Indicar la direccion profesional y personal (postal y electrénica) del
autor.

Il. REFERENCIASBIBLIOGRAFICASEN LASNOTASINFRAPAGINALES
1. Citar abreviadamente por Apellido(s) del autor, afio y paginas (si fuera necesario).

Bataillon, 1950 (= BATAILLON, Marcel, Erasmo y Espafia, trad. Antonio Alatorre,
M éxico-Buenos Aires, FCE, 1950, 2 vals.).

Bataillon, 1950, p. 294 o pp. 294-296 [si se hace referencia a pagina(s) concreta(s)]
Morley y Bruerton, 1968, p. 220 (= MORLEY, Sylvanus Griswold, y Courtney
BRUERTON, Cronologia de las comedias de Lope, Madrid, Gredos, 1968).

2. Siempre la abreviatura p. o pp. para las paginas, lo mismo que f. o ff. para folio(s) (f. 45r,
f. 45v; ff. 45r-46v) vol./vols. para volumen(es), etc. O cualquier otro tipo de abreviatura que
evite siempre la ambigledad.

3. Cuando un estudioso tenga dos 0 mas entradas con €l mismo afio, para evitar la ambigliedad
se pondran al lado de la fechalas letras minisculas del abecedario: 1981a, 1981b, 1981c...

Pérez, 1981a, pp. 12-14 (= PEREZ, Algjandro, La poesia de Quevedo, Pamplona, Eunsa,
1981a).

Pérez, 1981b [si se remite a trabajo entero sin precision de paginas especificas]
(= PEREZ, Algjandro, La critica literaria del barroco, Madrid, Visor, 1981b).

Pérez, 1981c, pp. 21-23 (= PEREZ, Algjandro, «Puesta en escena barroca», Criticon, 23,
1981c, pp. 1-23).

4. Cuando lareferencia bibliogréfica sea a una obra antigua (antes de 1800), se citara por autor
y titulo, o por titulo solamente en caso de obras anénimas

Quevedo, El chiton de las tarabillas, p. 98 (= QUEVEDO, Francisco de, El chiton de las

tarabillas, ed. M. Uri, Madrid, Castalia, 1998).

Auto de Tamar, p. 403 (=Auto de Tamar, ed. Mercedes de |os Reyes Pefia, en «El Aucto
de Thamar del Ms. B2476 de la Biblioteca de The Hispanic Society of
America», Criticon, 66-67, 1996, pp. 383-414).

5. Se mencionara excepcionalmente lafecha si en las Referencias bibliograficas finales se citan
varias ediciones de lamisma obray es necesario especificar a cudl de ellas se refiere la nota.



Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. 1998, val. |, p. 234 (= CERVANTES, Miguel
de, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Rico, Barcelona, Critica, 1998, 2 vals.) //

Cervantes, Don Quijote de la Mancha, ed. 1910, vol. I1l, p. 34 (= CERVANTES,
Miguel de, Don Quijote de la Mancha, ed. F. Rodriguez Marin, Madrid, Atlas, 1910,
6 vols).

I11. REFERENCIASBIBLIOGRAFICASFINALES

1. Todas las referencias citadas abreviadamente en el articulo o a pie de pagina tienen que
recogerse, con datos completos, en las Referencias bibliogr aficas finales, que se ordenaran por
orden alfabético ascendente, en un solo bloque (sin distincién entre bibliografia primaria y
bibliografia secundaria, salvo casos justificados por razones significativas).

2. Cuando un estudioso tenga dos 0 mas entradas, estas se ordenaran por orden cronolégico
ascendente (de antiguas a recientes):

ARELLANO, lIgnacio, «Sobre Quevedo: cuatro pasajes satiricos», Revista de
Literatura, 86, 1981, pp. 165-179.

ARELLANO, Ignacio, Poesia satirico-burlesca de Quevedo, Pamplona, Eunsa, 1984.

ARELLANO, Ignacio, Jacinto Alonso Maluenda y su poesia jocosa, Pamplona, Eunsa,

1987.
ARELLANO, Ignacio, Historia del teatro espafiol del siglo xvil, Madrid, Catedra,
1995.

3. Las obras de un mismo escritor se ordenaran por orden alfabético (sin tener en cuenta los
articulos €l, la, los, las en posicion inicial) y, dentro del orden alfabético, por orden
cronolégico de edicidn; las obras anénimas se ordenaran por orden alfabético de titulo, segin
|os mismos principios.

CALDERON DE LA BARCA, Pedro, El alcalde de Zalamea. Edicion critica de las dos
versiones (Calderén de la Barca y Lope de Vega, atribuida), ed. Juan Manuel
Escudero, Madrid/Frankfurt am Main, | beroamericana/Vervuert, 1998.

CALDERON DE LA BARCA, Pedro, El cadtillo de Lindabridis, ed. Victoria B. Torres,
Pamplona, Eunsa, 1987.

CALDERON DE LA BARCA, Pedro, Céfalo y Paocris, ed. Alberto Navarro, Salamanca,
Almar, 1979.

CALDERON DE LA BARCA, Pedro, Céfalo y Pocris, en Comedias burlescas del Siglo de
Oro, eds. Ignacio Arellano, Carmen Celsa Garcia Valdés, Carlos Mata y Mari
Carmen Pinillos, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 311-421.

Auto de Tamar, ed. Mercedes de los Reyes Pefia, en «El Aucto de Thamar del Ms.

B2476 de la Biblioteca de The Hispanic Society of America», Criticon, 66-67,
1996, pp. 383-414.

4, Ejemplos (todos los elementos separados exclusivamente por comas —estas, y otros signos
de puntuacién siempre en redonda después de los titulos en cursiva).



LIBROS. APELLIDO(S), Nombre(s) no abreviado(s), Titulo de la obra en cursiva,

editor(es) [o trad., etc.] (si es € caso), Lugar, Editorial (Coleccion si es el caso), afio,

volUimenes eventual mente.

BATAILLON, Marcel, Erasmo y Espafia, trad. Antonio Alatorre, México/Buenos
Aires, FCE, 1950, 2 vals.

MORLEY, Sylvanus Griswold, y Courtney BRUERTON, Cronologia de las comedias
de Lope, Madrid, Gredos (BRH, Tratadosy M onogr afias, 11), 1968.

VITSE, Marc, Segismundo et Serafina, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail
(Angjosde Criticon, 12), 1999, 2% ed. revis. y aum. (1% ed. 1980).

ARTICULOS: APELLIDO(S), Nombre(s) no abreviado(s), «Titulo en redonda (entre
comillas angulares)», Revista o publicacion periddica en cursiva, nimero (siempre en
caracteres ardbigos), fasciculo si es el caso, afio, pp.

NIDER, Valentina, «*Reparo” y “reparar”: apuntes sobre el 1éxico de la Agudeza y
arte deingenio», Criticon, 53, 1991, pp. 97-108.

OLEzA, Joan, «La propuesta teatral del primer Lope de Vega», Cuadernos de
Filologia, 3, 1981, pp. 153-223 (ahora en Teatro y practicas escénicas. 11: La
Comedia, ed. José Luis Canet Vallés, London, Tamesis Books [Tamesis,
M onogr afias, 123], 1986, pp. 251-308).

L EONARDON, Henri, «Relation du voyage fait en 1679 au-devant et a la suite de la
reine Marie-Louise d'Orléans, femme de Charles Il [l]» Bulletin
hispanique, 4/2, 1902, pp. 104-118.

TRABAJOS EN OBRAS COLECTIVAS APELLIDO(S), Nombre(s) no abreviado(s),

«Titulo en redonda (entre comillas angulares)», particula en Titulo del libro colectivo en

cursiva, editor(es) del libro colectivo [Nombre(s) no abreviado(s) y Apellido(s)], Lugar,

Editorial, afio, pp.

OLEZA, Joan, «Los géneros en € teatro de Lope de Vega: e rumor de las
diferencias», en Del horror a la risa. Los géneros dramaticos clasicos.
Homenaje a Christiane Faliu-Lacourt, eds. Ignacio Arellano, Victor Garcia
Ruizy Marc Vitse, Kassel, Reichenberger, 1994, pp. 235-250.

OLEZzA, Joan, «Estudio preliminar» a Lope de Vega, Peribafiez y el comendador de
Ocaflia, ed. Donald McGrady, Barcelona, Editorial Critica (Biblioteca
Clésica, 53), 1997, pp. IX-LV.

INTRODUCCIONES, ESTUDIOS PRELIMINARES: Si se cita 0 se hace referenciaala
introduccion de una obra, citar de este modo:

VEGA, Lope de, El perro del hortelano, ed. David. A. Kossoff, Madrid, Castalia, 1970:
KOSSOFF, David A., «Introduccién» a su ed. de Lope de Vega, El perro del hortelano,
Madrid, Castalia, 1970, pp. 9-60.

IV.VARIA

1. El sistema de comillas debe ser el siguiente: comillas generales. « »; comillas dentro de las
generales: “ ”; comillas de sentido, y otras funciones; * °.



2. No se pone en nota ni op., ni op. cit. (ni otras abreviaturas poco precisas). No se pone en
notavid., sino ver o véa(n)se. Se evitaran todos |os latinismos innecesarios. Cf. solo se utiliza
como equivalente de ‘ Compérese’.

3. Con excepcion de los casos de relevancia fonética se modernizaran las grafias de todos los
textos y titulos antiguos citados, salvo s se impone la no modernizacion por razones
significativas.

4. No referirse en nota a otra nota, ya que puede modificarse su numeracion en las fases de
correccion del texto.

5. Las Ilamadas de notas se colocaran antes de la puntuacion baja (coma, punto y coma, punto),
y después de las comillas, paréntesis, rayasy puntuacion alta(j ! y ¢ ?).

6. Las versdlitas solo se usaran para escribir los nimeros romanos de los siglos y los de las
péaginas de los textos asi paginados y para la transcripcion de los apellidos de los autores en
el inicio de las entradas de | as Referencias bibliograficas.

V. INSTRUCCIONES PARA LA PUBLICACION DE DOSIERES MONOGRAFICOS
EN CRITICON

1. Los coordinadores del dosier respetaran estrictamente la fecha anunciada de entrega a la
revista de los manuscritos ya escrupul osamente preparados para laimprenta.

2. Los textos no superaran en ninglin caso los limites de extension fijados especificamente
para cada dosier: 00.000 caracteres (notas, espacios y bibliografia incluidos) para el
monografico titulado ...........ccccccevvnn

3. Se respetaran escrupulosamente las Normas de la revista mandadas a cada autor por los
coordinadores del dosier afectado.

4, La decision final de publicacion de cada articulo en la revista no dependerd, en Ultima
instancia, de los coordinadores del dosier afectado, sino del Consejo de redaccion de Criticon,
después de recibidos los informes de rigor.

5. El no respeto de los tres primeros puntos indicados supra puede generar €l rechazo de un
texto por larevista.

6. Los coordinadores se esforzaran por encontrar fondos que ayuden ala publicacion del dosier
que coordinan (arededor de 1500 euros).

BASESETICAS DE PUBLICACION DE CRITICON

La publicacion de un articulo en el sistema de revisién por pares ciegos (Double-blind peer
reviewed) es el modelo de publicacion de CRITICON.

Dentro de los estandares de calidad de las revistas cientificas uno de los requisitos consiste en
incluir dentro de los criterios generales una declaracion de ética de publicacion por parte del
autor, € editor de la revistay el comité evaluador. CRITICON se rige en este sentido por
COPE-Best Practice Guidelines paralos editores de revistas (http://publicationethics.org/)

1. Decisiones de publicacion
El editor de CRITICON es el responsable Gltimo de la decision de publicacion de los articulos

enviados. El editor ha de cefiirse a los criterios de publicacion de la revista y a los
reguerimientos legales relacionados con lainfraccion del copyright y el plagio.



Fair play

El editor en todo momento del proceso de evaluacion tendra que tener en cuenta Uinicamente el
contenido intelectual de los articulos sin dejar que afecten en sus decisiones aspectos
relacionados con laraza, el género, las creencias religiosas, la ciudadania, €l origen étnico o la
filosofia politica de los autores

Confidencialidad

El editor y el personal editorial de larevista no podran divulgar ninguna informacion acerca de
los manuscritos enviados a nadie que no se corresponda con su autor, los revisores, los
potenciales revisoresy otros encargados del proceso de publicacion.

Conflictos de intereses
Los materiales no publicados no podran ser utilizados en la propia investigacion del editor sin
expreso consentimiento del autor por escrito.

2. Obligaciones delos revisores

Contribucién con las decisiones editoriales
Los revisores asistiran al editor en las decisiones editoriales y colaboraran con el autor para
que, de ser necesario, mejore su trabajo.

Puntualidad

Todo evaluador seleccionado que considere que no se encuentra cuaificado para revisar €
articulo propuesto o que no pueda cumplir con la evaluacién en el plazo previsto debe
notificarlo al editor.

Confidencialidad
Todo manuscrito recibido por el evaluador debe ser tratado como un documento confidencial.
No debe ser mostrado ni discutido con nadie, excepto si es autorizado por el editor.

Estandares de objetividad

Las evaluaciones deben llevarse a cabo con total objetividad. La critica personal a autor es
inapropiada. Los evaluadores deben expresar sus revisiones claramente y aportando
argumentos.

Reconocimiento de las fuentes

Cuando sea posible, los evaluadores deberan identificar las publicaciones relevantes que no
han sido citadas por los autores. Los evaluadores deberan avisar al editor cualquier similitud
sustancial entre el manuscrito y cualquier otra publicacién de la que se tenga conocimiento.

Conflicto deintereses

La informacién privilegiada obtenida en el proceso de revision debe ser considerada
confidencial y no ser utilizada para ventgja personal. Los revisores no podran evaluar
manuscritos que entren en conflicto de intereses por competitividad, colaboracién u otras
relaciones de conexion con los autores o instituciones vinculados a articulo en cuestion.



3. Obligaciones de los autores

Requisitos de presentacién delos articulos

Los autores deberan presentar articulos originales y de rigor cientifico. El trabgjo ha de
contener suficientes referencias que permitan a los evaluadores realizar sus réplicas. El fraude
manifiesto constituye un comportamiento que atenta contra la ética del procedimiento y resulta
inaceptable.

Datos personales
Los autores deberdn aportar sus datos de contacto para ser utilizados durante el proceso de
evaluacion y, en su caso, de publicacién del articulo.

Originalidad y plagio
L os autores se comprometen a enviar trabajos originales 'y si utilizan trabajos o citas de otros,
deben ser citados apropiadamente, de acuerdo a las normas de citacion de CRITICON.

Publicaciones multiples o redundantes

Por norma general el autor no podra publicar articulos que contengan los mismos resultados ya
divulgados en otros trabajos. El envio de un mismo manuscrito a méas de una revista constituye
un comportamiento que atenta contra la ética del procedimiento y resulta inaceptable.

Reconocimiento de las fuentes
Se espera de los autores un apropiado reconocimiento de las fuentes bibliogréaficas que han
hecho posible la elaboracién de su trabajo.

Autoria

La autoria se limitara a aquellos que hayan realizado una contribucién a la concepcion, disefio
y €jecucion del trabajo. Todos aquellos que hayan contribuido significativamente deben ser
listados como co-autores. Cuando corresponda, 10s otros participantes involucrados en menor
medida en el proyecto deberan mencionarse como colaboradores. El autor se responsabiliza de
gue los co-autores sean incluidos en €l articulo y de que estos hayan dado su aprobacion ala
version final del manuscrito.

Conflicto deintereses

Todo autor hara constar en su manuscrito cualquier conflicto de intereses que pueda afectar ala
evaluacion de su trabajo. Asimismo se mencionaran las fuentes de financiacion del proyecto
que hadado lugar a articulo.

Erroresfundamentales en trabaj os publicados

Cuando un autor descubra un error significante en su trabajo ya publicado, es su obligacién
comunicar con prontitud este hecho al editor de la revista 'y cooperar con él en la retirada o
correccion del articulo.



