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Fachada principal del monumento de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, Madrid.
Fotografía del autor. Agosto de 2012.
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La espada y la cruz: el Valle de los Caídos en imágenes1

David Moriente Diaz

Resumen: El siguiente artículo estudia la desigualdad de los discursos inscritos en la práctica 
documental durante el período franquista; para ello propone como estudio de caso analizar la evolución 
de modelos de manipulación ideológica de la imagen monumental del Valle de los Caídos en diferentes 
documentales cinematográficos desde su inauguración oficial en 1959.   

Palabras claves: Valle de los Caídos, franquismo, cine documental, práctica documental, 
imaginarios fílmicos, siglo XX

Résumé : L’article analyse les différents discours inscrits dans la pratique documentaire pendant la 
période franquiste; pour ce faire, il propose un étude de cas qui analyse l’évolution de plusieurs modèles 
de manipulation idéologique de l’image monumentale du Valle de los Caídos dans la communauté de 
Madrid dans des documentaires – aussi bien des films que d’autres supports audiovisuels – depuis son 
inauguration en 1959.

Mots-clefs : Valle de los Caídos, franquisme, cinéma documentaire, pratiques documentaires, 
imaginaires filmiques, XXème siècle

Introducción
 
 El texto explora la imagen del Valle de los Caídos en el campo audiovisual; la Abadía de la Santa 

Cruz del Valle de los Caídos, inaugurada en 1959 tras casi veinte años de edificación, es un monumento 
que hoy se halla en un complejo limbo conceptual. El artículo se inscribe dentro de una investigación 
más amplia sobre la evolución de las formas representativas y temáticas de los documentales de arte en 
España desde los años treinta hasta la actualidad y la apropiación del patrimonio histórico como materia 
prima de discursos cargados ideológicamente. La intención ha sido ofrecer una interpretación del espacio 
arquitectónico a través de su imagen. Un emblema anacrónico, el Valle de los Caídos, surgido de un 
escenario posbélico y dictatorial que se encuentra en un abismo de interrogantes tras la Ley 52/2007 – 
Ley de Memoria Histórica – cuyo artículo 15.1 indica que :

las Administraciones públicas, en el ejercicio de sus competencias, tomarán las medidas 
oportunas para la retirada de escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones 
conmemorativas de exaltación, personal o colectiva, de la sublevación militar, de la Guerra 
Civil y de la represión de la Dictadura2. 

Ya durante el período franquista y salvo en los noticiarios la imagen del Valle de los Caídos había 
recibido escasa atención por parte de los realizadores de documentales, pues las muestras que hemos 

1. Esta investigación se ha realizado bajo el programa de estancias posdoctorales en el extranjero del Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte (2011-2012) y con el apoyo inestimable de Nancy Berthier, mi tutora en el Institut d’Études 
Hispaniques del Centre de Recherche sur les Mondes Ibériques Contemporains de Paris IV-Sorbonne.
2. Boletín Oficial del Estado, núm. 310, jueves 27 de diciembre de 2007, p. 53.414.
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encontrado y analizado se reducen a los siguientes títulos: como protagonista en In memoriam: el Valle 
de los Caídos (1959) y The Valley of the Fallen (1963)3 y como escenario monumental en Viaje fantástico 
en globo (1964), Arquitectura religiosa en España (1969), Revelación del Escorial (1977) y en Arquitectura 
para después de una guerra (1975).

 El modelo de representación institucional del monumento difundido por el canal informativo 
del régimen franquista, NO-DO, ha sido estudiado con profundidad por Vicente Sánchez-Biosca y 
Rafael R. Tranche, pero la pregunta que hemos formulado es si ese modelo icónico se replicaba en 
aquellas producciones que no ostentaban carácter oficial y, en caso contrario, cuál era la alternativa al 
patrón general, es decir, cuáles eran las posibles interpretaciones o variaciones que se podían efectuar a 
través del registro documental; para el estudio habremos de situarnos en un punto donde se localizan con 
distintas intensidades, la herencia cultural y simbólica, la historia registrada del lugar y la codificación e 
inscripción de esta imagen en el continuo de la trama visual.   

  Hoy el conjunto monumental se puede interpretar como un fósil o un vestigio agonizante de una 
época en la que el espectro de la guerra civil se manifestaba insistentemente en la presión, contención 
y exclusión hacia los vencidos, un recordatorio repetitivo de sus radicales e irreconciliables diferencias. 
Sin embargo, ¿colmó el Valle de los Caídos todas las exigencias del dictador? No las referentes a las 
de índole estética pues todo el conjunto sintetiza la mediocridad personal de Franco –una exhibición 
ciclópea de “kitsch cristiano4” – sino las expectativas de trascendencia religiosa (y política, pues en su 
imaginario constituían un todo) a través de la implantación de un espacio sagrado dirigido a la memoria 
de una parte de la población, los vencedores. La fecha elegida para inaugurar el monumento fue el 
1 de abril de 1959. Diecinueve años antes, el Decreto firmado por Franco ordenaba la construcción 
de la basílica, monasterio y cuartel para conmemorar a “nuestros muertos”, “a los que legaron una 
España mejor”, a “los que cayeron en el camino de Dios y de la Patria” y para que “reposen los héroes y 
mártires de la Cruzada5”. En 1959, ante la masa el Generalísimo volvió a exhibir su estrecha cosmovisión 
maniquea pulverizando el intervalo de veinte años con frases del calibre de “nuestra guerra no fue [...] 
sino una verdadera Cruzada” o “habría que descender a las persecuciones romanas contra los cristianos 
para encontrar algo parecido6”. Ni una palabra que revele un sentimiento de reconciliación hacia los 
perdedores de la guerra dado que sólo hay un tipo de muertos, los del bando sublevado, el resto no 
merecen recuerdo; una cruzada, atendiendo a su significado original, implica una expedición bélica y 
unas medidas de indulgencia otorgadas por el Papa. Con este proceder Franco, en tanto que Caudillo, 
se arrogó el papel plenipotenciario que le permitía segregar una comunidad imaginaria de otra.

 El Nuevo Estado buscó de manera decidida los componentes que le ayudaran a edificar (no 
sólo arquitectónicamente) una identidad precisa y profundamente española. Los arquetipos a los que 
se recurrió para la replicación de esa españolidad formaron una sincreción heterogénea donde se daban 
la mano los Reyes Católicos, el imperio filipino, el Siglo de Oro, la Reconquista o el Cid Campeador; 
se manifestaba abiertamente en el centralismo, el autoritarismo y la posesión de los efectos de verdad 
en todos los órdenes de la vida cotidiana. Lo invariable y lo permanente se refugian en el “universo 
agrario castellano7”, una visión del mundo que se reduce a un simplista esquema dual donde lo diferente 

3. Ha sido imposible acceder a los siguientes títulos debido al deterioro de su soporte: Construcción del monumento nacional 
a los Caídos (1959), Viaje a Somosierra y Valle de los Caídos (1960) y Carreteras artístico-turísticas (s.f.).
4. Marchán Fiz, Simón, “El Valle de los Caídos como monumento del nacional-catolicismo”, Guadalimar. Revista 
Mensual de las Artes, 19 de enero de 1977, p. 70-74.
5. Decreto del 1 de abril de 1940, Boletín Oficial del Estado, 2 de abril de 1940, p. 2.240.
6. “Dos importantes discursos del Jefe del Estado en el Valle de los Caídos”, ABC, 2 de abril de 1959, p. 32 y ss.
7. Aguilar, Paloma,  Políticas de la memoria, memorias de la política, Madrid, Alianza, 2008, p. 240; véase también 
Pérez Díaz, Víctor, El retorno de la sociedad civil. Respuestas sociales a la transición política, la crisis económica y los cambios 
culturales de España 1975-1985, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987, p. 406-407.
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queda indefinidamente excluido “de manera que no había otro modo de ser español-católico”, en 
palabras de Jiménez Lozano, “y lo que no era esta antropología era «lo otro», la anticatolicidad y la anti-
España: herejía, judaísmo y secta de Mahoma, primero; pero luego, también luteranismo, erasmismo, 
ateísmo, filosofismo, jansenismo, actitudes científicas, masonería y liberalismo8”. Tan difícil era definir 
la españolidad que sus constructos basculaban de la pulcritud metafísica (cercana a los fascistas italianos 
y a la prosa falangista de las revistas Vértice y Escorial) a la representación del barroco tamizado por la 
escueta trama herreriana del Escorial y la arquitectura historicista9. 

 El monumento del Valle de los Caídos se concibió como un recordatorio que tenía la firme 
intención de desafiar al tiempo y al olvido. Los arquitectos Pedro Muguruza y Diego Méndez después, 
siguiendo las indicaciones de Franco10, construyeron el escenario apropiado donde poder repetir los 
rituales sacros y unirlos a la exaltación del líder que, como tal, gustaba de verse representado a la manera 
de Hitler o Mussolini en los cuadros de dudoso gusto de De Miguélez o José Aguiar. Pero el retrato que 
encarna el avatar de caudillo es Alegoría de Franco y la Cruzada, del boliviano Arturo Reque Meruvia (ca. 
1942). En él aparece como un héroe, mitad monje, mitad soldado, y su imagen está en la iconografía de 
las órdenes guerreras y los mitos artúricos. A Franco, la cruz y la espada le acompañarán obstinadamente 
hasta después de su muerte, como lo expresó el cardenal González Martín en los funerales de Franco: 
“en estos dos símbolos se encierra medio siglo de la historia de nuestra patria, que ni es tan extraña 
como algunos quieren decirnos, ni tan simple como quieren señalar otros11”. En el proyecto primitivo 
de la abadía se había incluido una academia militar que debía compartir el espacio junto al monasterio, 
lo que unido a la similitud formal entre la espada y la cruz, permite leer el signo en la roca del risco 
como una puesta en escena arquitectónica de la leyenda de Excalibur: una espada gigantesca que 
atraviesa la montaña resulta más acorde incluso con los planteamientos represivos del régimen a lo 
largo de cuarenta años12. Así, la confraternización con el todavía enemigo estaba muy lejos si se atiende 
a las palabras inaugurales del primer abad del monasterio, Justo Pérez de Úrbel, para quien “la guerra 
terminó felizmente con el triunfo de la España auténtica frente a las fuerzas destructoras venidas de 
fuera, espíritu cristiano frente a la negación de toda doctrina religiosa, del símbolo de la cruz frente al de 
la hoz y el martillo13”.

 Antes de la presentación oficial, los medios preparaban la apoteosis del futuro espacio sagrado. 
“Junto a El Escorial, octava, la novena maravilla, única en este siglo quizás, se alza evocadora, religiosa, 
ruda”, escribía Tomás Borrás en 1957 esta introducción para presentar su entrevista con el arquitecto 
Diego Méndez, autor de un lugar donde “encerrar esos sacros huesos” que expresan la “gratitud – por 
ellos sobrevivimos y España sigue llamándose así –, era preciso algo sin pareja ni mezquindad, de 
dimensión ciclópea14”. Por su parte, NO-DO configuró la matriz de representación escenográfica acorde 
con un evento de esas características, alternando tres componentes: las masas, empequeñecidas por la 

8. Jiménez Lozano, José, “La percepción castiza del ilustrado”, Mate, Reyes y Niewöhner, Friedrich (coords.), La 
Ilustración en España y Alemania, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 145.
9. Véanse Bonet Correa, Antonio, “Espacios arquitectónicos para un nuevo orden” y “El crepúsculo de los Dioses”, en 
Bonet Correa, Antonio (coord.), Arte del franquismo, Madrid, Cátedra, 1981; para el contexto arquitectónico español, 
Urrutia, Ángel, Arquitectura española, siglo XX, Madrid, Cátedra, 1997.
10. Véanse de Daniel Sueiro La verdadera historia del Valle de los Caídos, Madrid, Sedmay, 1977 y la posterior revisión 
con el aporte de nuevos datos, El Valle de los Caídos: los secretos de la cripta franquista, Madrid, Esfera de los Libros, 2006.
11. La Vanguardia Española, 25 de noviembre de 1975, p. 7.
12. Para una lectura de la personalidad de Franco en clave psicoanalítica, léase el diagnóstico de Castilla del Pino en Grau, 
Federico, “Psicopatología de un dictador. Entrevista a Carlos Castilla del Pino”, El Viejo Topo, extra 1 de noviembre de 
1977, p. 18-22.
13. Pérez de Úrbel, Justo, El Monumento de Santa Cruz del Valle de los Caídos, Madrid, Instituto de Estudios Madrileños, 
1959, p. 5.
14. Borrás, Tomás, “Novena maravilla: el Valle de los Caídos”, ABC, 21 de julio de 1957, p. 31-34.
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magnitud del conjunto, el propio espacio y las imágenes de Franco, instalando su peculiar modelo de 
memoria sintética en los asistentes (más de 40.000 personas). Según Sánchez-Biosca, esa codificación se 
lleva a cabo en las ediciones número 848 A (“XX Aniversario de la Victoria. Inauguración del Valle de 
los Caídos”) y 848 B (“Eterno reposo”) donde el noticiario 

despliega su mejor técnica de filmación y de montaje en la parte del reportaje que transcurre 
en el Valle de los Caídos [...] se advierte qué rasgos de filmación van a estereotiparse: el 
contrapicado de la cruz, la vista del conjunto del monumento en un amplísimo plano general, 
la compenetración entre interior y exterior15. 

Así, el noticiario esgrime un discurso visual de diferentes intensidades, que van de lo dramático 
a la megalomanía riefenstahliana, unificadas por el recitato presto de Matías Prats con un texto que 
sintetiza los valores iniciales decretados en la posguerra con una renovación de los mismos casi veinte 
años después de la contienda.

Una alternativa

 Sin embargo, la imagen del Valle no sólo se escribe con multitudes agolpadas esperando la arenga 
del líder. El corto In memoriam: el Valle de los Caídos (José Ochoa16, 1959) resultó ser muy distinto del 
acontecimiento constructivo. La recepción de este documental fue tibia, como recogen los cronistas 
del fenómeno documental en España, José López Clemente y Carlos Fernández Cuenca. En su libro 
Cine documental español, Clemente dice: “[no es] un simple documental de monumentos. El Valle de los 
Caídos tiene una aspiración más alta que, sin frustrarse del todo, no acaba de conseguirse plenamente17”. 
Años más tarde Fernández Cuenca lo valora (si bien tras un elogio excesivo de la obra arquitectónica) 
con un “el documental trata de recoger, y lo consigue con seguro estilo, la emoción que se desprende 
de esta grandiosa tarea humana de suprema espiritualidad18”. Esos comentarios, sin ser destructivos, no 
ayudan a revelar el motivo de la ausencia y el olvido de esta película si debía exponer, a fin de cuentas, 
la cristalización final del símbolo largamente esperado por el general Franco.

El documental presenta una retórica incompatible con la generada usualmente en la propaganda 
franquista, lo que provoca un efecto de confusión en los espectadores. En sus primeros compases, Ochoa 
reconstruye un ficticio “Cementerio de guerra 1937” –reza un cartel torpemente pintado – donde se 
disponen los túmulos de fallecidos en el frente, unos con un casco con una estrella roja y otros con una 
cruz de madera. No es un símil muy elaborado pero implanta la idea de la equivalencia de los muertos 
durante la contienda, muy diferente de la invisibilidad obligada de los vencidos tanto en los canales 
oficiales como en el resto de la sociedad. A pesar de la conmemoración del vigésimo aniversario del fin 
de la guerra (“del año de la Victoria”), los alegatos reconciliadores procedentes de los dos bandos aun 

15. Tranche, Rafael y Sánchez-Biosca, Vicente, NO-DO, op. cit., p. 506.
16. J.M. Ochoa Jorba (1917-1992). Guionista de Tiempos felices (E. Gómez, 1950), Barco sin rumbo (J.M. Elorrieta, 1951) 
o Puebla de las mujeres (A. del Amo, 1952), entre otros títulos; ayudante de direccción en Mr. Arkadin (O. Welles, 1955), 
Rey de reyes (N. Ray, 1961), El Cid (A. Mann, 1961) y realizador de documentales (In memoriam: el Valle de los Caídos, 
Goya, una vida apasionada). En 1955 dirigió su primer largo, La mestiza, al que seguirían Juicio final (1955), Alma aragonesa 
(1960) o el drama Júrame (1961). Tras Rumbo a Belén (1967) orientó su trayectoria a la escritura de guiones radiofónicos 
aunque continuó vinculado al cine como guionista y asistente de dirección en los años ochenta en producciones tales como 
Tras el corazón verde (R. Zemeckis, 1984). Borau, José Luis (dir.), Diccionario del cine español, Madrid, Alianza Editorial, 
1998.
17. López Clemente, José, Cine documental español, Madrid, Rialp, 1960, p, 167.
18. Fernández Cuenca, Carlos, 30 años de documental de arte en España, Madrid, Escuela Oficial de Cinematografía, 
1967, p. 72.
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no se podían desplegar en toda su magnitud pues, como argumenta Paloma Aguilar, “se ven finalmente 
traicionados por su retórica hostil y su memoria personal vengativa19”. In memoriam resolvía el dilema 
cualitativo de los muertos con los planos donde se iguala el destino de los soldados. Una iconografía ya 
presente en el guión original de Ochoa, fechado en febrero de 1959: “Este silencio, no sólo dá [sic] una 
extraña unidad a cruces y cascos que representan dos opuestas ideologías, sino que sugiere el mas [sic] 
allá donde todas las almas pueden hallar la salvación20”. Esto llamó la atención de uno de los técnicos 
encargados de dar el visto bueno preliminar al guión, Juan Fernández Rodríguez (el otro era Manuel 
Nolla), quien en el informe general expresa que el futuro documental “no ofrece reparo” pero con ciertas 
variaciones; en el apartado de matizaciones manifiesta su dificultad para comprender “las cruces y los 
cascos, así como la Religión y la Patria (y más tratándose de nuestra Cruzada) no son dos ideologías 
opuestas. Ni veo tampoco cómo el silencio del cementerio sugiera el más allá donde todas las almas 
pueden hallar la salvación21”.

 A pesar de las objeciones mínimas, el permiso para el rodaje se concede el 1 de abril de 1959. 
La producción se había presupuestado en unas 400.000 pesetas (de las que 37.000 se pagaron a los 
benedictinos en concepto de permisos y gratificación22) y en el plazo de unos diez días queda registrada la 
fotografía principal y la secundaria. El 19 de junio el corto pasa al visionado de la Junta de Clasificación 
y Censura (rama de censura) quedando su clasificación definitiva tras el estreno. Los censores, presididos 
por José Muñoz Fontán, acuerdan conceder el permiso de exhibición pero no la calificación de “interés 
nacional23”, pues casi todos lo encuentran distante y no sabe trasladar al espectador la idea del Valle, una 
noción o entelequia difusa que no sabe argumentar ninguno de los censores. Por ejemplo, el reverendo 
padre Juan Fernández anota que “no ofrece reparo moral; y resulta frío y flojo en el aspecto político”; 
para Pío García Escudero “no da idea exacta de la grandiosidad del monumento y de lo que representa”, 
y Mariano Daranas escribe su informe en clave telegráfica: “Documental en color. Magnífica fotografía. 
Cámara remolona. Palabras soporíferas. No da emoción ni idea de monumentalidad24”. De estos 
comentarios se infiere que no se dan las circunstancias para que el documental explote todo el potencial 
del santuario, que hay una total ausencia de lo que podríamos denominar lo sublime español que debía 
instalarse de manera acorde a la magnitud ciclópea del conjunto y que para el dispositivo censor del 
régimen, In memoriam carece del énfasis necesario capaz de persuadir al auditorio de los perennes 
valores morales de la España vencedora. Sin embargo, cuando se reunieron en septiembre los vocales de 
la rama de clasificación –  entre los que se encontraba el todavía director de NO-DO, Alberto Reig –, 
estos decidieron otorgarle al corto (a diferencia de la junta de censura) la clasificación de “Primera A” y 
el título de “interés nacional” por mayoría, una decisión apoyada más en sus méritos formales antes que 
en los ideológicos25. 

Pero, ¿cómo era In memoriam para recibir juicios tan dispares? Tras proceder al desmontaje 

19. Aguilar, Paloma, op. cit., p. 223.
20. Ministerio de Información y Turismo, Junta de Clasificación y Censura, exp. 19.379, “Sinopsis literaria del Valle de los 
Caídos”, p. 2, AGA, caja 36/03718.
21. Ministerio de Información y Turismo, Junta de Clasificación y Censura, exp. 19.379, Informe del lector Juan Fernández 
Rodríguez, 31 de marzo de 1959, AGA, caja 36/04801.
22. Ministerio de Información y Turismo, Junta de Clasificación y Censura, exp. 19.379, Permiso de rodaje 46-59, 1 de 
abril de 1959, AGA, caja 36/03718.
23. Para su expedición debían concurrir “muestras inequívocas de exaltación de valores raciales o enseñanzas de nuestros 
principios morales o políticos”. Véase, Orden Ministerial de 19 de junio de 1944, Boletín Oficial del Estado, 23 de junio de 
1944, p. 4.926. 
24. Ministerio de Información y Turismo, Junta de Clasificación y Censura, exp. 19.379, Informe de los Vocales de la Rama 
de Censura, 19 de junio de 1959, AGA, caja 36/03718.
25. Ministerio de Información y Turismo, Junta de Clasificación y Censura, exp. 19.379, Informe de los Vocales de la Rama 
de Clasificación, 15 de septiembre de 1959, AGA, caja 36/03718.
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del film, observamos que contiene nada más que ocho planos generales de conjunto (cinco de ellos 
aéreos) y una decena de encuadres contrapicados de los que únicamente tres se refieren a la cruz. En 
un cortometraje con una duración de dieciocho minutos y ciento cuarenta y un planos tal proporción 
resulta significativa: no parece haber intención de mostrar una imagen grandiosa del espacio sino que 
el director más bien se entrega a trazar los contrastes de luces y sombras, a dibujar los volúmenes y a 
describir las diferentes texturas materiales que circundan el entorno. Ochoa dota a In memoriam de 
una fotografía e iluminación cuidadas y las aplica en la búsqueda de una representación psicológica de 
las gigantescas esculturas tanto del exterior como del interior de la basílica. La inscripción del cuerpo 
humano real protagoniza solamente la segunda mitad del metraje, ya en el interior del templo, donde 
se celebra una misa pues en el primer segmento del documental, las únicas llamadas de atención hacia 
lo humano se expresan en los diversos planos de un monje solitario y encapuchado que se registra como 
punto de referencia de la escala arquitectónica. También se inclina por destacar los pasajes de la vida 
de Jesús moldeados en los relieves de las puertas de la basílica y, sobre todo prefiere la reconstrucción 
cronológica de los eventos de libro del Apocalipsis de los tapices que conforman la decoración mural, 
antes que destacar la pintura neobizantina de la cúpula de Padrós i Elías, con los héroes falangistas y 
requetés desfilando ante el Pantócrator en el Juicio Final. Visto así el trabajo de Ochoa no se parece al de 
un Alain Resnais en Nuit et Brouillard (1955) pero allana el camino para la recepción de directores como 
José María Font y Jorge Felíu26. El realizador dota de un tono crepuscular a un lugar y un espacio que 
hubiera requerido, a efectos de propaganda, de un tratamiento cinematográfico radicalmente distinto; en 
algunas secciones del film se aproxima más al carácter metafísico de las pinturas de Giorgio de Chirico – 
con sus amplios espacios deshabitados – que al romanticismo de los lienzos de Caspar Friedrich. Frente 
a la retórica imperial e intemporal de NO-DO, Ochoa imprime en In memoriam (sobre todo en su 
primera sección) un estilo intimista resaltado por los numerosos encuadres estáticos en los que no ocurre 
nada y donde se enmarca el espacio con un halo de intemporalidad. Creemos que no es necesario incidir 
en las grandes diferencias que separaban este documental de los productos genuinamente adheridos a la 
retórica de aquel momento. 

Tras su estreno el productor Jesús Saiz recurrió la negativa a la catalogación de “interés nacional”, 
cuyo resultado fue negativo el 2 de julio de 195927; no obstante, debido a que se acordó en Junta de Censura 
su interés para la exportación, en agosto de 1959 In memoriam participó en la X Mostra Internazionale 
del Film Documentario e del Cortometraggio celebrada en Venecia, motivo que explica quizá por 
qué la única copia disponible para su visionado posea una banda sonora en un inglés prácticamente 
ininteligible (con la leyenda final: “Los siglos venideros pregonarán la gloria de quien lo creó”). Pero 
tanto en la Biblioteca Nacional de Madrid como en el Archivo General de la Administración en Alcalá 
de Henares se conservan sendas copias del guión ya revisado por la censura franquista donde se puede 
comprobar las frases escritas para su locución como “Sobre esta castellana geografía, se ha grabado para 
siempre, con sangre, la más hermosa proclama: una paz que no acabe” o “Pero no podrá desvanecerse el 
llanto de los hombres. Mientras continúen las incomprensiones, las envidias, las creencias que separan... 
El dolor de las madres será eterno28”. 

Otras aproximaciones

26. Realizadores de un título señero para la historia del cortometraje y el documental español como fuera Cristo fusilado 
(1961) y de otros menos conocidos pero no menos interesantes que el peculiar Castillos de Segovia (Llanto por el hombre-
masa) (1963).
27. Véase, Ministerio de Información y Turismo, Junta de Clasificación y Censura, exp. 19.379, AGA, caja 36/03718.
28. Ochoa, José, “Comentario del documental In memoriam El Valle de los Caídos”, Biblioteca Nacional de España, D.L. 
M-7997-59, 1959, s.p. Sub. del a.
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 The Valley of the Fallen (Andrew Marton, 1963) presenta un combinado de documental y ficción 
con un mensaje inequívocamente propagandístico hacia el exterior. Producido por Samuel Bronston, 
este mediometraje narra la historia de un joven sacerdote de Sepúlveda – José Antonio Mayans – que 
ingresa en la orden benedictina, custodia de la abadía, y cuyo mayor deseo es honrar la memoria de 
sus tíos, quienes lucharon en bandos contrarios durante la guerra civil. El film cuenta con la figura del 
“verdadero” abad del templo, Justo Pérez de Úrbel, quien se presta a encarnar su propio rol dado que 
representa al abad tanto en la puesta en escena recreada con los actores –  la ceremonia litúrgica de 
iniciación en la orden –  como en los segmentos que documentan una misa real. La película posee una 
fotografía e iluminación homogéneas en línea con los estándares del cine clásico norteamericano, así 
como su montaje, que respeta la rigurosa continuidad de la escala de planos. No obstante, cuando el 
peso de la narración insiste en el monumento se insertan, casi aleatoriamente, encuadres contrapicados 
de la cruz y de vistas aéreas del paisaje. A pesar de la mediocridad generalizada de la cinta se manifiestan 
un par de tratamientos sutiles en sus últimos minutos: el retroceso de un lento travelling que, gracias al 
potente contrapicado, produce la ilusión óptica de que tanto la escultura de la Piedad como la cruz están 
emergiendo literalmente del muro de granito de la portada; en segundo lugar, tras una iluminación 
homogénea tanto artificial como natural – ausente de sombras expresivas –  durante todo el metraje, 
contrasta el uso de un último plano con teleobjetivo de la silueta de la cruz recortada contra el fondo 
rojo del atardecer y el halo del sol poniente en la intersección de sus mástiles.

 El Valle de los Caídos no volverá a ser protagonista absoluto de una película documental durante 
mucho tiempo y, al margen de los noticiarios29, su imagen pasará paulatinamente de monumento católico 
a lugar turístico. Viaje fantástico en globo (A través de España pintoresca y monumental) es un cortometraje 
escrito y dirigido por César Ardavín y producido por Sevilla Films en 1964. La historia evoca Cinco 
semanas en globo de Julio Verne y es, en realidad, un conjunto de planos aéreos alternados con tomas de 
los murales de Sert de la catedral de Vich y el Palau de Justícia, imágenes acompañadas de voces over 
dramatizadas. La fugaz aparición del Valle de los Caídos en el documental se produce en los siguientes 
términos, cuando el supuesto globo aerostático se dirige hacia Madrid y los personajes dialogan entre sí:

(1): ¡Qué monumento tan impresionante!
(2): ¿Qué es?
(3): ¿No lo conoce? Miles de muertos de la guerra civil española están enterrados en él. ¡De 
uno y otro bando, sin distinción de color, querido Davis!30

 
 De su lectura se extrae lo siguiente: resulta cuanto menos raro que mientras muchos mensajes 

por los canales oficiales siguen haciendo referencia a las etiquetas de “guerra de Liberación”, “Cruzada” 
y “Victoria”, en este corto se utilice sin ambages “guerra civil española” añadiendo ese “sin distinción de 
color”. ¿Sagacidad de los autores, desliz en el control de los censores o simple desidia de los mismos por 
la (más que probable) mínima difusión de estos documentales? Los contenidos ideológicos de distinto 
espectro emergen sin continuidad narrativa previa o sin motivo aparente: cuando el globo sobrevuela 
la Costa Brava uno de los personajes le dirige a otro la siguiente observación, “Verdaderamente, debo 
confesarlo, aquí no se está nada mal... Este sol y, sobre todo, esta paz... ¡Ah!, y algo delicioso: aquí no 
hay necesidad de pedirle a nadie que sonría” –  y contesta – “¿Qué dice, Davis? ¿Pero qué ha hecho de sus 

29. Sánchez-Biosca: “En resumen, a partir de 1964 y hasta mediados de los años setenta, tan sólo las noticias referidas a las 
conmemoraciones del 20-N sacaron del anonimato al Valle de los Caídos, como sucedería también con el enterramiento 
de Franco en 1975”, Sánchez-Biosca, Vicente, “El Escorial: una herencia gloriosa a las espaldas”in Tranche, Rafael y 
Sánchez-Biosca, Vicente, NO-DO, op. cit., p. 515.
30. Transcr. del a. Hemos numerado los personajes porque es imposible distinguir unos de otros solo con la audición; estos 
se llaman Simmons, Davis, Stanley, Lord Huntington y Matthews.
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principios laboristas? Ya ha oído a Lord Huntington, la política es el arte de lo real31”. Un diálogo inconexo 
con el sentido general del film y que indirectamente, así lo interpretamos, parece criticar la pluralidad de 
sindicatos a diferencia del monopolio vertical español. De este modo, se aprecia la existencia de “relatos 
de la época que se dicen conciliadores y luego no lo son32”. Y poco más adelante, la adhesión que se 
observa a los principios del Régimen resulta indudable al vislumbrarse la silueta del Alcázar de Toledo. 
Suena de fondo una música solemne, casi una marcha fúnebre, y las voces recitan: “¿Quién será?” “¿Qué 
importa el nombre? Un héroe de su guerra civil. Los españoles olvidan todo con excesiva facilidad, excepto 
su héroes y sus mártires, aquí morir es lo más importante”. Unas líneas de diálogo subrayadas por los 
insistentes planos aéreos que registran las distintas fachadas del edificio. Se infiere la convivencia de 
desiguales intensidades de fidelidad hacia la memoria oficial: héroes y mártires solamente podían serlo, 
por definición exclusiva, aquellos que habían muerto en el bando nacional, defendiendo la España de la 
anti-España.

 Algo similar ocurre con Arquitectura religiosa en España, un mediometraje dirigido en 1969 
por Augusto Fenollar donde se efectúa un veloz recorrido cronológico por las diferentes influencias 
y fases de la arquitectura religiosa que comienza en los dólmenes prehistóricos, adornados con una 
banda musical a la manera del Jerry Goldsmith de Planet of the Apes (1968), y continúa por los estilos 
constructivos que más han proliferado en España, enfatizando de esta manera el gótico y el barroco – 
en tanto que exponentes de lo español – para terminar con los mayores exponentes de la arquitectura 
contemporánea. Habiendo en el documental templos más modernos que la abadía del Valle de los 
Caídos, como las magníficas iglesias de San Pedro Mártir en Madrid o la de Nuestra Señora de la 
Coronación en Vitoria, ambas construidas por Miguel Fisac en 1960, con una modernidad expresada 
tanto en su concepto como en su forma, Fenollar renuncia al enfoque temporal para descubrir en último 
lugar la gesta arquitectónica y emblemática que trajo consigo la erección del gigantesco santuario. Así 
declama una anacrónica voz over – como las locuciones de los años cuarenta –  acompasada con el muro 
sónico producido por la Escolanía de Nuestra Señora del Camino (León): “En medio de la grandeza 
solemne de la sierra de Guadarrama [...] el más grande monumento religioso de nuestro siglo, la basílica 
subterránea del Valle de los Caídos”33. Es el colofón de un texto que alterna explicaciones técnicas (“se 
observa el friso, de círculos intersecándose”) con desgastadas fórmulas del tipo “hay una premonición 
de imperial grandeza [referido al Escorial] que se anticipa en medio siglo al nieto de los Reyes Católicos 
en este templo de San Juan de los Reyes» o «una sensibilidad hispánica de fuerte acento racial da paso 
al garbo nacional de nuestro mejor plateresco” (el subrayado es nuestro). Todo lo último nos permite 
confirmar la pervivencia de los caracteres semánticos de “la Victoria” frente a los de “la Reconciliación” 
tras treinta años del fin de la guerra, o como se empezaba a conjugar oficialmente, de “la Paz”.

 En el caso de Revelación del Escorial (1971), producida por NO-DO, un septuagenario Ernesto 
Giménez Caballero retorna a la recurrente figura del Escorial34 para dirigir una interpretación más del 
conjunto arquitectónico – aludido repetidamente con la metonimia piedra española –  acompañada de 
la voz más característica de NO-DO, Matías Prats. Lo interesante del caso es que Giménez Caballero 
articula un discurso filológico: para él la unidad mínima de significado del Escorial es el “panteón”, y 
a través de los distintos escoriales existentes en España diserta sobre el origen del árbol genealógico del 
conjunto herreriano. Lo emparenta visualmente al templo de Abu Simbel y lo conecta, mediante el 

31. Transcr. y sub. del a. 
32. Aguilar, Paloma, Políticas de la memoria, op. cit., p. 223.
33. Transcr. y sub. del a. Asimismo, véase, Fenollar Ticio, Augusto (guión original), “Arquitectura para después de una 
guerra”, julio de 1969, D.L. M-25733-1969, p. 35-36.
34. Algunos de los títulos más significativos son Felipe II y el Escorial (Fernando G. Mantilla y Carlos Velo, 1935), Residencias 
reales de España (Arturo Ruiz-Castillo, 1941), El Escorial. Piedra de España (J. L. Clemente, 1964), España monumental (J. 
L. Font, 1967), Piedras que renacen (J. L. Clemente, 1969), Legado arquitectónico español (H. Valcárcel, 1975).
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gigantismo, con la construcción de Méndez y Muguruza: “en Egipto como ese faraónico antecedente de 
un valle de caídos”. El Escorial es el paradigma de lo español y base arqueológica del Valle de los Caídos; 
Giménez Caballero se apoya en su argumentación sobre Ortega y Gasset quien en sus Meditaciones 
“lo definiría como «nuestra gran piedra lírica» profetizando su resurrección con juventudes heroicas, 
encarnadas en aquellas que llevarían a hombros, otra vez, un paladín”. Y prosigue posteriormente con 
una profecía: “Y este renacer ascendente sería proseguido con el nuevo Escorial del Valle de los Caídos”. 
El paladín es, obviamente, José Antonio Primo de Rivera, referido visualmente a través de las imágenes 
del traslado de sus restos al monasterio de San Lorenzo en 1939 y, más tarde, al Valle de los Caídos, 
coincidiendo con la inauguración oficial del mausoleo. Por increíble que parezca, Giménez Caballero se 
expresa en 1977 casi en los mismos términos que en 1935, cuando imbuido por la juventud y el fascismo 
italiano, concebía así al monasterio, lo que demuestra una extraña circularidad en la historia: 

Ahí está España con el símbolo de su Estado supremo alcanzado un día, unos años del siglo 
XVI: El Escorial. Estado hecho piedra, jeroglífico esfinge [...] templo sumergido, para que 
una generación titánica española lo vuelva a sacar a la luz y a vértice de historia35.

 En 1975 Lucio Blanco Mallada dirige Arquitectura para después de una guerra, un corto donde 
también adquiere protagonismo el Valle de los Caídos, si bien matizado por la imagen de las construcciones 
erigidas durante la década de los cuarenta. Blanco aborda la representación de los edificios de la zona de 
Ciudad Universitaria a contraluz, con encuadres contrapicados, en sintonía con la manera triunfalista 
ya comentada de NO-DO, con destellos rojizos y blancos que ocultan parte del monumento hasta que 
cambia de posición y el sol queda enmarcado por el arco y se desenfoca la parte superior del Arco de la 
Victoria. El Ministerio del Aire y el Monumento por los Caídos por Madrid (hoy Junta Municipal de 
Moncloa) completan el contexto mientras una locución masculina exclama: “¡Entre las artes plásticas, la 
predominante, es la arquitectura! [...] En las grandes épocas, la arquitectura no fue un juego ni un lujo 
sino una necesidad cultural”. 

 La locución está dispuesta conforme a monólogos antagónicos alternos que expresan sus 
preferencias entre la arquitectura nacional o la contemporánea. Los ejemplos (casi todos en Madrid y su 
periferia) se combinan con fragmentos musicales que van de la canción popular, los himnos falangistas o 
la música pop a los jingles publicitarios y la música experimental. El dilema queda resuelto con el rechazo 
frontal a la arquitectura contemporánea: “Por desgracia, en la edad burguesa, la expresión arquitectural 
(sic) de la vida pública quedó a la zaga de los objetos de la vida del capitalismo privado”. El final se 
configura con la silueta de la cruz del Valle de los Caídos sobre un fondo rojo y la delicada voz de Cecilia 
en la canción Un millón de sueños: “Ahora vivo a costa / De un millón de muertos / (Un millón de 
tumbas, / Un millón de espectros)”; la trágica cifra de los que murieron durante la guerra civil. Fundido 
en negro y el letrero “A Basilio M. Patino”. Con esta dedicatoria el director le guiña un ojo al confuso 
espectador que ha asistido a un repertorio argumental ciertamente fascistoide, al mismo tiempo que 
expresa el influjo del cine de Patino y su sagaz sentido para la selección musical y la edición: la sombra 
de Canciones para después de una guerra (1971) es alargada. Las edificaciones – parece decirnos Mallada 
– no solamente surgieron para ofrecer solución urgente a la reconstrucción de un territorio sumamente 
devastado, sino que con ellas, además, los vencedores satisfacían una demanda de “retribución” a través 
del trabajo de los vencidos. Asimismo, el gobierno de los vencedores tendría la potestad para instituir un 
escenario donde poder representar las directrices generales de su verdad, acorde con su nuevo significado 
y narrativas de legitimidad. 
Conclusión provisional

35. Giménez Caballero, Ernesto,  Arte y Estado, Madrid, Gráfica Universal, 1935, p. 234.
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 El interés por el estudio de la imagen de recintos sagrados, palacios, sedes oficiales y monumentos 
se manifiesta en cómo se transmite su carácter icónico hacia la ciudadanía y en cómo el receptor la hace 
suya a través de mecanismos imperceptibles. En este ensayo hemos querido modular la conexión de tres 
ejes que se concretan en la disposición de una suerte de memoria sintética emanada por el Poder – en el 
sentido foucaultiano del término –, el papel del monumento como ejecutor del orden social y los medios de 
comunicación (principalmente el documental pero también, como hemos visto, la ficción) en tanto que 
difusor de mensajes cargados ideológicamente. Así hemos abordado el caso específico de la Abadía de la 
Santa Cruz del Valle de los Caídos. 

 Dado que nuestro trabajo continúa work-in-progress, en esta reflexión hemos pretendido desvelar 
un lugar específico como materia del discurso audiovisual y sus correlaciones políticas en determinado 
período histórico. Se hace evidente, por consiguiente, que la apropiación de un espacio, ya sea mediante 
los cauces idológicos o a través del dispositivo cinematográfico, no obedece a unas reglas fijas y definidas, 
hecho que implicaría inquirir hacia nuevas direcciones. Por ejemplo, si con la Constitución de 1977 se 
compone el mito fundacional de la contemporaneidad española, la Transición, el misterio que habría 
que resolver estaría relacionado, indudablemente, con las condiciones de emergencia de la construcción 
política de un espacio cívico, plasmado en el Monumento a la Constitución, inocuo e invisible al mismo 
tiempo en el Paseo de la Castellana de Madrid. Otro caso susceptible de estudio sería el rastreo de los 
registros documentales de la Prisión Provincial de Madrid – más conocida como la Cárcel de Carabanchel 
–, antiguamente uno de los dispositivos represores del franquismo y hoy, a causa de su demolición en 
2008, es el fantasma del panóptico en un solar a la espera de momentos de especulación inmobiliaria. 

 Podemos inferir de todo ello que plantear y estudiar los ejes de enunciación y de representación 
audiovisual en los llamados lugares de memoria (aunque parece preferible la noción de memoria conservada 
de los lugares) conlleva intentar resolver ecuaciones complejas donde las incógnitas que intervienen, es 
decir, la historia, la memoria y el documento, son atravesadas por el olvido y la amnesia localizada. 
Problemas de muy difícil solución, al menos, de momento. 
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