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EL verburco D"HONORE DE BaLzAc

El verdugo d’Honoré de Balzac
De I’Espagne, du secret et des tétes coupées
Maria ZERARI-PENIN

Resumen: El Verdugo (1830) de Honoré de Balzac es un corto relato cuya trama pseudo-histérica
no deja de fascinar. Asi pues, el contexto de la guerra de la independencia espanola abarca una terrible
historia de cabezas cortadas, de noble familia ejecutada por uno de sus miembros, designado por los
suyos como verdugo a fin de salvar la honra familiar. El relato abarca, por lo tanto, de manera més o
menos solapada, la historia intima, mds bien turbia, de una familia ficticia, la cual parece sugerir algo
acerca de la secreta historia de la familia de Balzac e incluso acerca del mismisimo Honoré.

Palabras claves: Espana negra, Espana heroica, secretos de famila, verdugo, novela corta, siglo
XTIX, Balzac.

Au sein de La Comédie humaine ou de la trés francgaise « planéte Balzac », pour emprunter au
Francois Mauriac de Galigai une formule qui a fait fortune, se trouve une courte nouvelle au titre
étrange parce qu étranger : £/ Verdugo. Cette nouvelle, dont les prémices paratextuelles annoncent une
matiere espagnole, n’a que trés sommairement attiré Pattention des hispanistes', quand bien méme, dans
le domaine francais, critiques et écrivains ont pu préter quelque attention a ce récit®. Or cette nouvelle
pseudo-historique, quauréole une atmosphere espagnole des plus captivantes, nous semble relever de
ces « miniatures » romanesques fonciérement performantes que le Proust lecteur de Balzac mettait
au plus haut’. Ce texte, au pli tragique, brosse ainsi I’héroique portrait d’'une grande famille de la
Péninsule tout enti¢re plongée dans la tourmente de ce que, d’un coté des Pyrénées, l'on a appelé la
guerre d’indépendance et, de I'autre, la guerre d’Espagne (1808-1814).

De fait, clest sans doute pour ses tenants historiques et ses aboutissements idéologiques que ce
récit fut « traduit » en castillan et publi¢, des 1848, dans E/ Semanario Pintoresco Espariol, A travers une
adaptation qui, s'il était besoin, visait & conférer un surcroit d’héroisme aux personnages espagnols et
a noircir les protagonistes frangais‘. Toutefois, Cest surtout pour ses implications fantasmatiques et son
rapport avec la thématique du secret que cette nouvelle, riche des liens souterrains quelle entretient avec

1. Jean Sarrailh a été 'un des premiers hispanistes & accorder quelques lignes & £/ Verdugo, voir « Sur quelques histoires
espagnoles de Balzac », Estudios hispdnicos. Homenaje a Archer M. Huntington, Wellesley, Massachusetts, Wellesley College,
1952, p. 529-540.

2. S’il est vrai que la critique balzacienne sest ponctuellement intéressée & notre récit, a ce jour, ce sont Pierre Citron et
Michel Butor qui ont examiné avec le plus d’attention £/ Verdugo. Ace propos, voir LEaTHERS, Victor L., L'Espagne et les
Espagnols dans 'euvre d’Honoré de Balzac, Paris, Honoré Champion, 1931, p. 46-49 ; CiTRON, Pierre, « Introduction »,
La Comédie humaine, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1979, t. X, p. 1123-1143 ; BUTOR, Michel, « Trois
nouvelles espagnoles de Balzac », 7héléme, Revista Complutense de Estudios Franceses, Madrid, Universidad Complutense
de Madrid, 1998, n° 13, p. 219-251.

3. Dans sa correspondance, Marcel Proust fait I'éloge de certaines des courtes nouvelles de Balzac, en soulignant que
parfois I'art de la « miniature » égale celui de la « fresque », sur ce point voir TADIE, Jean-Yves, « Proust, lecteur de Balzac »,
in LAnnée balzacienne, Paris, PUF, 1993, n° 14, p. 311-320. Stefan Zweig, quant a lui, classe £/ Verdugo parmi les « chefs-
d’ccuvre de petit format », voir ZwEIG, S., Balzac, le roman de sa vie (1946), trad. de Fernand Delmas, Paris, Albin Michel,
« Le livre de poche », 2010, p. 127.

4. Sur la premiere adaptation espagnole de £/ Verdugo, voir ANoLL VERDELL, Lidia, « E/ Verdugo de Balzac dans la presse
périodique espagnole du XIX siécle », Revue de Littérature Comparée, Paris, Didier, juillet-septembre 1985, n° 3, p. 291-297.
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d’autres récits balzaciens, a éveillé notre intérét.

A travers une lecture un peu oblique, bien que guidée par le fil rouge du secret, nous avons
examiné 'image de I’Espagne que dessine £/ Verdugo — celle d’un pays a la fois étrange et attendu
ainsi que mythologiquement ténébreux, a I'exemple de son peuple. Lappréhension de cette Espagne
« mythologique » a fait place a 'examen d’une autre patrie plus secrete encore : celle-la méme, a la fois
originellement illustre et symboliquement obscure, que constitue, dans £/ Verdugo, la famille Léganes.
Enfin, une famille pouvant en cacher une autre, passant du fictionnel au biographique, autrement dit,
pour 'occasion, des tétes coupées aux « fantomes » du passé, certaines traces du roman familial d’Honoré
de Balzac ont été désignées, comme autant de secrets en demi-teinte ou de Polichinelle.

Paratexte et intrigue

Avant d’étre incluse dans le cinquieéme tome des Etudes philosophiques, avec pour date de rédaction
officielle « octobre 1829 », la nouvelle £/ Verdugo parut le 30 janvier 1830 dans la revue La Mode’. Selon
les indications de I’édition de la Pléiade®, dans sa version originale le récit de Balzac avait pour surtitre
Souvenirs soldatesques et pour sous-titre Guerre d’Espagne (1809). Ce dispositif paratextuel finit par
salléger et, comme I'indique le « Catalogue des ouvrages que contiendra la Comédie humaine »’, Cest
bien sous le titre simplifié £/ Verdugo que Balzac avait prévu d’insérer son récit dans la deuxi¢éme partie
de son ceuvre tripartite composée d’Etudes de meeurs, d’Etudes philosophiques et ’Etudes analytiques.

Titre a I’évidence énigmatique — peu parlant pour un lecteur non hispanophone, lequel par
rapprochement phonique aurait pu, a la rigueur, entendre Iancien vocable borrero® —, si El Verdugo
n'est pas le seul titre balzacien a la fois troublant et suggestif, voire un rien secre#, il est bien le seul
titre en langue étrangere de la Comédie humaine. Laconique dans sa formulation, il confére une sorte
d’étrangeté au texte qu’il désigne, en posant en quelque sorte question tout en suggérant la couleur, a
défaut de I'annoncer clairement. Et cette couleur est couleur locale, un saisissant mélange de rouge et
de noir — un rouge des plus noirs, en somme —, car E/ Verdugo est I’histoire des sanglantes retombées
d’une révolte contre l'occupant francais lors de la campagne napoléonienne en terre d’Espagne, dans les
premiéres années dudit conflit.

Que l'on en juge plutét : un soulevement ayant été mené par les membres d’une grande famille
d’Espagne, en guise de représailles et a la suite des autres habitants de la ville, les meneurs de la révolte,
le marquis de Léganes et les siens, seront condamnés a mort par le général G.t.r. Et intervention de
Pofficier francais Victor Marchand permettra seulement la grice de Juanito, I'ainé de la famille Leganés,
ainsi que le choix de la décapitation, en lieu et place de I'infamante pendaison, mais ce, selon ’idée
de G.t.r., 2 condition que ce fils fasse office de bourreau envers tous les siens. Encouragé par son noble
pére, Juanito acceptera donc d’exécuter tous les siens, devenant ainsi « El Verdugo ». Telle est la mince

5. Comme son titre I'indique en partie, la revue La Mode, qui fut fondée en 1829, était tournée vers la mode et la littérature.
Selon les historiens de la presse, La Mode ne laissa pas toutefois, des 1831, au nom d’un fervent légitimisme, de prendre part
au débat politique en attaquant violemment Louis-Philippe.

6. Ceest ce quindique Pierre Citron dans ses notes & £/ Verdugo, voir Barzac, Honoré de, El Verdugo, in La Comédie
humaine, édition publiée sous la direction de Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1979,
t. X, p. 1816. C’est cette édition que nous avons utilisée pour le présent article.

7. Voir Barzac, Honoré de, « Catalogue des ouvrages que contiendra la Comédie humaine », in La Comédie humaine, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1976, t. I, p. CXXV.

8. « Borrero. (Del francés bourrean). sustantivo masculino, anticuado. Verdugo, ejecutor de justicia », Real Academia
espafola, Diccionario de la lengua espanola, 2 vols., Madrid, Espasa Calpe, 1992, I, p. 313.

9. Sur la question de l'opacité, du mystere de certains titres balzaciens, & I'exemple de celui de la nouvelle Sarrasine, voir

BartHES, Roland, §/Z (1970), Paris, Seuil, coll. « Points », 1976, p. 24.
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intrigue, fort efficiente, d’un récit narrativement déviant « par rapport au type », d’aprés les termes de
Julien Gracq', puisqu’a travers l'ellipse et le raccourci, les non-dits et l'explicite, £/ Verdugo va de 'avant
en faisant I’économie des amples développements du récit canonique a la Balzac.

L’Espagne : « un singulier pays »

Cette intrigue, ancrée dans un contexte de type historique, a pour cadre géographique un
espace délimité, quoiqu’en partie imaginaire, qui se trouve présenté dés I'incipit : « Le clocher de la
petite ville de Menda venait de sonner minuit »". Cet incipir introduit avec efficace le lieu commun
retravaillé par les Romantiques d’'une Espagne a la fois chrétienne (« le clocher ») et nocturne, soit
potentiellement dangereuse (écrire « minuit » revenant, bien entendu, a annoncer ’heure du crime).
Or ce lieu apparemment amene, dont est mentionné de fagon normative « le beau ciel » traversé par
« le scintillement des étoiles » et « la douce lumiere de la lune », n'est rien d’autre quune aire du secret.
Clest en effet sur les hauteurs de cette ville agréable, ot l'on compte un « chiteau illuminé » et en féte,
qu'un souléevement a été préparé par le vieux marquis de Léganes. Cest dans cette ville de Menda, qui
correspond historiquement et géographiquement a la ville de Santander — avec son ancien chéteau, sa
ville haute et sa ville basse — qu'une révolte secretement fomentée par les Espagnols se fait jour. Aussi
Menda, cette cité imaginaire qui, dans un brouillage typiquement balzacien, porte le toponyme réel
d’un hameau de Galice, se transforme-t-elle 'espace d’un instant en une sorte de locus terribilis habité
par 'angoisse et la mort. Au coeur d’'une douce nuit ot il y a bal au chateau, la découverte par le jeune
officier Victor Marchand de lumiéres dans la ville basse, en dépit de leur interdiction en cette nuit de la
Saint-Jacques, entraine une suite d’événements désastreux : le repérage par l'officier d’'un bateau ennemi ;
le meurtre d’un soldat frangais venu a la rescousse ; la traque de Marchand par les fils du marquis ; sa
fuite grace a I'intervention de Clara, la fille de Léganés ; I’écrasement de I'insurrection espagnole et les
sanglantes représailles frangaises. Sous les yeux de Victor Marchand, puisque la narration use souvent
de la focalisation interne, le paisible décor devient donc un antre inquiétant ou il regne un « mystére »
(sic), ou quelque chose de caché finit par étre découvert : les voiles d’un navire dans ’'Océan, signe
patent du débarquement redouté des Anglais, preuve manifeste d’'un complot et d’'une alliance politique
et, au demeurant, souvenir historique des tentatives de débarquements britanniques sur la cote nord
de I'Espagne dans les années 1808-1809. Une fois le mystere éclairci, jusqu’a la fin du récit, le lieu de
Iaction est des lors traversé par la violence et la mort, tant a l'extérieur du chiteau qu’a 'intérieur. Et la
tréve apparente, l'affabilité du marquis envers Victor Marchand et ses soldats tout comme I’inclination
de Victor et de Clara font place a la haine des deux camps en présence, les Frangais et les Espagnols, selon
une terminologie récurrente dans le texte qui n'envisage les personnages quien terme de pure nationalité,
autant dire d’altérité mortifere : un phénomene que les nécessaires majuscules des substantifs « Frangais »
et « Espagnols », dans leur sorte de sévérité graphique, paraissent figurer textuellement.

Le récit, qui des la troisieme page du texte n'est plus quune somme de tensions, reconduit donc
I'image, divulguée par le romantisme, de Mérimée (avec Le théitre de Clara Gazul, 1825) a Hugo (avec
Hernani, 1830), d'une Espagne obscure, insaisissable et dangereuse que d’autres écrivains plus tardifs
retiendront encore®. En fait, 'Espagne de Balzac, qui est propre a nombre d’auteurs du XIX¢ siecle, est
avant tout une zone exotique, une zone autre, étrangement inquiétante, ou encore « un singulier pays »,

10. GraAcQ, Julien, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 22.

11. Barzac, Honoré de, El Verdugo, op. ciz., p. 1133.

12. Sur Espagne noire dans la littérature francaise du XIX¢ siecle, voir AVRIL, Yves, « UEspagne de Barbey d’Aurevilly »,
Etudes littéraires, 1969, vol. 2, n° 1, p. 33-55.
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pour reprendre la formule que consigne La muse du département> (1847). 1l sagit la d’'une patrie du
silence et du secret, a la fois trés proche et tres lointaine, ot le sens de 'honneur clét les bouches et dicte
les conduites familiales jusqu’a ce que mort sensuive.

Comme cela se vérifie aussi dans Les Marana (1834), pour Balzac, le cadre de la guerre d’Espagne
est 'un des sombres supports sur lequel certains de ses personnages se détachent idéalement. Au
vrai, en matiére de fond noir, Balzac ne pouvait trouver mieux, ou plutdt pire, que le contexte de la
guerre d’Espagne, puisque, d’aprés Napoléon lui-méme, cette « sale guerre » fut une « véritable plaie »,
ressemblant, qui plus est, aux dires des mémorialistes, & une sorte de cauchemar éveillé, ce quattestent
de fagon terrible et magistrale Les désastres de la guerre d’Espagne de Goya, cette violente série de gravures
produite « entre 1810 et 1820 dans le secret de I'atelier »*. Pays congu comme arriéré, sauvage et austere,
I’Espagne qui se trouve esquissée dans E/ Verdugo est une Espagne de convention dont I’archaisme
supposé parait tenir des clichés de la légende noire. Pays du sens de ’honneur poussé a I'extréme, cette
Espagne « noire » se présente aussi, de fagon paradoxale, comme une patrie éminemment héroique®,
comme ['un des derniers bastions d’une tres illustre et vaillante aristocratie face a cette France bourgeoise
et contemporaine que personnifie quelque peu le vil général G.t.r. et méme le roturier Victor Marchand,
malgré la noblesse d’Ame qui le caractérise.

Profils espagnols

Exception faite du Francais Victor Marchand, dans un tel contexte, le récit met principalement
laccent sur les figures espagnoles, sur cette famille Léganes hautement aristocratique, si 'on en croit
« la grandesse » du marquis®. Cette famille, au titre historiquement avéré (non en Cantabrie, mais en
Castille) et dont on connait, sous le régne de Philippe IV, historique premier marquis”, se compose, en
plus d’un pere et d'une meére, d’une fratrie constituée de trois fils et de deux filles. Cependant, au sein de
cette famille, quatre figures se distinguent clairement, a savoir les parents et les deux ainées : Juanito et
Clara. Ce carré de personnages est dominé par la figure du pére, lequel, en dépit de son age avancé, est le
pater familias ou le mile dominant du groupe. Il sagit d’'un pere tout-puissant, éminemment énergique
— phallique — qui dicte sa loi et & qui tous obéissent, 2 commencer par le fils ainé. Ce fils, on le sait, sous
I'injonction du pere qui le jauge et le somme d’exécuter ses ordres, se voit forcé d’accepter de décapiter
son géniteur ainsi que chacun des membres de sa famille, afin de sauvegarder le nom de la lignée. Autant
dire quen un certain sens ces relations pere-fils, que fonde la porestas paternelle, pourraient trouver
leur glose et leurs prolongements symboliques dans le mythe freudien des origines exposé dans Zotem
et tabou (1913), méme si, en apparence, Juanito tue le pere despotique contre sa volonté, du moins,
consciente, contrairement a la horde primitive qui est, quant 2 elle, volontairement meurtriére. Dés lors,
subrepticement, le récit laisse entrevoir les liens obscurs qui unissent les membres de la famille Léganes.
Dans ce qui constitue le coeur méme du texte, a savoir le moment ot Juanito doit décapiter tous les siens,

13. « L'Espagne est un singulier pays, dit Mme de La Baudraye, il y reste quelque chose des meeurs arabes », Barzac,
Honoré de, La Muse du département, éd. de Patrick Berthier, Paris, Gallimard, « folio classique », 1984, p. 110.

14. Nous empruntons Uexpression 4 CHIMOT, Jean-Philippe, « Les désastres de la guerre », Amnis, [en ligne], 2006, mis en
ligne le 01 septembre 2006, 6, Disponible sur <URL : http://amnis.revues.org/900>, [consulté le 18 janvier 2012].

15. Sur ce « négatif de la légende noire », voir LAFON, Jean-Marc, « impact littéraire de la guerre d’indépendance espagnole
en France aux XIX¢ et XX siecles », Bulletin hispanigue, 2001, vol. 103, n° 2, p. 543-562.

16. Dans le texte le marquis est qualifié de « vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fat en Espagne », BaLzac, Honoré
de, El Verdugo, op. cit., p. 1134.

17. A ce sujet, voir ARROYO MARTIN, Francisco, « El marqués de Leganés. Apuntes biograficos », Espacio, Tiempo y Forma,
Madrid, UNED, H.* Moderna, 2002, t. 15, Serie IV, p. 145-185.
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devant le désarroi du jeune homme, et en raison de l'urgence due a la situation, les langues du pere et
de la sceur se délient, laissant échapper des secrets trés intimes, qui ne sont pas loin d’étre des secrets
d’alcove. En effet, pour encourager son frére a la mettre & mort, la sceur agit et parle avec ce dernier
comme une femme face a son amant :

Mon cher Juanito, dit [Clara] en lui passant le bras autour du cou et 'embrassant sur les
paupieres ; si tu savais combien, donnée par toi, la mort me sera douce. Je n’aurai pas a subir
'odieux contact des mains d’un bourreau. Tu me guériras des maux qui m’attendaient, et...
mon bon Juanito, tu ne me voulais voir a personne, eh bien ?'®.

On le voit, la mort donnée par le frére se trouve ouvertement congue comme une douceur, si ce
n'est comme une petite mort. En outre, le rapport exclusif de Juanito a sa sceur est explicitement abordé
dans son aspect de jalousie érotique : aux dires de Clara elle-méme, le corps de la sceur semble avoir
été congu par le frere comme quelque chose d’interdit a tous les autres, pour avoir été révé par Juanito
comme son objet. En paralléle, deux autres aspects de la situation familiale, sans doute enfouis jusque-1a,
se trouvent mis au jour. C’est ainsi que face a la pusillanimité de Juanito, le pére remet en cause sa propre
paternité a travers une question, aux allures d’affront verbal, destinée 4 la mére comme au fils : « Est-ce
mon fils, madame? »". Le soupcon de l'adultere surgit alors et la personne de la mere sen trouve mise
a mal A travers une question qui tombe comme un couperet. Enfin, le suicide final de la mére — lequel
a lieu pour épargner au fils une partie de son inhumaine besogne — se présente comme la conséquence
d’un amour filial qui dépasse tous les autres et inhibe, pour finir, le fils devenu bourreau. Le « Elle m’a
nourri », qui échappe a un Juanito accablé, sera le tremplin du suicide maternel : un suicide par amour
qui s'apparente bel et bien & un nouveau saut de Leucade, puisque c’est par amour maternel que la mere
se jette dans le vide™.

Le fils, le héros du texte, ce trés méritant coupeur de tétes, ce parricide par obéissance et non par
rébellion, rejoint par son geste le héros tragique, héros tragique qui, on le sait, est presque toujours aussi
innocent que coupable, d’oli sa nature méme. Or ce parricide héroique garde son mystere d'un bout a
lautre de son parcours. Ténébreux au mental comme au physique, il est & proprement parler un héros
tres « secret », pour étre absolument « séparé » de tous les autres en raison d’un destin ayant fait de lui
un étre résolument & part. Il est, de plus, un personnage quasiment muet, un taiseux, et ce peut-étre
moins du fait des terribles circonstances qui sont les siennes queen raison de son essence de véritable
Espagnol, selon I'une des formules du texte, cest-a-dire d’Espagnol type, si 'on admet la traditionnelle
typologie des Nations” reconduite par Balzac 4 la suite de son ami Stendhal*>. Le zgpos de I'Espagnol
grave, renfermé et secret parce que mélancolique, qui soppose a celui du Francais léger et disert, de
tempérament « cholérique », trouve ici une incarnation idéale. Au total, Juanito n'existe dans le récit
que pour étre, au sens propre, le sombre et sublime défenseur du Nom du pere, étant entendu que la
décapitation du marquis est ce qui permet au fils de conserver le titre paternel, avant que « El Verdugo »
ne devienne le véritable titre de noblesse du jeune homme, selon la volonté du Roi. Bourreau des siens,

18. Barzac, Honoré de, El Verdugo, op. cit., p. 1140.

19. Thid., p. 1140.

20. « La marquise comprit que le courage de Juanito était épuisé, elle s’'élanca d’un bond par-dessus la balustrade, et elle
alla se fendre la téte sur les rochers », BaLzac, Honoré de, E/ Verdugo, op. cit., p. 1142.

21. A ce sujet, voir OROBITG, Christine, « La typologie des nations et 'Espagnol mélancolique : notes pour I'interprétation
d’un cliché », Revue de synthése, Paris, Albin Michel, janv.-mars 1995, 4¢ série, n° 1, p. 99-128.

22. « Le caractere espagnol fait une belle opposition avec Uesprit frangais ; dur, brusque, peu élégant, plein d’un orgueil
sauvage, jamais occupé des autres : cest exactement le contraste du XV* siecle avec le XVIII* siecle », STENDHAL, « De
I'Espagne », in De [ amour (1822), Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 172.
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fils innocent et enfant maudir?, pour avoir obéi a la volonté de son pére, pour ne pas avoir voulu étre un
faible ou un « raté de la famille »*, et avoir donc décapité tous les siens, il reste au final le fatal gardien des
secrets de son clan dont il porte le deuil pathologique, tel un héros du romantisme noir que tourmente
le poids de la faute et que hante I'idée fixe du suicide :

Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d’E/ Verdugo (le Bourreau) que le
roi d’Espagne a donné comme titre de noblesse au marquis de Léganes, il est dévoré par
le chagrin, il vit solitaire et se montre rarement. Accablé sous le fardeau de son admirable
forfait, il semble attendre avec impatience que la naissance d’un second fils lui donne le droit
de rejoindre les ombres qui 'accompagnent incessamment®.

Tétes coupées / fantomes / fantasmes

Cette nouvelle, qui est une histoire de bourreau dans la droite ligne de tout un courant dit gothique
ou frénétique, est par conséquent une histoire de tétes coupées. Cest une histoire de caboches que l'on
coupe, mais aussi que l'on perd et, de surcroit, la nuit de la Saint-Jacques, autrement dit la nuit ou l'on
féte le saint patron de I'Espagne, ce tueur de Maures qui, précisément, mourut décapité. Il faut dire
que la littérature post-révolutionnaire et I'art du XIXe siecle dans son ensemble ont été singulierement
travaillés par les tétes tranchées, comme l'ont rappelé maintes études®. De fait, Balzac, a 'exemple
de tant d’autres de ses contemporains, fut passablement obsédé par I'exécution de Louis X VI, par les
anecdotes relatives aux bourreaux de la Révolution et, mieux encore, par la figure méme de l'exécuteur,
ce qu'illustrent bien, sur le mode romanesque, Un épisode sous la terreur (1842) (récit mettant en scéne
le bourreau de Louis XVI) et, sur le mode documentaire, Les mémoires de Sanson (1829), i la rédaction
desquelles I’écrivain participa. En faisant de son héros un bourreau malgré lui, Balzac mettait en lumiére
cette figure du bourreau malheureux et mal aimé si prisée par les auteurs du XIX¢ siecle, comme en
témoignent des textes aussi différents que Le Dernier jour d’un condamné (1829) de Victor Hugo et
le poéme El Verdugo (v. 1835-1838) de José de Espronceda?. Du reste, le motif de la téte coupée est
omniprésent dans I'imaginaire du Balzac romancier, lequel a parsemé ses récits de tétes ou de membres
tranchés®®, comme autant d’éléments révélateurs d’'une lancinante peur de la castration.

23. Voir Barzac, Honoré, Lenfant maudit (1831-1837), in La Comédie humaine, op. cit., X, p. 865-960.

24. Nous empruntons cette expression au titre frangais d’'une étude balzacienne bien connue. Voir Lucey, Michael, Les razés
de la famille. Balzac et les formes sociales de la sexualité, traduit de 'anglais par Didier Eribon, Paris, Fayard, 2003.

25. Barzac, Honoré de, El Verdugo, op. cit., p. 1142-1143.

26. A ce propos Jean Clair écrit : « Lune des images les plus insistantes du XIX¢ siécle aura donc été celle d’une téte
séparée de son corps. Le theme de la téte coupée, que le sujet soit historique, religieux, mythologique, semble dominer
en effet 'iconographie du siecle, tétes naturalisée, téte en cire, téte moulée, tétes sculptée, gravée, dessinée et peinte, tétes
d’assassins, tétes de régicides, tétes d’anarchistes, tétes prototypiques d’assassins, de violeurs, tétes d’hommes politiques,
tétes de victimes, tétes de saints, tétes de héros ou de martyrs, que de tétes décollées ! », « Naissance de PAcéphale », in
Crime et chitiment, catalogue de 'exposition du méme nom (Musée d’Orsay, 16 mars-27 juin 2010), Jean Clair (dir.), Paris,
Gallimard, 2010, p. 29-49. Sur le théme de la téte coupée, voir aussi WaLD Lasowski, Patrick, Guillotinez-moi !, Paris,
Gallimard, coll. « Le Promeneur », 2007; SANGSUE, Daniel, « De quelques tétes coupées dans la littérature du XIX¢ siecle »,
in Crime et chitiment, op. cit., p. 75-83.

27. Sur ce poéme du grand romantique espagnol José de Espronceda, qui porte le méme titre que la nouvelle balzacienne
et qui peut se lire comme le lamento, plein d’une amére ironie, d’un bourreau professionnel, voir SEBoLD, Russell P.,
« Criminal sin delito : E/ Verdugo de Espronceda », in SoteLo VAZQUEZ, Adolfo (dir.), Homenaje al profesor Antonio
Vilanova, Marta Cristina Carbonell (éd.), Barcelona, Universidad, 1989, p. 647-661.

28. A titre d’exemple, on peut retenir le theéme du bras coupé dans Un grand d’Espagne (1832) et le motif de la téte tranchée
dans La duchesse de Langeais (1839-1843), texte que Balzac avait originellement intitulé Ne rouchez pas la hache (1834).
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Dans El Verdugo, comme souvent, le plus intéressant n'est pas ce qui est le plus conscient et qui
tient du projet d’écriture et du pacte de lecture. Le plus troublant est tout autant I'histoire de famille
dessinée en creux par le récit que le roman familial de Balzac plus ou moins dissimulé par le texte. Pour
finir, il convient donc de souligner, dans le sillage de la critique balzacienne, combien le roman familial
quesquisse £/ Verdugo trouve des correspondances dans I'histoire personnelle de Balzac. Que l'on se
souvienne seulement de 'attachement, non dénué d’ambiguité, qui lia Honoré a sa (petite) sceur Laure,
laquelle, devenue M™ Laure Surville, se fera la biographe du grand homme®. Que l'on songe surtout
au fait que la nouvelle fut précisément écrite en 1829, année de la mort, a plus de quatre-vingts ans,
du vieux pere de I’écrivain : ce Bernard-Francois, d’ascendance paysanne, qui sentait son Balssa a deux
metres (il n’était Balzac que depuis ses vingt ans). Ce Bernard-Frangois avait épousé a plus de cinquante
ans la treés jeune future mére d’Honoré, et ce pere notre écrivain l'aurait voulu « de Balzac » et non
« Balzac » tout court. Or, clest justement a la mort de ce pere, a la fois déprécié et sans doute jalousé,
que Balzac écrivit E/ Verdugo, sa premiere histoire de parricide. Cest pourquoi, en signant £/ Verdugo
du nom « H. de Balzac », l'auteur semble avoir voulu attirer 'attention sur la brillante particule et régler
de la sorte ses comptes avec la roture paternelle, lui qui, révant de noblesse, signa ses premiers romans
sous de chatoyants pseudonymes (Lord R’hoonel Horace de Saint-Aubin etc.), en reléguant aux oubliettes
le prosaique nom du pere. On l'aura compris, cette folie des grandeurs nominale, cette fascination
nobiliaire tant moquée par les contemporains de Balzac®, trouve de puissants échos dans I’histoire de £/
Verdugo dont le nceud de I'intrigue réside tout entier dans le désir de sauvegarde d’un nom prestigieux,
dans la conservation vitale et mortifére d’un titre de noblesse.

A c6té du motif larvé de inceste avec la sceur et du théme du parricide, le récit amorce un portrait
de mere aimante, de bonne mere ou « suffisamment bonne » — pour faire notre expression, bien connue,
de Winnicott. Cette figure maternelle se présente comme l'envers de la mére de Balzac, puisque l'on sait
que ce dernier ne se sentit jamais aimé de retour par sa meére, ce dont témoigne a l’envi la correspondance
de Iécrivain. De 13, sans doute, le théme de « I'enfant maudit » qui court d’un texte balzacien a l'autre
et, tout particulierement, dans la nouvelle, déja mentionnée, dont le titre exhibe ladite formule et date
des années 1831-1836. Au sein de £/ Verdugo, dans un étrange renversement, l'auteur mélange ainsi les
cartes identitaires, redistribue les roles et les données, faisant en sorte quau coeur de la fiction, Juanito,
I'ainé des fils, soit a la fois le fils préféré et le batard potentiel, alors que dans la vraie vie, cest Henry,
le cadet, le fils adultérin, qui fut I'enfant chéri d’Anne-Charlotte-Laure Sallambier, la mére d’Honoré.

Aussi, dans E/ Verdugo, Balzac se dévoile-t-il tout autant qu’il ne se cache, comme il le fera par
la suite dans beaucoup d’autres récits. En ce sens, le futur créateur de la Comédie humaine, qui devait
bientot se réver « secrétaire » de la Société francaise”, sest ici bel et bien constitué en secrézaire de sa petite
histoire, a savoir, littéralement, en détenteur des secrets d’un autre groupe, d’une société autre, tout aussi
complexe que la grande, mais bien plus intime : sa propre famille.

Nouvelle aussi bréve que fascinante, £/ Verdugo est un texte a plusieurs fonds, un texte a tiroirs
secrets. Sous couvert d’une anecdote prétendument historique, ce récit englobe, de fagon furtive,
l'esquisse d’un double roman familial, celui du personnage et de son créateur. Pour ne pas étre original,
ce phénomene littéraire d’emboitement d’'une histoire de famille dans une autre n'en reste pas moins
frappant, comme est d’ailleurs frappant le traitement, allusif, mais prégnant, qui est réservé a la famille

29. SURVILLE, Laure, Balzac, sa vie et ses ceuvres d apreés sa correspondance, Paris, Librairie Nouvelle Jaccottet, Bourdillat &
Cie, 1858.

30. Voir GouLp, Chatles, « “M. de Balzac” : le dandysme de Balzac et son influence sur sa création littéraire », Cahiers de
[ Association internationale des études frangaises, Paris, Les Belles Lettres, 1963, v. 15, n° 15, p. 379-393.

31. « La Société francaise allait étre Ihistorien, je ne devais étre que le secrétaire », BarLzac, H., « Avant-propos », in La
Comédie humaine, 1, op. cit., p. 11.
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fictive bientot décapitée. Or cette agressivité fictionnelle — celle du sanguinaire G.t.r. reconduite, par
devoir, par le bourreau Juanito — cache peut-étre un autre acharnement, celui de Balzac lui-méme envers
ses personnages, si 'on en croit |’écrivain Pierre Michon : « De I'inqualifiable simplicité de la littérature. ..
Oui, a la fin ils sont morts, le vieux Goriot, le beau Rubempré, la chaude Esther, la gentille Henriette.
[...]. Le récit n'est écrit que pour les mettre & mort *».

Dans cette logique, E/ Verdugo pourrait bien illustrer une semblable volonté de mise a mort
textuelle. Auquel cas, au-dessus de G.t.r et de Juanito, les bourreaux de papier, se trouverait une autre
figure, tapie dans les zones d’ombre de I'implicite. Cette figure, bien entendu, ne serait rien moins que
l'auteur en personne, tel un bourreau face a ses créatures, un « H. de Balzac » fort d’une signature dont
le sens caché finalement se dévoile : Pinitiale du prénom finissant par retentir, pour ainsi dire, a la fagon
d’un coup de hache sur un billot.

32. MicHoN, Pierre, Trois auteurs, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 12.
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