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Alianzas y secretos:
democracia y matrimonio como instituciones narrativas

en Corazón tan blanco de Javier Marías
Natalia NUÑEZ BARGUEÑO

Resumen: Escribir sobre Corazón tan blanco es a la vez una tarea fácil y compleja: por un lado, 
es una de las novelas más célebres de Javier Marías, y por otro, es un libro tan enigmático que siempre 
queda algo por desvelar. La crítica ya ha tratado casi todos sus temas principales: el secreto, la traducción, 
las técnicas narrativas, entre otros. Nos gustaría volver al primer y tercer tema pero desde una óptica 
diferente: la familia. Para ello, nuestro trabajo estudiará las relaciones intertextuales que vinculan la 
novela con otras obras literarias (Macbeth y Otra vuelta de tuerca) descifraremos así las primeras claves 
para comprender el lugar del secreto en la construcción de la psique humana y de las relaciones familiares. 
Seguidamente, analizaremos la forma en que la novela presenta la importancia crucial de los secretos en 
el establecimiento de relaciones interpersonales. Rescataremos para ello el concepto del fantasma y su 
transmisión –simbólica- transgeneracional. Esta última idea, junto al paralelismo que establece la novela 
entre el microcosmos familiar y el macrocosmos estatal, nos llevará a considerar Corazón tan blanco 
como una novela que refleja –y hasta avanza- las preocupaciones de la sociedad española contemporánea.  

Palabras claves: Javier Marías/Corazón tan blanco/Secreto/Transición/España

Résumé  : Écrire sur Corazón tan blanco, c’est à la fois une tâche facile et complexe  : c’est un 
des romans les plus célèbres de Javier Marías, mais c’est également un texte énigmatique sur lequel il 
reste toujours quelque chose à découvrir ; des thèmes tels que le secret, la traduction, et les techniques 
narratives ont été déjà examinés par la critique en profondeur. Néanmoins, dans ce travail, nous 
aimerions reprendre la question du secret et des techniques narratologiques en les envisageant sous un 
angle différent : celui de la famille. Ainsi, pour considérer l’importance du secret dans le domaine de 
la narratologie, nous étudierons d’abord les relations intertextuelles avec deux influences littéraires de 
Corazón tan blanco  : Macbeth de William Shakespeare et Le Tour d’ écrou de Henry James. Ensuite, 
nous analyserons la façon dont le roman conçoit le secret comme nécessaire pour la constitution de la 
psychè et des relations interpersonnelles. Cela nous amènera à la question  du fantôme (d’un point de 
vue psychique), et à la problématique de la transmission transgénérationnelle des secrets traumatiques 
(transmission symbolique et/ou littérale). On finira par illustrer le parallélisme, présent dans le roman, 
entre le milieu familial et social, voire d’État, et la manière dont ce dernier évoque – et même avance - les 
préoccupations inhérentes à la société espagnole contemporaine. 

Mots-clefs : Javier Marías/Corazón tan blanco/Secret/Transition/Espagne
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1. La maldición de saber

El que tiene oídos para oír y ojos para ver, 
puede convencerse a sí mismo de que ningún 
mortal puede guardar un secreto. Si sus 
labios están cerrados, habla con la punta de 
los dedos; la traición le brota por cada uno de 
sus poros. Fragmento de análisis de un caso de 

histeria, Dora (1905), Sigmund Freud. 

My hands are of your color, but I shame 
to wear a heart so white. Lady Macbeth, 

Macbeth, William Shakespeare.

El matrimonio es una institución narrativa. 
Corazón tan blanco Javier Marías. 

“No he querido saber pero he sabido”, así se abre Corazón tan blanco, una de las novelas más 
conocidas de Javier Marías. Como bien indica el escritor Juan Villoro en un diálogo publicado en la revista 
Letras Libres, Tu rostro mañana “no es una novela que dependa del desarrollo de una trama; la estructura 
misma deriva de una idea, está montada en torno al misterio de lo que decimos, a las consecuencias 
profundas que pueden tener las palabras 1». Esta observación, además de ser extremadamente acertada 
para esta novela, es extensible a toda la literatura de Marías. El propio escritor español reiteraría su 
importancia años más tarde, en otra entrevista concedida a la misma revista mejicana en la que afirma 
que “el tema de contar o no contar afecta a cualquiera, no sólo a los escritores: todos contamos, lo 
primero que hacemos cuando nos encontramos con otro es contarnos algo… hablar es lo que todo el 
mundo tiene, lo más democrático2». Como vemos, para Marías, “el tema de contar” está estrechamente 
asociado a las relaciones interpersonales, tanto a nivel privado como público, una dimensión personal y 
política que queda firmemente evocada en el término “democrático”.

En nuestra sociedad, marcada por el desarrollo de los medios masivos de comunicación, la 
obsesión con el concepto de la transparencia, la necesidad de mostrarse en todo momento y la ubiquidad 
de la difusión de información a nivel planetario denotan un cierto desequilibrio entre el derecho –y 
deseo– de contar y el derecho –y deseo– de guardar un secreto. Numerosos hechos apuntan a dicha 
descompensación, la proliferación de las redes sociales (Facebook, Twitter, Twenty…etc); el escándalo de 
la publicación de documentos clasificados (wiki-leaks); la popularización de los llamados reality shows; la 
llamada pornografía de la violencia que caracteriza las retransmisiones informativas… etc. Sin embargo, 
el particular, y en ocasiones desmesurado, anhelo con que la sociedad se afana en revelar los secretos más 
íntimos tanto de sus figuras y representantes famosos, como de personas completamente desconocidas, 
manifiesta a su vez la existencia de una ansiedad oculta. Paradójicamente, es la exageración –sospechosa, 
en tanto que exagerada- del gesto y deseo de revelar que manifiesta la existencia de un cierto deseo 
neurótico de distracción, de ocultamiento. La insistencia en la difusión de la información parece querer 
desviar nuestra atención de la profunda crisis de valores que afecta a la cultura contemporánea, o dicho 
de otro modo, la falta de confianza que ésta profesa tanto en la imagen, como en el lenguaje y en la 

1. Marías, Javier, “De espías y otros fantasmas”, Conversación con Juan Villoro, Letras libres, [en línea], diciembre 2002, 
n° 48, Disponible en:  <http://www.letraslibres.com/imagenes/de-espias-y-otros-fantasmas-1701>, [16/1/2012].
2. Id., “Los rostros y el tiempo”, Entrevista por Juan Gabriel Vásquez, Letras libres, [en línea], junio 2010, n° 105, Disponible 
en:  <http://www.letraslibres.com/revista/entrevista/los-rostros-y-el-tiempo-entrevista-con-javier-marias>, [16/1/2012]. Subrayo 
yo.
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sociedad –véase democracia– mismas, un tema de actualidad que aparece reiteradamente en el corpus 
literario del autor. 

No es casual que, como ha quedado demostrado en el reciente movimiento popular del 15-M, 
en España se haya producido actualmente una reacción de indignación y desengaño para con la clase 
política. En su columna del suplemento dominical del diario El País Marías recoge sus impresiones sobre 
el tema:

A nadie, más que a los propios políticos (bueno, a los más tontos), le ha podido sorprender a 
estas alturas la aversión que gran parte de la población siente hacia ellos y que se ha manifestado 
de manera vehemente a raíz de la ocupación de las plazas de toda España. Quienes intentan 
etiquetar a estas gentes están fracasando: no todas son «jóvenes», ni «antisistema […] ¿Cómo 
es que no lo vemos año tras año, legislatura tras legislatura? […] Tal vez sería algo a lo que 
se podrían aplicar los integrantes del 15-M: no a descalificarlos a todos (los políticos), que 
es lo que Franco hacía para justificar su prohibición de los partidos; sino a ir señalando, con 
nombres y apellidos si hace falta, a la enorme cantidad de mediocres, codiciosos, corruptos, 
fanáticos y engreídos que se han hecho con tanto poder en España3.

Estas palabras adquieren otro matiz si además consideramos la importancia crucial que el secreto 
tuvo para la fundación de la democracia española, la cual se hizo posible gracias al llamado «pacto 
de silencio», o lo que es lo mismo, gracias a un acto de censura negociada. El secreto fue el elemento 
indispensable para la creación del nuevo régimen democrático y, sin embargo, también supuso, supone, 
la falla invisible que atraviesa las profundidades de dicho sistema político. La sociedad española hoy en 
día revalúa el pasado y se pregunta ¿cómo pudo fundarse una democracia en un acto de silenciamiento 
voluntario del pasado violento, un pacto, impuesto por los políticos, con el que se reprimió toda 
posibilidad de administrar la justicia social e histórica necesaria para dar conclusión a uno de los 
episodios más traumáticos de la historia contemporánea del país4?

Así pues, el secreto está profundamente ligado a problemas de transmisión, comunicación, 
historia, ética y poder, y, aunque toda la literatura de Marías elabora estas cuestiones desde diferentes 
perspectivas, centraremos nuestro estudio en el análisis profundo de una de sus obras más célebres: 
Corazón tan blanco. La novela se publica en 1992, momento en que España celebra su consagración 
como país moderno de creciente relevancia a nivel mundial (J.J.O.O. de Barcelona, Exposición Universal 
de Sevilla, Madrid Capital de la Cultura y Quinto Centenario del Descubrimiento de América). Este 
año marca también el desgaste del gobierno socialista de Felipe González, que llevaba diez años en el 
poder en aquel entonces. Aunque en apariencia Corazón tan blanco no hace referencias directas a este 
momento de la historia española, la atmósfera de decepción inquietante que caracteriza la trama, y su 

3. Marías, Javier, “¿Por qué quieren ser políticos?”, La Zona Fantasma (suplemento dominical del diario  El País), [en línea], 
03/07/2011,  Disponible en:
<http://www.elpais.com/articulo/portada/quieren/ser/politicos/elpepusoceps/20110703elpepspor_13/Tes>[16/1/2012].
4. Para citar la excelente explicación del periódico La Jornada, (4/11/2008): “A diferencia de otros países europeos que 
salieron de regímenes dictatoriales en los mismos años, en España no hubo ni juicios ni exigencias de responsabilidades. La 
política archivística asumió también el pacto de silencio implícitamente aceptado por los agentes políticos de la transición. 
Así, el silencio de los archivos actuaría como refuerzo de la Ley de Amnistía del año 1977, que sacó de las cárceles a los 
opositores del franquismo y permitió el regreso de los exiliados pero que, a la vez, dejó libres de toda responsabilidad a 
los militares y altos funcionarios del régimen anterior que hubieran podido cometer cualquier clase de delito», Cenicola, 
Toni, “España: el pacto de silencio”, La Jornada, [en línea], 4/11/2008, Disponible en: <http://www.lajornadanet.com/
diario/opinion/2008/noviembre/41.html>,
[16/1/2012].
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preocupación con “la maldición de saber5”, insertan la novela en dicho contexto inmediato e incluso 
podría decirse que hasta se adelanta a hechos históricos que tendrán lugar en años posteriores. 

2. El secreto de familia en Corazón tan Blanco, o cómo escribir una historia de fantasmas sin 
incluir un fantasma en el sentido clásico de la palabra

Corazón tan blanco es una novela estructurada en base a la indecisión shakespeariana. El título 
mismo de la novela revela la existencia de ciertas claves intertextuales útiles a la hora de aproximarnos 
al texto de Marías (hemos de recordar que Marías es un apasionado anglófilo). La curiosa frase proviene 
de una las tragedias más célebres del dramaturgo inglés: Macbeth. En el acto II de dicha obra, el 
protagonista (Macbeth) incitado por su mujer (Lady Macbeth) acaba de asesinar a Duncan, el Rey de 
Escocia. Macbeth no puede evitar sentir terribles remordimientos tras haber  cometido el crimen y su 
mujer le increpa por cobarde. Al abrazar a su marido, Lady Macbeth se mancha las manos de sangre, y 
lamenta tener «el corazón tan blanco». Muchos críticos han interpretado dicha frase como emblemática 
de la crueldad de Lady Macbeth, quien parece afirmar con ella que se avergüenza de no haber podido 
participar activamente en el acto delictivo de ahí que su corazón esté blanco. 

Javier Marías saca de esta gran obra de Shakespeare varios temas centrales a lo que en parte 
podría considerarse su propia reformulación –novelada–  de la tragedia de Shakespeare. En ambas 
encontramos la problemática de la interpretación (en el caso de Macbeth de la profecía de las brujas y en 
el de Corazón tan blanco el trabajo del protagonista); la indecisión de contar o no un secreto; el efecto 
traumático que éste puede tener sobre un matrimonio y sobre las relaciones familiares; el asesinato, la 
cobardía y la instigación al mismo, por citar sólo algunos de los numerosos puntos comunes a ambos 
textos. La centralidad de esta obra de Shakespeare para la novela de Marías se evidencia no sólo en el 
título, sino también en el corto capítulo de un par páginas en que Ranz, el protagonista y narrador, 
medita sobre la función del secreto en el matrimonio, así como sobre la terrible realización de que en la 
pareja, como en la vida, “también está a nuestra espalda quien nos instiga6” y no sólo quien nos protege. 
Este personaje tiene una visión particular sobre cuándo y cómo puede convertirse uno en culpable 
indirecto de un crimen, así como una particular interpretación de la famosa escena de Shakespeare. 
Como explica él mismo a propósito de Lady Macbeth, “lo que la hace verdadera cómplice no es haberlo 
instigado, ni siquiera haber preparado el escenario antes ni haber colaborado luego, haber visitado el 
cadáver reciente y el lugar del crimen para señalar a los siervos como culpables, sino saber de ese acto y 
de su cumplimiento7”.

Así, aunque en el texto de Marías no hay un fantasma, en el sentido clásico, o gótico, del género, 
es decir, tanto como visión de un ser humano (como es el caso de las recurrentes apariciones del Rey 
Duncan en Macbeth) o como visiones delirantes (como en el de las manos manchadas de sangre de 
Lady Macbeth), como vamos a intentar demostrar aquí, el fantasma se presenta de forma indirecta pero 
crucial: como un símbolo del secreto que se encuentra encriptado en diferentes niveles a lo largo de toda 
la novela. De hecho, el secreto –y la creación de su fantasma– es tan central a Corazón tan blanco que va 
más allá del simple formar parte de su contenido, manifestándose como el motivo central que estructura 
la forma –y el estilo– del texto. Sin duda uno de los logros mayores de Corazón tan blanco se encuentra 

5. Título de una entrevista a Javier Marías de Juan Ramón Iborra, aparecida en el suplemento dominical de El Periódico, 
24 de mayo de 1992 y reimpresa en Juan Ramón Iborra, Confesionario, Ediciones B, Barcelona, 2001, págs. 150-165. 
Igualmente accesible en la página web de Marías: 
<http://www.javiermarias.es/ESPECIALCTB/EntrevistaConfesionario.html>,
[16/1/2012].
6. Marías, Javier, Corazón tan blanco. Madrid, Editorial Santillana, 1992, pág. 105.
7. Ibid., pág. 105.
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en la forma en que el secreto, que aparentemente descubrimos al final de la trama, en realidad se viene 
contando indirectamente desde sus dos primeros capítulos es decir: el suicidio de la segunda mujer de 
Ranz padre y recuento del viaje de bodas a Cuba de Ranz hijo. 

Pero antes de pasar al análisis de la función del secreto a nivel textual, creemos que es importante 
considerar el otro acervo de ecos intertextuales necesario para la comprensión profunda de Corazón tan 
blanco. Nos referimos a la tradición del terror psicológico, y en particular a la obra de Henry James. 
Los escritos de este conocido autor norteamericano, y en particular la novela Otra vuelta de tuerca 
(1898), son altamente complejos y hasta opacos. La mayoría de las obras de James, pero en particular la 
citada anteriormente, se construyen de forma inestable, siguiendo una doble y contradictoria función 
narratológica: a la vez que pretenden revelar un secreto hacen todo por frustrar su completa explicación. 
De este modo, Otra vuelta de tuerca insiste en la posibilidad de que los fantasmas nos pertenezcan, 
es decir, nos sean internos, sean el fruto de nuestros miedos y frustraciones y se expresen a través del 
desconcierto, a través del símbolo (tanto en el lenguaje verbal como en el no verbal) cuya aparición e 
interpretación no queda fuera de nuestro control8. Los ecos textuales en Corazón tan blanco a la obra de 
James son notables, no en vano el autor español es gran aficionado al género de la literatura de fantasmas 
y terror psicológico y en particular de la atmósfera de desconcierto incómodo que caracteriza este género 
literario9. 

Como ocurre en James, es a través del narrador en primera persona como presentimos la 
presencia de lo extraño, lo fantasmagórico, en Corazón tan blanco. El protagonista-narrador vacila, tiene 
presentimientos e hipótesis, se contradice, sospecha, y los lectores, irremediablemente, dudamos con él. 
Sirva de ejemplo el siguiente pasaje:

Si ahora me acuerdo de todo esto es porque lo que sucedió después, muy poco después y 
en Nueva York todavía, se pareció en un aspecto (pero creo que sólo en uno, o fueron dos, 
o tres) a lo que ocurrió aún más tarde (pero poco más tarde), cuando ya había regresado a 
Madrid con Luisa y volví a tener con más fuerza y tal vez más motivo los presentimientos 
de desastre que me acompañaron desde la ceremonia de boda y que aún no se han disipado 
(no enteramente al menos, y quizás no se vayan nunca). O puede que se tratara de un tercer 
malestar, uno distinto de los dos que había probado durante el viaje de novios (sobre todo 
en La Habana) y aún antes, una nueva sensación desagradable que sin embargo, como la 
segunda, es posible que fuera inventada o imaginada o hallada, la respuesta necesaria pero 
insuficiente a la aterradora pregunta del malestar inicial, ¿Y ahora qué?10

Por otra parte, como podemos observar en este extracto, el tiempo de la narración, en la que 
predomina el presente, aunque éste es a menudo confundido con –o invadido por– el pasado y el futuro, 
no hace más que intensificar esta sensación de inestabilidad en el lector. Finalmente, la repetición de 
temas, frases y motivos a lo largo de toda la novela es otra técnica narrativa que amplifica el efecto de 
suspenso, extrañamiento e inestabilidad del acto de lectura. En el caso del citado extracto es la frase final 
«¿Y ahora qué?» que aparece repetidas veces a lo largo de Corazón tan blanco. El lector sabe que cada frase 

8. Hemos de recordar el importante papel que desempeña William James, hermano mayor del novelista, en el desarrollo 
en la carrera literaria de Henry. William James fue un destacado filósofo y psicólogo. Al respecto ver el artículo siguiente: 
“Henry-William James y repercusiones en la obra del novelista” de María Antonia Álvarez para la Revista Alicantina de 
Estudios Ingleses, 1989, n° 2, págs. 7-19, Disponible en: <http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/5528/1/RAEI_02_02.
pdf>, [16/1/20012].
9. Marías no oculta esta filiación, sus libros Literatura y Fantasma (Alfaguara, 1993),  Vida del fantasma (Alfaguara, 
1996), y su participación al suplemento dominical del diario El País, La hora fantasma, son algunas ilustraciones de dicha 
preferencia.
10. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 269.
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repetida no es casual pero, al igual que le ocurre al narrador-protagonista, es incapaz de explicar por qué 
es así. Como en las novelas de misterio y de suspenso, todos estos indicios (Roland Barthes) más o menos 
explícitos que Marías entrelaza –aparentemente de forma casual– en su texto sólo cobran sentido al final 
de la novela, es decir una vez que el secreto se ha desvelado y que los indicios se han ensamblados en un 
todo reconocible, descifrable.

Otra forma de aproximarse al secreto, y a la existencia del fantasma, es a través de la psicología. El 
secreto que descubrimos al final de Corazón tan blanco es un secreto familiar de fuerte carga psicológica, 
ya que implica tanto la muerte (el asesinato y el suicido) como la posible existencia de relaciones inter-
familiares de oscura naturaleza (dos de las mujeres del padre del protagonista eran hermanas). A raíz 
de su reciente matrimonio, el fantasma de este secreto familiar comienza a perseguir a Ranz hijo, quien 
hasta ese momento se ha mantenido al margen de dicho episodio en la prehistoria familiar. Como indica 
Rashkin:

En el caso del fantasma, no se trata ni de los deseos o miedos no realizados, ni de los 
conflictos permanentes entre deseo e interdicción (de los padres) que se transmiten al niño. 
Un niño poseído por un fantasma hereda del progenitor una situación traumática o un 
drama que ha ocurrido en verdad y del que no puede deshacerse. Siendo (este drama) 
demasiado vergonzoso para ser expresado en palabras, o integrado en el ego del progenitor, 
y sin embargo (conformándose) como demasiado central para ser expulsado o despachado, 
el drama se silencia y entierra vivo, junto a la vergüenza a la que se le asocia, y se transmite 
crípticamente al inconsciente del niño11.

Vemos la presencia de esta herencia problemática en las dudas que tiene el narrador en su viaje 
de novios en Cuba (recordemos que tanto su madre como su tía eran de origen cubano y que, aunque 
él no lo sabe en ese momento, la primera mujer de su padre también era cubana), pero igualmente 
existen otros episodios, que en apariencia no están relacionados con el pasado familiar, que sin embargo 
contribuyen a desvelar de forma tácita la existencia del secreto familiar. Tal es el caso de la escena en 
que el protagonista rememora el día que conoció a su mujer, es decir,  trabajando como intérprete de 
una reunión entre dos políticos en la que Luisa, ejerce como intérprete de guardia, o lo que es lo mismo, 
como persona que verifica el proceso de traducción efectuado por el primer intérprete, en este caso 
Ranz. El encuentro se inicia ya con un error de interpretación deliberado por parte del protagonista. 
Luisa, optará por no denunciar dicha falta; desde ese momento lo que les unirá será el conocimiento 
secreto de dicho error. Desde el punto de vista de la teoría de la traducción, viene a la mente el juego de 
palabras traduttore-traditore12 que hace referencia normalmente a la disputa en la traducción entre la 
fidelidad (traducción literal) o la exactitud (traducción de sentido). Sin embargo, y a diferencia de lo que 
se considera en la teoría de la traducción en la que las libertades de traducción se asocian generalmente a 
faltas negativas, esta escena es crucial en la novela porque es una de las pocas en las que el secreto tiene 

11. Mi traducción: “In the case of a phantom, it is neither unactualized wishes or fears, nor ongoing conflicts between 
desires and interdictions that are transmitted to the child. A child haunted by a phantom inherits from the parent a 
traumatic situation or drama that has actually occurred and that cannot be undone. Too shameful to be put into words 
or integrated within the parent’s ego, yet too central to the parent’s experience to be expelled or foreclosed, the drama is 
silenced and buried alive, along with the shame attached to it, and transmitted cryptically into the child’s unconscious”. 
Rashkin, Esther, Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative, Princetown, Princetown University Press, 1992, pág. 
106.
12. El tema de la traducción ya ha sido de sobra tratado. Sería interesante evaluar su función en relación a la transmisión 
fantasmagórica, encriptada, del secreto, pero por razones de espacio no vamos a incluir dicho análisis en nuestro trabajo. El 
término lo hemos tomado prestado de Lavrica, Eva, «Traduttore, Traditore? Javier Marias Interpreting Scene Perspectives”, 
Studies in Translatology, 2007, vol. 15, issue 2, págs. 73 – 91.



69

una función positiva, la de crear un espacio de intimidad, hasta entonces inexistente, entre prácticamente 
dos desconocidos. Es a raíz de este secreto, y de la complicidad que éste facilita entre ambos, que la 
relación amorosa de Ranz y Luisa puede tener lugar. La intimidad que resulta de esta escena es además 
importante si tenemos en cuenta que gracias a ella se posibilita la transmisión –literal y ya no simbólica– 
del secreto familiar de Ranz padre a Ranz hijo al final de la novela.

En la escena de la traducción, la conversación entre los ediles (español e inglés) se desarrolla de 
manera aparentemente anecdótica. Sin embargo, la repetición, la insistencia en hablar sobre ciertos 
temas y no otros, no es algo casual en los textos de Marías, sino que es verdaderamente reveladora de 
conexiones intra y extratextuales profundas. De ese modo, el ejercicio de relectura retrospectiva, es decir 
una vez conocido el secreto latente a la trama, puede iluminar la primera lectura de ciertos pasajes que 
entonces nos pudieron parecer accesorios como por ejemplo el siguiente: «La gente quiere en buena 
medida porque se la obliga a querer. Esto sucede también en las relaciones personales, ¿no es cierto? 
¿Cuántas parejas no son parejas porque uno de los dos, sólo uno, se empeñó en que lo fueran y obligó 
al otro a que lo quisiera13»?

Las palabras de la edil inglesa nos recuerdan irremediablemente la conversación entre Miriam, la 
mujer cubana, y su amante español, al principio de la novela en la que la primera increpa al segundo 
para terminar con la vida de su mujer supuestamente enferma («tienes que matarla14»). A través de esta 
asociación, la novela anuncia el secreto central de Corazón tan blanco: el asesinato de la primera mujer 
del padre del protagonista. Sin embargo, en una primera lectura, tanto el protagonista como el lector no 
están preparados aún –porque les falta información– para interpretar los vínculos, los indicios y pistas 
que Marías ha ido sembrando a lo largo de todo el texto. 

Este episodio además evidencia el nivel al que el funcionamiento de la novela se asemeja a lo que 
en psicología se conoce como estrategias de revelación y disimulación de un secreto. La tensión entre la 
alusión y la evasión se manifiesta en la ambigüedad que impregna el acto comunicativo de la persona 
que oculta el secreto, lo que a su vez hace que la persona que desconoce se pregunte irremediable e 
intuitivamente sobre el mismo15. Corazón tan blanco hace referencia a diferentes formas de alusión/
evasión. Por un lado, para evitar repetir el error de la revelación traumática del primer secreto (el asesinato 
de su primera mujer) consecuencia directa de la muerte de la tía del protagonista, Ranz padre construye 
una realidad falsa (que censura toda asociación a dicho episodio) para proteger a su hijo. Sin embargo, el 
deseo inconsciente de revelar es más fuerte que la voluntad de ocultar dicho secreto. En la conversación 
que tiene lugar entre ambos en la noche de bodas de Ranz hijo, Ranz padre efectúa una declaración 
parcial del mismo. La conversación se inicia por parte del padre con un cuanto menos extraño «ya te 
has casado ¿y ahora qué16 ?», para adentrarse en una conversación bastante pesimista sobre la forma en 
que la vida de una pareja cambia a raíz del matrimonio: «echaréis de menos esos meses pasados en que 
hacíais alianzas contra los demás, contra cualquiera, pequeñas burlas compartidas quiero decir, dentro 
de unos años las únicas alianzas serán el uno contra el otro17».  El protagonista, incapaz de comprender 
el sorprendente ataque de cinismo paternal, es capaz sin embargo de interpretar el lenguaje no verbal 
instintivamente: 

[…] hablaba pausadamente, como solía, buscando algunas palabras con mucho cuidado 
(picaflor, alianzas, sombras) no tanto para ser preciso cuanto para causar efecto y asegurarse 

13. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 96.
14. Ibid., pág. 63.
15. Al respecto aconsejo el siguiente artículo : Loriedo, Camillo et Vella, Gaspare, “Secrets et système familial : protection 
ou préjudice”, Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, 2004/2, n° 33, págs. 11-34. 
16. MARÍAS, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 118.
17. Ibid., pág. 124.
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de ser escuchado con atención. Obligaba a estar alerta, incluso si uno había oído mil veces 
lo que estuviera diciendo. Sin embargo esto no lo había dicho nunca, que yo recordara, y me 
sorprendió el tono ambiguo que empleaba, irónico como de costumbre, pero menos afable 
que de costumbre: sus comentarios rozaban los del aguafiestas18.

Como vemos, el narrador reacciona a los indicios del lenguaje no verbal, al fantasma (o lo 
que es lo mismo, al tempo y la elección de palabras, al tono y a los gestos) para intentar descifrar el 
comportamiento de su padre19. El cinismo del progenitor en relación al matrimonio –la ironía de su 
discurso–está ciertamente fuera de lugar, considerando la ocasión precisa –la noche de bodas– es un 
indicio de ese doble movimiento psicológico que embarga los portadores de un secreto: la irresistible 
necesidad de contar ocultando o de ocultar contando. Ranz hijo, a su vez, se comporta de la forma en 
que normalmente actúan los hijos de un matrimonio que esconde un secreto de familia. Como explican 
Loriedo y Vella:  

Quoique les membres de la famille se parlent, et que ce qu’ils se disent paraît avoir du 
sens, on peut remarquer ce que nous appelons une dis-association, c’est-à-dire une forme 
particulière de connexion entre des mots qui paraissent sensés pris séparément, mais qui 
ensemble, semblent dépourvus de sens. Comme le besoin de trouver un  sens aux paroles 
ne trouve pas d’appui réel dans le déroulement des échanges, une forte envie d’ interpréter se 
développe20. 

El ejemplo de Corazón tan blanco no es único en la narrativa española escrita a partir de la 
democracia y cabría preguntarse si no es un síntoma que apunta a alguna obsesión del inconsciente 
colectivo de la sociedad española post-franquista. Otro ejemplo notable de la «forte envie d’interpréter» 
que se desarrolla en la literatura contemporánea peninsular, lo tenemos en el narrador de El jinete polaco 
de Antonio Muñoz Molina cuyo protagonista, además de ser intérprete, también se interesa por la vida 
de sus padres y el pasado de su ciudad, una investigación que desembocará en la revelación, al final de la 
novela, de un secreto traumático familiar. Fuera de lo estrictamente literario cabría además mencionar 
que autores como Eduardo Mendoza han trabajado como intérpretes.

La “forte envie d’intrerpétrer” nos acerca además a la polisemia del lenguaje desde el punto de 
vista Lacaniano. Como ya se ha dicho, la novela de Marías se plantea la responsabilidad de contar o 
no contar, y cómo esta acción de contar afecta a los implicados. Marías es además consciente de que 
el acto de contarlo todo es, en esencia, imposible; dada la principal característica de la multiplicidad 
simbólica del lenguaje, una parte de las asociaciones hechas en el proceso de interpretación siempre 
escapa, desborda, dicho acto hermenéutico. La polisemia del lenguaje excede los límites de la conciencia. 
Esta cualidad simbólico-polisémica del lenguaje es clave a la hora de interpretar un secreto, o aquello 
que se dice al intentar ocultar algo con palabras. A este respecto las ideas de Grimbert son reveladoras:

Un signifiant maître reste toujours ce signifiant clé, dont on ne sait quelle porte il permet 
d’ouvrir : maîtresse, tombe, meurtre, maternité, enfant mort sont de ces signifiants clés, 

18. Ibid., págs. 126-25.
19. Me gustaría citar además las palabras de Grimbert Philippe que explican a la perfección cómo se produce esta transmisión 
de padres a hijos: .“Comment un secret se transmet-il de génération en génération? La réponse n’est certainement pas à 
chercher du côté de la communication d’inconscient à inconscient, ni de la télépathie… Seule la dimension symbolique 
peut nous aider à comprendre comment un contenu parvient toujours à se frayer un passage dans la parole, une parole qui 
ne prend pas toujours la forme de phrases construites mais se manifeste aussi dans le préverbal, les émotions, les postures, 
voire le discours courant.», GRIMBERT, Philippe, “Ce que sécrète un secret”,  Enfances & Psy. 2008, 2/ n° 39, pág. 14.
20. Loriedo, C. et Vella, G. “Secrets …”, op. cit., pág. 21. Subrayo yo.
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signifiants qui exercent leurs effets lorsqu’ils entrent en résonance avec l’un de ces fameux 
«secrets de famille”. Exclus du discours, ils cherchent évidemment à y faire retour, sous une 
forme ou une autre21. 

A nivel textual, al lector se le pide lo mismo, es decir, ocupar el lugar del narrador, convertirse en 
un intérprete activo de «la caja de resonancias» que estructura Corazón tan blanco. A través de las citadas 
técnicas de revelación y disimulación, Corazón tan blanco busca atraer al lector. El funcionamiento de 
dicho mecanismo es indudablemente acertado ya que mientras que el primer movimiento –de alusión– 
trata de activar el interés, el segundo –de evasión– trata de frustrar dicha búsqueda, lo que sin embargo 
tiene el resultado contrario: se intensifica el deseo de saber, y en consecuencia, de leer. Quizás se deba a 
ese doble movimiento de revelación y disimulación que cuando iniciamos la lectura de esta fascinante 
novela sentimos, no sin cierta e inexplicable extrañeza, que el texto nos cautiva, y que dejar de leerlo se 
convierte sin duda en una empresa difícil.

3. El secreto de familia como metáfora del secreto de Estado: El franquismo y la democracia.

La polisemia lingüística funciona a nivel intratextual, como acabamos de ver, pero también lo 
hace a nivel extratextual. Los significantes «llave» lo son también en relación a la realidad metaligüística 
en que se inscribe el texto; una relación que, al igual que ocurre con la polisemia del lenguaje, no siempre 
puede controlar y establecer el autor. Los temas centrales a Corazón tan blanco son preocupaciones que 
comparte la sociedad española actual. Si hay una escena en que esta correlación se hace evidente es la 
ya citada escena del encuentro entre los dos ediles. En el contexto político de relaciones bilaterales se 
discute, de manera excepcional, sobre el alcance del amor a nivel personal y social. De esta forma se 
establece un paralelismo significativo entre el microcosmos del individuo, y el macrocosmos de la nación. 
Las dos preguntas que el protagonista decide inventarse22, y pasar por traducciones de lo verdaderamente 
dicho, marcan este paralelismo: “dígame, ¿a Usted la quieren en su país?” y “si puedo preguntárselo y no 
es demasiado atrevimiento, usted, en su vida amorosa, ¿ha obligado a alguien a quererla?” Así, el tema 
de discusión de la cumbre se centrará en evaluar si las parejas se forman libremente; paralelamente, se 
discutirá si los líderes democráticos son también elegidos con verdadera libertad:

La gente sólo quiere dormir, los arrepentimientos anticipados nos paralizarían, imaginar lo 
que viene después de los actos aún no cometidos es siempre horrible, por eso los gobernantes 
somos tan imprescindibles, estamos aquí para tomar las decisiones que los demás nunca 
tomarían, inmovilizados por sus dudas  por la falta de voluntad […]. “Los dormidos, y los 
muertos no son sino como pinturas», dijo nuestro Shakespeare, y yo a veces pienso que las 
personas todas son sólo eso […]. Para ello nos votan y nos pagan, para que los despertemos 
[…] pero claro, hay que hacerlo de manera que ellos crean todavía que eligen, como las 
parejas se unen creyendo ambos que han elegido despiertos23.

De esta forma Corazón tan blanco establece una crítica implícita al desgaste que sufren las 
democracias occidentales, y en particular a la decadencia de lo que se conoce como el «epílogo» del 
gobierno socialista de Felipe González24. Dentro de este contexto de fuerte crítica social, las afirmaciones 

21. Grimbert, Philippe, “Ce que sécrète un secret”, op. cit.,  pág. 16. Subrayo yo.
22. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., págs. 93, 99.
23. Ibid., pág. 101.
24. El “epílogo” del gobierno socialista de Felipe González se corresponde con la recesión mundial iniciada a principios 
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que Marías pone en boca de la edil británica son  cuanto menos significativas: “A uno lo votan, verdad, 
y más de una vez. Sale elegido, y más de una vez. Y sin embargo, es curioso, uno no tiene la sensación 
de que lo quieran por eso25”. La respuesta del representante español es igualmente reveladora por su 
parte: “Fíjese en lo que le digo, yo creo que los dictadores, los gobernantes nunca votados ni elegidos 
democráticamente, son más queridos en sus países, también más odiados, desde luego, pero más 
intensamente queridos por los que los quieren, que además van siempre en aumento26”. Esta especie de 
nostalgia por la certeza, el consenso absoluto, la identidad sin fisuras, que permitía asegurar la fuerza 
totalitaria, en este caso particular la franquista, ha de verse dentro de lo que Teresa Vilarós-Soler ha 
caracterizado como “el mono del desencanto”. 

El mono del desencanto se refiere a la carga simbólica –en tanto que inconsciente– que arrastra 
la psique democrática española. Vilarós se refiere a la ruptura identitaria que se produce durante la 
transición (que para Vilarós se extiende hasta 1992) tanto, por un lado, en relación al pasado traumático 
de la guerra civil (el precio a pagar para conseguir el llamado espíritu de consenso); y, por otro lado, la 
identidad franquista que al querer superarse se construye como unitaria (tanto en el caso de la visión 
positiva –utópica– del régimen, como en el de la distopia de izquierdas). Sólo la censura de ambas 
herencias, que en el fondo son la cara de una misma moneda, permitiría la construcción de la nueva, y 
democrática, identidad española. En palabras de Vilarós, este “peculiar desgarro… en el fino tejido de 
la psicología nacional” explicaría “en parte la presencia del fuerte sentimiento de desencanto presente en 
la transición27”. 

El citado paralelismo entre el microcosmos de la pareja y el macrocosmos del Estado permite 
ver los comentarios que hace Ranz sobre las incógnitas familiares a través del prisma del “peculiar 
desgarro en el fino tejido de la psicología nacional” del que habla Vilarós. Ranz explica el hecho de que 
nunca antes se haya preguntado sobre los episodios nebulosos del pasado familiar: “La idea que por 
consiguiente tuve siempre de ese matrimonio tan breve fue la de un error comprensible a los ojos de un 
niño o de un adolescente que prefiere pensar en la inevitabilidad de sus padres unidos para justificar 
su existencia y creer por tanto en su propia inevitabilidad y justicia28”. Comparemos este extracto de 
Corazón tan blanco a la siguiente afirmación de Marías con respecto a su reticencia a la hora de tratar el 
tema de la Guerra Civil en su literatura: “supongo que una de las cosas que pudo haber sucedido en esta 
lenta y larga evolución es que durante muchos años a mí me resultó difícil –y creo que era una cuestión 
generacional– ver la propia realidad, y la propia ciudad y el propio país, como materia novelable. Cuando 
muere Franco, yo tengo 24 años. Es decir, que soy joven, sí, pero ya he publicado dos novelas. Y durante 
toda esa época del franquismo sentíamos una suerte de rechazo –un poco absurdo, ingenuo e injusto– 
hacia todo lo español, pues lo veíamos contaminado por el franquismo, por la mediocridad ambiente29”.

Este deseo de olvidar el franquismo se asocia al movimiento artístico contemporáneo de la 

de los noventa, la cual tuvo resultados adversos para la economía española. La crisis, agravada por la política económica 
del gobierno, disparó la inflación y el paro llegó a la dramática cifra de tres millones de desempleados. El 20 de mayo de 
1992, el país vivía la tercera huelga general convocada por las grandes centrales sindicales, incluida la afín UGT. La imagen 
del partido socialista y sobre todo de su secretario general y presidente del gobierno se vio además dañada por una serie 
de escándalos de corrupción (Filesa, lbercorp, AVE, Juan Guerra —que ocasionó la dimisión del vicepresidente, Alfonso 
Guerra-, Luis Roldán) que afectaron al gobierno. A ellos se vino a unir el escándalo de los GAL, grupo armado formado 
por policías y mercenarios que con la complicidad de altos cargos del gobierno llevó a cabo la «guerra sucia» (terrorismo de 
estado) contra ETA.
25. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 94.
26. Ibid., pág. 94.
27. Vilaros Soler, Teresa, El mono del desencanto: una crítica cultural de la transición española Madrid, Siglo XXI, 2002, 
pág. 13. 
28. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 168.
29. Id., “Los rostros y el tiempo”, Entrevista por J. G. Vásquez, op. cit. 
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Transición y cercano a la generación de Marías: la Movida. Aunque Marías nunca ha pertenecido al 
mismo, sí compartió el contexto histórico con sus escritores (y artistas) y evidentemente refleja temas 
comunes –como el deseo de huir del pasado reciente. En 1992, cuando Marías escribe Corazón tan 
blanco, la situación política y social es, sin embargo, muy distinta, podría hablarse de un verdadero 
efecto de “resaca” tardía, ya no post-dictatorial, sino más bien democrática.

El sentimiento de desencanto particular al contexto de la transición española, el sentimiento de 
que con y contra Franco “se vivía mejor”, se asocia en la novela al sentimiento de desencanto para con la 
democracia a nivel global, tan característico de finales de siglo XX y principio del XXI. Así el siguiente 
comentario de la adalid inglesa se integra dentro de ese movimiento de la psique transnacional:

Oh querido amigo –exclamó la alto cargo–, no sabe cómo le comprendo, no sabe lo que yo 
daría por un acto de adhesión de ese tipo. Ese espectáculo de toda una nación unida como 
en una fiesta sólo se da en mi país, por desgracia, cuando protestan. Es muy desalentador 
oír cómo nos insultan sin escucharnos ni leer nuestras leyes […] con sus pancartas ofensivas, 
muy deprimente30.

La crítica del protagonista-narrador a la actitud de ambos políticos es esencial dado el contexto 
extratextual de descontento social. Ranz se disgusta ante la “nostalgia dictatorial” que ambos mandatarios 
evidencian en su conversación y, en particular, ante la realización de que “para ellos, cualquier logro y 
cualquier consenso serán siempre sólo la pálida realización de un deseo íntimamente totalitario, el deseo 
de unanimidad y de que todo el mundo esté de acuerdo […] ensalzan la discrepancia, pero en realidad les 
resulta a todos una maldición y una lata31”. Aquí Marías se hace eco de una de las principales paradojas 
al sistema democrático: la sombra de la semi-dictadura política propiciada por la mayoría absoluta. 
Podemos además interpretar la nostalgia dictatorial que expresa el representante español como un 
síntoma de la herencia (no asimilada) del pasado franquista. La manipulación de la información durante 
el atentado terrorista del 11-M, por ejemplo, ilustra lo peor de dicha herencia en algunos miembros de la 
clase política. Anteriormente, y más contemporáneo al momento de escritura de Corazón tan blanco el 
descubrimiento de la existencia de la violencia de estado democrático (el GAL) usado secretamente para 
luchar contra el terrorismo, supone otro ejemplo vergonzoso de dicha carga en la identidad democrática 
que se mantiene al acecho y que se manifiesta en momentos de crisis como los citados. 

Corazón tan blanco elabora además otra de las paradojas internas al sistema democrático, la utopía 
de la transparencia y la consecuente demonización del secreto. De la misma forma que la posibilidad 
de guardar un secreto es esencial para la creación de una psique individual (nos permite concebir 
la posibilidad de tener una vida propia), en el ámbito social, el secreto supone uno de los principios 
fundamentales a la democracia: el derecho a la intimidad. Así mismo, el secreto supone un espacio 
también a la vez central y periférico al sistema democrático: el espacio privado. De hecho la característica 
principal del totalitarismo –régimen político opuesto al democrático por naturaleza– es la imposición de 
la plena transparencia del espacio y vida privados. El totalitarismo es el régimen que cancela el secreto 
individual: toda relación personal tiene significado político, toda conversación humana incumbe al 
poder. Este movimiento de transparencia plena se opone al de la opacidad del propio régimen, el cual 
siguiendo el modelo del panopticón, y para amplificar su poder de visión y control absoluto, construye 
una identidad que utiliza como fachada, disfraz, propaganda, con la que glorificarse y ocultar el horror, 
la crueldad, a la que debe su existencia. 

En la democracia, esta tensión entre transparencia/opacidad se da igualmente, pero de forma 

30. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 97.
31. Ibid., pág. 98.
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invertida. Según George Simmel, “[i]l semble que plus la civilisation se spécialise, plus les affaires de 
la collectivité deviennent publiques, et plus celles des individus deviennent secrètes32”. Sin embargo, 
la democracia no es ajena a los males del totalitarismo e incluye en su formulación más utópica, y en 
particular en la de la transparencia neurótica33, la violencia de la transparencia absolutista. Tras esta 
justificación del orden democrático (el derecho a saber tanto de los gobernados con el fin de favorecer su 
participación en las cuestiones políticas34, como de los gobernantes, para asegurar su responsabilidad) se 
oculta a menudo un movimiento de igual naturaleza al deseo totalitario de control –visión– absoluto. 
Es este peligro el que indirectamente denuncia Corazón tan blanco. El desarrollo de los medios de 
comunicación, el cambio en la sensibilidad del individuo, el deseo de saberlo todo rápida y fácilmente, 
la obligación de estar informados, estar al día, es una obsesión que considerándose democrática, resulta 
totalitaria. 

Por otro lado, los mismos medios que posibilitan esta transparencia facilitan un efecto de vacío: la 
comunicación suplanta el acto mismo de reflexión, la recepción es pasiva, es un mero acto de consumo. 
En este contexto de desilusión para con la democracia, y las relaciones transnacionales entre países 
y gobernantes, se convierten en un gesto   vacío, una máscara sin sentido. Así, Ranz afirma que “el 
único verdadero afán de los delegados y representantes” de una cumbre no es el de adquirir una cierta 
notoriedad, sino que “es el de ser traducidos e interpretados, no que sus discursos e informes sean 
aprobados35”. Es una afirmación hiperbólica que sin embargo hace referencia a cuestiones de diplomacia 
reales. Según los expertos del tema, existe una relación inversamente proporcional entre la necesidad 
de transparencia y del secreto en las negociaciones políticas: por un lado, el aumento de transparencia 
que normalmente se asocia a la legitimización de una negociación dada es lo que hace que el proceso 
de obtener un acuerdo durante dicha negociación sea más difícil; y contrariamente, el secreto facilita el 
proceso de negociación y la satisfactoria obtención de resultados.  

Sin embargo, habría que distinguir entre diferentes tipos de secreto y las consecuencias adversas 
o no que pueda tener la existencia del mismo. Por ejemplo, el derecho a la intimidad concierne 
información que simplemente elegimos no desvelar, el secreto patógeno involucra algo doloroso, 
vergonzoso, cuyo acceso nos es deliberadamente denegado. Si consideramos esta idea dentro del contexto 
histórico peninsular contemporáneo, la doble censura del sino de los republicanos, tanto franquista, 
como democrática (recordemos la función del pacto del olvido), se revela como ese pasado traumático, 
enquistado en la psique democrática española, una historia violenta que ha de ocultarse, porque es 
dolorosa y su revelación podría ser desestabilizadora. Como explica Simone Wiener a su vez citando 
a Nicolas Abraham y Maria Torok  : “tout ce qui relève du secret intrapsychique ou interpersonnel 
refuse de s’intégrer dans la continuité de la vie psychique et dans le fonctionnement harmonieux des 
institutions sociales36”. 

El secreto de Estado, como el secreto de familia, producen fantasmas: “La crypte désigne le caveau 

32. George Simmel (1908 : 371-72), citado en Colson, Aurélien, “La négociation diplomatique au risque de la transparence : 
rôles et figures du secret envers des tiers”, Négociations, 2009/1, n° 11, págs. 31-41.
33. “L’exigence de transparence, lorsqu’elle se généralise à l’excès, n’est plus la quintessence de la démocratie mais plutôt son 
antipode”.  Carcassonne, Guy, «Le trouble de la transparence» Pouvoirs, 2001/2, n° 97, pág. 23.
34. Recordemos, por otra parte, la nostalgia por el «consenso» (o la ausencia de toda disidencia  «engorrosa») que Marías 
pone en boca de los ediles en la cumbre anglo-española. El deseo de consenso absoluto es la utopía totalitaria por excelencia. 
Además, como indica Colson citando al ministro francés de Asuntos Extranjeros de entreguerras, Jules Cambon: “Pour si 
peu que l’on ait été responsable des intérêts de son pays à l’étranger, on se rend compte que le jour où il n’y aurait plus de 
secret dans la négociation il n’y aurait plus de négociation du tout” (1926 : 32-33), en Colson, Aurélien, «La négociation 
diplomatique au risque de la transparence : rôles et figures du secret envers des tiers»,  Négociations, 2009/1, n° 11, págs . 
31-41.  
35. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 80.
36. Wiener, Simone,  “De vains secrets”, in Essaim, 2009/1, n° 22, pág. 96.
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secret d’un vécu personnel alors que le fantôme provient d’un autre […] Il résulte d’une identification 
secrète partielle ou totale à une figure appartenant à la génération antérieure au sujet. Ce dernier se trouve 
alors comme emprisonné par les effets de ce qui n’a pas été dévoilé37”.  Como la primera generación es 
la que oculta, y la segunda es la que recibe el fantasma creado por la primera, será la tercera generación 
la que se construirá como un puente entre las dos primeras, con el fin de desvelar el mismo y de abrir 
la posibilidad a una reconciliación. En el caso de Corazón tan blanco, Luisa, de una generación más 
joven que el autor, posibilita dicha comunicación : «quien sabe si lleva todos estos años esperando a que 
aparezca en tu vida alguien como yo, alguien que pueda hacerle de intermediario contigo, los padres y 
los hijos sois muy torpes38”. 

El paralelismo con la situación actual de la democracia española es, una vez más, notable, sobre 
todo si tenemos en cuenta las sucesivas polémicas que han surgido en relación con la Ley de la Memoria 
Histórica39. La novela, como ya hemos dicho, se hace eco de esta preocupación tan característica de la 
sociedad española actual. En un momento, este debate se pone en labios de Ranz hijo y su joven esposa, 
quienes discuten sobre si es necesario contarlo –y conocerlo– todo sobre los demás. Las diferencias 
entre ambas generaciones son representativas, como ya hemos dicho, de las posturas emblemáticas del 
inconsciente colectivo peninsular. Así, mientras que el narrador –que representaría la segunda generación, 
la de la transición- considera que «las personas que guardan secretos durante mucho tiempo no siempre 
lo hacen por vergüenza o para protegerse a sí mismas, a veces es parar proteger a otros40» puesto que el 
acto de no contar “es borrarlo un poco, olvidarlo un poco, negarlo, no contar su historia puede ser un 
pequeño favor que hacen al mundo41” y que ese deseo ha de ser respetado42. Luisa -que representa la 
tercera y actual generación- se resiste a aceptar pasivamente la situación ya que, según ella, “nada se le 
(pasa) al tiempo, todo está ahí, esperando a que se lo haga volver43”. La actitud de Luisa ante el secreto 
parece implicar además el deseo, también presente en la tercera generación que ella representa, de poner 
término a la falta de comunicación a través de la reconciliación transgeneracional. El paralelismo con 
el contexto contemporáneo tendría su correspondencia con el deseo expresado en 2011 en torno a la 
posibilidad de reparar, o más bien reapropiarse, de uno de los espacios más representativos de la censura 
y violencia Franquista, el mausoleo de la Cruz de los Caídos, con el deseo de que esta última palabra, 
“caídos” represente no sólo a los nacionales, sino también a aquellos que fueron fieles a la República44.  
En palabras recientes del ministro Ramón Jáuregui el gobierno se plantea qué hacer para que el recinto 
deje de ser “un monumento a la guerra y al nacionalcatolicismo” para convertirse “en un lugar de 
memoria reconciliada”.

37. Ibid., pág. 97.
38. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 347. 
39. Ley aprobada por el Congreso de los Diputados (31 de octubre de 2007) durante el primer gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero. Reconoce y amplía los derechos, además de establecer medidas a favor de quienes sufrieron la 
persecución/violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura. La ley sin embargo no se encarga de la apertura de fosas 
comunes en las que yacen los restos de aquellos que fueron fusilados por los Nacionales. Esta reticencia a la hora de llevar a 
las últimas consecuencias el proyecto de reparación nacional, así como el gran debate que cada uno de estos avances a favor 
de dicha reparación, evidencian el peso simbólico que dicho pasado tiene sobre la sociedad española hoy en día.
40. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 201.
41. Ibid., pág. 202.
42. Ranz repite la idea con insistencia: “contar los hechos deforma los hechos… la verdad no depende  de que las cosas 
fueran o sucedieran, sino de que permanezcan ocultas y se desconozcan, y no se cuenten”, Ibid., pág. 207.
43. Ibid., pág. 201.
44. Junquera, Natalia, “El Valle de los Caídos mantendrá su gran cruz”, El País (versión digital), 31/05/2011: Disponible 
en:
<http://www.elpais.com/articulo/espana/Valle/Caidos/mantendra/gran/cruz/elpepiesp/20110531elpepinac_16/Tes>, 
[16/1/2012].
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De esta forma la novela refleja las inquietudes de la sociedad democrática post-transicional de 
los 90 y anticipa, en parte, las que serán centrales al principio del siglo XXI. En particular el fin de 
la novela se hace eco de la sensación de desconcierto y descontento generalizado que existe en estado 
latente en la sociedad española, sensación que se manifestó recientemente durante las últimas elecciones 
de 2011, la cual no se explica insertándola simplemente en las repercusiones que para la psique nacional 
haya tenido la profunda crisis inmobiliaria que afecta al país desde 200745. Como explican Camilo 
Loriedo y Gaspare Vella “le fait de révéler peut également altérer la confiance future, car le détenteur est 
maintenant perçu comme quelqu’un qui est capable de dissimuler46”. El protagonista es consciente de 
que el hecho de conocer no siempre supone el final de la historia o que el final de dicha historia, como 
ocurre en Corazón tan blanco, queda abierto, que toda conclusión ficticia, en tanto que transitoria, pero 
también porque como se explica en la cita anterior el descubrimiento de un secreto nos hace sentir que 
“Quelqu’un est capable de disimuler”. Para citar, por última vez, las palabras de Ranz:

Ahora mi malestar se ha apaciguado y mis resentimientos ya no son tan desastrosos, y aunque 
aún no soy capaz de pensar como antes en el futuro abstracto, vuelvo a pensar vagamente, 
a errar con el pensamiento puesto en lo que ha de venir o puede venir, a preguntarme sin 
demasiada concreción ni interés por lo que será de nosotros mañana mismo o dentro de 
cinco o cuarenta años, por lo que no prevemos. Sé, o creo, que lo que haya sucedido o suceda 
entre Luisa y yo no lo sabré tal vez hasta dentro de mucho tiempo, o quizás no me toque 
saberlo a mí sino a mis descendientes, si tentemos alguno, o alguien desconocido y ajeno47. 

45. Aquí podemos encontrar otra herencia del pasado franquista no ventilada política y socialmente. Recordemos brevemente 
que el sector económico que posibilitó el llamado “boom” económico fue el inmobiliario y que dicho boom se caracterizó 
por la creciente especulación. La sociedad democrática aunque cambió algunas de las condiciones, por lo general mantuvo 
dicho modus operandi.  
46. Loriedo, C. et Vella, G., “ Secrets…”, op. cit.,  pág. 25-26.
47. Marías, Javier, Corazón…, op. cit., pág. 393.
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