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ALIANZAS Y SECRETOS

Alianzas y secretos:
democracia y matrimonio como instituciones narrativas
en Corazon tan blanco de Javier Marias
Natalian NUNEZ BARGUENO

Resumen: Escribir sobre Corazén tan blanco es a la vez una tarea ficil y compleja: por un lado,
es una de las novelas mds célebres de Javier Marias, y por otro, es un libro tan enigmdtico que siempre
queda algo por desvelar. La critica ya ha tratado casi todos sus temas principales: el secreto, la traduccion,
las técnicas narrativas, entre otros. Nos gustaria volver al primer y tercer tema pero desde una 6ptica
diferente: la familia. Para ello, nuestro trabajo estudiard las relaciones intertextuales que vinculan la
novela con otras obras literarias (Macbeth y Otra vuelta de tuerca) descifraremos asi las primeras claves
para comprender el lugar del secreto en la construccién de la psique humana y de las relaciones familiares.
Seguidamente, analizaremos la forma en que la novela presenta la importancia crucial de los secretos en
el establecimiento de relaciones interpersonales. Rescataremos para ello el concepto del fantasma y su
transmisién —simbdlica- transgeneracional. Esta tltima idea, junto al paralelismo que establece la novela
entre el microcosmos familiar y el macrocosmos estatal, nos llevard a considerar Corazdn tan blanco
como una novela que refleja —y hasta avanza- las preocupaciones de la sociedad espafiola contempordnea.

Palabras claves: Javier Marias/Corazén tan blanco/Secreto/Transicién/Espana

Résumé : Ecrire sur Corazon tan blanco, Cest A la fois une tiche facile et complexe : Cest un
des romans les plus célebres de Javier Marias, mais cest également un texte énigmatique sur lequel il
reste toujours quelque chose a découvrir; des thémes tels que le secret, la traduction, et les techniques
narratives ont été déja examinés par la critique en profondeur. Néanmoins, dans ce travail, nous
aimerions reprendre la question du secret et des techniques narratologiques en les envisageant sous un
angle différent : celui de la famille. Ainsi, pour considérer 'importance du secret dans le domaine de
la narratologie, nous étudierons d’abord les relations intertextuelles avec deux influences littéraires de
Corazon tan blanco : Macbeth de William Shakespeare et Le Tour d’écrou de Henry James. Ensuite,
nous analyserons la facon dont le roman congoit le secret comme nécessaire pour la constitution de la
psyche et des relations interpersonnelles. Cela nous aménera a la question du fantéme (d’un point de
vue psychique), et a la problématique de la transmission transgénérationnelle des secrets traumatiques
(transmission symbolique et/ou littérale). On finira par illustrer le parallélisme, présent dans le roman,
entre le milieu familial et social, voire d’Etat, et la maniére dont ce dernier évoque — et méme avance - les
préoccupations inhérentes a la société espagnole contemporaine.

Mots-clefs : Javier Marias/Corazén tan blanco/Secret/ Transition/Espagne
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1. La maldicién de saber

El que tiene oidos para oir y ojos para ver,
puede convencerse a si mismo de que ningtin
mortal puede guardar un secreto. Si sus
labios estdn cerrados, habla con la punta de
los dedos; la traicién le brota por cada uno de

sus poros. Fragmento de andlisis de un caso de
histeria, Dora (1905), Sigmund Freud.

My hands are of your color, but I shame
to wear a heart so white. Lady Macbeth,
Macbeth, William Shakespeare.

El matrimonio es una institucién narrativa.
Corazén tan blanco Javier Marias.

“No he querido saber pero he sabido”, asi se abre Corazdn tan blanco, una de las novelas més
conocidas de Javier Marias. Como bien indica el escritor Juan Villoro en un didlogo publicado en la revista
Letras Libres, Tu rostro manana “no es una novela que dependa del desarrollo de una trama; la estructura
misma deriva de una idea, estd montada en torno al misterio de lo que decimos, a las consecuencias
profundas que pueden tener las palabras '». Esta observacién, ademds de ser extremadamente acertada
para esta novela, es extensible a toda la literatura de Marias. El propio escritor espanol reiteraria su
importancia anos més tarde, en otra entrevista concedida a la misma revista mejicana en la que afirma
que “el tema de contar o no contar afecta a cualquiera, no sélo a los escritores: todos contamos, lo
primero que hacemos cuando nos encontramos con otro es contarnos algo... hablar es lo que todo el
mundo tiene, lo mds democrdtico’». Como vemos, para Marfas, “el tema de contar” estd estrechamente
asociado a las relaciones interpersonales, tanto a nivel privado como ptblico, una dimensién personal y
politica que queda firmemente evocada en el término “democritico”.

En nuestra sociedad, marcada por el desarrollo de los medios masivos de comunicacién, la
obsesién con el concepto de la transparencia, la necesidad de mostrarse en todo momento y la ubiquidad
de la difusién de informacién a nivel planetario denotan un cierto desequilibrio entre el derecho —y
deseo— de contar y el derecho —y deseo— de guardar un secreto. Numerosos hechos apuntan a dicha
descompensacidn, la proliferacién de las redes sociales (Facebook, Twitter, Twenty.. .etc); el escdndalo de
la publicacién de documentos clasificados (wiki-leaks); la popularizacién de los llamados realizy shows; la
llamada pornografia de la violencia que caracteriza las retransmisiones informativas. .. etc. Sin embargo,
el particular, y en ocasiones desmesurado, anhelo con que la sociedad se afana en revelar los secretos mds
intimos tanto de sus figuras y representantes famosos, como de personas completamente desconocidas,
manifiesta a su vez la existencia de una ansiedad oculta. Paradéjicamente, es la exageracién —sospechosa,
en tanto que exagerada- del gesto y deseo de revelar que manifiesta la existencia de un cierto deseo
neurético de distraccion, de ocultamiento. La insistencia en la difusién de la informacién parece querer
desviar nuestra atencién de la profunda crisis de valores que afecta a la cultura contempordnea, o dicho
de otro modo, la falta de confianza que ésta profesa tanto en la imagen, como en el lenguaje y en la

1. MaRrfas, Javier, “De espias y otros fantasmas”, Conversacién con Juan Villoro, Letras libres, [en linea], diciembre 2002,

n° 48, Disponible en: <http://www.letraslibres.com/imagenes/de-espias-y-otros-fantasmas-1701>, [16/1/2012].

2. Id., “Los rostros y el tiempo”, Entrevista por Juan Gabriel Vasquez, Letras libres, [en linea], junio 2010, n° 105, Disponible
en: <http:/lwww.letraslibres.com/revistalentrevista/los-rostros-y-el-tiempo-entrevista-con-javier-marias>, [16/1/2012]. Subrayo

yo.
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sociedad —véase democracia— mismas, un tema de actualidad que aparece reiteradamente en el corpus
literario del autor.

No es casual que, como ha quedado demostrado en el reciente movimiento popular del 15-M,
en Espana se haya producido actualmente una reaccién de indignacién y desengafio para con la clase
politica. En su columna del suplemento dominical del diario £/ Pais Marias recoge sus impresiones sobre
el tema:

A nadie, mds que a los propios politicos (bueno, a los mds tontos), le ha podido sorprender a
estas alturas la aversién que gran parte de la poblacién siente hacia ellos y que se ha manifestado
de manera vehemente a raiz de la ocupacién de las plazas de toda Espana. Quienes intentan
etiquetar a estas gentes estdn fracasando: no todas son «jévenes», ni «antisistema [...] ;Cémo
es que no lo vemos afio tras ano, legislatura tras legislatura? [...] Tal vez seria algo a lo que
se podrian aplicar los integrantes del 15-M: no a descalificarlos a todos (los politicos), que
es lo que Franco hacia para justificar su prohibicién de los partidos; sino a ir sefialando, con
nombres y apellidos si hace falta, a la enorme cantidad de mediocres, codiciosos, corruptos,
fandticos y engreidos que se han hecho con tanto poder en Espafa’.

Estas palabras adquieren otro matiz si ademds consideramos la importancia crucial que el secreto
tuvo para la fundacién de la democracia espafola, la cual se hizo posible gracias al llamado «pacto
de silencio», o lo que es lo mismo, gracias a un acto de censura negociada. El secreto fue el elemento
indispensable para la creacién del nuevo régimen democridtico y, sin embargo, también supuso, supone,
la falla invisible que atraviesa las profundidades de dicho sistema politico. La sociedad espafiola hoy en
dia revalua el pasado y se pregunta ;cémo pudo fundarse una democracia en un acto de silenciamiento
voluntario del pasado violento, un pacto, impuesto por los politicos, con el que se reprimié toda
posibilidad de administrar la justicia social e histérica necesaria para dar conclusién a uno de los
episodios mds traumiticos de la historia contempordnea del pais*?

Asi pues, el secreto estd profundamente ligado a problemas de transmisién, comunicacion,
historia, ética y poder, y, aunque toda la literatura de Marias elabora estas cuestiones desde diferentes
perspectivas, centraremos nuestro estudio en el andlisis profundo de una de sus obras mds célebres:
Corazon tan blanco. La novela se publica en 1992, momento en que Espana celebra su consagracién
como pais moderno de creciente relevancia a nivel mundial (J.J.O.O. de Barcelona, Exposicién Universal
de Sevilla, Madrid Capital de la Cultura y Quinto Centenario del Descubrimiento de América). Este
afo marca también el desgaste del gobierno socialista de Felipe Gonzdlez, que llevaba diez anos en el
poder en aquel entonces. Aunque en apariencia Corazén tan blanco no hace referencias directas a este
momento de la historia espafola, la atmdsfera de decepcidn inquietante que caracteriza la trama, y su

3. Marfias, Javier, “;Por qué quieren ser politicos?”, La Zona Fantasma (suplemento dominical del diario £/ Pais), [en linea],
03/07/2011, Disponible en:

<bttp:/lwww.elpais.com/articulo/portadalquieren/ser/politicos/elpepusoceps/20110703elpepspor 13/Tes>[16/1/2012].

4. Para citar la excelente explicacién del peridédico La jornada, (4/11/2008): “A diferencia de otros paises europeos que
salieron de regimenes dictatoriales en los mismos anos, en Espafia no hubo ni juicios ni exigencias de responsabilidades. La

politica archivistica asumié también el pacto de silencio implicitamente aceptado por los agentes politicos de la transicién.
Asi, el silencio de los archivos actuaria como refuerzo de la Ley de Amnistia del afio 1977, que sac6 de las cdrceles a los
opositores del franquismo y permiti6 el regreso de los exiliados pero que, a la vez, dejé libres de toda responsabilidad a
los militares y altos funcionarios del régimen anterior que hubieran podido cometer cualquier clase de delito», CEnicoLA,
Toni, “Espanfa: el pacto de silencio”, La Jornada, [en linea], 4/11/2008, Disponible en: <http://www.lajornadanet.com/

diario/opinion/2008/noviembre/41.html>,
[16/1/2012].
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preocupacion con “la maldicién de saber”, insertan la novela en dicho contexto inmediato e incluso
podria decirse que hasta se adelanta a hechos histéricos que tendrdn lugar en anos posteriores.

2. El secreto de familia en Corazon tan Blanco, o cobmo escribir una historia de fantasmas sin
incluir un fantasma en el sentido cldsico de la palabra

Corazon tan blanco es una novela estructurada en base a la indecision shakespeariana. El titulo
mismo de la novela revela la existencia de ciertas claves intertextuales dtiles a la hora de aproximarnos
al texto de Marias (hemos de recordar que Marias es un apasionado angléfilo). La curiosa frase proviene
de una las tragedias mds célebres del dramaturgo inglés: Macberh. En el acto 11 de dicha obra, el
protagonista (Macbeth) incitado por su mujer (Lady Macbeth) acaba de asesinar a Duncan, el Rey de
Escocia. Macbeth no puede evitar sentir terribles remordimientos tras haber cometido el crimen y su
mujer le increpa por cobarde. Al abrazar a su marido, Lady Macbeth se mancha las manos de sangre, y
lamenta tener «el corazén tan blanco». Muchos criticos han interpretado dicha frase como emblemdtica
de la crueldad de Lady Macbeth, quien parece afirmar con ella que se avergiienza de no haber podido
participar activamente en el acto delictivo de ahi que su corazén esté blanco.

Javier Marfas saca de esta gran obra de Shakespeare varios temas centrales a lo que en parte
podria considerarse su propia reformulacién —novelada— de la tragedia de Shakespeare. En ambas
encontramos la problemadtica de la interpretacién (en el caso de Macbeth de la profecia de las brujas y en
el de Corazon tan blanco el trabajo del protagonista); la indecisién de contar o no un secreto; el efecto
traumdtico que éste puede tener sobre un matrimonio y sobre las relaciones familiares; el asesinato, la
cobardia y la instigacién al mismo, por citar sélo algunos de los numerosos puntos comunes a ambos
textos. La centralidad de esta obra de Shakespeare para la novela de Marias se evidencia no sélo en el
titulo, sino también en el corto capitulo de un par pdginas en que Ranz, el protagonista y narrador,
medita sobre la funcién del secreto en el matrimonio, asi como sobre la terrible realizacién de que en la
pareja, como en la vida, “también estd a nuestra espalda quien nos instiga®” y no sélo quien nos protege.
Este personaje tiene una visién particular sobre cuindo y cémo puede convertirse uno en culpable
indirecto de un crimen, asi como una particular interpretacién de la famosa escena de Shakespeare.
Como explica él mismo a propésito de Lady Macbeth, “lo que la hace verdadera cémplice no es haberlo
instigado, ni siquiera haber preparado el escenario antes ni haber colaborado luego, haber visitado el
caddver reciente y el lugar del crimen para senalar a los siervos como culpables, sino saber de ese acto y
de su cumplimiento’”.

Asi, aunque en el texto de Marias no hay un fantasma, en el sentido cldsico, o gético, del género,
es decir, tanto como visién de un ser humano (como es el caso de las recurrentes apariciones del Rey
Duncan en Macbeth) o como visiones delirantes (como en el de las manos manchadas de sangre de
Lady Macbeth), como vamos a intentar demostrar aqui, el fantasma se presenta de forma indirecta pero
crucial: como un simbolo del secreto que se encuentra encriptado en diferentes niveles a lo largo de toda
la novela. De hecho, el secreto —y la creacién de su fantasma— es tan central a Corazdn tan blanco que va
mds alld del simple formar parte de su contenido, manifestindose como el motivo central que estructura
la forma —y el estilo— del texto. Sin duda uno de los logros mayores de Corazdn tan blanco se encuentra

5. Titulo de una entrevista a Javier Marias de Juan Ramdn Iborra, aparecida en el suplemento dominical de E/ Periddico,
24 de mayo de 1992 y reimpresa en Juan Ramoén Iborra, Confesionario, Ediciones B, Barcelona, 2001, pdgs. 150-165.
Igualmente accesible en la pdgina web de Marfas:

<http://www.javiermarias.es/ ESPECIALCTB/EntrevistaConfesionario.html>,

[16/1/2012].

6. MARf{as, Javier, Corazén tan blanco. Madrid, Editorial Santillana, 1992, pdg. 105.

7. Ibid., pag. 105.
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en la forma en que el secreto, que aparentemente descubrimos al final de la trama, en realidad se viene
contando indirectamente desde sus dos primeros capitulos es decir: el suicidio de la segunda mujer de
Ranz padre y recuento del viaje de bodas a Cuba de Ranz hijo.

Pero antes de pasar al andlisis de la funcién del secreto a nivel textual, creemos que es importante
considerar el otro acervo de ecos intertextuales necesario para la comprensién profunda de Corazén tan
blanco. Nos referimos a la tradicién del terror psicolégico, y en particular a la obra de Henry James.
Los escritos de este conocido autor norteamericano, y en particular la novela Otra vuelta de tuerca
(1898), son altamente complejos y hasta opacos. La mayoria de las obras de James, pero en particular la
citada anteriormente, se construyen de forma inestable, siguiendo una doble y contradictoria funcién
narratoldgica: a la vez que pretenden revelar un secreto hacen todo por frustrar su completa explicacion.
De este modo, Otra vuelta de tuerca insiste en la posibilidad de que los fantasmas nos pertenezcan,
es decir, nos sean internos, sean el fruto de nuestros miedos y frustraciones y se expresen a través del
desconcierto, a través del simbolo (tanto en el lenguaje verbal como en el no verbal) cuya aparicién e
interpretacién no queda fuera de nuestro control®. Los ecos textuales en Corazdn tan blanco a la obra de
James son notables, no en vano el autor espafiol es gran aficionado al género de la literatura de fantasmas
y terror psicolégico y en particular de la atmésfera de desconcierto incémodo que caracteriza este género
literario’.

Como ocurre en James, es a través del narrador en primera persona como presentimos la
presencia de lo extrafo, lo fantasmagérico, en Corazdn tan blanco. El protagonista-narrador vacila, tiene
presentimientos e hipétesis, se contradice, sospecha, y los lectores, irremediablemente, dudamos con él.
Sirva de ejemplo el siguiente pasaje:

Si ahora me acuerdo de todo esto es porque lo que sucedié después, muy poco después y
en Nueva York todavia, se parecié en un aspecto (pero creo que sélo en uno, o fueron dos,
o tres) a lo que ocurrié ain mds tarde (pero poco mds tarde), cuando ya habia regresado a
Madrid con Luisa y volvi a tener con mds fuerza y tal vez mds motivo los presentimientos
de desastre que me acompanaron desde la ceremonia de boda y que atn no se han disipado
(no enteramente al menos, y quizds no se vayan nunca). O puede que se tratara de un tercer
malestar, uno distinto de los dos que habia probado durante el viaje de novios (sobre todo
en La Habana) y atn antes, una nueva sensacién desagradable que sin embargo, como la
segunda, es posible que fuera inventada o imaginada o hallada, la respuesta necesaria pero
insuficiente a la aterradora pregunta del malestar inicial, ;Y ahora qué?”®

Por otra parte, como podemos observar en este extracto, el tiempo de la narracién, en la que
predomina el presente, aunque éste es a menudo confundido con —o invadido por— el pasado y el futuro,
no hace mds que intensificar esta sensacién de inestabilidad en el lector. Finalmente, la repeticiéon de
temas, frases y motivos a lo largo de toda la novela es otra técnica narrativa que amplifica el efecto de
suspenso, extranamiento e inestabilidad del acto de lectura. En el caso del citado extracto es la frase final
«;Y ahora qué?» que aparece repetidas veces a lo largo de Corazon tan blanco. El lector sabe que cada frase

8. Hemos de recordar el importante papel que desempena William James, hermano mayor del novelista, en el desarrollo
en la carrera literaria de Henry. William James fue un destacado filésofo y psicélogo. Al respecto ver el articulo siguiente:
“Henry-William James y repercusiones en la obra del novelista” de Maria Antonia Alvarez para la Revista Alicantina de
Estudios Ingleses, 1989, n° 2, pdgs. 7-19, Disponible en: <http://rua.ua.es/dspace/bitstream/10045/5528/1/RAEL 02 02.
pdf>, [16/1/20012].

9. Marifas no oculta esta filiacion, sus libros Literatura y Fantasma (Alfaguara, 1993), Vida del fantasma (Alfaguara,
1996), y su participacién al suplemento dominical del diario £/ Pais, La hora fantasma, son algunas ilustraciones de dicha

preferencia.
10. MaRfias, Javier, Corazon..., op. cit., pag. 269.
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repetida no es casual pero, al igual que le ocurre al narrador-protagonista, es incapaz de explicar por qué
es asf. Como en las novelas de misterio y de suspenso, todos estos indicios (Roland Barthes) mds o menos
explicitos que Marfas entrelaza —aparentemente de forma casual— en su texto sélo cobran sentido al final
de la novela, es decir una vez que el secreto se ha desvelado y que los indicios se han ensamblados en un
todo reconocible, descifrable.

Otra forma de aproximarse al secreto, y a la existencia del fantasma, es a través de la psicologia. El
secreto que descubrimos al final de Corazdn tan blanco es un secreto familiar de fuerte carga psicoldgica,
ya que implica tanto la muerte (el asesinato y el suicido) como la posible existencia de relaciones inter-
familiares de oscura naturaleza (dos de las mujeres del padre del protagonista eran hermanas). A raiz
de su reciente matrimonio, el fantasma de este secreto familiar comienza a perseguir a Ranz hijo, quien
hasta ese momento se ha mantenido al margen de dicho episodio en la prehistoria familiar. Como indica

Rashkin:

En el caso del fantasma, no se trata ni de los deseos o miedos no realizados, ni de los
conflictos permanentes entre deseo e interdiccion (de los padres) que se transmiten al nifo.
Un nifo poseido por un fantasma hereda del progenitor una situacién traumdtica o un
drama que ha ocurrido en verdad y del que no puede deshacerse. Siendo (este drama)
demasiado vergonzoso para ser expresado en palabras, o integrado en el ego del progenitor,
y sin embargo (conformdndose) como demasiado central para ser expulsado o despachado,
el drama se silencia y entierra vivo, junto a la vergiienza a la que se le asocia, y se transmite
cripticamente al inconsciente del nifio".

Vemos la presencia de esta herencia problemadtica en las dudas que tiene el narrador en su viaje
de novios en Cuba (recordemos que tanto su madre como su tia eran de origen cubano y que, aunque
él no lo sabe en ese momento, la primera mujer de su padre también era cubana), pero igualmente
existen otros episodios, que en apariencia no estdn relacionados con el pasado familiar, que sin embargo
contribuyen a desvelar de forma tdcita la existencia del secreto familiar. Tal es el caso de la escena en
que el protagonista rememora el dia que conocié a su mujer, es decir, trabajando como intérprete de
una reunién entre dos politicos en la que Luisa, ejerce como intérprete de guardia, o lo que es lo mismo,
como persona que verifica el proceso de traduccién efectuado por el primer intérprete, en este caso
Ranz. El encuentro se inicia ya con un error de interpretacién deliberado por parte del protagonista.
Luisa, optard por no denunciar dicha falta; desde ese momento lo que les unird serd el conocimiento
secreto de dicho error. Desde el punto de vista de la teoria de la traduccidn, viene a la mente el juego de
palabras traduttore-traditore'? que hace referencia normalmente a la disputa en la traduccién entre la
fidelidad (traduccién literal) o la exactitud (traduccién de sentido). Sin embargo, y a diferencia de lo que
se considera en la teorfa de la traduccién en la que las libertades de traduccién se asocian generalmente a
faltas negativas, esta escena es crucial en la novela porque es una de las pocas en las que el secreto tiene

11. Mi traduccién: “In the case of a phantom, it is neither unactualized wishes or fears, nor ongoing conflicts between
desires and interdictions that are transmitted to the child. A child haunted by a phantom inherits from the parent a
traumatic situation or drama that has actually occurred and that cannot be undone. Too shameful to be put into words
or integrated within the parent’s ego, yet too central to the parent’s experience to be expelled or foreclosed, the drama is
silenced and buried alive, along with the shame attached to it, and transmitted cryptically into the child’s unconscious”.
Rasuxin, Esther, Family Secrets and the Psychoanalysis of Narrative, Princetown, Princetown University Press, 1992, pdg.
106.

12. El tema de la traduccién ya ha sido de sobra tratado. Serfa interesante evaluar su funcién en relacién a la transmision
fantasmaggrica, encriptada, del secreto, pero por razones de espacio no vamos a incluir dicho andlisis en nuestro trabajo. El
término lo hemos tomado prestado de Lavrica, Eva, «Iraduttore, Traditore? Javier Marias Interpreting Scene Perspectives”,
Studies in Translatology, 2007, vol. 15, issue 2, pags. 73 — 91.
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una funcién positiva, la de crear un espacio de intimidad, hasta entonces inexistente, entre practicamente
dos desconocidos. Es a raiz de este secreto, y de la complicidad que éste facilita entre ambos, que la
relacién amorosa de Ranz y Luisa puede tener lugar. La intimidad que resulta de esta escena es ademds
importante si tenemos en cuenta que gracias a ella se posibilita la transmisién —literal y ya no simbdlica—
del secreto familiar de Ranz padre a Ranz hijo al final de la novela.

En la escena de la traduccidn, la conversacién entre los ediles (espanol e inglés) se desarrolla de
manera aparentemente anecddtica. Sin embargo, la repeticién, la insistencia en hablar sobre ciertos
temas y no otros, no es algo casual en los textos de Marias, sino que es verdaderamente reveladora de
conexiones intra y extratextuales profundas. De ese modo, el ejercicio de relectura retrospectiva, es decir
una vez conocido el secreto latente a la trama, puede iluminar la primera lectura de ciertos pasajes que
entonces nos pudieron parecer accesorios como por ejemplo el siguiente: «La gente quiere en buena
medida porque se la obliga a querer. Esto sucede también en las relaciones personales, ;no es cierto?
:Cudntas parejas no son parejas porque uno de los dos, sélo uno, se empend en que lo fueran y obligé
al otro a que lo quisiera'?»?

Las palabras de la edil inglesa nos recuerdan irremediablemente la conversacién entre Miriam, la
mujer cubana, y su amante espafol, al principio de la novela en la que la primera increpa al segundo
para terminar con la vida de su mujer supuestamente enferma («tienes que matarla'®s). A través de esta
asociacion, la novela anuncia el secreto central de Corazén tan blanco: el asesinato de la primera mujer
del padre del protagonista. Sin embargo, en una primera lectura, tanto el protagonista como el lector no
estdn preparados aun —porque les falta informacién— para interpretar los vinculos, los indicios y pistas
que Marfas ha ido sembrando a lo largo de todo el texto.

Este episodio ademds evidencia el nivel al que el funcionamiento de la novela se asemeja a lo que
en psicologia se conoce como estrategias de revelacién y disimulacién de un secreto. La tension entre la
alusion y la evasién se manifiesta en la ambigiiedad que impregna el acto comunicativo de la persona
que oculta el secreto, lo que a su vez hace que la persona que desconoce se pregunte irremediable e
intuitivamente sobre el mismo®. Corazdn tan blanco hace referencia a diferentes formas de alusién/
evasién. Por un lado, para evitar repetir el error de la revelacién traumdtica del primer secreto (el asesinato
de su primera mujer) consecuencia directa de la muerte de la tia del protagonista, Ranz padre construye
una realidad falsa (que censura toda asociacién a dicho episodio) para proteger a su hijo. Sin embargo, el
deseo inconsciente de revelar es mds fuerte que la voluntad de ocultar dicho secreto. En la conversacién
que tiene lugar entre ambos en la noche de bodas de Ranz hijo, Ranz padre efectda una declaracién
parcial del mismo. La conversacién se inicia por parte del padre con un cuanto menos extrano «ya te
has casado ;y ahora qué'® ?», para adentrarse en una conversacion bastante pesimista sobre la forma en
que la vida de una pareja cambia a raiz del matrimonio: «echaréis de menos esos meses pasados en que
haciais alianzas contra los demds, contra cualquiera, pequenas burlas compartidas quiero decir, dentro
de unos anos las tnicas alianzas serdn el uno contra el otro'». El protagonista, incapaz de comprender
el sorprendente ataque de cinismo paternal, es capaz sin embargo de interpretar el lenguaje no verbal
instintivamente:

[...] hablaba pausadamente, como solia, buscando algunas palabras con mucho cuidado
(picaflor, alianzas, sombras) no tanto para ser preciso cuanto para causar efecto y asegurarse

13. MaRrfas, Javier, Corazon..., op. cit., pag. 96.

14. Ibid., pég. 63.

15. Al respecto aconsejo el siguiente articulo : LoriEDO, Camillo et VELLA, Gaspare, “Secrets et systeme familial : protection
ou préjudice”, Cahiers critiques de thérapie familiale et de pratiques de réseaux, 2004/2, n° 33, pégs. 11-34.

16. MaRrTias, Javier, Corazon..., op. cit., pag. 118.

17. Ibid., pig. 124.
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de ser escuchado con atencién. Obligaba a estar alerta, incluso si uno habia oido mil veces
lo que estuviera diciendo. Sin embargo esto no lo habia dicho nunca, que yo recordara, y me
sorprendié el tono ambiguo que empleaba, irénico como de costumbre, pero menos afable
que de costumbre: sus comentarios rozaban los del aguafiestas'®.

Como vemos, el narrador reacciona a los indicios del lenguaje no verbal, al fantasma (o lo
que es lo mismo, al tempo y la eleccién de palabras, al tono y a los gestos) para intentar descifrar el
comportamiento de su padre®. El cinismo del progenitor en relacién al matrimonio —la ironfa de su
discurso—estd ciertamente fuera de lugar, considerando la ocasién precisa —la noche de bodas— es un
indicio de ese doble movimiento psicolégico que embarga los portadores de un secreto: la irresistible
necesidad de contar ocultando o de ocultar contando. Ranz hijo, a su vez, se comporta de la forma en
que normalmente acttian los hijos de un matrimonio que esconde un secreto de familia. Como explican

Loriedo y Vella:

Quoique les membres de la famille se parlent, et que ce qu’ils se disent parait avoir du
sens, on peut remarquer ce que nous appelons une dis-association, cest-a-dire une forme
particuliére de connexion entre des mots qui paraissent sensés pris séparément, mais qui
ensemble, semblent dépourvus de sens. Comme le besoin de trouver un sens aux paroles
ne trouve pas d’appui réel dans le déroulement des échanges, une forte envie d’interprézer se

développe™.

El ejemplo de Corazén tan blanco no es tUnico en la narrativa espafiola escrita a partir de la
democracia y cabria preguntarse si no es un sintoma que apunta a alguna obsesién del inconsciente
colectivo de la sociedad espanola post-franquista. Otro ejemplo notable de la «forte envie d’interpréter»
que se desarrolla en la literatura contemporanea peninsular, lo tenemos en el narrador de E jinete polaco
de Antonio Mufoz Molina cuyo protagonista, ademds de ser intérprete, también se interesa por la vida
de sus padres y el pasado de su ciudad, una investigacion que desembocard en la revelacion, al final de la
novela, de un secreto traumdtico familiar. Fuera de lo estrictamente literario cabria ademds mencionar
que autores como Eduardo Mendoza han trabajado como intérpretes.

La “forte envie d’intrerpétrer” nos acerca ademds a la polisemia del lenguaje desde el punto de
vista Lacaniano. Como ya se ha dicho, la novela de Marias se plantea la responsabilidad de contar o
no contar, y cémo esta accién de contar afecta a los implicados. Marias es ademds consciente de que
el acto de contarlo todo es, en esencia, imposible; dada la principal caracteristica de la multiplicidad
simbdlica del lenguaje, una parte de las asociaciones hechas en el proceso de interpretacién siempre
escapa, desborda, dicho acto hermenéutico. La polisemia del lenguaje excede los limites de la conciencia.
Esta cualidad simbélico-polisémica del lenguaje es clave a la hora de interpretar un secreto, o aquello
que se dice al intentar ocultar algo con palabras. A este respecto las ideas de Grimbert son reveladoras:

Un signifiant maitre reste toujours ce signifiant clé, dont on ne sait quelle porte il permet
d’ouvrir : maitresse, tombe, meurtre, maternité, enfant mort sont de ces signifiants clés,

18. Ibid., pags. 126-25.

19. Me gustaria citar ademds las palabras de Grimbert Philippe que explican ala perfeccién cémo se produce esta transmision
de padres a hijos: .“Comment un secret se transmet-il de génération en génération? La réponse n’est certainement pas a
chercher du c6té de la communication d’inconscient & inconscient, ni de la télépathie... Seule la dimension symbolique
peut nous aider & comprendre comment un contenu parvient toujours a se frayer un passage dans la parole, une parole qui
ne prend pas toujours la forme de phrases construites mais se manifeste aussi dans le préverbal, les émotions, les postures,
voire le discours courant.», GRIMBERT, Philippe, “Ce que sécréte un secret”, Enfances & Psy. 2008, 2/ n° 39, pig. 14.
20. LorieDpo, C. et VELLA, G. “Secrets ...”, op. cit., pdg. 21. Subrayo yo.

70



ALIANZAS Y SECRETOS

signifiants qui exercent leurs effets lorsqu’ils entrent en résonance avec 'un de ces fameux
«secrets de famille”. Exclus du discours, ils cherchent évidemment a y faire retour, sous une
forme ou une autre?'.

A nivel textual, al lector se le pide lo mismo, es decir, ocupar el lugar del narrador, convertirse en
un intérprete activo de «la caja de resonancias» que estructura Corazdn tan blanco. A través de las citadas
técnicas de revelacién y disimulacion, Corazon tan blanco busca atraer al lector. El funcionamiento de
dicho mecanismo es indudablemente acertado ya que mientras que el primer movimiento —de alusién—
trata de activar el interés, el segundo —de evasién— trata de frustrar dicha bisqueda, lo que sin embargo
tiene el resultado contrario: se intensifica el deseo de saber, y en consecuencia, de leer. Quizds se deba a
ese doble movimiento de revelacién y disimulacién que cuando iniciamos la lectura de esta fascinante
novela sentimos, no sin cierta e inexplicable extraneza, que el texto nos cautiva, y que dejar de leerlo se
convierte sin duda en una empresa dificil.

3. El secreto de familia como metéfora del secreto de Estado: El franquismo y la democracia.

La polisemia lingiiistica funciona a nivel intratextual, como acabamos de ver, pero también lo
hace a nivel extratextual. Los significantes «llave» lo son también en relacién a la realidad metaligiiistica
en que se inscribe el texto; una relacién que, al igual que ocurre con la polisemia del lenguaje, no siempre
puede controlar y establecer el autor. Los temas centrales a Corazén tan blanco son preocupaciones que
comparte la sociedad espafola actual. Si hay una escena en que esta correlacién se hace evidente es la
ya citada escena del encuentro entre los dos ediles. En el contexto politico de relaciones bilaterales se
discute, de manera excepcional, sobre el alcance del amor a nivel personal y social. De esta forma se
establece un paralelismo significativo entre el microcosmos del individuo, y el macrocosmos de la nacién.
Las dos preguntas que el protagonista decide inventarse??, y pasar por traducciones de lo verdaderamente
dicho, marcan este paralelismo: “digame, ;a Usted la quieren en su pais?” y “si puedo preguntérselo y no
es demasiado atrevimiento, usted, en su vida amorosa, ;ha obligado a alguien a quererla?” Asi, el tema
de discusién de la cumbre se centrard en evaluar si las parejas se forman libremente; paralelamente, se
discutird si los lideres democrdticos son también elegidos con verdadera libertad:

La gente sélo quiere dormir, los arrepentimientos anticipados nos paralizarian, imaginar lo
que viene después de los actos atin no cometidos es siempre horrible, por eso los gobernantes
somos tan imprescindibles, estamos aqui para tomar las decisiones que los demds nunca
tomarfan, inmovilizados por sus dudas por la falta de voluntad [...]. “Los dormidos, y los
muertos no son sino como pinturas», dijo nuestro Shakespeare, y yo a veces pienso que las
personas todas son s6lo eso [...]. Para ello nos votan y nos pagan, para que los despertemos
[...] pero claro, hay que hacerlo de manera que ellos crean todavia que eligen, como las
parejas se unen creyendo ambos que han elegido despiertos®.

De esta forma Corazén tan blanco establece una critica implicita al desgaste que sufren las
democracias occidentales, y en particular a la decadencia de lo que se conoce como el «epilogo» del
gobierno socialista de Felipe Gonzélez**. Dentro de este contexto de fuerte critica social, las afirmaciones

21. GrimserT, Philippe, “Ce que sécrete un secret”, op. cit., pag. 16. Subrayo yo.
22. MaRrfias, Javier, Corazon. .., op. cit., pags. 93, 99.
23. Ibid., pag. 101.

24. El “epilogo” del gobierno socialista de Felipe Gonzélez se corresponde con la recesién mundial iniciada a principios
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que Marias pone en boca de la edil britdnica son cuanto menos significativas: “A uno lo votan, verdad,
y mds de una vez. Sale elegido, y mds de una vez. Y sin embargo, es curioso, uno no tiene la sensacién
de que lo quieran por eso®””. La respuesta del representante espanol es igualmente reveladora por su
parte: “Fijese en lo que le digo, yo creo que los dictadores, los gobernantes nunca votados ni elegidos
democrdticamente, son mds queridos en sus paises, también mds odiados, desde luego, pero mds
intensamente queridos por los que los quieren, que ademds van siempre en aumento*”. Esta especie de
nostalgia por la certeza, el consenso absoluto, la identidad sin fisuras, que permitia asegurar la fuerza
totalitaria, en este caso particular la franquista, ha de verse dentro de lo que Teresa Vilards-Soler ha
caracterizado como “el mono del desencanto”.

El mono del desencanto se refiere a la carga simbdlica —en tanto que inconsciente— que arrastra
la psique democrdtica espanola. Vilards se refiere a la ruptura identitaria que se produce durante la
transicion (que para Vilarés se extiende hasta 1992) tanto, por un lado, en relacién al pasado traumadtico
de la guerra civil (el precio a pagar para conseguir el llamado espiritu de consenso); y, por otro lado, la
identidad franquista que al querer superarse se construye como unitaria (tanto en el caso de la visién
positiva —utépica— del régimen, como en el de la distopia de izquierdas). Sélo la censura de ambas
herencias, que en el fondo son la cara de una misma moneda, permitirfa la construccién de la nueva, y
democritica, identidad espafola. En palabras de Vilarés, este “peculiar desgarro... en el fino tejido de
la psicologia nacional” explicaria “en parte la presencia del fuerte sentimiento de desencanto presente en
la transicién?””.

El citado paralelismo entre el microcosmos de la pareja y el macrocosmos del Estado permite
ver los comentarios que hace Ranz sobre las incognitas familiares a través del prisma del “peculiar
desgarro en el fino tejido de la psicologia nacional” del que habla Vilarés. Ranz explica el hecho de que
nunca antes se haya preguntado sobre los episodios nebulosos del pasado familiar: “La idea que por
consiguiente tuve siempre de ese matrimonio tan breve fue la de un error comprensible a los ojos de un
nifo o de un adolescente que prefiere pensar en la inevitabilidad de sus padres unidos para justificar
su existencia y creer por tanto en su propia inevitabilidad y justicia*®”. Comparemos este extracto de
Corazdn tan blanco a la siguiente afirmacién de Marias con respecto a su reticencia a la hora de tratar el
tema de la Guerra Civil en su literatura: “supongo que una de las cosas que pudo haber sucedido en esta
lenta y larga evolucién es que durante muchos afios a mi me resulté dificil —y creo que era una cuestién
generacional— ver la propia realidad, y la propia ciudad y el propio pais, como materia novelable. Cuando
muere Franco, yo tengo 24 anos. Es decir, que soy joven, si, pero ya he publicado dos novelas. Y durante
toda esa época del franquismo sentiamos una suerte de rechazo —un poco absurdo, ingenuo e injusto—
hacia todo lo espafiol, pues lo vefamos contaminado por el franquismo, por la mediocridad ambiente®”.

Este deseo de olvidar el franquismo se asocia al movimiento artistico contempordneo de la

de los noventa, la cual tuvo resultados adversos para la economia espafiola. La crisis, agravada por la politica econdémica
del gobierno, disparé la inflacién y el paro llegé a la dramdrica cifra de tres millones de desempleados. El 20 de mayo de
1992, el pais vivia la tercera huelga general convocada por las grandes centrales sindicales, incluida la afin UGT. La imagen
del partido socialista y sobre todo de su secretario general y presidente del gobierno se vio ademds dafiada por una serie
de escdndalos de corrupcién (Filesa, lbercorp, AVE, Juan Guerra —que ocasiond la dimisién del vicepresidente, Alfonso
Guerra-, Luis Rolddn) que afectaron al gobierno. A ellos se vino a unir el escdndalo de los GAL, grupo armado formado
por policias y mercenarios que con la complicidad de altos cargos del gobierno llevé a cabo la «guerra sucia» (terrorismo de
estado) contra ETA.

25. MARias, Javier, Corazon. .., op. cit., pag. 94.

26. lbid., pag. 94.

27. VILAROS SOLER, Teresa, El mono del desencanto: una critica cultural de la transicion espariola Madrid, Siglo XXI, 2002,
pag. 13.

28. MARIias, Javier, Corazdn..., op. cit., pig. 168.

29. Id., “Los rostros y el tiempo”, Entrevista por J. G. Visquez, op. cit.
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Transicion y cercano a la generacién de Marias: la Movida. Aunque Marfas nunca ha pertenecido al
mismo, si compartié el contexto histérico con sus escritores (y artistas) y evidentemente refleja temas
comunes —como el deseo de huir del pasado reciente. En 1992, cuando Marias escribe Corazén tan
blanco, la situacién politica y social es, sin embargo, muy distinta, podria hablarse de un verdadero
efecto de “resaca” tardia, ya no post-dictatorial, sino mds bien democrética.

El sentimiento de desencanto particular al contexto de la transicién espanola, el sentimiento de
que con y contra Franco “se vivia mejor”, se asocia en la novela al sentimiento de desencanto para con la
democracia a nivel global, tan caracteristico de finales de siglo XX y principio del XXI. Asi el siguiente
comentario de la adalid inglesa se integra dentro de ese movimiento de la psique transnacional:

Oh querido amigo —exclamé la alto cargo—, no sabe cémo le comprendo, no sabe lo que yo
darfa por un acto de adhesién de ese tipo. Ese especticulo de toda una nacién unida como
en una fiesta s6lo se da en mi pais, por desgracia, cuando protestan. Es muy desalentador
oir cémo nos insultan sin escucharnos ni leer nuestras leyes [...] con sus pancartas ofensivas,
muy deprimente®.

La critica del protagonista-narrador a la actitud de ambos politicos es esencial dado el contexto
extratextual de descontento social. Ranz se disgusta ante la “nostalgia dictatorial” que ambos mandatarios
evidencian en su conversacién y, en particular, ante la realizacién de que “para ellos, cualquier logro y
cualquier consenso serdn siempre sélo la pdlida realizacién de un deseo intimamente totalitario, el deseo
de unanimidad y de que todo el mundo esté de acuerdo [...] ensalzan la discrepancia, pero en realidad les
resulta a todos una maldicién y una lata®”. Aqui Marias se hace eco de una de las principales paradojas
al sistema democritico: la sombra de la semi-dictadura politica propiciada por la mayoria absoluta.
Podemos ademds interpretar la nostalgia dictatorial que expresa el representante espanol como un
sintoma de la herencia (no asimilada) del pasado franquista. La manipulacién de la informacién durante
el atentado terrorista del 11-M, por ejemplo, ilustra lo peor de dicha herencia en algunos miembros de la
clase politica. Anteriormente, y mds contempordneo al momento de escritura de Corazdn tan blanco el
descubrimiento de la existencia de la violencia de estado democratico (el GAL) usado secretamente para
luchar contra el terrorismo, supone otro ejemplo vergonzoso de dicha carga en la identidad democrdtica
que se mantiene al acecho y que se manifiesta en momentos de crisis como los citados.

Corazon tan blanco elabora ademds otra de las paradojas internas al sistema democrdtico, la utopia
de la transparencia y la consecuente demonizacién del secreto. De la misma forma que la posibilidad
de guardar un secreto es esencial para la creacién de una psique individual (nos permite concebir
la posibilidad de tener una vida propia), en el dmbito social, el secreto supone uno de los principios
fundamentales a la democracia: el derecho a la intimidad. Asi mismo, el secreto supone un espacio
también a la vez central y periférico al sistema democrdtico: el espacio privado. De hecho la caracteristica
principal del totalitarismo —régimen politico opuesto al democrético por naturaleza— es la imposiciéon de
la plena transparencia del espacio y vida privados. El totalitarismo es el régimen que cancela el secreto
individual: toda relacién personal tiene significado politico, toda conversacién humana incumbe al
poder. Este movimiento de transparencia plena se opone al de la opacidad del propio régimen, el cual
siguiendo el modelo del panopticn, y para amplificar su poder de visién y control absoluto, construye
una identidad que utiliza como fachada, disfraz, propaganda, con la que glorificarse y ocultar el horror,
la crueldad, a la que debe su existencia.

En la democracia, esta tensién entre transparencia/opacidad se da igualmente, pero de forma

30. MaRrfias, Javier, Corazdn. .., op. cit., pag. 97.
31. lbid., pag. 98.
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invertida. Segin George Simmel, “[i]l semble que plus la civilisation se spécialise, plus les affaires de
la collectivité deviennent publiques, et plus celles des individus deviennent secrétes’”. Sin embargo,
la democracia no es ajena a los males del totalitarismo e incluye en su formulacién mds utdpica, y en
particular en la de la transparencia neurética®, la violencia de la transparencia absolutista. Tras esta
justificacion del orden democrdtico (el derecho a saber tanto de los gobernados con el fin de favorecer su

participacién en las cuestiones politicas**

, como de los gobernantes, para asegurar su responsabilidad) se
oculta a menudo un movimiento de igual naturaleza al deseo totalitario de control —visién— absoluto.
Es este peligro el que indirectamente denuncia Corazdn tan blanco. El desarrollo de los medios de
comunicacién, el cambio en la sensibilidad del individuo, el deseo de saberlo todo rdpida y ficilmente,
la obligacién de estar informados, estar al dia, es una obsesién que considerdndose democrdtica, resulta
totalitaria.

Por otro lado, los mismos medios que posibilitan esta transparencia facilitan un efecto de vacio: la
comunicacién suplanta el acto mismo de reflexidn, la recepcidn es pasiva, es un mero acto de consumo.
En este contexto de desilusién para con la democracia, y las relaciones transnacionales entre paises
y gobernantes, se convierten en un gesto vacio, una mdscara sin sentido. Asi, Ranz afirma que “el
unico verdadero afin de los delegados y representantes” de una cumbre no es el de adquirir una cierta
notoriedad, sino que “es el de ser traducidos e interpretados, no que sus discursos e informes sean
aprobados®”. Es una afirmacién hiperbélica que sin embargo hace referencia a cuestiones de diplomacia
reales. Segtin los expertos del tema, existe una relacién inversamente proporcional entre la necesidad
de transparencia y del secreto en las negociaciones politicas: por un lado, el aumento de transparencia
que normalmente se asocia a la legitimizacién de una negociaciéon dada es lo que hace que el proceso
de obtener un acuerdo durante dicha negociacién sea mds dificil; y contrariamente, el secreto facilita el
proceso de negociacién y la satisfactoria obtencién de resultados.

Sin embargo, habria que distinguir entre diferentes tipos de secreto y las consecuencias adversas
o no que pueda tener la existencia del mismo. Por ejemplo, el derecho a la intimidad concierne
informacién que simplemente elegimos no desvelar, el secreto patégeno involucra algo doloroso,
vergonzoso, cuyo acceso nos es deliberadamente denegado. Si consideramos esta idea dentro del contexto
histérico peninsular contempordneo, la doble censura del sino de los republicanos, tanto franquista,
como democritica (recordemos la funcién del pacto del olvido), se revela como ese pasado traumatico,
enquistado en la psique democrética espafola, una historia violenta que ha de ocultarse, porque es
dolorosa y su revelacién podria ser desestabilizadora. Como explica Simone Wiener a su vez citando
a Nicolas Abraham y Maria Torok : “tout ce qui reléve du secret intrapsychique ou interpersonnel
refuse de s’intégrer dans la continuité de la vie psychique et dans le fonctionnement harmonieux des
institutions sociales®®”.

El secreto de Estado, como el secreto de familia, producen fantasmas: “La crypte désigne le caveau

32. George Simmel (1908 : 371-72), citado en CoLson, Aurélien, “La négociation diplomatique au risque de la transparence :
roles et figures du secret envers des tiers”, Négociations, 2009/1, n° 11, pdgs. 31-41.

33. “Lexigence de transparence, lorsquelle se généralise & Iexces, n’est plus la quintessence de la démocratie mais plutdt son
antipode”. CARCASSONNE, Guy, «Le trouble de la transparence» Pouvoirs, 2001/2, n° 97, pég. 23.

34. Recordemos, por otra parte, la nostalgia por el «consenso» (o la ausencia de toda disidencia «engorrosa») que Marfas
pone en boca de los ediles en la cumbre anglo-espanola. El deseo de consenso absoluto es la utopfa totalitaria por excelencia.
Ademds, como indica Colson citando al ministro francés de Asuntos Extranjeros de entreguerras, Jules Cambon: “Pour si
peu que lon ait été responsable des intéréts de son pays a I'étranger, on se rend compte que le jour ot il n’y aurait plus de
secret dans la négociation il n’y aurait plus de négociation du tout” (1926 : 32-33), en CoLson, Aurélien, «La négociation
diplomatique au risque de la transparence : roles et figures du secret envers des tiers», Négociations, 2009/1, n° 11, pdgs .
31-41.

35. MaRrfias, Javier, Corazon. .., op. cit., pag. 80.

36. WIENER, Simone, “De vains secrets”, in Essaim, 2009/1, n° 22, pag. 96.
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secret d'un vécu personnel alors que le fantéme provient d’'un autre [...] Il résulte d’une identification
secrete partielle ou totale a une figure appartenant a la génération antérieure au sujet. Ce dernier se trouve
alors comme emprisonné par les effets de ce qui n’a pas été dévoilé”””. Como la primera generacién es
la que oculta, y la segunda es la que recibe el fantasma creado por la primera, serd la tercera generacién
la que se construird como un puente entre las dos primeras, con el fin de desvelar el mismo y de abrir
la posibilidad a una reconciliacién. En el caso de Corazén tan blanco, Luisa, de una generacién mads
joven que el autor, posibilita dicha comunicacién : «quien sabe si lleva todos estos anos esperando a que
aparezca en tu vida alguien como yo, alguien que pueda hacerle de intermediario contigo, los padres y
los hijos sois muy torpes®”.

El paralelismo con la situacién actual de la democracia espanola es, una vez més, notable, sobre
todo si tenemos en cuenta las sucesivas polémicas que han surgido en relacién con la Ley de la Memoria
Histérica®. La novela, como ya hemos dicho, se hace eco de esta preocupacién tan caracteristica de la
sociedad espanola actual. En un momento, este debate se pone en labios de Ranz hijo y su joven esposa,
quienes discuten sobre si es necesario contarlo —y conocerlo— todo sobre los demds. Las diferencias
entre ambas generaciones son representativas, como ya hemos dicho, de las posturas emblemiticas del
inconsciente colectivo peninsular. Asi, mientras que el narrador —que representaria la segunda generacion,
la de la transicién- considera que «las personas que guardan secretos durante mucho tiempo no siempre
lo hacen por vergiienza o para protegerse a si mismas, a veces es parar proteger a otros*’» puesto que el
acto de no contar “es borrarlo un poco, olvidarlo un poco, negarlo, no contar su historia puede ser un
pequefio favor que hacen al mundo*” y que ese deseo ha de ser respetado®®. Luisa -que representa la
tercera y actual generacién- se resiste a aceptar pasivamente la situacién ya que, segin ella, “nada se le
(pasa) al tiempo, todo estd ahi, esperando a que se lo haga volver*?”. La actitud de Luisa ante el secreto
parece implicar ademds el deseo, también presente en la tercera generacién que ella representa, de poner
término a la falta de comunicacién a través de la reconciliacién transgeneracional. El paralelismo con
el contexto contempordneo tendria su correspondencia con el deseo expresado en 2011 en torno a la
posibilidad de reparar, o més bien reapropiarse, de uno de los espacios més representativos de la censura
y violencia Franquista, el mausoleo de la Cruz de los Caidos, con el deseo de que esta dltima palabra,
“caidos” represente no sélo a los nacionales, sino también a aquellos que fueron fieles a la Reptiblica®.
En palabras recientes del ministro Ramén Jduregui el gobierno se plantea qué hacer para que el recinto
deje de ser “un monumento a la guerra y al nacionalcatolicismo” para convertirse “en un lugar de
memoria reconciliada”.

37. Ibid., pig. 97.

38. Marias, Javier, Corazon..., op. cit., pig. 347.

39. Ley aprobada por el Congreso de los Diputados (31 de octubre de 2007) durante el primer gobierno de José Luis
Rodriguez Zapatero. Reconoce y amplia los derechos, ademds de establecer medidas a favor de quienes sufrieron la
persecucién/violencia durante la Guerra Civil y la Dictadura. La ley sin embargo no se encarga de la apertura de fosas
comunes en las que yacen los restos de aquellos que fueron fusilados por los Nacionales. Esta reticencia a la hora de llevar a
las tltimas consecuencias el proyecto de reparacién nacional, asi como el gran debate que cada uno de estos avances a favor
de dicha reparacién, evidencian el peso simbdlico que dicho pasado tiene sobre la sociedad espafola hoy en dia.

40. Marfias, Javier, Corazén. .., op. cit., pag. 201.

41. Ibid., pig. 202.

42. Ranz repite la idea con insistencia: “contar los hechos deforma los hechos... la verdad no depende de que las cosas
fueran o sucedieran, sino de que permanezcan ocultas y se desconozcan, y no se cuenten”, /bid., pag. 207.

43. Ibid., pag. 201.

44. JuNQUERA, Natalia, “El Valle de los Caidos mantendrd su gran cruz”, E/ Pais (versién digital), 31/05/2011: Disponible
en:
<http://www.elpais.com/articulo/espana/Valle/Caidos/mantendra/gran/cruz/elpepiesp/20110531elpepinac_16/Tes>,
[16/1/2012].
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De esta forma la novela refleja las inquietudes de la sociedad democrdtica post-transicional de
los 90 y anticipa, en parte, las que serdn centrales al principio del siglo XXI. En particular el fin de
la novela se hace eco de la sensacién de desconcierto y descontento generalizado que existe en estado
latente en la sociedad espafiola, sensacién que se manifesté recientemente durante las dltimas elecciones
de 2011, la cual no se explica insertdndola simplemente en las repercusiones que para la psique nacional
haya tenido la profunda crisis inmobiliaria que afecta al pais desde 2007%. Como explican Camilo
Loriedo y Gaspare Vella “le fait de révéler peut également altérer la confiance future, car le détenteur est
maintenant per¢u comme quelquun qui est capable de dissimuler”. El protagonista es consciente de
que el hecho de conocer no siempre supone el final de la historia o que el final de dicha historia, como
ocurre en Corazdn tan blanco, queda abierto, que toda conclusién ficticia, en tanto que transitoria, pero
también porque como se explica en la cita anterior el descubrimiento de un secreto nos hace sentir que
“Quelqu’un est capable de disimuler”. Para citar, por dltima vez, las palabras de Ranz:

Ahora mi malestar se ha apaciguado y mis resentimientos ya no son tan desastrosos, y aunque
ain no soy capaz de pensar como antes en el futuro abstracto, vuelvo a pensar vagamente,
a errar con el pensamiento puesto en lo que ha de venir o puede venir, a preguntarme sin
demasiada concrecién ni interés por lo que serd de nosotros manana mismo o dentro de
cinco o cuarenta afios, por lo que no prevemos. S¢, o creo, que lo que haya sucedido o suceda
entre Luisa y yo no lo sabré tal vez hasta dentro de mucho tiempo, o quizds no me toque
saberlo a mi sino a mis descendientes, si tentemos alguno, o alguien desconocido y ajeno®.

45. Aqui podemos encontrar otra herencia del pasado franquista no ventilada politica y socialmente. Recordemos brevemente
que el sector econémico que posibilité el llamado “boom” econémico fue el inmobiliario y que dicho boom se caracterizé
or la creciente especulacion. La sociedad democrdtica aunque cambié algunas de las condiciones, por lo general mantuvo
1 t 1 L dad d t q bié alg del d log 1 t
dicho modus operandi.
46. LorieDpo, C. et VELLA, G., “ Secrets...”, op. cit., pdg. 25-26.
47. MaRfias, Javier, Corazon..., op. cit., pdg. 393.
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