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HumoR Y comPROMISO EN LA POESIA DE JOSE IVIORENO ViLLA

Humor y compromiso en la poesia de José Moreno Villa :
la influencia de los Zsmos en
Jacinta la pelirroja (1929), Carambas (1931), Puentes que no
acaban (1933) y Salén sin muros (1936)
Isabelle CABROL

“Quisiera morir habiendo
sido poeta, carpintero,
pintor, filésofo, amante y torero.

iAh !y cantor negro
de un jazz que siento
a través de diez capas del suelo.”

J. MoRENO ViLLA, “Causa de mi soledad”,
Jacinta la pelirroja, 1929.

Résumé : A la fin des années 1920 et au début des années 1930, José Moreno Villa se situe 4
la croisée des avant-gardes esthétiques et idéologiques : il parvient alors & concilier les deux courants
de déshumanisation et réhumanisation de l'art, ’humour et l'engagement politique étant les deux
composantes essentielles de son écriture poétique. Dans Jacinta la Pelirroja (1929), Carambas (1931),
Puentes que no acaban (1933) et Salén sin muros (1936), cohabitent I'héritage de /’Esprit Nouveau,
'influence du surréalisme et la politisation du discours poétique.

Mots-clés : José Moreno Villa, humour, avant-gardes, surréalisme, engagement politique.

Abstract: In the late 1920s and early 1930s, José Moreno Villa — whose poetic writing is essentially
characterized by humor and political engagement is standing at the point where aesthetic and political
avant-garde movements converge while he in turn advocates the deshumanization or rehumanization of
art. Jacinta la Pelirroja (1929), Carambas (1931), Puentes que no acaban (1933) et Saldén sin muros (19306),
combine elements traceable to /’Esprit Nouveau and to surrealism as well as features that are proof of the
increased politicization of poetic discurse.

Key words: José Moreno Villa, humor, avant-garde, surrealism, political engagement.
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Introduccién: José Moreno Villa en la encrucijada de las vanguardias estéticas y politicas entre

1929 y 1936'
El “Tutor-residente especial”

José Moreno Villa, al que el dramaturgo José Ramén Ferndndez rindié un magnifico homenaje
en 2011 en su obra La colmena cientifica (o el café de Negrin), es una figura clave de las vanguardias
espanolas de los afos 20 y 30. En aquellos anos de ruptura artistica, Moreno Villa se mantiene siempre
muy préximo a todos los movimientos experimentales — tanto en el dominio de la pintura como en el
de la poesfa —, muchas veces se ve involucrado en sus tanteos y sus debates. Asi, publica sus poemas en
las revistas mds relevantes del momento — Alfar, Horizonte, La Gaceta Literaria, Poesia, Gaceta de Arte,
Héroe o Caballo verde para la poesia —, y participa como pintor en la “Primera Exposicién de la Sociedad
de Artistas Ibéricos” celebrada en Madrid en 1925°. Aunque no reconoce ¢él la influencia directa de
André Breton, es obvio que se inspira de las teorfas del surrealismo que llegan de Francia a mediados de
los afios 20, como lo atestiguan los poemas impregnados de automatismo que publica en los nimeros 8
y 9 de junio de 1929 de la revista Litoral, dirigida por Emilio Prados y Manuel Altolaguirre*. En 1932,
Gerardo Diego le dedica una seccién de su Antologia de la poesia espanola contempordnea al poeta-pintor-
archivista, aficionado al jazz y fascinado por la capacidad de liberacién creadora que ofrecen entonces los
ismos, sea el cubismo, el ultraismo o el surrealismo’.

En aquel periodo de efervescencia artistica, Moreno Villa vive en la Residencia de Estudiantes.
Entra en 1917 en la institucién dirigida por Alberto Jiménez Fraud en calidad de “tutor-residente
especial” y alli seguird hasta el estallido de la guerra en 1936. Asi, José Moreno Villa vive en contacto
directo con los cientificos e intelectuales del momento (Severo Ochoa, Juan Negrin, Santiago Ramén
y Cajal, Ortega y Gasset, Unamuno o Maranén, son unos de los asiduos al pabellon trasatlintico), pero
también con los artistas (Maruja Mallo, Francisco Bores, Rafael Barradas, Alberto Sdnchez, Pancho
Cossio, entre muchos), y sobre todo, y a pesar de no pertenecer a su generacién bioldgica®, con los poetas
novisimos: “Creo que los afos de 20 a 27 fueron los mds interesantes en la Residencia. Fueron los afos
en que coincidieron alli Garcia Lorca, Salvador Dali, Emilio Prados, Luis Bufiuel, Pepin Bello y otros
espiritus juveniles llenos de ocurrencias”, recuerda el poeta al evocar aquel periodo en su autobiografia
Vida en claro’.

De hecho, Moreno Villa es testigo de todas las extravagancias, provocaciones y otros juegos

1. Remito a un capitulo de mi tesis de Doctorado dedicado a la poesia de José Moreno Villa : “Automatisme, humour et
satire sociale chez J. Moreno Villa”, in: CABROL, Isabelle, La poésie surréaliste espagnole & la croisée des avant-gardes esthétiques
et des avant-gardes politiques (1929-1934), 629 £., 2 vol., Spécialité: Espagnol: Université de la Sorbonne Nouvelle- Paris 3
(Paris): 2003, pags. 276-280.

2. Esta obra fue escrita con motivo de los cien anos de la Residencia de Estudiantes, y fue galardonada por el Premio
Nacional de Dramaturgia en 2011. El Centro Dramdtico Nacional la representd en Paris el 23 de noviembre de 2011,
durante el “Festival don Quijote”, en el Café de la Danse.

3. “ Salén de Artistas Ibéricos. Manifiesto”, Alfar, La Corufia, julio de 1925, niim. 51.

4. Litoral, Malaga, diciembre 1926-junio 1929, nim. 1-9. Ed. facsimile, Madrid, Ediciones Turner, 1975/ Mdlaga,
Aynutamiento de Mdlaga, 1990.

5. D1eco, Gerardo, Poesia espariola. Antologia 1915-1931, Madrid, Editorial Signo, 1932. Los poetas reunidos por G. Diego
en 1932 son los siguientes: M. de Unamuno, Manuel y Antonio Machado, Juan Ramén Jiménez, José Moreno Villa, Pedro
Salinas, Jorge Guillén, Ddmaso Alonso, Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, Fernando Vilallén, Emilio Prados, Luis
Cernuda, Manuel Altolaguirre, Vicente Aleixandre, Juan Larrea y el propio G. Diego.

6. Recordemos que José Moreno Villa forma parte del jurado que otorga a Rafael Alberti el Premio Nacional de Literatura
en 1924 por su poemario Marinero en tierra.

7. MoRENO VILLA, José, Vida en claro. Autobiografia, México-Madrid-Buenos Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1976,
pig.107.
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estudiantiles de los residentes que no dejan de recordar los actos nihilistas de los dadaistas del Cabaret
Voltaire o unos afios después los happenings de los surrealistas franceses, como las conferencias de Rafael
Alberti en el Lyceum-Club Femenino de Madrid o los paseos de Lorca, Dali y Bufiuel por Madrid,
disfrazados de monjas y besindose por el metro o el tranvia: en 1925, Moreno Villa llega a formar parte
de la famosa Orden de Toledo — fundada por el estrafalario Bufiuel —, cuya regla principal consiste en
ir a Toledo con la mayor frecuencia posible y que cuenta entre sus caballeros con Rafael Alberti, Maria
Teresa Ledn, Salvador Dali, José Maria Hinojosa y con los surrealistas franceses René Crevel y Pierre
Unik. Huelga decir que el ambiente de la Residencia estd presidido por el humor, y es en este contexto
de bromas, chistes y subversién donde tenemos que situar la propia creacién artistica de Moreno Villa. El
estd al tanto de los juegos de escritura colectiva que se practican entonces dentro de la Residencia, llega
incluso a participar en la creacién de los famosos anaglifos, aquellos poemillas inventados por el grupo
de Lorca, Bufiuel y Pepin Bello, y que podemos comparar con los calembours y los cadavres exquis de los
surrealistas franceses:

Constaban de tres sustantivos, uno de los cuales, el de enmedio, habia de ser “la gallina”. Todo
el chiste consistia en que el tercero tuviese unas condiciones que impresionasen por lo inesperadas.

Ejemplos:

El buho,..La codorniz,..El té

el buho,..la codorniz,..el té,

la gallina..la gallina..la gallina

y el Pancreator...y el viso...y el Teotoc6puli.

La creacién de “anaglifos” fue como una epidemia, en la cual me vi envuelto®.

El absurdo y el automatismo, los juegos sobre la rima y el ritmo, la voluntad de provocacién,
estdn aunados en esta prictica poética: los anaglifos dan cuenta de la importancia del humor y de la
improvisacién, ambas caracteristicas heredadas de los poetas vanguardistas que en la década anterior
reivindicaron la desacralizacién del lenguaje poético.

La llegada de los ismos en Espana

Entre 1909, afio en que Ramén Gémez de la Serna traduce el Manifiesto del Futurismo de Marinetti
en su revista Prometeo, y 1929, cuando el surrealismo desempefna un papel relevante en la poesia
espanola, en particular en torno al “grupo Litoral”, se difunden en Espana todos los #smos europeos en
un ambiente de efervescencia y euforia, de cosmopolitismo y apertura hacia todo lo que viene de fuera y
todo /o nuevo, en una atmdstera de juego y de ruptura, pero también de provocacién y transgresién. Es el
periodo que se inicia con la publicacién de las dos “Proclamas futuristas a los espanoles” por Gémez de
la Serna, bajo el seudénimo de 77istdn, y que culmina unos afios mds tarde, en 1918, con la traduccién
de los poemas de Lautréamont, Apollinaire, Reverdy, Tzara, Breton y Aragon por Rafael Cansinos
Asséns en su revista Cervantes. En aquellos afos, se imponen en Espana las ideas de /’Esprit Nouvean
francés, pero los intercambios entre ambos paises no se deben tan solo a esta labor de traduccién de
numerosas y efimeras revistas de vanguardia, sino que estdn relacionados también con la presencia en
Madrid de Vicente Huidobro y César Vallejo, después de su estancia en Paris. Los poetas ultraistas de las

8. MORENO VILLA, José, Vida en claro..., op. cit., pdg.113.
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revistas Cosmdpolis, Alfar, Ultra'y Grecia se dejan seducir por la escritura caligramdtica de G. Apollinaire
y adoptan una nueva disposicién tipografica, asi como la supresién de los signos de puntuacién o de la
rima. Juan Larrea y Gerardo Diego inventan la imagen creacionista y el mismo Larrea, en colaboracién
con César Vallejo, publica en Paris dos nimeros de su revista Favorables Paris Poema, con textos que se
valen de las altimas innovaciones formales.

En los primeros afios 20, la poesia es revolucionaria y reivindica una nueva concepcién de
la creacién artistica, lidica, siempre en ruptura con la tradicién (en particular el modernismo y el
romanticismo, intentando evacuar su manierismo y sentimentalismo) y siempre en busca de novedad
(los poetas encuentran sus inspiracién en la vida moderna y en el mundo cotidiano, en el deporte, los
medios de transporte, la radio, la publicidad o la técnica). El culto a la modernidad y la ruptura con el
pasado, la alegria y el optimismo, el experimentalismo y el hermetismo son rasgos comunes a todos los
ismos.

La dimension lidica de las primeras vanguardia: de la teoria a la prictica

Tanto el futurismo como el surrealismo, el ultraismo, el creacionismo o el dadaismo, entre 1918 y
1929, ofrecen un abanico completo de los conceptos con los que cuenta el campo semdntico del humor:
la comicidad o el humorismo, el disparate, la broma y el chiste, la sitira y la parodia, lo grotesco y lo
absurdo, la ironia y el humor negro’... Cabe recordar que ya en los afios 20, José Ortega y Gasset, al
publicar en 1924 su ensayo La deshumanizacion del arte, presenta el humor como caracteristica esencial
de este arte de vanguardia que le parece deshumanizado y aristocrditico :

Si se analiza el nuevo estilo se hallan en él ciertas tendencias sumamente conexas entre si. Tiende:
1°, a la deshumanizacion del arte; 2°, a evitar las formas vivas; 3°, a hacer que la obra de arte no sea sino
obra de arte; 4°, a considerar el arte como juego, y nada mds; 5°, a una esencial ironia; 6°, a eludir toda
falsedad, y, por tanto, a una escrupulosa realizacién. En fin, 7°, el arte, segtin los artistas jévenes, es una
cosa sin trascendencia alguna'’.

En cuanto a Ramén Gémez de la Serna, sin duda el primer promotor de las vanguardias espafoles,
dedica un capitulo de su libro Zsmos al “Humorismo” y afirma: “La actitud mds cierta ante la efimeridad
de la vida es el humor'”. A su vez, Guillermo de Torre, en su ensayo Literaturas europeas de vanguardia,
publicado en 1925, trata del humorismo en la estética cubista. Por lo que toca a los surrealistas, recordemos
que Breton publica un Antologia del humor negro citando al Marqués de Sade, Edgar A. Poe, Lewis
Carrol y sobre todo al Conde de Lautréamont, y que por otra parte Eluard da la definicién de la palabra
humour en el Dictionnaire abrégé du surréalisme refiriéndose a Jacques Vaché, Hegel y Freud, mostrando
asi que el humor fue también uno de los recursos de su estética de la rebeldia y de la revolucidn.

Por otra parte, basta con citar algunos titulos de los poemas y programas de todos estos ismos

9. Varios criticos e investigadores han destacado el papel del humor en las primeras vanguardias : asi Renato PoGaroLi, en
un ensayo precursor sobre las vanguardias histéricas Teoria del arte de vanguardia (Madrid, Revista de occidente, 1964),
dedica un capitulo al humorismo, mientras que Gabriele MORELLI propone una serie de estudios sobre la actitud ladica de
los artistas vanguardistas en Ludus. Cine, arte y deporte en la literatura espasiola de vanguardia (Valencia, Pre-Textos, 2000),
sin olvidar a Rosa M. MARTIN CasaMITjaNA, que publica en 1996 un estudio completo sobre £/ humor en la poesia de
vanguardia (Madrid, Gredos).

10. ORTEGA Y GASSET, José, La deshumanizacién del arte y otros ensayos de estética, Madrid, Espasa Calpe/ Col. Austral,
1997 [Primera ed., 1925], pag. 57.

11. GOMEZ DE LA SERNA, Ramon, fsmos, Madrid, Gredos, 1932, pdg. 106.
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para percatarse de que humor y vanguardia estdn estrechamente vinculados. Gémez de la Serna publica
en 1918 sus Greguerias, inventando asi un nuevo género literario que se sitda en la encrucijada entre la
poesia y la prosa, y que él mismo definird segtin la famosa férmula “metéfora + humorismo = gregueria™
“Cuando ofamos hablar, siendo pequefos, de las Antillas se nos abria el apetito recordando las natillas”, o
“Cuando el mar estd en un dia de fiesta los langostinos se rizan los bigotes”, son tan solo unos ejemplos'?.

Los ultraistas Eugenio Montes, Guillermo de Torre o José Rivas Panedas recurren también al
humor en los titulos de sus poemas “Los poemas musculares. Match”, “Madrigal aéreo”, “Caricaturas
rdpidas del mi ultra”; las imdgenes novedosas y la comicidad les sirven incluso para formular los programas
estrepitosos de su movimiento ya que sus lemas rezaban: “El ultraismo para los relojes atrasados” o “Leed
ULTRA, el mejor ventilador atmosférico de nuestro verano tropical”?. Y algunos titulos de poemas,
poemarios u obras de Apollinaire, Maiakovsky o Breton, como por ejemplo Les mamelles de Tirésias,
Le nuage en pantalon, Le révolver aux cheveux blancs, Poisson soluble, funcionan también gracias a las
imdgenes incongruentes, absurdas o grotescas, categorias que pertenecen todos al concepto de humor
y que volvemos a encontrar en algunos titulos de la poesia espafiola vanguardista, por ejemplo el Yo,
inspector de alcantarillas, de Ernesto Giménez Caballero. ..

Hacia la politizacion del arte y de la poesia

Si a principios de la década de los 20, los movimientos de vanguardia reivindican el optimismo,
la alegria y la juguetizacién del arte, en cambio la década de los 30 se abre en Espafia — a la vez gracias
al impulso de la transicién surrealista y gracias a la toma de conciencia politica de los poetas espanoles
ante los acontecimientos politicos que a Espafa le toca vivir —, con una amplia reflexién acerca de la
responsabilidad del intelectual en el debate politico y del necesario reencuentro entre el arte y la realidad.
Contestando a una gran encuesta sobre el porvenir de la vanguardia, organizada por Giménez Caballero
en su revista La Gaceta Literaria, a partir de junio de 1930, César M. Arconada alude asi a la superacién
de la vanguardia y al nuevo combate que se ofrece al artista: “Ahora todos los escritores que desean
lucha -y por lo tanto vanguardia — no combaten en el campo de la literatura, sino de la politica'®”. El
mismo afo, en su ensayo E/ nuevo romanticismo, José Diaz Ferndndez critica las primeras vanguardias
por su futilidad, pero abandona la dicotomia entre vanguardia y “arte novisimo con intencién social”,
a la que aludia en la revista Post-Guerra unos afos antes, en 1927. Define las condiciones de una nueva
vanguardia que, lejos de rechazar los procedimientos formales de las primeras vanguardias, podria
adaptarlos a las nuevas preocupaciones ideoldgicas:

[...]laauténtica vanguardia serd aquella que dé una obra construida con todoslos elementos modernos
— sintesis, metéfora, antirretoricismo —, y organice en produccién artistica el drama contempordneo de la
conciencia universal®.

12. GOMEz DE LA SERNA, Ramén, Greguerias, Valencia, Prometeo, 1917. (Ver también la edicién de Cdtedra, Madrid,
1989).

13. Ver la antologia de Francisco Javier DIEZ pE REVENGA, Poesia espariola de vanguardia (1918-1936), Madrid, Clésicos
Castalia, 1995.

14. “Una encuesta sensacional. ;Qué es la vanguardia ? 7, La Gaceta Literaria, Madrid, junio de 1930, nim. 84. Ed.
facsimile, Vaduz/ Madrid, Topos Verlag AG/ Turner, 1980, Tomo II, pdg. 183.

15. DIAZ FERNANDEZ, José, El nuevo romanticismo. Polémica de arte, politica y literatura, Madrid, Ediciones Zeus, 1930,
p. 79-80.
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Entre los anos 20 y los afios 30, se pasa entonces de la vanguardia formalista a la vanguardia
militante, de una concepcién ludica del arte del futurismo a una funcién utilitaria de la creacién
poética, después de una transicién por el surrealismo: este nuevo arte de avanzada defendido por los
intelectuales y artistas que se dejan seducir por comunismo y defienden las teorfas del arte proletario
desde la A.E.A.R. (Asociacién de Escritores y Artistas Revolucionarios) madrilefia y la U.E.A.P. (Unién
de Escritores y Artistas Proletarios) valenciana — con las revistas Post-Guerra (1927-1928), Nueva Espana
(Madrid, 1930-1931), Octubre (Madrid, 1933-1934) o Nueva Cultura (Valencia, 1935-1937) —, llega a
ser instrumento de una ideologfa puesta al servicio de la Causa, al servicio del hombre. Se pasa entonces
de “los felices veinte” a “los hoscos treinta” (segun el propio José Carlos Mainer en su ensayo La Edad
de Plata), y esta oposicion entre una primera vanguardia aristocrdtica y el arte de masas de los afios 30
suele desembocar en la dicotomia humor/ compromiso. Es cierto que en la poesia de avanzada de Alberti,
Prados, Balbontin, Pla y Beltrdn o Serrano Plaja desaparece la dimensién cémica. Sin embargo, no
desaparece el humor, sino que frente al peso de la historia, este humor evoluciona: solo la sdtira puede
ser entonces vilida para los poetas como Luis Cernuda, Rafael Alberti y sobre todo José Moreno Villa.

A finales de los afos 20 y a principios de los 30, Moreno Villa se sitda en la encrucijada de las
vanguardias estéticas e ideoldgicas, entre la deshumanizacion y la rehumanizacion del arte, siendo el
humory el compromiso politico dos componentes esenciales de su escritura. Veremos cémo la evolucién
de su prdctica poética es a la vez sintomdtica de la evolucién progresiva de las vanguardias histéricas
espafolas, y original en su rechazo de todo realismo, basando nuestra reflexion en sus libros Jacinta la
Pelirroja. Poemas en poemas y dibujos (1929), Carambas (1931), Puentes que no acaban (1933) y Salén
sin muros (1936), y centrdndonos en los tres ejes siguientes: la herencia de las primeras vanguardias, la
influencia del surrealismo y la politizacién del discurso poético.

Humor y comicidad en Jacinta la pelirroja'y Carambas: la herencia de la poesia deshumanizada
Una concepcion lidica del arte

En 1929, con Jacinta la pelirroja, José Moreno Villa ' reanuda con la concepcién ludica del arte
de las primeras vanguardias y practica de forma sistemdtica la comicidad. El poeta se deja asi llevar por
el juego fonético que llega a ser mds importante que el significado de los versos, por ejemplo en el primer
poema del libro “Bailaré con Jacinta la pelirroja”, en que el nombre de la novia americana le permite
jugar con el ritmo: “Oh, Jacinta, pelirroja, peli-peli-roja/ pel-pel-peli-pelirrojiza”. El tono de broma, la
paronomasia y la ingenuidad de las asociaciones recuerdan las retahilas infantiles, y tanto las imdgenes
como la rima llegan a ser cémicas, como ocurre en el poema “Si meditas, la luna se agranda™ “Si
meditas, la luna se agranda./ Si meditas, la remolacha/ sabe a tierra y escarcha”®. Como en el caso de los
ultraistas que redujeron a veces el poema a una serie de onomatopeyas o en el caso de los dadaistas que
practicaron la algarabia con sus poemas fonéticos, Moreno Villa escoge la palabra por el poder fénico y
ritmico de su significante.

Luego con sus “Carambas”, poemas que por su rapidez y aparente automatismo recuerdan las
greguerias de Gémez de la Serna, pero cuya dimension satirica rebosa el alcance humoristico ramoniano

16. “ Antes de la contaminacién francesa surrealista, ya habia en Espafa un espiritu despreocupado, rompe-titeres, audaz,
funambulesco, sumamente intuitivo y, a veces poeta en prosa: Ramén Gémez de la Serna”, MORENO VILLA, José, Vida en
claro..., op. cit., pdg. 146.

17. MORENO VILLA, José, Poesias completas, Madrid/ México, El Colegio de México/ Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes (Edicién de Juan Pérez de Ayala), 1998, pdg. 308.

18. MORENO VILLA, José, Poesias completas, op. cit, pag. 325.
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y se aproxima mds bien a la poesia de denuncia, José Moreno Villa, sigue con la comicidad e introduce la
ironfa. Ya la numeracion estrafalaria de los poemas, que pasa de manera caprichosa de la “Caramba 1”7 a
la “Caramba 381” y a la “Caramba 58” en la primera serie, y en la tltima, titulada “Carambas talludas”,
de la “Caramba talluda nim. 2” a la “Caramba talluda ndim. 5” y a la “Caramba 442", refleja a la vez
una transgresién de la 16gica matemadtica y traduce una concepcién de la creacién poética que no dista
mucho del juego. En cuanto al titulo del poemario, que es una simple interjeccion, no deja de tener
un efecto cémico, y en sus memorias, Moreno Villa volverd sobre este titulo explicando que se trata
de la “interjeccién que todo espafol usa a cada momento””. En varios poemas, el poeta recurre al
lenguaje metapoético y despliega una serie de imdgenes que remiten al titulo del poemario, por ejemplo
en “Caramba 49” (“Fijate que depende de ti la via lictea/ y que nada estd suelto en esta carambdlica
vida”), o en el poema “Caramba 17 que abre el libro:

Con el almején

— ojos de mar, de parpados duros —

anda el bistur{

de mi pluma Steffen mojada en carne de Taiti,
rezumante de suefo tse-tse

y voz de café.

Pero en la cerveza

radica el secreto maravilloso de la almeja,
como dice el fraile a la canonesa.

iCa... ram... ba,

qué frio por la escalera®!!

La metifora como instrumento de la metamorfosis de la realidad es un procedimiento muy
caracteristico de las primeras vanguardias: con la imagen del molusco y la yuxtaposicién de las palabras
“almeja” y “canonesa”, este primer poema es un verdadero programa que propugna la prictica de la
analogfa hasta su paroxismo. La desrealizacién es fundamental en tosas las Carambas y tiene como
efecto una gran dosis de comicidad: Moreno Villa recurre asi a la animalizacién, la cosificacién o
la humanizacién, como en “Caramba 4517, donde el efecto cédmico resulta de la personificacién de
interjecciones y de las asociaciones que se deben mds a una proximidad sonora que a una coherencia
semantica:

Caramba, cdspita y caray...

los tres en un auto desviado,

hacia el pais que todo lo deshecha

y no sabe

y no quiere

y se sienta a la sombra de las mancebias,
de las porterias

y de las avellanas vacias™.

19. Tbid, pig. 354.
20. Ibid, pig. 354.
21. Tbid, pig. 349.
22. Ibid, pég. 362.
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El rechazo de la confesion romdntica

Las vanguardias estéticas han sido tachadas de deshumanizadas por su rechazo de los sentimientos,
y en esta posicién antisentimentalista también, José Moreno Villa se mantiene fiel a la vanguardia: si
su libro Jacinta la Pelirroja nace de su experiencia amorosa con su novia norteamericana, no deja de ser
para él una experiencia de “liberacién de la melancolia romdntica”, seglin recuerda en sus memorias. La
dimensién autobiogréfica existe, incluso en la construccién del poemario dividido en tres momentos
— el encuentro, la iniciacién a la poesia, la separacién—, sin embargo no se trata en ningin momento
para el poeta de abandonarse a la nostalgia y al patetismo. Es mds: Moreno Villa se niega a entrar
en la corriente neorromdntica que se extiende entonces en Espana, incluso llega a denunciarla en sus
sdtiras humoristicas. En un poema metapoético, “Caramba 204”, el poeta proclama la necesidad de una
autocontencién, poniendo en un mismo plano las quejas sentimentales y la vida exterior, las penas y una
serie de objetos dispares, lo cual provoca un efecto a la vez cémico y disparatado:

Hay una tosecilla ridicula

que dice: “jay, ay mi vida, mi alma!”

olviddndose del peluquero, del bastén y de la cana de pescar.|...]
Hay una tosecilla ridicula

que dice

iAy, ay! Guarda tu vida en el secreto de la cémoda®.

Para alejarse del sentimentalismo, Moreno Villa se burla de la temdtica amorosa, a veces mediante
juegos cémicos sobre una palabra nunca pronunciada (“Qué bonitos, qué bonitos, oh, qué bonitos/son,
si, son, tus dos, dos, dos, bajo las tiras/ de dulce encaje hueso de Malinas™**), otras veces mediante el
erotismo, por ejemplo en el poema “Yo quiero merendar con Jacinta™.

La reivindicacion de la antipoesia

El antiromanticismo se manifiesta a través de la subversion de la poesia amorosa y de sus simbolos
tradicionales, como el de la luna: en el poema que citdbamos “Si meditas, la luna se agranda”, hay un
desfase entre el tema anunciado y el universo moderno creado que se hace en el poema (“Yo tengo
un tren que descarrila ”, “Tengo lista la avioneta”), creando una impresién de sorpresa en el lector®.
Los temas del deporte y de la velocidad, de la mdquina y de la técnica, son recurrentes en la primera
vanguardia; del mismo modo, el cine, por su rdpidez y su movimiento, es fuente de inspiracién para
los poetas”. Las onomatopeyas son frecuentisimas en los poemas ultraistas, para imitar los ruidos de la
vida urbana y moderna, y el empleo de neologismos, extranjerismos, férmulas matemadticas, asi como las

23. MORENO VILLA, José, Poesias completas, op. cit., pag. 359.

24. Ibid, pig. 308.

25. Ibid, pag. 320.

26. Ibid, pag. 325.

27. Este culto a lo moderno se encuentra en el movimiento ultraista espafol, heredero del futurismo de T.F. Marinetti. En
el famoso Manifest antiartistic catala o Manifest Groc, que publican Dali, Gasch y Montanya en marzo de 1928 en la revista
Gallo, también aparece la misma denuncia de todo lo que representa el estancamiento y de lo putrefacto, y la reivindiccion
de las médquinas y del deporte, la espontaneidad y la busqueda de lo nuevo. Recordemos también los famosos versos de R.
Alberti del poema “Carta abierta” con el que se cierra el libro Cal y canto : “Yo naci, respetadme, con el cine./ Bajo una red
de cables y de aviones./ Cuando abolidas fueron los carrozas/ de los reyes y al auto subié el Papa ”. (ALBERTI, Rafael, Obras
completas. Tomo 1. Poesia 1920-1938, Madrid, Aguilar, pdg. 372).
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imdgenes infantiles, los cantos y las retahilas ingenuas entran en el dominio de la poesia.

Unos anos después de los ultraistas, Moreno Villa defiende a su vez una poética de lo moderno y
de lo trivial, y deja entrar en su universo poético la vida cotidiana y moderna, como la ciudad de Nueva
York y el jazz, los taxis, los trenes, automdviles y aviones. En el poema “A la madrugada”, los trenes y
motores circulan en el poema, y las palabras esdrijulas “aténitas” o “eléctricos”, con su efecto mimético,
niegan la ley de arbitrariedad del lenguaje’®. El lenguaje directo, espontdneo y cotidiano, o sea lo que
algunos siguen considerando entonces como antipoesia, entra en algunos poemas conversacionales de
Jacinta la pelirroja. Los didlogos de “Jacinta compra un Picasso” recuerdan asi los poemas del Apollinaire

de Alcools:

Jacinta compra un Picasso a tres tonos:
rosa, blanco y azul.

Me recibe brincando. Y me abraza:
—;No ves qué linea’—dice.

:No ves qué fuerte y qué dulce?

Y Jacinta se besa la mano®.

Siguiendo el programa destructor de los ultraistas que propugnaban en su revista Ultra, en el
nimero del 30 de abril de 1921: “una antiliteratura implacable, devastadora de todas las topificaciones
3,y anticipando el manifiesto que Pablo Neruda publicard en 1935 en su revista Caballo
verde para la poesia, “Sobre una poesia sin pureza™', José Moreno Villa se libra de las fronteras entre
lenguaje poético y lenguaje cotidiano. Asi lo recuerda (con humor) en la ya mencionada Antologia de la
poesia espafiola publicada por Gerardo Diego en 1932:

arraigadas”

En mis primeros libros de versos chocé a la gente de letras la admisién de adverbios y vocablos
prosaicos. [...] Nétese que hoy dicen de todos los buenos poetas que hablan prosaicamente®.

Humor negro y absurdo: la influencia del surrealismo
Unas imdgenes herméticas

En la segunda mitad de los afios 20, cuando ya el ultraismo ha sido superado, empieza a imponerse
la influencia del surrealismo: Fernando Vela publica el Primer manifiesto del surrealismo de Breton en la
Revista de Occidente, Aragon pronuncia una conferencia en la Residencia de Estudiantes de Madrid, las
revistas Alfar et La Gaceta Literaria publican estudios sobre este nuevo ismo. Es entonces el periodo en
que Lorca, Alberti, Aleixandre, Prados, Moreno Villa e Hinojosa se alejan de las primeras vanguardias
y se dejan seducir por las experiencias de escritura automdtica y por la liberacién y rehumanizacién de la
palabra que les propone el surrealismo para expresar su rebeldia y el conflicto entre el Yo y el Mundo. En
la mayoria de los casos, la concepcién ladica de la creacién literaria de los anos 20 tiende a ser sustituida
por una visién tragica de la vida, la comicidad es reemplazada por el humor negro. Sin embargo, el

28. MORENO VILLA, José, Poesias completas, op. cit., pag. 333.

29. Ibid., pig. 316.

30. Ultra. Poesia, critica, arte, Madrid, nim. 1 (enero 1921)-nim. 24 (marzo 1922).

31. Caballo verde para la poesia, Madrid, nim. 1 (octubre 1935)-nim. 4 (enero de 1936). Dir. Pablo Neruda. Ed. facsimile:
Nendeln/ Liechtenstein, Auvermann, 1974 (Prélogo de Johannes Lechner).

32. Dikco, Gerardo, Poesia espanola. .., op. cit.
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chiste no desaparece del todo, y los poemas que publica Alberti en 1929 en homenaje a Charles Chaplin,
Harold Loyd y Buster Keaton en La Gaceta Literaria, bajo el titulo calderoniano Yo era un tonto y lo que
he visto me ha hecho dos tontos, estan dotados de una doble dimensién cémica y burlesca propia del cine
mudo americano de la época®.

Con lo absurdo y lo grotesco, el surrealismo es el movimiento que a finales de los 20 y principios
de los 30 ofrece nuevos procedimientos para denunciar la realidad trdgica. Por lo tanto, cuando Moreno
Villa emprende su critica de la sociedad espanola de 1930, aquellos afios en que “todo acusaba el derrumbe
de la monarquia y soplaban aires descompuestos®?”, lo hace bajo la influencia del movimiento francés,
y el poema “Caramba talluda ndm. 1” no es sino un homenaje indirecto que rinde a la bretoniana
“conciliacién de los contrarios™

Dirdn los hombrecillos pedantes,

que no existe la simbiosis de la luz y el agua,
pero yo os digo que el vientitrés y la cémoda
comulgan con el zapato y la oropéndola

sin que se noten anomalias en el discurso.

Es eso la vida, la vida de lo irreal,
De lo ilusorio, padre de lo positivo®.

En sus Carambas, y después en “Carambucos”, tltima seccién de Puentes que no acaban, Moreno
Villa recurre al automatismo: como Alberti en su “Libro de los tontos”, José Moreno Villa se deja seducir
por la ininteligibilidad y el ilogismo como procedimientos artisticos para huir de la realidad. “Estin
escritas dejdndome llevar por la fuga de ideas, sin control, gozando de lo arbitrario y detonante, de lo
dulce y lo irrespetuoso”, recuerda el poeta a propésito de sus Carambas®. Detrds de la aparente l6gica
gramatical, se esconden la incongruencia y la incoherencia de las imdgenes, la dicotomia Légica/Absurdo
que encontrabamos ya en Jacinta la pelirroja en unos versos como “Es inttil todo intento de concordia/ la
jirafa tiene mds dia que yo,/ y la estilografica no le sirve al canguro™. El poeta se vale del hermetismo de
sus versos para plantear el tema de la angustia existencial del hombre contempordneo, de forma onirica
eso si, insdlita e irénica también. Asi, en el poema “Caramba 857, el poeta construye un universo en el
que las preguntas quedan sin contestar, en que las ciudades estin vacias o pobladas de fantasmas — de
“cuerpos vacios” y de “hombres deshabitados” —, y de repente un juego de asociacion/ oposicién entre
dos palabras (“incélumes” y “columna”) confieren a sus versos un acento de critica social que culmina
con el verso final:

¢A quién acudir?

En este pueblo no hay murciélagos
ni bebedores de limonada.

33. Los titulos de estos poemas publicados en la revista de Ernesto Giménez Caballero son elocuentes: “A Rafael Alberti
le preocupa mucho ese perro que casualmente hace su pequefia necesidad contra la luna”, “Stan Laurel y Oliver Hardy
rompen sin ganas 75 o 76 automdviles y luego afirman que todo tuvo la culpa una cdscara de pldtano”, “Buster Keaton
busca por el bosque a su novia, que es una verdadera vaca’.

34. José MORENO VILLA, Vida en claro..., op. cit., pig. 160.

35. José MORENO VILLA, Poesias completas, op. cit., pig. 376.

36. Jos¢é MoORENO ViLLA, Vida en claro..., op. cit., p. 158.

37. José MORENO VILLA, Poesias completas, op. cit., pig. 332.
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Por eso los palacios siguen incélumes
y en lo alto de la columna

se abanica la desvergiienza®®.

El irracionalismo al servicio de la rebeldia y de la subversion

En estos poemas de Carambas, en los que se congregan el humor y la denuncia, ya no se trata
de un humor intranscendente como en los poemas de tono mds ligero y de raigambre ultraista. Luego,
con Puentes que no acaban, libro en que cada poema es una pregunta existencial que traduce la angustia
del hombre contempordneo (“;Para qué?”, “;Por qué no es el mundo mi patria?”, “sDénde?”, los titulos
son evocadores), el tono se vuelve menos cémico y mds irdnico, siendo el humor negro una forma
de compromiso. El humor se convierte entonces en un arma de rebeldia existencial, social, politica

o estética, segun los poemas, pero en todo caso, es heredero del surrealismo. Sobre este punto, aclara
Moreno Villa:

No me dejé influir en ellas por ningtin francés determinado, entre otras cosas porque yo
no lefa a ninguno de los poetas galos que armaban ruido ; pero indirectamente me llegé el
espiritu de rebeldia latente en la juventud. Rebeldia formal e interna, que iba en contra de
lo estatuido®.

Si el critico Diaz de Castro define las Carambas son “epigramas sociales”, la serie de poemas
“Carambucos”, dotados de una dimensién politica y de un carcter premonitorio, pueden ser verdaderas
epigramas subversivas:

Corre, ve y dile

que peligra el jefe del Estado.

Corre y dile

que se acaba para siempre la paz social.
Toma un taxi. Ve con el parte.

Ya todo estd, como quien dice, en la cuerda
(v la cuerda se quema).

Corre, ve y dile

que tu mujer estd con otro®.

Aqui se encuentran reunidos el peso de las circunstancias histérico-politicas y el tono trivial del
vodevil. Este recurso a lo tragicémico, este rebajamiento de la dimensién politica a la dimensién privada
(aqui, con el tema muy teatral del cocuaje), este paso de lo serio a lo vulgar, le permiten a Moreno Villa
permanecer fiel a una poética en que humor y compromiso son indisociables. Si es verdad que conforme
van pasando los anos, el poema se hace mds directo y explicito, si la funcién de la poesia se aleja de la
juguetizacion para cobrar una dimensién utilitaria, sin embargo Moreno Villa no se deja tentar nunca
por la poesia realista o de consigna, como la practican en el mismo momento poetas como Alberti o Pld
y Beltrdn. En el caso de Moreno Villa, me parece obvia la influencia del surrealismo en toda su poesia
escrita entre 1929 y 1936, y la teoria de Breton y Trotski segtin la que el arte debe ser “revolucionario e

38. Ibid., pag. 367.
39. MORENO VILLA, José, Vida en claro..., op. cit., pig. 145.
40. MORENO VILLA, José, Poesias completas, op. cit., pags. 403-404.
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independiente”. Asi, el humor negro que oscila entre el espanto y la risa es el que volvemos a encontrar
en el poema premonitorio de Puentes que no acaban, “La manta en los ojos™

Todo estd paralelo en el campo de la injusticia permanente.
No serfa nada extrafo que la humanidad se pegase un tiro
delante de la Sociedad de Naciones.

A todas horas estoy esperando

que acaben las plagas de disenterfa y de paladicas®’.

A partir de 1933, cuando se afirma el compromiso de los poetas y se practica en Espafia una
poesia de avanzada mds directa y popular — desde la plataforma Octubre, por ejemplo** —, José
Moreno Villa practica con iconoclastia una poesia de la denuncia, pero que sigue siendo hermética
y tenida de surrealismo. La yuxtaposicién de asociaciones arbitrarias, el efecto desconcertante de la
decontextualizacién de objetos, la enumeracién de proposiciones desvinculadas y de interrogaciones
incongruentes, todos estos procedimientos desembocan en lo absurdo y dificultan la lectura del poema,
pero ese no deja de ser subversivo y corrosivo. En el poema nimero XIII de la serie “Carambucos”, la
acumulacién de imdgenes irracionales, absurdas o arbitrarias estdn siempre al servicio de un mensaje de
protesta contra la politica, la sociedad y la religién de la Espana de entonces:

Rebosa el tonel.

La mariposa vacila en su vuelo.

La nifia mendiga pide con voz falsa.

El chéfer intenta su estafa de 50 céntimos.

¢Qué? ;Son asi? ;Han de ser asi las cosas?

:Es esto el maravillos encanto de la vida?

Ver que no le sale un colmillo en un ojo,

ni un bigote en las rodillas de la vecina?

¢Ver que todavia se salva de la monstruosidad el abeto
y que las mdscaras del Carnaval no hacen revoluciones?
Ver que el pan

no es todavia cemento con estricnina“3?

Humor y sétira: hacia la politizacién del discurso poético
Afirmacion del compromiso

Entre 1929 y 1936, entre Jacinta la Pelirroja y Salén sin muros, Moreno Villa afirma su posicién
de compromiso con la libertad y de denuncia de la alienacién del hombre, en sus poemas “Carambas”
— “Carambas tallud