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Borges o los limites de la identidad
latinoamericana y argentina

Borges ou les limites de l'identité latino-américaine et argentine
Borges or the limits of Latin American and Argentine identity

Roy Palomino

En 1925 el critico francés Valery Larbaud leyé por primera vez una obra de Jorge Luis
Borges. Al terminar la lectura de Inquisiciones (1925) quedé tan impactado por la prosa
del escritor argentino que decidié escribir una critica en la Revue Européenne (1925), en
ella Larbaud estableceria una conexién, ain persistente hasta hoy, entre la produccién
literaria de Borges y una determinada identidad europea. En el articulo titulado «Sur
Borges», el principal argumento para elogiar Inquisiciones consiste en su conocimiento y
andlisis critico de la literatura espafiola, francesa, inglesa, italiana y alemana, y la
incorporacién dentro de este corpus, de autores argentinos y uruguayos.
«[Inquisiciones] est le meilleur livre de critique nous ayons regu, jusqu’a ce jour, de
I’Amérique Latine, ou du moins celui qui correspond le mieux a I'idéal que nous nous
étions formé d’un livre de critique publié 3 Buenos Aires»'. Asi, el valor de Borges
consiste principalmente en su dominio detallado de las literaturas de Europa
Occidental? ya que, a diferencia de otros escritores latinoamericanos, él no se
contentaba con el conocimiento promedio que se esperaba de un autor latinoamericano
de su generacién : lo francés y lo espafiol. Un modelo que, seglin Larbaud, copiaron
muchos intelectuales latinoamericanos, como Simén Bolivar. Borges representa asi una
excepcionalidad al conocer la obra de Thomas Browne, James Joyce, Rilke, Max Jacob,
De Sanctis, Miguel de Unamuno, entre otros autores europeos que son comentados en
el libro. Sin embargo, el texto de Larbaud establece una jerarquia en cuanto a qué tipo
de conocimiento es mds valioso para lograr un reconocimiento internacional: lo
europeo se plantea como el drea principal que un autor debe dominar para lograr un
prestigio artistico y poder distinguirse. El cuestionamiento de cémo un autor
latinoamericano, desconocido hasta ese momento, analiza tan detalladamente autores
europeos lleva a Larbaud a plantearse la idea de que Borges alberga en si una identidad
europea y que eso le permite comprender y comentar finamente las producciones de
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esta regién. De esta forma la identidad nacional y latinoamericana del autor argentino
son dos aspectos que durante las primeras décadas de la recepcién de Borges en Francia
no seran adecuadamente analizados, o seran malinterpretados, como un eje importante
para entender su obra. Al contrario, se considerara que la ausencia de estos aspectos o
la falta de una marcada identidad argentina o latinoamericana permitié la creacién de
una obra considerada cosmopolita, un concepto que, pese a su etimologia, se
caracterizé mds, al menos en el caso de Borges, por tener caracteristicas europeas. La
critica de Larbaud moldea también el imaginario que se construye sobre Argentina
como espacio geografico, lo que le sirve para explicar también la aparicién de un
escritor como Borges en el dmbito latinoamericano: «Nous pensions, en effet que, dans
cette capitale, plus cosmopolite qu’aucune de nos capitales européennes, il devait t6t
ou tard se constituer une élite intellectuelle qui donnerait naissance a une critique a la
fois européenne et américaine»’. De esta forma, Buenos Aires tiene dos caracteristicas
esenciales para Larbaud. La primera consiste en que es una ciudad cosmopolita porque
estd habitada por una poblacién de origen europeo principalmente. Mientras que la
segunda pese a ser implicita sefiala a Buenos Aires como una excepcién de América
Latina, es decir no es representativa de la realidad regional. En ese marco, esta ciudad
es un satélite europeo y las producciones artisticas que se gestan en estos territorios
pueden ser entendidas como creaciones con mayor pertenencia al espacio de Europa
que de América Latina. La distincién de Inquisiciones de Borges muestra asi que para
Larbaud lo europeo, o aquello que tiene raices europeas, puede adquirir la categoria de
cosmopolita ya que evoca una cultura considerada universal. El cosmopolitismo se
define asi por su familiaridad con la cultura y la literatura de Europa Occidental, lo que
Borges hace sin dificultad en sus libros. El cosmopolitismo y lo europeo se convierten
en equivalentes, dejando a lo latinoamericano como aquello que solo puede
internacionalizarse si contiene marcados elementos europeos. El texto de Larbaud
plantea de esta forma una interrogante que acompafiara a Borges durante su recepcién
en Francia: ;jSer argentino significa inevitablemente ser un poco europeo? ;Puede un
argentino, y en general un latinoamericano, reclamar las producciones culturales de
otros paises sin perder su identidad nacional y regional? En 1933 y 1934, otro escritor
francés, Drieu de la Rochelle publica dos textos sobre Borges, en el primero considera
que «Borges vaut le voyage»* hasta América del Sur, y en el segundo se da una
apropiacién del autor argentino, quien es presentado bajo un nombre afrancesado:
Georges Louis Borges®. El cambio de nombre no solo es una estrategia para acercar al
lector francés a una obra extranjera, sino también es un cuestionamiento a la identidad
nacional de Borges y a la contribucién que ésta tiene en su produccién literaria. Hasta
la década de los sesenta, el concepto que tenia Francia sobre las producciones artisticas
y culturales de América Latina estaban muy relacionadas con lo telurico e histérico, las
novelas indigenas o indigenistas, por ejemplo. La obra de Borges no encajaba en ese
tipo de creaciones, asi que fue reclamada por varios escritores franceses al considerarla
mads una obra perteneciente a Europa que a América Latina. La nocién de que un autor
latinoamericano pudiera explorar temdticas que solian ser abordadas casi
exclusivamente por escritores europeos no era comun en la época, lo que facilité la
apropiacién de la obra de Borges dentro de un canon europeo.

En 1939, cuando se traduce la primera obra en prosa de Borges para la revisa Lettres
Frangaises de Roger Caillois, el autor argentino serd presentado también con un nombre
afrancesado : G. L. Borges y acompafiado por una resefia escrita por el traductor francés
de origen vasco, Néstor Ibarra :
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G. L. Borges a un peu moins de quarante ans. D’origine anglaise et espagnole, il est

de nationalité argentine et, depuis des études a Genéve, vit 2 Buenos Aires. Ce n’est

dailleurs qu’en lui-méme qu’il doit étre considéré, et non pas en fonction d’un pays

—ou d’un continent—dont il ne reléve point et qu’aucunement il ne représente®.
Con el apellido exhibiendo el acento grave propio del francés y destacando ante todo
sus antepasados ingleses y espafioles, su identidad argentina es puesta de lado. Si bien
es cierto, el objetivo de la presentacién de Ibarra es buscar perpetuar la imagen de
escritor cosmopolita que comienza a acompafiar a Borges, ella también reduce la
contribucién de sus experiencias argentinas en su obra y llega a pedir incluso que no se
le considere en funcién de un pais o de una regidn, en clara alusién a Argentina y
América Latina. La razén de Ibarra detras de este pedido estd relacionado con la poca
valoracién que se tenfa en la época de las creaciones artisticas y literarias de esta
regién. Por lo que presentarlo como un autor dnico era una forma de distinguirlo y
consagrarlo ante un publico europeo. En otra nota biografica de Ibarra, esta vez
presentada en 1944 para la coleccién La Croix du Sud de Gallimard, dirigida también por
Roger Caillois, Ibarra insiste en negar la identidad nacional de Borges y lo sittia como
un autor que deberia ser celebrado por los intelectuales franceses :

Hispano-anglo-portugais d’origine, élevé en Suisse, fixé depuis longtemps a Buenos-

Aires ou il naquit en 1899, personne n’a moins de patrie que Jorge Luis Borges. Ce

n’est qu'en lui-méme qu’il doit étre considéré, non pas en fonction d’un pays, ou

d’'un continent, ou d’'une culture dont il ne reléve point et qu'aucunement il ne

représente. L'état-civil de ce dissident-né importe peu. Borges est un homme de

lettres européen qui serait a sa place a Londres, a Paris aussi ou du moins, plus

largement, a la N.R.F. [Nouvelle revue francaise]’.
En esta segunda introduccidn se aprecia que, debido al origen del apellido Borges, se ha
agregado la identidad portuguesa del autor; sin embargo, en este caso su paso por
Suiza, como para indicar ademds su dominio del idioma francés, es posicionado antes
que su nacionalidad, la cual ni siquiera es mencionada. Ibarra insiste en posicionar a
Borges como un escritor que no estd ligado a un pais o una cultura. Pero
inmediatamente lo sittia en un espacio geografico muy especifico, un «<hombre de letras
europeo», y en un espacio cultural también, la Nouvelle Revue francaise (N.R.F.),
demostrando asi que para él Borges si pertenece a una cultura, la europea, donde lo
inglés y lo francés tienen mayor predominancia. En el discurso de Ibarra, la negacién de
la identidad argentina y latinoamericana de Borges se construye no como un
mecanismo exclusivo para declararlo un escritor cosmopolita, un ciudadano del mundo,
sino como una estrategia para posicionarlo en un campo intelectual europeo. Lo
europeo vuelve a ser sefialado como un equivalente de lo cosmopolita, tanto en la
consagracién intelectual como en la artistica. Mientras que lo latinoamericano, y en
este caso lo argentino, son condiciones que uno tiene que superar e incluso negar, como
lo hace Ibarra con Borges, para poder aspirar a un reconocimiento intelectual
internacional.

La autoconcepcién de Borges sobre su identidad nacional tampoco difiere mucho de la
de Ibarra, quien era un amigo cercano, por lo que la nocién de lo europeo también es
central para él como determinante de lo argentino. En la nocién borgiana, la identidad
argentina se construye desde el nacimiento de la Republica; es decir, la argentinidad
como tal carece de rasgos previos a la concepcién de un Estado.

Del mas despoblado y perdido de los territorios del poder espafiol, hicimos la
primera de las republicas latinoamericanas; derrotamos al invasor inglés, al
castellano, al brasilefio, al paraguayo, al indio y al gaucho, que luego elevariamos a
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mito, y llegamos a ser un honesto pais de clase media y de sangre europea.

Carecemos o casi carecemos (loados sean los ndmeros bienhechores) de la

fascinacién del color local, propicia al turismo?.
Borges como Larbaud e Ibarra consideran que Argentina es un pais conformado por
descendientes europeos. Sin embargo, para Borges estos descendientes se identifican
por un acto simbdlico que forja una identidad nacional: la victoria frente al otro, un
espacio en el que encontramos también al indio y al gaucho. El territorio llamado
Argentina es asi, un espacio de victoria que se construye en contraposicién a los
enemigos externos como Inglaterra, Espafia, Brasil, Paraguay y a los enemigos internos:
el indio y el gaucho. En la concepcién borgiana de lo argentino se introduce asi una
nocién de diferenciacién entre los individuos que habitan el mismo territorio,
Argentina, pero que no son argentinos, o al menos no tienen una identidad argentina.
El indio y el gaucho, son considerados el otro por Borges. Un otro que no reformula su
concepto de identidad nacional, pese a que comparten el mismo espacio geogréfico,
sino que lo delimita. Ademas, y a diferencia de Larbaud y de Ibarra, Borges introduce el
concepto de raza como un elemento central de la identidad argentina al hablar de
« sangre europea» y al posicionar al indio y al gaucho como lo inauténtico de la
argentinidad. Si bien es cierto que el gaucho podia tener cierta semejanza racial con el
europeo dada su condicién de mestizo, el indio queda excluido completamente de la
nocién de lo argentino para Borges. Ademads, mientras que el gaucho es «elevado» a
mito por la literatura argentina, el indio, en cambio, no ha sido elevado, sino que sigue
ubicandose en aquello que podamos llamar lo no-argentino. En el discurso de Borges la
exclusién del indio argentino es doble ya que no solo se encuentra en el tltimo escafio
de la jerarquia identitaria nacional sino que ni siquiera existe como elemento
recurrente de la literatura argentina. Pese a su existencia en el espacio geografico, el
indio es excluido e invisibilizado. De esta forma, la difusién de la critica francesa sobre
Borges no encuentra un contrapeso en el autor argentino, sino al contrario un eco de
sus propias ideas. Ademas, la larga amistad entre Ibarra y Borges también deja suponer
que el escritor estaba al tanto de la nota biografica redactada por el traductor franco-
vasco.

Sin embargo, en cuanto a la nocién de identidad regional si existe una diferencia
esencial, Borges descree de ella. Mientras que los criticos franceses hacen referencia a
América Latina como una regién relativamente homogénea que puede ser entendida en
su conjunto, para Borges «América Latina no existe»®. El considera que la identidad
nacional niega en si misma la nocién de una identidad regional, por lo que hablar de un
sentimiento latinoamericano es un error para el argentino.

En lo que hace a mi mismo me considero como un argentino, no como un brasilefio,

un colombiano o aun un uruguayo. No quiero decir que sea mejor ser argentino que

ser brasilefio, colombiano o uruguayo. Lo que quiero decir es... que nunca pienso

que soy un mexicano. ;Por qué habria de pensar que soy un mexicano cuando en

realidad no lo soy ? Creo que debemos reconocer el hecho de que nadie en la

América Latina se siente un latinoamericano™.
Borges construye una vez mas su identidad por medio de la diferencia. Pese a existir
elementos similares en los paises latinoamericanos, como un pasado colonial y un
idioma comun en la mayoria de ellos, el escritor prioriza la pertenencia a un espacio
nacional que a uno regional. No obstante, Borges si identifica un elemento compartido
en todo el continente americano: el de la ascendencia racial. «Todo americano, ya sea
del Sur o del Norte, es un europeo desterrado. Nuestros idiomas son el castellano, el
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inglés y el portugués; no el navajo o el guarani»'’, Para él, los americanos son europeos
que optaron por quedarse en América para construir nuevas republicas en las que se
replicaron expresiones culturales y lingiiisticas del Viejo Mundo. Esta retdrica persiste
en considerar la identidad nacional como un planteamiento de los vencedores: los
descendientes de europeos frente a los navajos o los guaranies. Ademds, también
introduce el idioma como otro elemento que conecta a los americanos con los europeos.
Tanto el castellano, el inglés, como el portugués, tienen un bagaje histérico que es mas
valorado por Borges, de igual forma la tradicién literaria asociada a estos idiomas. En la
produccién literaria borgiana las referencias a estas literaturas y, en general, a las
literaturas europeas son muy frecuentes y serdn incluso un rasgo caracteristico de su
obra. Una de las consecuencias literarias de este planteamiento es que los escritores
posteriores utilizardn el argumento borgiano para apropiarse también de las culturas
europeas y sus tradiciones literarias, lo que llev6 a una legitimacién y eventualmente a
una normalizacién de estos conocimientos como uno de los ejes centrales de las
producciones literarias en América latina, «gracias a Borges, Octavio Paz y los autores
del boom, cualquier escritor del posboom podria reclamar como suya la tradicién
literaria de Occidente»'. Esto no solo consolidé la idea de que América Latina, o al
menos una parte de ella, era culturalmente europea, sino que también afianzé aquella
jerarquia donde las culturas precolombinas, como la navajo o la guarani, se situaban
por debajo de lo europeo. No obstante, pese a que la gran mayorfa de escritores
latinoamericanos abrazaron la idea de declararse legitimos herederos de la cultura
Occidental, muchos de ellos incorporaron también elementos prehispanicos al
considerarlos parte de su identidad, especialmente en paises donde la poblacién
indigena tenia una fuerte presencia, como Pertl o México. Asi, la afirmacién de Borges,
«todo americano, ya sea del Sur o del Norte, es un europeo desterrado», no solo excluye
a la amplia poblacién indigena que vive en América, sino que no fue compartida por
otros escritores latinoamericanos de su generacién. Lo latinoamericano se expresa asi
como un concepto maleable e insuficiente para albergar las diferentes definiciones que
se tienen sobre él. Mientras que Borges ve una raza de ascendencia europea, que hereda
también su aspecto cultural para transformarlo, los criticos franceses como Larbaud
consideran que esta es mds una caracteristica de Buenos Aires, «plus cosmopolite
qu'aucune de nos capitales européennes», no del continente latino. La idea m4s
difundida sobre América Latina en esta época la concebia como un territorio en el que
convivian un pasado cultural prehispdnico que se mezclaba con una herencia europea y
cuyas expresiones artisticas mostraban ambos aspectos. De ahi que Ibarra pidiera que
no se considere a Borges en funcién de un «continent, ou d’une culture dont il ne reléve
point et qu’aucunement il ne représente»®. Desde luego, los criticos franceses
consideraban que el perfeccionamiento artistico pasaba por imitar el modelo europeo,
por lo que Borges era altamente apreciado y dado que éste no inclufa elementos no
europeos en su produccién literaria, era ficilmente calificado como un hombre de
letras europeas, por lo que su nombre podia afrancesarse sin contradicciones, tal como
lo hicieron Drieu de la Rochelle e Ibarra. De esta manera, la nocién de Borges sobre la
identidad latinoamericana plantea no solo una forma limitada de entender la regién y
las producciones artisticas que surgen en este territorio sino la negacién de la
existencia de una cultura latinoamericana.

En cuanto a la identidad nacional, la definicién de Borges contribuiria a posicionar a
Argentina como un pafs atipico en América Latina, el cual se caracteriza por tener mas
elementos comunes con Europa Occidental que con el resto de su regién. La
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excepcionalidad argentina serd un rasgo bastante comin que tanto los criticos
franceses como el escritor argentino la impulsardn para moldear la identidad de este
pais. Sin embargo, ellos no fueron sus iniciadores ya que el gran promotor de esta idea
fue el escritor y politico Domingo Faustino Sarmiento con su obra Civilizacién y barbarie,
en la que se contrapone la cultura de la urbe, esencialmente poblada por descendientes
europeos, a la que él asocia a la Civilizacién, frente a la pampa, poblada
mayoritariamente por mestizos e indigenas, a los que Sarmiento considera parte de la
barbarie. Libro que ademds fue traducido al francés y comentado por Charles de
Mazeda en 1846, de tal forma que la critica francesa ya tenia un antecedente de cémo
la intelectualidad argentina definia su propia identidad. Esta dicotomia llegé a
extenderse con éxito en la literatura argentina, libros posteriores como los de Esteban
Echevarria retoman la idea para sefialar que «el barbaro remite al indio»'. En
consecuencia, la identificacién con lo europeo se fue consolidando durante el siglo XX
en la poblacién argentina y en su imaginario, por lo que escritores como Héctor Tizén
consideran que: «[los argentinos] no nos terminamos de aceptar como
latinoamericanos y en casi todos hay un trasfondo nostdlgico por no ser
verdaderamente europeos como nuestros abuelos»'®. La literatura de Borges y la
construccién de su imagen literaria en el extranjero, especialmente en Francia,
consolidan la idea de que la identidad argentina sélo estd conformada por una cultura y
una ascendencia europea. La consagracién de su obra asi como la internacionalizacién
de su figura como intelectual, incrementara en Argentina una adhesién a sus ideas y
postulados por lo que la identidad nacional no sera cuestionada durante este periodo
sino que se reforzard una nocién inexacta de ella. «;Qué obra argentina sabria expresar,
mejor que la misma obra borgesiana, representativa de cierto estado animico, de
ciertas preocupaciones metafisicas y de ciertas peculiaridades lingiiisticas, la esencia de
Argentina?V». Este reconocimiento internacional difundié ademas, de forma errénea, la
idea de que la produccién literaria argentina no poseia obras en las que el indio
argentino tuviese un rol central en una novela, opacando las producciones de autores
argentinos indigenistas, quienes raramente lograban cierto prestigio nacional y cuyas
obras no han sido traducidas en su gran mayoria, pese a que existen en Argentina desde
finales del siglo XX, como lo demuestra el cuento Si haces mal no esperes bien (1861) de
Juan Manuela Gorriti'®. La identidad argentina que fue impulsada por Borges y sus
criticos, tanto dentro como fuera de su pafs, atin no ha sido suficientemente objetada. A
pesar de que algunos libros indigenistas de relevancia como El salar de Fausto Burgos
son reeditados, estos son presentados se forma desfavorecedora. « Fausto Burgos
permanece en un incomprensible olvido, que solo dltimamente estd despertando, tras
la publicacién de la obra por la Biblioteca Nacional Argentina con motivo del
Bicentenario de la Independencia, aunque, como no podia ser de otra manera, en la
coleccién de Los raros»®°.

En conclusién, la difusién de la obra de Borges en Francia y su posterior consagracién
internacional difundié y asent6 una nocién de argentinidad que no se ha puesto aiin en
cuestionamiento, pese a una amplia produccién cultural y literaria indigenista que
coexiste también en el mismo espacio geografico pero que no es valorada ni difundida
de la misma forma. Esto se debe a que el imaginario de un lector nacional como el de un
lector extranjero se establece por experiencias estéticas previas como lo demuestra
Hans Robert Jauss con su teoria del «horizonte de expectativas»?, por lo que renovar la
nocién de argentinidad es un proceso largo que requiere una voluntad de difusién del
mundo editorial, cultural y de la critica asi como una apertura por parte del publico.
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Solo cuando se redefina la nocién extendida de lo argentino, el argentino podra
redefinir también su identidad como latinoamericano, que hoy por hoy conserva un
caracter de una excepcionalidad excluyente.
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RESUMENES

En la década de los cincuenta, cuando el escritor argentino Jorge Luis Borges fue traducido al
francés en la coleccidén La Croix du Sud de la editorial Gallimard, el éxito que despertd su obra en la
critica francesa fue casi instantdneo. Sin embargo, esta consagracién estuvo acompafiada de una
desnacionalizacién de su identidad : Borges era calificado frecuentemente como un escritor
“europeo” o “cosmopolita” ; es decir, una extensién de la cultura europea, alguien que se parecia
mas al Viejo Continente que a América Latina. En esta recepcién francesa se plantean una
jerarquizacién de identidades donde lo argentino y lo latinoamericano son posicionados por
debajo de lo europeo. La recepcién de Borges en Francia permite asi analizar la visién que se
tenia sobre Argentina y América Latina en ese momento y cdmo ésta fue moldeando el concepto
de identidad nacional y regional.

Dans les années 1950, lorsque 1'écrivain argentin Jorge Luis Borges est traduit en francais, dans la
collection La Croix du Sud de Gallimard, le succés que son ceuvre suscite aupres de la critique

francaise est quasi instantané. Cependant, cette consécration s’accompagne d’une

HispanismeS, 21 | 2023



Borges o los limites de la identidad latinoamericana y argentina

dénationalisation de son identité: Borges est fréquemment décrit comme un écrivain
« européen » ou « cosmopolite », concepts qui I'associent davantage au Vieux Continent qu’a
I’Amérique latine, proposant une hiérarchie des identités ol I'argentin et ’Amérique latine
étaient positionnés en dessous de I'Europe. Le cas de la réception de Borges en France permet
ainsi d’analyser la vision qu’on avait de I’Argentine et de ’Amérique latine a cette époque-la et
comment elle a fagonné les concepts d’identité nationale et régionale.

In the 1950s, when the Argentine writer Jorge Luis Borges was translated into French, in the La
Croix du Sud collection of the Gallimard publishing house, the success that his work aroused in
French critics was almost instantaneous. However, this consecration was accompanied by a
denationalization of his identity: Borges was frequently described as a “European” or
“cosmopolitan” writer, concepts that associated him more with the Old Continent than with
Latin America, proposing a hierarchy of identities where the Argentine and the Latin American
were positioned below the European. The case of the reception of Borges in France thus allows us
to analyze the vision we had about Argentina and Latin America during this period and how it

shaped the concepts of national and regional identity.
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