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2 Bérengere DARLISON

Dans cet ouvrage impressionnant par son volume, Max Saunders se fixe pour objectif
de parcourir les écrits auto/biographiques, référentiels et fictifs, des Xxix® et xx® siécles (des
années 1870 aux années 1930) afin d’en tirer une taxinomie. Il propose de redéfinir 1’écriture
impersonnelle, I’'impressionnisme littéraire et, en fin de compte, le modernisme (résumant ce
dernier au lieu commun que les écrivains modernes tiennent en aversion la biographie et
I’autobiographie, et cherchant donc a défier ce postulat). Partant du principe que les frontiéres
génériques sont poreuses, et en particulier celles entre la fiction et les écrits référentiels, Max
Saunders s’attaque au paradoxe qui veut que d’un cOté «aucun genre ne peut échapper a
I’empreinte de I’autobiographique » («no genre can escape the impress of the
autobiographic », p. 3) mais que de I’autre, sous I’influence théorique postmoderne, rien ne
peut étre lu strictement comme une autobiographie. Le terme d’auto/biographie souligne
I’impossibilité d’établir des frontieres nettes entre ces deux genres, dans un monde
postmoderne. De surcroit, les travaux menés plus réecemment (Max Saunders ne précise pas
quand ni lesquels) font apparaitre la fragilité de la distinction entre la fiction et
I’auto/biographie. En effet, quelle que soit I’intention de I’auteur (en termes d’objectivité et de
fiabilité), une autobiographie est un récit et partage donc les codes et traits d’un récit de fiction.
C’est ce que l'usage du terme « autobiografiction » veut mettre en évidence. Pour Max
Saunders les termes d’autobiografiction et d’autofiction sont interchangeables : « Ces termes,
“autobiografiction” et “autofiction”, sont doublement articulés, indiquant chacun que
’auto/biographie peut étre lue comme une fiction et que la fiction peut étre lue comme
auto/biographique. » (« These terms, ‘autobiografiction’ and ‘autofiction’, are comparably
double-jointed, indicating both that auto/biography can be read as fiction, and that fiction can
be read as auto/biographical », p.7). Notons toutefois que, pour Max Saunders,
I’autobiografiction renvoie davantage a la relation entre fiction et autobiographie de quelqu’un
qu’a celle entre fiction et soi (ce qui serait donc la définition de I’autofiction ici). Cette derniere
est apparue plus récemment (inventée en 1977 par Serge Doubrovsky), alors que
I’autobiografiction date de 1906. Cela conforte Max Saunders dans I’idée que les écrivains du
début du xx&siecle ont écrit leurs ceuvres en ayant conscience de ce dialogue entre genre
littéraire et terminologie, et qu’ils en jouaient consciemment. Max Saunders continue de
développer la notion d’« autobiografiction » en recensant deux manieres d’utiliser ce terme.
D’une part, de maniére théorique, « pour explorer la profusion des interactions de la littérature
moderne avec les écrits de soi » (« to explore the profusion of modern literature s experiments
with life-writing », p. 8) et d’autre part de maniére historique, puisque I’histoire littéraire des
écrits de soi a été laissée de coté au Royaume-Uni, contrairement a la France. Ann Jefferson?
souligne cependant la difficulté d’étudier cette catégorie littéraire des écrits de soi-méme en
France lorsqu’elle écrit que « faire de la biographie son sujet d’étude, c’est prendre le risque de

L C’est le titre d’un essai de Stephen Reynolds.
2 Ann Jefferson, Biography and the Question of Literature in France, Oxford, Oxford University Press, 2007, 425 p.
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passer pour conservateur et de renier les dieux du poststructuralisme tels que Roland Barthes?
[...] et Michel Foucault* [...]. » (« to take biography as one’s subject is to risk appearing
conservative ; and to be denying or ignoring gods of post-structuralism such as Roland Barthes
[...] and Michel Foucault /...] » ; Jefferson, citée par Saunders, p. 9). La tension entre fiction
et écrits de soi serait pour Saunders constitutive de la littérature anglaise. 1l releve deux modes
d’interaction différents : d’un c6té les autobiographies fictives telles que Jane Eyre ou Robinson
Crusoé et de I’autre les romans autobiographiques tels que Pilgrimage (Dorothy Richardson)
et Sons and Lovers. Dans le premier type de récit, le label « autobiographie » renvoie a celle
d’un personnage fictif et donc il n’y a nul besoin d’incorporer des éléments autobiographiques
référentiels ; dans le second cas en revanche, le livre s’affiche comme un roman mais comporte
de nombreuses reférences autobiographiques, plus ou moins dissimulées. L’autobiografiction
fonctionne donc de plusieurs maniéres: un roman peut étre auto/biographique dans ses
personnages mais pas dans I’intrigue et les dialogues, ou a I’inverse, I’histoire peut étre vraie
(c’est-a-dire réferentielle) mais les personnages, eux, sont inventés, ou encore le roman peut
meélanger personnages référentiels, conversations et événements averes avec du materiau fictif,
etc. Saunders insiste sur le fait que son livre ne porte ni sur les autobiographies a visée
référentielle qui prennent des libertés avec la vérité ou recourent a la fiction, ni sur les
autobiographies fictives assumées par un narrateur fictif mais qui incorporeraient du matériel
autobiographique référentiel, sans toutefois préciser clairement de quoi va se nourrir son
analyse. En mettant 1’accent sur la poétique, Max Saunders se situe dans une approche « a la
francaise », qui se distinguerait de I’approche politique majoritaire dans les courants anglo-
saxons. Néanmoins les préoccupations identitaires et notamment sur le genre sont bien
présentes dans son propos ; il en fait justement une des originalités de son étude : « Tout comme
les écrits de soi ont été les grands absents du modernisme, de méme 1’autobiografiction n’a pas
été prise en compte par les historiens de la sexualité ou la théorie queer. » (« Just as life-writing
has been the missing person of modernism, so autobiografiction has been missed by historians
of sexuality or queer theorists » ; Saunders, p.23). Afin de montrer 1’évolution de ce
phénomene littéraire, 1’auteur se plonge dans des analyses de détails d’un large corpus
— certaines ceuvres nous sont familieres (celles de Proust, James, Conrad, Ford, Woolf), d’autres
(comme celle de Danie Kittredge, Memoirs of a Failure) exhumées avec une jubilation
évidente.

A la fin du xixesiécle, on constate un scepticisme grandissant a 1’égard de la
vraisemblance et de la fiabilité des écrits de soi traditionnels. Max Saunders ouvre son analyse
avec Imaginary Portraits de Walter Pater. Le postulat de cette ceuvre, qui établit que tout écrit
doit étre lu comme étant auto/biographique, combiné aux travaux de Wilde et de Nietzsche, a
ouvert la voie aux conceptions modernes et postmodernes des écrits de soi. Le critique introduit
ensuite le terme d’« autobiographie esthétique » pour parler d’autobiographies écrites par des
esthétes et des impressionnistes et teste cette notion sur I’ceuvre de Ruskin. Cette derniére
appartient au courant impressionniste dans la mesure ou elle a pour objet I’'immédiateté des
perceptions et ou elle retranscrit ces impressions éphémeres. La contradiction au cceur du travail
de Ruskin est celle entre mémoire et esthétique, et ce paradoxe est central dans le courant

3 Roland Barthes, « La mort de I’auteur », Mantéia, n° 5, 4 tr., 1968.
4 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », Bulletin de la Société francaise de philosophie n° 3, 1969, p. 104.
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moderniste. Cela va influencer Proust qui, dans son essai Sur la lecture, oppose
I’autobiographie comme acte de lecture pour Ruskin et lecture comme acte autobiographique
pour lui-méme. C’est a ce moment que 1’autobiographie impressionniste émerge, a savoir
I’autobiographiec comme histoire des impressions de ’esprit, prenant la suite des portraits
impressionnistes. Viennent ensuite quatre chapitres qui s’attardent sur les modifications
apportées aux relations entre fiction et écrits de soi a la fin du xix® siecle. Parmi les facteurs
propices & I’émergence de 1’autobiografiction, Max Saunders releve la prise de conscience de
I’impossibilité d’une franchise totale en littérature, qui se double d’une impossibilité a saisir
pleinement ce qui nous arrive (et donc a le retranscrire en toute transparence), mais également
une reconfiguration du réalisme et I’émergence de voix féminines recourant a I’artifice de la
fiction pour mieux donner a lire leur autobiographie en filigrane. D’aprés Max Saunders,
I’expansion de I’athéisme a la fin du xix®siecle va de pair avec la perte d’interlocuteur
privilégié : quelqu’un & qui I’on puisse se confesser, se confier. C’est alors que les formes
auto/biographiques prennent le relai — I’auteur peut dialoguer avec son double de fiction dans
ces portraits imaginaires. L’auto/biographie aurait « le pouvoir de créer I’homme, corps et
ame » (« the power to create man, body and soul », p. 122) et en cela serait la nouvelle religion
des modernistes. En multipliant les sources et en procédant a des analyses précises, Max
Saunders met bien en évidence le fait qu’il s’agit de processus étalés dans le temps, qui se
chevauchent, s’inspirent et se prolongent les uns les autres. Dans le chapitre sur Joyce, le
critique suggére audacieusement que A Portrait est en réalité 1’autobiographic de Stephen.
Aucun indice textuel ou paratextuel ne permet de prouver cela, mais d’aprés Saunders cela
aurait été I’intention de Joyce que nous lisions le texte ainsi. Le critique procéde comme si les
textes contenaient un sens caché, laissé par I’auteur, qu’il lui appartenait de mettre au jour. Au
chapitre 8, Max Saunders rappelle de quelle maniére, avant Joyce et le modernisme, les récits
en premiere personne relevaient évidemment d’un narrateur fictif mais que ces narrateurs
n’avaient aucune ambition artistique : leur but était simplement de raconter leur vie. Ce qui
change quand le narrateur est artiste c’est que 1’auteur doit écrire non plus un récit fictif mais
une ceuvre d’art fictive. C’est tout le livre qui devient ekphrasis. Avec Joyce et Proust, Virginia
Woolf est une figure majeure du modernisme impressionniste. Max Saunders estime que « [d]e
toutes les implications modernistes avec les écrits de soi, celle de Virginia Woolf est la plus
visible, et son ceuvre représente I’exploration la plus soutenue et la plus diversifiée de la relation
entre la fiction et I’auto/biographie — du moins en anglais, puisque I’exemple de Proust était
son principal précurseur » (« [o]f all modernist engagements with life-writing, Virginia Woolf 5
is the most visible, and her work represents the most sustained and diverse exploration of the
relation between fiction and auto/biography — at least in English, since the example of Proust
was her major precursor », p. 438). 1l ajoute que « Woolf accomplit pour la biographie ce que
Joyce, dans Ulysses, avait fait pour la fiction en prose, en parodiant son développement a travers
I’épopée, la romance et le roman » (« Woolf does for biography what Joyce in Ulysses had done
for prose fiction, parodying its development through epic, romance, and the novel », p. 450).
Max Saunders arréte son étude a la fin des années 1930 (c’est-a-dire avec le modernisme) car,
selon lui, les théories et tentatives littéraires postmodernes ont été davantage et mieux étudiées
par la critique, notamment en ce qui concerne les concepts d’« autofiction » et de « faction »
(contraction de facts et fiction). Le choix de ces bornes chronologiques est déterminant car « ce
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qui fait en partie I’intérét de cette étude, c’est qu’elle met en lumiére la préhistoire du
postmodernisme » (« part of the interest of this study is the light it can shed on the pre-history
of postmodernism » ; p. 11).

En dépit de I’ambition théorique et encyclopédigue de ce livre, aucune catégorie ne tient
jamais en place assez longtemps pour étre précisément définie ; les notions inventées par Max
Saunders sont mouvantes, jamais assez distinctes pour que I’on puisse dire quoi que ce soit de
précis a leur sujet. En témoignent des affirmations de la sorte : « Le modernisme est transformé
par son implication avec les écrits de soi » (« [M]odernism is transformed by its engagement
with life-writing » ; Saunders, p. 14) ou « les catégories de I’autobiographie et de la fiction sont
transformées par leur implication avec I’“autobiografiction” » («the categories of
autobiography and fiction are transformed by their engagement with ‘autobiografiction’ » ;
ibid.). Ces assertions nous conduisent a nous demander logiquement quelle transformation
subissent ces notions, mais au lieu de démontrer —ou a défaut d’expliquer — ses propos,
Saunders déplace la question en concluant que « I’auto/biographie et I’autobiografiction sont
transformées par leur implication avec I’impressionnisme » (« auto/biography and
autobiografiction are transformed by their engagement with impressionism », ibid.). Une telle
argumentation est circulaire et paradoxale ; elle semble procéder de la preuve par I’exemple
plutdt que d’un travail empirique — autrement dit, le critique a tendance a trouver les textes qui
illustrent ses idées et a en conclure que son hypothése est verifiee davantage qu’a faire émerger
des clefs de compréhension de 1’étude approfondie des textes. La taxinomie finalement mise en
place par Saunders est résolument anti-catégorielle ; elle cartographie les glissements et les
recoupements entre la biographie et la fiction, entre la biographie et I’autobiographie sans
jamais proposer de définition claire, rendant ces concepts inutilisables en 1’état. Dans le dernier
chapitre de I’ouvrage, qui fonctionne comme une coda, Saunders déplace la perspective de son
travail en expliquant « ne pas [vouloir] écrire I’histoire de I’autobiographie, mais [explorer] les
formes d’interaction entre l’autobiographie et la fiction » («not to write the history of
autobiography, but to explore forms in which auto/biography and fiction have interacted » ;
Sanders, p. 484), ces dernieres étant devenues « le mode dominant du postmodernisme » (« the
dominant mode of postmodernism », ibid.).

Il est indéniable que le corps principal du livre apporte une contribution considérable a
I’histoire littéraire. Max Saunders soutient de maniére cohérente et souvent convaincante que
le modernisme a plus de continuité avec la fin de la période victorienne que nous ne le
reconnaissons généralement et, plus largement, I’ouvrage est enthousiasmant par la quantité de
textes abordés, par I’ambition de la démarche. Cependant, si la virtuosité de 1’analyse textuelle
nous fait oublier un temps I’argument général, quand on prend de la distance, I’ouvrage dégoit
par sa méethode : Max Saunders laisse les questions qu’il pose en suspens et les catégories qu’il
invente n’apportent pas vraiment d’outils réutilisables dans une perspective de critique
littéraire, faute de définition précise.
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