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La década de los sesenta fue un periodo fundamental para la
literatura latinoamericana por varios motivos. Por un lado, mu-
chas obras publicadas durante esta etapa lograron imponerse
como referentes de la literatura mundial. Por otra parte, como
consecuencia de la Revolucion cubana, hubo un creciente inte-
rés internacional por el rol geopolitico de la region y por la pos-
tura que tomaban sus intelectuales. La mayoria de escritores
de la época apoyaron abiertamente la Revolucion cubana y tu-
vieron un rol activo en la promocién de sus ideas y en la defensa
de sus principios. Uno de ellos fue el novelista peruano Mario
Vargas Llosa, quien aplaudia publicamente los beneficios de los
gobiernos socialistas en diferentes partes del mundo. El ensayo
de los historiadores Carlos Aguirre y Kristina Buynova ahonda
en este periodo con el objetivo de identificar los elementos que
impulsaron a Vargas Llosa a desencantarse de esta ideologia y
a convertirse en un férreo critico. Si bien es cierto, la transfor-
macién ideologica de Vargas Llosa ha sido ampliamente abor-
dada por el propio escritor y por los especialistas en su obra,
Carlos Aguirre es uno de ellos. La originalidad y el aporte de
este ensayo consisten en desenterrar las cartas y anotaciones
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inéditas que se encuentran en el Archivo Estatal Ruso de Lite-
ratura y Artes (RGALI) de Moscu, las cuales fueron confronta-
das y complementadas con el archivo epistolar del autor que se
encuentra en la Biblioteca Firestone de la Universidad de Prin-
ceton. Ademas, se incluye también material epistolar de otros
autores, intelectuales, y editores latinoamericanos y rusos con
el objetivo de tener una mirada amplia sobre el panorama lite-
rario y politico entre América Latina y la Unién Soviética.

El libro esta dividido en cuatro partes: “Vargas Llosa y el
socialismo en Cuba y la Unién Soviética”, “La traduccion y cen-
sura de La ciudad y los perros en la Union Soviética”, “Vargas
Llosa en Moscu” y “De la visita a Moscu a ‘los asuntos de Che-
coslovaquia™. Asimismo, se cuenta con un amplio y detallado
apéndice documental en el que se transcriben las cartas y ano-
taciones mas importantes a las que se hace referencia en el
ensayo. La primera parte se inaugura con el contexto general
sobre la situacion politica y literaria de América Latina en los
anos sesenta con el objetivo de dar a conocer el ecosistema en
el que convivian los escritores e intelectuales latinoamericanos.
El aspecto mas importante para entender la postura de Vargas
Llosa durante su viaje a Moscu tiene que ver con las diferencias
que tenian el gobierno socialista de Cuba y el de la Unién Sovié-
tica. Lejos de ser un bloque ideologico so6lido que debia oponerse
al modelo capitalista de Estados Unidos, el socialismo estaba
dividido en diferentes frentes. Cuando un autor apoyaba abier-
tamente a un frente, desestimaba indirectamente al otro, por lo
que podia ser atacado por ello. Este fue el caso de Pablo Neru-
da, quien era criticado duramente por Nicolas Guillén debido
a su apoyo incondicional a la Unién Soviética. Por su parte,
Vargas Llosa es introducido como un defensor de la Revoluciéon
cubana y como un critico del modelo dogmatico de la Union
Soviética, principalmente debido a la censura de los escritores
Andrei Siniavski, Yuli Daniel y Alexandr Solzhenitsyn. Sin em-
bargo, y como muchos autores de su época, todas las criticas
de Vargas Llosa a la Uni6én Soviética eran presentadas como
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errores corregibles por un régimen que aun estaba en camino
al perfeccionamiento. Esto permitia que conservaran una voz
critica en las discusiones publicas sin que eso significase un
rompimiento directo con un modelo al que aun consideraban
viable. Vargas Llosa era asi visto por los soviéticos como alguien
afin a los ideales socialistas, aunque con una mayor simpatia
por la Revolucion cubana.

La segunda parte, “La traduccion y censura de La ciudad y
los perros en la Unién Soviética”, narra como se dio la llegada
de su primera novela a Moscu, el tratamiento que le dieron las
autoridades soviéticas y como esto se convirtié en el principal
motivo por el cual Vargas Llosa visitaria la ciudad en 1968.
Luego de su publicacién en Barcelona en 1963, y tras un largo
periodo de negociacion con las autoridades franquistas que pi-
dieron censurar algunos pasajes del libro, el editor Carlos Ba-
rral envié un ejemplar a la Comision Extranjera de la Union
de Escritores. Debido a sus dimensiones geograficas, la Union
Soviética tenia un apetecible mercado editorial, 100 000 ejem-
plares era considerado un tiraje menor, lo que suponia conside-
rables ingresos para los escritores y editores de otras partes del
mundo. El libro de Vargas Llosa fue aceptado por la Comision
Extranjeray se procedi6 a realizar una traduccion con un tiraje
de 115 000 ejemplares a cargo de la editorial Molodaia Gvardia
(Joven Guardia) en 1965. Sin embargo, nada esto fue hecho ni
con el consentimiento del autor, de su editor ni de su represen-
tante Carmen Balcells. Vargas Llosa se enteraria un ano des-
pués de la publicacion de su libro y contactaria a la Comision
Extranjera de la Union Escritores para pedir noticias sobre él y
reclamar los derechos de autor que se le debian. Es a través de
este reclamo que entrara en contacto con Nina Bulgakova, en-
cargada de la seccion latinoamericana, y quien sera la principal
intermediaria de Vargas Llosa ante los buré6cratas soviéticos.
La respuesta de Bulgakova fue invitarlo a visitar Moscu como
una muestra de aprecio de las autoridades soviéticas, pero, a la
vez, con la intencion de pagarle sus derechos en divisas rusas,
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lo que obligaba a los escritores extranjeros a gastar obligatoria-
mente todo lo percibido durante su viaje. Respecto a las modi-
ficaciones que sufrié la versiéon rusa de La ciudad y los perros,
lo que Vargas Llosa llamé “mutilaciones”, los autores del ensayo
senalan que existen similitudes entre la censura franquista y
soviética, ya que ambas buscaban eliminar las escenas con alto
contenido sexual y homoer6tico. Sin embargo, la URSS no se
interesaba en censurar los pasajes en los que se criticaba a la
Iglesia catodlica o a los militares, ya que consideraba que éstos
reflejaban el caracter burgués de la realidad peruana. Pese a
ello, en la Espana franquista solo se modificaron algunos frag-
mentos de la novela, mientras que en la URSS se eliminé alre-
dedor de doce paginas. El apéndice dedicado a la traduccion
muestra detallados ejemplos de las modificaciones impuestas
por las autoridades soviéticas a la primera ediciéon rusa de La
ciudad y los perros.

La tercera parte, “Vargas Llosa en Moscu”, da cuenta de la
llegada del autor peruano a territorio soviético y de las razones
que lo impulsaron a realizar un viaje poco favorable en térmi-
nos economicos. El novelista queria comprobar personalmente
la realidad de la sociedad soviética y ser parte de un viaje ri-
tual realizado por la mayoria de intelectuales de izquierda de
esa época. Para reconstruir el suceso, se utilizaron tres fuentes
que guardan cercania a la estancia de Vargas Llosa en Moscu.
La primera fue el informe obligatorio que un intérprete debia
elaborar luego de haber acompanado a un escritor extranjero
durante su paso por tierras soviéticas. En su caso, este infor-
me fue elaborado por Tamara Zlochevskaia. La segunda es el
recuerdo de la traductora Ella Braguinskaia en un libro que
recopila sus memorias y ensayos. La tercera son los articulos
que escribi6 Vargas Llosa para la revista Caretas en agosto y
octubre de 1968. En ellos se evidencia la actitud critica de Var-
gas Llosa respecto al trato que recibian los escritores soviéticos
que no se alineaban con el régimen y respecto a la forma de
traducir las obras extranjeras. Estas criticas son puntuales y

218 | EscrITURA Y PENSAMIENTO 23(49), 2024



RESENAS

en ningln momento se registra una condena al sistema socia-
lista. El resultado es, por lo tanto, positivo para ambas partes.
Sin estar completamente de acuerdo, en los registros escritos se
manifiesta que un dialogo de cordialidad entre el escritor y las
autoridades rusas se ha establecido, un dialogo que tolera las
criticas a conductas determinadas y no a todo el sistema.

En la ultima parte, “De la visita a Moscu a ‘los asuntos de
Checoslovaquia™, se da cuenta de la ruptura gradual y del pun-
to de no retorno en la concepcion de Vargas Llosa sobre el so-
cialismo. Para ello, se confrontan los articulos publicados en
la revista Caretas con entrevistas y textos posteriores en los
que calificaba como “traumatico” su paso por Moscu en 1968.
Este cotejo revela, por ejemplo, que Vargas Llosa no estaba en
desacuerdo con las lineas generales del socialismo soviético.
Al contrario, los autores consideran que los textos de Caretas
muestran que en verdad el novelista “parece estar reclamando
mas —no menos— socialismo, mas solidaridad y menos indivi-
dualismo”. El viraje ideologico se habria iniciado solo después
de la invasién de las fuerzas soviéticas a Checolosvaquia en
agosto de 1968, lo que puso fin a la llamada Primavera de Pra-
ga, que buscaba instaurar un modelo diferente de socialismo.
Este suceso llevo a varios intelectuales a condenar publica y
completamente a la Union Soviética. En el caso de Vargas Llo-
sa, él fue mas lejos y criticé también a Fidel Castro por haber
apoyado la invasion. Las cartas entre el autor y Nina Bulgakova
muestran también que Vargas Llosa intenté entender el motivo
detras de esta decision, pero no obtuvo una respuesta clara.
De esta forma, la ruptura con el socialismo tuvo su inicio con
este acontecimiento bélico y habria terminado por realizarse
en 1971 cuando en Cuba se encarcel6 al poeta Heberto Padilla.
Las declaraciones de Vargas Llosa sobre el supuesto “trauma”
de Moscu no son registradas en su momento histoérico, sino que
parecen responder a una construccion propia del autor por con-
denar un pasado ideolégico con el que ya no se identifica.
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La riqueza de este libro consiste asi en su abundante infor-
macion bibliografica y en el aporte de material inédito que per-
miten confirmar que el desencanto de Vargas Llosa responde a
un largo proceso de reflexion y que esta estrechamente ligado
a la condicion de libertad del artista en estos regimenes. Ade-
mas, también permite comprobar el especial interés que tenia
la Union Soviética respecto a los intelectuales latinoamericanos
durante este periodo, ya que éstos solian tener un rol politico
que era tomado en consideracion por las autoridades nacionales
y regionales, asi como por una parte de la poblacion. Es de es-
pecial importancia notar que el Archivo Estatal Ruso de Litera-
tura y Artes (RGALI) almacena atin hoy un cuantioso material
sobre escritores latinoamericanos que no han sido estudiados.
En 2017, Jean-Baptiste Para recordé que toda la corresponden-
cia entre César Vallejo y F. V. Kelin seguia inédita (Para, 2017),
lo que tuvo como feliz consecuencia la publicacion del articulo
“El escritor no tiene quien le escriba: La correspondencia sovié-
tica de César Vallejo” (Popova, 2022). Este ensayo de Aguirre y
Buynova muestra a su vez que los archivos soviéticos aun pue-
den contribuir a un estudio mas completo sobre la vida y obras
de autores latinoamericanos.
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