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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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Comment la Renaissance, si éprise d’unité, pour ne pas dire 
obsédée par la quête de l’unité, est-elle néanmoins parvenue 
à penser la diversité humaine ? Au début de l’ère moderne, 
plusieurs facteurs ont contribué à l’émergence d’une nouvelle 
anthropologie. Les grandes navigations entraînèrent un 
élargissement spectaculaire de la vision du monde et un 
renouvellement des savoirs géographiques. L’invention du 
Sauvage (ou sa réinvention) rendait nécessaire de penser à 
nouveaux frais le problème de la diversité des cultures, de leur 
origine commune, et de leurs contacts passés et à venir. La 
confrontation des Européens avec une altérité radicale, mais 
aussi la possibilité ouverte du métissage, posèrent de manière 
nouvelle le problème de l’unité du genre humain. Les débats 
qui s’engagèrent alors, en matière de missiologie notamment, 
ont opposé les tenants des divers types de polygénisme aux 
partisans du monogénisme — la doctrine orthodoxe en la 
matière. La construction des idéologies coloniales modernes 
mobilisait aussi bien l’héritage biblique et patristique que 
les savoirs antiques. Parallèlement se trouvaient jetées les 
fondations d’un nouveau savoir historique, soucieux de 
véri� er et de hiérarchiser ses sources, et de confronter les 
savoirs livresques aux données de l’expérience. Le renouveau 
de l’histoire nationale permettait de mieux prendre en 
compte les témoignages des antiquaires ou des chroniqueurs, 
alors que l’histoire universelle encore balbutiante tentait de 
penser l’évolution parallèle des civilisations, leur décadence, 
leur progrès ou leur évolution cyclique. Dans l’espace aussi 
bien que dans le temps, la prise en compte scienti� que du 
réel voisinait volontiers avec l’utopie et le mythe, la pensée 
religieuse faisait bon ménage avec la rationalité économique 
moderne. L’Âge classique et les Lumières sauront faire usage 
des matériaux et des problèmes légués par la Renaissance, 
en les complétant et en les transformant pour leur compte, 
dans des sphères aussi diverses que le droit naturel, la 
comparaison et la critique des religions, la constitution d’une 
anthropologie d’intention scienti� que. Les positions et les 
polémiques étudiées dans le présent volume joueront donc 
à long terme un rôle constitutif dans la mise en place de la 
modernité.
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RELATIVISME ET CONSCIENCE 
DE L’UNITÉ DU GENRE HUMAIN

Frédéric Tinguely

Je voudrais défendre une idée simple, mais contre-intuitive et sans doute 
paradoxale. Avant de l’énoncer de façon abstraite, il me paraît utile de convoquer 
un texte, non pour l’illustrer, mais pour mieux cerner au contraire ce qui lui 
fait écran, ce qui, en tous les cas pour moi, a longtemps contribué à entraver 
son émergence. Bien plus, donc, qu’un contre-exemple : l’exemple d’une autre 
façon de poser les problèmes, qui tend subrepticement à s’imposer comme la 
seule formulation possible. Dans sa Relation de ce qui s’est passé aux Hurons, en 
l’année 1635, le missionnaire jésuite Jean de Brébeuf évoque sans détour certaines 
objections avancées par les Indiens à l’encontre du prosélytisme chrétien :

Et quand nous leur preschons un Dieu créateur du ciel et de la terre et de toutes 
choses, de mesme quand nous leur parlons d’un enfer et d’un paradis et du reste 
de nos mystères, les opiniastres respondent que cela est bon pour nostre pays, 
non pour le leur ; que chaque pays a ses façons de faire. Mais leur ayant monstré 
par le moyen d’un petit globe que nous avons apporté qu’il n’y a qu’un seul 
monde, ils demeurent sans réplique 1.

Ce qui m’intéresse dans cet exemple, c’est moins le recours au savoir 
cosmographique – et à l’instrument qui l’expose – que la stratégie argumentative 
dans laquelle ils s’inscrivent. Face à l’exposé de la doctrine chrétienne, les Hurons 
récalcitrants se retranchent derrière ce que nous nommerions aujourd’hui une 
position relativiste. À chaque pays ses croyances et ses manières de faire : les 
vérités des chrétiens, comme d’ailleurs celles des Hurons, ont une validité et 
une pertinence réelles, mais qui se limitent à un espace et à un contexte donnés. 
Même rudimentaire, la formulation d’un tel relativisme à la fois religieux et 
moral réveille dans l’esprit des missionnaires le spectre d’une intolérable 
division. En ce qu’il délimite des ensembles clos et imperméables, le relativisme 

1	 Jean	de	Brébeuf,	Relation de ce qui s’est passé aux Hurons, en l’année 1635,	dans	Monumenta 
Novæ Franciæ,	éd.	Lucien	Campeau,	S.	J.,	Roma/Québec,	Monumenta	Hist.	Soc.	Iesu/Presses	
de	l’université	de	Laval,	t.	III,	Fondation de la mission huronne (1635‑1637),	1987,	p.	103.



24

est assimilé à un discours de fragmentation qu’il importe de contrer avec 
force au nom de la portée universelle du message chrétien. C’est à cela qu’est 
censée servir la leçon de géographie, qui entend administrer en un raccourci 
saisissant la preuve visuelle de l’unité du monde et, par voie de conséquence, du 
Créateur ainsi que de l’humanité à laquelle Il s’est révélé en lui prescrivant des 
commandements universels.

On peut légitimement se demander si l’absence de réplique huronne à cette 
démonstration cosmo-théologique est le signe d’un assentiment béat, ainsi 
que le voudrait Brébeuf, ou celui d’une lassitude face à une discussion stérile, 
comme pourrait bien le suggérer, un peu plus loin dans la relation, la mention 
de quelques irrédentistes : « Néantmoins, ils ne se rendent pas, ayant pour tout 
refuge que leur pays n’est pas comme le nostre, qu’ils ont un autre dieu, un autre 
paradis, en un mot d’autres coustumes 2 ». Indépendamment de toute réaction 
indienne, cette prétendue preuve par le globe me paraît fonctionner selon un 
double piège dont il importe d’analyser les ressorts. Tout d’abord, elle se fonde à 
l’évidence sur un glissement de plans, sur une confusion savamment entretenue 
entre le matériel et le spirituel. De l’unité du globe terrestre à l’universalisme 
religieux et moral, il ne saurait exister qu’un lien métonymique, dénué de toute 
valeur probante. Si le geste des pères jésuites démontre ici quelque chose, c’est 
avant tout leur habileté à intégrer les représentations cartographiques dans une 
rhétorique missionnaire où la part du visuel est, on le sait, considérable. Ce 
premier piège en dissimule toutefois un autre, plus difficile à déjouer : sans 
même nous en rendre compte, nous tendons à accepter certaines des structures 
conceptuelles dans lesquelles Brébeuf enferme le relativisme, et nous ne 
questionnons guère, en particulier, la manière implicite dont il superpose ces 
deux oppositions que sont, d’un côté, l’unité vs la multiplicité et, de l’autre, 
l’universalisme vs le relativisme. Il se pourrait même que l’implication dans le 
démontage du premier piège nous précipite dans le second : au moment même 
où nous prenons nos distances à l’égard de l’argumentaire jésuite en ce qu’il 
échoue à déduire l’universalisme de l’unité, nous y adhérons sans sourciller en 
ce qu’il associe le relativisme à la division. Notre sens critique ne parvient pas à 
prendre simultanément pour objet la réponse à des arguments menaçant l’unité 
du genre humain et le caractère nécessaire (ou simplement avéré) d’une telle 
menace. C’est en cela que le texte de Brébeuf, dont la date tardive a pour moi 
valeur de symptôme, révèle ce qui peut faire écran à l’idée simple qu’il me faut 
désormais formuler : à la Renaissance, le relativisme est volontiers solidaire d’une 
conception unitaire du genre humain.

2	 Ibid.,	p.	113.
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Avant d’étudier trois exemples privilégiés de cette tendance, il me faut 
brièvement rappeler quelques notions indispensables à l’analyse du discours 
sur la relativité des vérités ou des valeurs. Il convient d’abord d’opérer une 
distinction théorique entre les prises de position philosophiques en faveur du 
relativisme – ce que l’on appelle parfois le relativisme normatif – et le seul 
constat de la variabilité des opinions en fonction des contextes – on parle alors de 
relativisme descriptif 3. En toute rigueur, il me semblerait légitime de réserver le 
terme de relativisme à la première modalité, qui suppose une véritable adhésion, 
alors que la seconde témoigne au mieux d’une capacité à percevoir, d’un sens 
de la relativité ou du relatif. Je ne marquerai toutefois cette différence que de 
façon ponctuelle au cours de cette enquête : le plus souvent, les énoncés que je 
désignerai comme relativistes pourront relever indifféremment de l’un ou l’autre 
cas. En revanche, je mobiliserai de façon constante une autre distinction : dans 
tout discours relativiste, il importe de bien différencier l’objet de la relativisation 
(par exemple, les vérités scientifiques, les valeurs morales ou esthétiques) et le 
contexte de relativisation, c’est-à-dire l’ensemble cohérent en fonction duquel 
s’opère la relativisation (par exemple, une période historique, une culture, une 
langue ou un individu). Si je prétends que les vérités scientifiques sont fonction 
de la langue dans laquelle elles sont énoncées, je postule ce qu’il faudrait désigner 
comme un relativisme épistémique linguistique. Si je dis que les valeurs morales 
n’ont de validité qu’au sein de la culture qui les énonce, j’adopte ce qu’il faudrait 
appeler, en préférant la précision à l’élégance, un relativisme moral culturel 4. 

Dans la perspective d’une réflexion sur les rapports entre le relativisme et 
la conscience de l’unité du genre humain, c’est bien entendu le problème de 
la délimitation du contexte de relativisation qui doit principalement retenir 
notre attention. Une question peut être posée d’entrée de jeu : connaît-on des 
énoncés relativistes où le contexte de relativisation ne se limite pas au genre 
humain ? Sans grande hésitation, on peut répondre par l’affirmative. Dans les 
Hypotyposes pyrrhoniennes de Sextus Empiricus, la relativisation des données 
sensorielles s’opère notamment à travers la confrontation des expériences 
animales et humaine. C’est le premier mode ou trope d’Énésidème, qui argue 
de la différence des animaux afin d’ébranler la confiance excessive que nous 
accordons à nos sens. La perception semble tributaire des caractéristiques 

3	 Sur	ce	point,	voir	notamment	Richard	Brandt,	qui	distingue	également	un	relativisme	
méta‑éthique	:	«	Ethical	Relativism	»,	dans	Paul	K.	Moser	et	Thomas	L.	Carson	(dir.),	Moral 
Relativism. A Reader,	Oxford,	Oxford	UP,	2001,	p.	25‑31	[article	initialement	paru	dans	Paul	
Edwards	(dir.),	The Encyclopedia of Philosophy,	New	York,	Macmillan,	t.	3,	1967,	p.	75‑78].

4	 Sur	cette	question,	voir	en	particulier	Maria	Baghramian,	Relativism,	London/New	York,	
Routledge,	2004,	p.	5‑9.
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propres à chaque organe sensoriel, de sorte qu’un œil concave n’appréhendera 
pas le monde de la même façon qu’un œil à la surface plane ou convexe : 

il est vraisemblable que pour cette raison aussi les impressions sont modifiées, 
et les chiens, les poissons, les lions, les humains et les sauterelles ne voient les 
mêmes choses ni égales en grandeur ni de forme identique, mais que c’est la 
vision, qui reçoit la chose apparente, qui produit une impression propre pour 
chaque chose 5.

Si Sextus Empiricus, en bon pyrrhonien, ne saurait adopter une véritable 
position relativiste – ce qui ferait déjà de lui un dogmatique –, il ne se prive pas 
de relativiser nos certitudes les plus immédiates en les circonscrivant à l’une 
des cages de la grande ménagerie universelle. Mais dans la mesure où tous les 
êtres humains sont réunis dans le même ensemble, dans le même contexte de 
relativisation, le discours relativiste me semble ici postuler l’unité du genre 
humain plutôt que la remettre en question. 

Il est d’autres cas, plus problématiques et plus proches de nos préoccupations, 
où les contextes de relativisation sont délimités au sein d’une humanité qui, 
par ses frontières internes et externes, ne coïncide pas avec la nôtre. Dans son 
Historia Orientalis composée vers 1220, Jacques de Vitry, soucieux de raviver 
la capacité d’émerveillement de ses lecteurs face aux « œuvres du Seigneur », 
relativise ainsi la notion de normalité physique, et par conséquent de norme 
esthétique, en convoquant la cohorte traditionnelle des races monstrueuses :

En effet, les Cyclopes qui ont un seul œil n’éprouveraient peut-être pas moins 
d’étonnement devant ceux qui ont deux yeux que nous si nous rencontrions l’un 
d’entre eux ou une personne qui aurait trois yeux. De même, nous tenons les 
Pygmées pour des nains, qui nous prendraient pour des géants s’ils voyaient l’un 
de nous au milieu d’eux. Dans la terre des géants, celui d’entre nous qui est plus 
grand que les autres passerait pour un nabot. Nous estimons les noirs Éthiopiens 
fort vilains, alors que chez ce peuple, le plus noir est aussi jugé le plus beau 6.

Cet exemple, qui relève en somme d’un relativisme esthétique « raciste », 
montre que le relativisme peut parfaitement aller de pair avec une subdivision 
de l’humanité – dans la mesure où les Cyclopes et les Éthiopiens demeurent ici 
des hommes – en sous-groupes constitués autour de certaines caractéristiques 
physiques. Il va sans dire qu’une telle option anthropologique se situe aux 

5	 Sextus	Empiricus,	Esquisses pyrrhoniennes,	I,	14	[48],	éd.	Pierre	Pellegrin,	Paris,	Éditions	du	
Seuil,	1997,	p.	83.

6	 Jacques	de	Vitry,	Histoire orientale,	trad.	Marie‑Geneviève	Grossel,	Paris,	Champion,	2005,	
p.	299.	Ce	texte	est	également	cité	par	Jean	Céard,	La Nature et les prodiges. L’insolite au 
xvie siècle	[1977],	Genève,	Droz,	1996,	p.	47.
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antipodes de notre conception de l’unité du genre humain : mais, précisément, 
cette option me paraît très tôt marginalisée par les hommes de la Renaissance 
qui, lorsqu’ils expriment leur sens de la relativité des valeurs, délimitent de 
façon privilégiée le contexte de relativisation en fonction de critères que nous 
qualifierions de « culturels ». Les Cyclopes s’en trouvent dès lors congédiés, 
et les préférences chromatiques des Éthiopiens inscrites dans d’autres types 
de séquences.

Il y a là un seuil épistémologique d’importance, dont témoignent de nombreux 
textes répercutant le formidable élargissement des horizons géographiques qui 
caractérise la Renaissance. Un premier exemple peut être trouvé dans les célèbres 
Décades de l’humaniste Pierre Martyr d’Anghiera, que les pratiques cosmétiques 
des Mexicains rencontrés par Cortés conduisent à s’interroger sur la variabilité 
des critères esthétiques :

Ces indigènes sont de couleur basanée. Les deux sexes percent le lobe des 
oreilles, et y introduisent des pendants d’or. Les hommes percent l’extrémité 
de la lèvre inférieure jusqu’à la naissance des dents inférieures, de même que 
nous attachons des pierres précieuses à des bagues d’or dont nous entourons 
nos doigts, et dans ce trou des lèvres introduisent une lame d’or, plus grande 
qu’une bague, et qui le tend en avant. Cette lame est aussi grande qu’un carolus 
d’argent et épaisse d’un doigt. Je ne me rappelle pas avoir rien vu de plus hideux. 
Eux pensent qu’il n’y a rien de plus élégant sous le cercle lunaire. Cet exemple 
démontre la sottise et l’aveuglement de la race humaine [gens humana]. Il nous 
prouve combien tous nous nous trompons. L’Éthiopien ne pense-t-il pas que 
la couleur noire est plus belle que la couleur blanche, et le blanc n’est-il pas 
d’un avis opposé ? Un homme chauve se croit plus beau qu’un homme chevelu. 
Celui qui a de la barbe se rit de celui qui n’en a pas. Ce sont les passions qui 
nous poussent, ce n’est pas la raison qui nous conseille. Le genre humain [genus 
humanum] accepte des sottises de ce genre, et chaque pays se régit à sa guise 7.

En relativisant sans distinction les préférences culturelles et individuelles, 
Pierre Martyr nous invite discrètement à considérer l’ethnocentrisme comme 
une forme collective d’égocentrisme. Mais quelle que soit l’échelle choisie en 
matière de contexte de relativisation, la délimitation s’opère au sein même du 
genre humain tel que nous l’entendons, à propos duquel la juxtaposition des 
goûts contraires dispense en définitive une vérité générale, celle des fondements 
arbitraires des critères esthétiques. Par un retournement spectaculaire, qui 

7	 Pierre	Martyr	d’Anghiera,	De Orbe Novo/Les Huit Décades,	trad.	Paul	Gaffarel,	Paris,	Ernest	
Leroux,	1907,	IV,	chap.	7,	p.	381‑382.	La	traduction	de	Gaffarel	est	ici	très	fidèle	au	texte	latin	
de	la	grande	édition	d’Alcalá	(Miguel	de	Eguía,	1530,	f.	60	v°‑61	r°).
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constitue très précisément l’objet de ma réflexion, la difformité qui révulse 
Pierre Martyr chez les Indiens du Mexique n’est donc pas la marque d’une 
scission menaçant l’unité du genre humain, mais bien celle d’une condition 
commune, l’humanité se trouvant universellement logée à l’enseigne de la 
beauté contingente.

Il est intéressant d’observer ce que devient le texte de Pierre Martyr dans 
sa première traduction française, parue en 1532 dans l’Extraict ou Recueil 
des Isles nouvellement trouvees en la grand mer Oceane. Prisonnier de son 
ethnocentrisme, le traducteur restitue de façon pour le moins biaisée les propos 
de l’humaniste italien :

Ceste gent est brune : et tant hommes que femmes percent les oreilles alentour, 
et y portent bagues pendantes d’or et de pierres precieuses. Et les hommes 
pertuisent la levre d’embas jusques à la racine des dentz d’embas. Et emplissent 
le pertuis rond d’une lamine d’argent grande comme ung carlin. Et est une chose 
tres laide à veoir, ja soit que ne estiment riens estre plus beau soubz le soleil. 
Ainsi le genre humain est venu en cecité. Ainsi l’Ethiope cuide la couleur noire 
plus belle que la blanche. Le barbu se estime plus beau que celuy sans barbe. Et 
celuy qui a rasure, que celuy qui porte cheveux. Ainsi chascun est mené de son 
appetit, et chascune province est gouvernee selon son sens 8.

Outre qu’il supprime certaines analogies suggérant une équivalence fonctionnelle 
entre les pratiques américaines et européennes 9, le traducteur anonyme s’efforce 
de réduire la portée critique du texte original en escamotant la présentation 
équitable des différences d’appréciation esthétique. La hiérarchisation qui 
s’instaure en faveur du jugement négatif de l’auteur (« Et est une chose tres 
laide à veoir ») se lit clairement dans la subordination syntaxique qui, jointe à 
la modalisation déjà présente, discrédite entièrement le point de vue mexicain 
(« ja soit que ne estiment riens estre plus beau soubz le soleil »). Reposant sur le 
constat du mauvais goût indien, la leçon de relativisme est ici minée dans ses 
fondements. Elle l’est d’autant plus que seuls les Éthiopiens voient désormais 
leurs préférences chromatiques rapportées à une forme d’ethnocentrisme, et 
que les Européens ne sont plus visés qu’au niveau individuel, à travers une 
dénonciation de l’égocentrisme qui relève d’un discours topique sur la vanité. 
Ainsi tronqué et retravaillé, le texte laisse à peine entrevoir la relativité des 
normes : il ne favorise plus le mouvement de décentrement qui révélait au 

8	 Pierre	Martyr,	Extraict ou Recueil des Isles nouvellement trouvees en la grand mer Oceane,	
Paris,	Simon	de	Colines,	1532,	f.	148	v°.

9	 Sont	ainsi	totalement	gommées	les	deux	références	aux	bagues	européennes	:	«	de	même	
que	nous	attachons	des	pierres	précieuses	à	des	bagues	d’or	dont	nous	entourons	nos	
doigts	»	et	«	plus	grande	qu’une	bague	».
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lecteur le fondement culturel de ses préférences. On notera cependant que ce 
processus de neutralisation ne modifie en rien l’idée que le « genre humain » 
constitue un tout, laquelle demeure commune au texte original et à son infidèle 
traduction. Or, si la dégradation d’un audacieux relativisme esthétique en plate 
dénonciation du goût des autres n’a pas affecté ce postulat, c’est que l’objet et 
les contextes de relativisation sont demeurés inchangés. En clair, la question de 
l’unité du genre humain n’est pas tant liée au degré de la relativisation qu’à sa 
structure même.

Dans le prolongement de Pierre Martyr bien plus que de son traducteur, 
Montaigne s’emploie à dresser dans son « Apologie de Raimond Sebond » le 
catalogue relativiste des difformités résultant d’un travail sur le corps. Nous ne 
savons ce qu’est la beauté :

[A] Les Indes la peignent noire et basannée, aux levres grosses et enflées, au nez 
plat et large. [B] Et chargent de gros anneaux d’or le cartilage d’entre les nazeaux 
pour le faire pendre jusques à la bouche ; comme aussi la balievre, de gros cercles 
enrichis de pierreries, si qu’elle leur tombe sur le menton ; et est leur grace de 
montrer leurs dents jusques au dessous des racines. Au Peru, les plus grandes 
oreilles sont les plus belles, et les estendent autant qu’ils peuvent par artifice : 
[C] et un homme d’aujourd’huy dict avoir veu en une nation orientale ce soing 
de les agrandir en tel credit, et de les charger de poisans joyaux, qu’à tous coups il 
passoit son bras vestu, au travers d’un trou d’oreille. [B] Il est ailleurs des nations 
qui noircissent les dents avec grand soing, et ont à mespris de les voir blanches ; 
ailleurs, ils les teignent de couleur rouge 10.

Sous le poids des ornements les plus précieux, les visages se distendent et 
s’affaissent au point qu’un regard européen les jugerait défigurés. L’accumulation 
des notations descriptives semble de surcroît singer l’opération cosmétique 
comme pour redoubler l’effet d’une surcharge. La dilatation du texte prolonge 
celle des tissus ; le travail de représentation s’effectue et se dit sur le mode 
même d’une opération sur les corps : « Les Indes la peignent noire et basannée ». 
Mais si Montaigne se plaît ici à exhiber la difformité, il insiste aussi sur le 
fait qu’elle est le produit de l’artifice et non de la nature. Et si l’extrait cité 
peut donner à penser que seuls les peuples lointains modèlent ainsi la beauté à 
leur fantaisie, la suite du texte nous présente des caprices plus familiers : « Les 
Italiens la façonnent grosse et massive, les Espagnols vuidée et estrillée ; et, entre 
nous, l’un la fait blanche, l’autre brune ; l’un molle et delicate, l’autre forte et 
vigoureuse ; qui y demande de la mignardise et de la douceur, qui de la fierté 

10	 Montaigne,	Les Essais,	II,	12,	éd.	Pierre	Villey/V.L.	Saulnier	[1965],	Paris,	PUF,	coll.	«	Quadrige	»,	
2004,	p.	483.
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et magesté 11 ». À travers l’évocation de mille formes particulières, Montaigne 
nous laisse par conséquent entrevoir un commun dénominateur à l’ensemble 
des êtres humains : la capacité à se forger, à travers un travail essentiellement 
symbolique, une conception singulière de la beauté.

L’essai « De la coutume » (I, 23), dans lequel Montaigne, amplifiant avec 
jubilation le dixième trope d’Énésidème, procure une liste vertigineuse des 
divergences morales entre les peuples, applique la même logique à un domaine 
autrement plus sensible. Afin que l’évocation massive de pratiques comme 
la prostitution masculine, la nécrophagie ou l’inceste ne semble pas menacer 
l’unité du genre humain, Montaigne met en place une stratégie formelle d’une 
redoutable efficacité. C’est ainsi que le paradoxe de la diversité unificatrice 
trouve sa parfaite transposition syntaxique dans la célèbre phrase gigantesque 
– et que l’on est toujours condamné à citer partiellement – où viennent se loger 
des relatives par dizaines :

Il en est [des peuples] où il se void des bordeaux publicz de masles, voire et des 
mariages ; où les femmes vont à la guerre quand et leurs maris, et ont rang, 
non au combat seulement, mais aussi au commandement. Où non seulement 
les bagues se portent au nez, aux levres, aux joues, et aux orteils des pieds, 
mais des verges d’or bien poisantes, au travers des tetins et des fesses. Où en 
mangeant on s’essuye les doigts aux cuisses et à la bourse des genitoires et à 
la plante des pieds. Où les enfans ne sont pas heritiers, ce sont les freres et 
nepveux ; et ailleurs les nepveux seulement, sauf en la succession du Prince. 
Où pour reigler la communauté des biens, qui s’y observe, certains Magistrats 
souverains ont charge universelle de la culture des terres et de la distribution 
des fruits, selon le besoing d’un chacun. Où l’on pleure la mort des enfans, 
et festoye l’on celle des vieillarts. Où ils couchent en des licts dix ou douze 
ensemble avec leurs femmes. Où les femmes qui perdent leurs maris par 
mort violente se peuvent remarier, les autres non. Où l’on estime si mal de 
la condition des femmes, qu’on y tuë les femelles qui y naissent, et achepte 
l’on des voisins des femmes pour le besoing. Où les maris peuvent repudier 
sans alleguer aucune cause, les femmes non pour cause quelconque. Où les 
maris ont loy de les vendre si elles sont steriles. Où ils font cuire le corps du 
trespassé, et puis piler, jusques à ce qu’il se forme comme en bouillie laquelle 
ils meslent à leur vin, et la boivent. Où la plus desirable sepulture est d’estre 
mangé des chiens, ailleurs des oiseaux 12.

11	 Ibid.
12	 Ibid.,	p.	112‑113.
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Au moment même où se décline la variété morale la plus centrifuge, la 
subordination syntaxique réaffirme obstinément l’existence d’une relation, 
d’une attache commune. Cette impression de solidarité, et peut-être de 
communauté de destin, est renforcée par le fait que rien ne permet de 
localiser avec certitude les coutumes recensées. Peu importe ici l’identification 
ethnographique : l’accent est mis dans une perspective anthropologique sur 
le type de contextes de relativisation (les peuples) et non sur leur désignation 
particulière. Se dilatant sans jamais éclater, la phrase dont j’ai souligné ailleurs 
les rondeurs cosmographiques 13 accueille sans heurts la diversité et semble 
même s’en nourrir : j’y verrais bien aujourd’hui l’emblème du genre humain, 
uni dans sa variété même. Quoi qu’il en soit, cette formulation radicale d’un 
relativisme moral culturel produit moins l’impression d’une fragmentation que 
celle d’une commune appartenance.

Le dernier exemple que je voudrais convoquer, lui aussi bien connu, nous 
ramène à la culture jésuite, mais dans un contexte tout à fait particulier où, 
contrairement à ce qui sera le cas en Nouvelle-France, la différence la plus 
extrême prend les formes d’une civilité raffinée. Dans son Traité sur les 
contradictions et différences de mœurs entre Européens et Japonais rédigé en 1585, 
le jésuite portugais Luís Fróis établit, vraisemblablement sur le modèle de la 
description des Égyptiens par Hérodote (II, 35), une liste de 611 différences 
culturelles regroupées de façon thématique et numérotées. Qu’il s’agisse de 
coutumes vestimentaires ou de savoir médical, d’alimentation ou de goûts 
musicaux, d’écriture ou d’art de la guerre, le missionnaire fait à la fois preuve 
d’une grande finesse ethnographique et d’une étrange fidélité à son parti pris 
d’opposition systématique, qui l’oblige à ne sélectionner parmi les mœurs 
japonaises que celles susceptibles d’être présentées comme l’envers d’un 
usage européen. Témoins, par exemple, les quatre premières des soixante-huit 
différences énumérées en matière de gent féminine :

1. En Europe, l’honneur et le bien suprême des femmes sont la pudeur et le 
cloître inviolé de leur pureté ; les femmes du Japon ne font aucun cas de la pureté 
virginale, et la perdre ne les déshonore pas, ni ne les empêche de se marier.
2. Celles d’Europe se font tout pour avoir des cheveux blonds, et s’en honorent ; 
les Japonaises les ont en horreur et œuvrent tant qu’elles peuvent à les noircir.
3. Celles d’Europe se font une raie sur le front ; les Japonaises rasent leur front 
et cachent leur raie.

13	 Voir	Frédéric	Tinguely,	«	“Mélanges	géographiques”	et	relativisme	culturel	»,	dans	Dominique	
de	Courcelles	(dir.),	Ouvrages miscellanées et théories de la connaissance à la Renaissance,	
Paris,	École	des	chartes,	2003,	p.	131‑140,	en	particulier	138‑139.
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4. Celles d’Europe parfument leurs cheveux avec des essences agréables ; les 
Japonaises sentent toujours mauvais l’huile d’olive dont elles les graissent 14.

Même si le lecteur perçoit dans ce genre de dispositif un aspect ludique, un 
certain défi d’ordre rhétorique, il est amené à s’interroger sérieusement, au fil 
des pages, sur ce qui peut bien réunir les Japonais et les Européens au sein d’un 
même ensemble. Car si la mission du Japon suppose par son existence même 
la possibilité d’un dialogue, d’une rencontre, la description procurée par le 
missionnaire le plus expérimenté pourrait sembler, contre toute attente, creuser 
un fossé infranchissable entre les deux peuples.

Mais là encore, il se produit une manière de retournement en vertu duquel 
ce que l’on pouvait prendre pour le signe de l’incommensurable vient en 
réalité fonder une commune mesure. Montaigne entravait la dynamique de 
fragmentation en multipliant les attaches, en brouillant les frontières. Fróis 
opère de son côté un autre tour de force : par une sorte d’aïkido anthropologique, 
il parvient à retourner le cloisonnement contre le cloisonnement même. Non 
seulement le jeu des inversions tisse des liens forts entre les cultures, mais les 
structures de la société japonaise, la découpe qui est la sienne, répondent en 
miroir à celles de la société européenne et signalent au-delà des différences de 
surface une parenté profonde. Claude Lévi-Strauss l’avait évidemment vu, et 
rappelé dans sa préface à une réédition du Traité : « La symétrie qu’on reconnaît 
entre deux cultures les unit en les opposant 15 ». C’est paradoxalement dans 
la dimension systématique du geste de relativisation que Fróis découvre en 
quelque sorte les formes de l’unité du genre humain.

Au-delà des spécificités qui sont les leurs, Pierre Martyr d’Anghiera, Montaigne 
et Luís Fróis illustrent à mon sens un mouvement de « culturalisation » de 
la différence qui est l’une des grandes conquêtes de la Renaissance et qui 
est indissociable d’une conception unitaire du genre humain. On peut, 

14	 Traité de Luís Fróis, s.j., (1585) sur les contradictions de mœurs entre Européens & Japonais,	
trad.	Xavier	de	Castro,	préface	de	José	Manuel	Garcia,	notes	et	commentaires	de	Robert	
Schrimpf,	Paris,	Chandeigne,	1993,	chap.	II,	p.	51.	Pour	le	texte	original,	voir	Luís	Fróis,	
Tratado das contradições e diferenças de costumes entre a Europa e o Japão,	éd.	Rui	Manuel	
Loureiro,	[Macau],	Instituto	Português	do	Oriente,	2001.	À	ce	jour,	l’étude	la	plus	complète	sur	
le	traité	est	à	ma	connaissance	celle	d’Engelbert	Jorissen,	Das Japanbild im « Traktat » (1585) 
des Luis Frois,	Münster,	Aschendorffsche	Verlagsbuchandlung,	1988.	Sur	la	représentation	
de	la	femme	japonaise	chez	Fróis,	voir	Ana	Maria	Costa‑Lopes,	«	Imagens	do	Japão.	«“Do	que	
toca	as	mulheres,	e	de	suas	pessoas	e	costumes”	no	Tratado […]	de	Luís	Fróis	»	ainsi	que	
Pierre	F.	Souyri,	«	Luis	Frois	et	l’histoire	des	femmes	japonaises	»,	dans	Roberto	Carneiro	
et	Artur	Teodoro	de	Matos	(dir.),	O Século Cristão do Japão,	Lisbonne,	CEPCEP/	Centro	de	
História	de	Além‑Mar,	1994,	respectivement	p.	591‑602	et	629‑644.

15	 Européens & Japonais. Traité sur les contradictions & différences de mœurs, écrit par le 
R.P. Luís Fróis au Japon, l’an 1585, préface	de	Claude	Lévi‑Strauss,	Paris,	Chandeigne,	1998,	
p.	9.
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bien entendu, repérer des traces de cette tendance dans des textes qui n’ont rien 
de relativiste, mais il semble qu’un moment relativiste soit logiquement lié à son 
émergence. Pour être crédible, ou tout simplement audible, celui qui substitue 
une conception culturaliste de l’altérité à une conception naturaliste doit faire 
la preuve qu’il n’est pas simplement enclin à sous-estimer les différences entre 
les hommes. Il lui faut bien plutôt les mettre en relief, les exacerber afin de 
montrer toute la puissance du modèle explicatif qu’il propose. Dans le processus 
qui a mené de l’idée des races monstrueuses à celle de l’unité du genre humain, 
le relativisme me semble par conséquent avoir joué un rôle décisif, celui d’un 
puissant opérateur de mutation épistémologique.
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ACTIVITÉS DU CENTRE V. L. SAULNIER

Le mercredi 19 juin 2013 s’est tenue à la Sorbonne, Bibliothèque G. Ascoli, 
une table ronde autour du livre A Companion to Marguerite de Navarre 
(dir. Gary Ferguson et Mary McKinley, Leiden, Brill, 2013), qui a réuni 
plusieurs contributeurs pour une présentation de l’ouvrage : Isabelle Pantin, 
Isabelle Garnier, Jean-Marie Le Gall, Olivier Millet et Gary Ferguson.

PROCHAINS COLLOQUES SAULNIER

Jeudi 13 et vendredi matin 14 mars 2014 : « Poésie française et musique à la 
Renaissance ». Responsables : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) et Alice Tacaille 
(Paris-Sorbonne, UFR de musicologie).

Ce colloque vise à mettre en valeur les nouveaux regards portés par les 
chercheurs des deux disciplines, littéraire et musicologique, sur leurs objets 
communs, à l’heure où un volume croissant de sources et d’instruments 
de recherche est mis à la disposition de leurs enquêtes et de leur réflexion. 
On privilégiera donc des interventions significatives par leur caractère 
méthodologique ou leur dimension interdisciplinaire.

Le colloque comprendra un concert (jeudi 13, en fin d’après-midi) de l’ensemble 
Le Concert des planètes, qui recréera notamment des chansons spirituelles 
aujourd’hui inédites de L’Estochart, et des musiques de table (vendredi 14, 
pendant le buffet) par l’ensemble Sorbonne Scholars (dir. Pierre Iselin).

19 et 20 mars 2015 : « Paris carrefour culturel européen 1480-1530 ». 
Responsable : Olivier Millet (Paris-Sorbonne) en collaboration avec Luigi-
Alberto Sanchi (Institut d’histoire du droit [CNRS], et l’Institut de recherche 
et d’histoire des textes [CNRS]).

L’époque concernée, séminale mais également en partie oblitérée par les crises 
du siècle de la Réforme, est celle des décennies qui correspondent culturellement 
à l’essor des courants humanistes à Paris et politiquement aux premières 
guerres d’Italie, jusqu’au tournant des années 1530, marqué par la nomination 
des premiers lecteurs royaux (1530) puis par la crise religieuse des Placards 
(1534-1535). Il s’agira donc de mieux cerner une époque à cheval sur deux 
« siècles », souvent étudiés, pour des raisons institutionnelles et bibliographiques, 
par des spécialistes de domaines chronologiques distincts. Le rôle de carrefour de 
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Paris est une dimension majeure de la vie intellectuelle et culturelle européenne 
à cette époque, en raison notamment du prestige et du rôle de l’Université, des 
voyages de savants français en Italie (comme Lefèvre d’Étaples), de la venue à 
Paris d’humanistes italiens ou internationaux (comme Érasme) et d’étudiants 
qui en repartiront, dans des directions très diverses, munis de leur expérience 
parisienne, et de l’attrait exercé par la cour royale. On essaiera de camper le 
décor, en particulier celui du Quartier latin, de montrer le fonctionnement de 
ses institutions (Université, collèges, ordres religieux) et la production et les 
réseaux des imprimeurs (souvent d’origine germanique), et de situer l’activité 
des écrivains et des poètes et de leurs mécènes. Certains protagonistes (ou futurs 
protagonistes) de la vie culturelle et religieuse internationale, qui se croisent 
alors et connaissent une étape parisienne de leur carrière, seront étudiés pour 
eux-mêmes, mais toujours dans leur rapport avec le moment chronologique 
et le lieu parisiens auxquels le colloque est consacré. On s’attachera à l’examen 
critique des traditions historiographiques concernant ces institutions, ces lieux 
et ces personnages en les soumettant au renouvellement en cours des recherches 
savantes. Il s’agira de répondre à la question de savoir en quoi la présence à 
Paris, dans les conditions de l’époque considérée, a modifié un parcours, 
une biographie, une doctrine, ou encore affecté l’environnement parisien, et 
comment les différents apports des uns et des autres ont interagi entre eux dans 
ce contexte précis, de manière à situer Paris comme carrefour, lieu attractif et de 
rayonnement, dans le paysage culturel de l’Europe humaniste.
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