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LE REGARD VIDE  
OU LA VISION POLITIQUE DE L’AMIRAL DARLAN

Hervé Coutau-Bégarie
École pratique des hautes études

Directeur du cours de stratégie de l’École de guerre

Essayer d’appréhender la vision politique de l’amiral Darlan peut s’entendre 
de diverses manières : d’abord, comme une contribution à la connaissance du 
corps des officiers de marine sous la IIIe République. Nous sommes encore 
très mal renseignés sur le grand corps de la Royale à l’époque républicaine. Le 
seul travail disponible est celui de l’Américain Chalmers Hood, intitulé de 
manière expressive Républicains royaux 1. Hood reprend la thèse traditionnelle 
d’un corps majoritairement conservateur sinon monarchiste, et catholique, 
largement coupé de l’évolution de la société française. Il a été victime du 
problème d’accès aux sources, notamment aux papiers privés, les plus 
intéressants pour son sujet, mais aussi d’une déformation liée à son origine 
américaine qui l’a conduit à privilégier les aspects en quelque sorte exotiques 
de l’objet étudié. On sait aujourd’hui, par des travaux divers, mais partiels, 
que la réalité est beaucoup plus diversifiée. On attend avec impatience la 
thèse de Jean Martinant de Préneuf sur les sentiments religieux des officiers 
de marine, qui devrait nous apprendre beaucoup de choses 2.

Ensuite, comme un élément de compréhension d’un personnage appelé 
à jouer un rôle décisif dans la seconde guerre mondiale : l’amiral François 
Darlan est le seul marin à être devenu chef du gouvernement de la France en 
fait, sinon en titre. Il a joué un rôle capital dans les relations franco-allemandes 
après l’armistice. Depuis Robert Paxton 3, le débat fait rage entre historiens 
sur son implication dans la politique de collaboration. Par un remarquable 
renversement de perspective, Paxton et ses successeurs 4 en font le champion 
de la collaboration, plus encore que Laval qui incarnait ce rôle depuis l’œuvre 

1 Ronald Chalmers Hood, Royal Republicans. French Naval Dynasties between the World Wars, 
Baton Rouge, Louisiana State University Press, 1985.

2 À paraître aux Presses universitaires de Rennes.
3 Robert Paxton, La France de Vichy, Paris, Le Seuil, 1973.
4 Par exemple, Marc Ferro, Pétain, Paris, Fayard, 1993.
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classique de Robert Aron 5. Il est possible d’avoir une vision différente. Mais 
ce n’est pas notre sujet aujourd’hui.

L’important pour nous est la continuité ou, à l’inverse, la rupture, entre le 
marin d’avant-guerre et l’homme d’État de la guerre. La tendance paxtonienne 
incline à voir dans le destin du collaborateur l’aboutissement logique d’un 
parcours situé d’emblée à droite, en réaction contre la République. Cette 
interprétation, très courante, a été portée à la caricature par Hubert Delpont 6. 
Pourtant, là aussi, il est possible d’avoir une vision différente. Un autre historien 
américain, George Melton, a ainsi présenté le portrait, radicalement opposé, 
d’un homme foncièrement républicain, plutôt engagé à gauche et dont rien 
ne pouvait laisser supposer, avant le grand choc de 1940, une telle évolution 7.

Autant dire qu’il y a matière à débat. Cette communication ne peut 
certainement pas prétendre épuiser une aussi vaste question, et pas seulement 
parce que l’itinéraire de l’amiral de la flotte pose des problèmes d’une ampleur 
considérable. C’est aussi parce qu’une telle recherche soulève des questions de 
méthode qui obligent à prendre conscience des limites que rencontre l’historien 
dans ce genre d’analyse biographique. Si cette communication a retenu un titre 
d’un abord ésotérique, c’est pour bien marquer son incapacité à fournir une 
réponse au fond : en premier lieu, parce que l’histoire se fait avec des documents 
et qu’en l’espèce nous en avons très peu, trop peu pour aboutir à des conclusions 
assurées ; en deuxième lieu, parce que la question, qui nous paraît évidente et 
légitime, ne l’est peut-être pas nécessairement si l’on considère la psychologie 
du personnage et son environnement sociologique.

LE PROBLÈME DES SOURCES

Nous n’avons aucune lettre ou document personnel de François Darlan 
antérieur à 1914. Il était pourtant un épistolier assidu, qui écrivait régulièrement 
à sa famille. Alain Darlan a pu citer un extrait de lettre écrit durant l’affectation 
de l’enseigne de vaisseau Darlan en Chine 8. Mais cette correspondance familiale 
a ensuite disparu, probablement victime des disputes familiales, à moins qu’elle 
n’ait été confiée à un historien qui ne l’a pas restituée. Peut-être à Jacques Mordal 
avec lequel Alain Darlan était resté en relation et qui préparait une biographie de 
l’amiral restée inachevée et inédite. En 1914, le lieutenant de vaisseau Darlan a 
33 ans ; nous n’avons rien et nous ne savons donc rien sur ses années de formation.

5 Robert Aron, Histoire de Vichy, Paris, Fayard, 1954.
6 Hubert Delpont, L’Amiral Darlan, Nérac, Les Amis du vieux Nérac, 1998.
7 George Melton, Darlan, Admiral and Statesman of France (1881-1942), Westport-London, 

Praeger, 1998.
8 Alain Darlan, L’Amiral Darlan parle, Paris, Amiot Dumont, 1953.
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hervé coutau-bégarie    Le regard vide ou la vision politique de l’am
iral D

arlan 

Pour les années de guerre 1914-1918, nous avons les rapports qu’il a rédigés 
en tant que commandant d’une batterie de canonniers-marins, mais il s’agit de 
documents administratifs, au style impersonnel, qui ne nous apportent rien 
sur ses opinions politiques. Là encore, il ne subsiste aucune correspondance 
familiale ou personnelle de François Darlan. Ce n’est qu’après 1918 que des 
lettres personnelles apparaissent, mais elles ont longtemps été en nombre 
restreint par rapport à sa production très abondante. Les Lettres et notes de 
l’amiral Darlan, publiées en 1992 9, ne contiennent que 17 lettres personnelles 
de Darlan pour l’entre-deux-guerres, de 1920 à septembre 1939. Depuis, la 
situation s’est sensiblement améliorée avec l’ouverture ou la découverte de 
quatre fonds.

Le fonds Durand-Viel, déposé au Service historique de la marine et longtemps 
fermé à la consultation, est dorénavant accessible. Il contient 18 lettres écrites 
entre 1930 et 1936. S’agissant de lettres adressées au chef d’État-major de la 
marine, avec lequel Darlan n’avait aucune affinité personnelle, elles s’en tiennent 
à des questions strictement navales, sans aucune considération politique.

Les archives Georges Leygues, conservées par son petit-fils Jacques Raphaël-
Leygues, ont été déposées aux archives municipales de Villeneuve-sur-Lot à 
la mort de ce dernier. Jacques Raphaël-Leygues n’en a publié que trois dans la 
biographie de son grand-père 10 ; les autres sont restées inédites, mais l’ensemble 
est désormais consultable. On sait que François Darlan était un protégé de 
Georges Leygues. Mais leur différence d’âge et de statut empêchait le futur 
amiral de la flotte de s’abandonner à de véritables considérations politiques. 
Toute cette correspondance, du plus haut intérêt sur les questions navales et 
diplomatiques, par le biais des négociations sur le désarmement naval, ne nous 
apporte pas grand-chose sur les opinions politiques de François Darlan.

Un troisième fonds, récemment redécouvert, devrait être d’un intérêt capital. 
Il s’agit d’une partie de la correspondance de François Darlan avec sa sœur, 
Hélène Keraudren. Elle était considérée comme définitivement perdue, les 
derniers membres de la famille Darlan n’en ayant pas connaissance. Un dossier 
a été découvert au fond d’une armoire, à l’occasion d’un déménagement. 
Les nièces de l’amiral Darlan l’ont confié à Ronald Chalmers Hood. Cette 
correspondance n’est actuellement pas accessible. Il s’agit d’un fragment d’un 
ensemble beaucoup plus vaste, soit 44 lettres écrites de 1927 à 1942, la dernière 
étant datée du 4 novembre 1942. Elles sont toutes inédites, sauf une, publiée 
par Pierre Ordioni en fac similé. On ne sait pas ce qu’est devenu le reste.

9 Hervé Coutau-Bégarie et Claude Huan, Lettres et notes de l’amiral Darlan, Paris, Economica-
Mémorial, 1992.

10 Jacques Raphaël-Leygues, Georges Leygues, le « père » de la marine, Paris, France-Empire, 1983.
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La découverte la plus importante est celle de la correspondance avec l’amiral 
Docteur, que l’on croyait elle aussi perdue, mais qui avait été récupérée par 
l’amiral Auphan. Celui-ci avait songé à la détruire en raison de certains 
jugements sur des amiraux. Heureusement il ne l’a pas fait, et l’ensemble est 
d’une grande richesse : Darlan et Docteur étant liés par une véritable amitié, 
le premier s’exprime avec une grande liberté de ton sur tous les sujets. C’est 
ainsi qu’on y trouve la confirmation de son antipathie pour son prédécesseur, 
l’amiral Durand-Viel, que l’on soupçonnait, mais dont on a ici un témoignage 
éclatant, dans une lettre du 16 novembre 1934 : « Sa capacité d’indécision, de 
dissimulation de pensée (peut-être inexistante) ne fait que croître et embellir ». 
Ce fonds est le plus intéressant pour la question qui nous occupe aujourd’hui 11.

En revanche, outre la disparition, probablement définitive, du fonds Jacques 
Mordal, il faut regretter la dispersion du fonds Benoist-Méchin, vendu aux 
enchères par une maison allemande en 2008. On ne sait pas s’il resurgira un 
jour. De toute manière, il n’est relatif qu’aux années de guerre et ne peut donc 
rien apporter à notre sujet.

LE PROBLÈME DE LA PERTINENCE DU SUJET

Mais la pauvreté des sources n’est pas seule en cause. S’il est si difficile de 
présenter les options politiques de François Darlan jusqu’à la seconde guerre 
mondiale, c’est peut-être aussi parce qu’il n’y a pas grand-chose à en dire. François 
Darlan est entré en « flotte » (classe préparatoire) à 14 ans, en sortant de la classe 
de 5e. À sa sortie de l’École navale, il part en Extrême-Orient et n’occupe que 
des postes embarqués jusqu’en 1914. Il sert ensuite au front sans interruption 
pendant quatre ans, puis retourne à des postes opérationnels, sur le Rhin, à 
l’école de pilotage, à la mer, pour ne recevoir sa première affectation en État-
major qu’en 1926. Jusqu’à l’âge de 45 ans, il reste donc éloigné des intrigues et 
du tumulte parisien et tout porte à croire que, comme nombre de marins, il est 
manifestement peu intéressé par la politique. Il faut se souvenir qu’à l’époque les 
militaires n’ont pas le droit de vote. Dans les lettres conservées, tout se ramène 
à la Marine et les gouvernements successifs ne sont jugés qu’en fonction d’un 
seul critère : la défense de la Marine dans les discussions budgétaires et dans les 
conférences du désarmement.

Il faut dénoncer l’erreur cardinale qui voudrait juger François Darlan en 
fonction de Vichy et en vertu du théorème : Vichy était un régime crypto-
fasciste, donc les hommes de Vichy avant 1940 étaient des proto-fascistes qui 

11 Les lettres contenues dans ce fonds, ainsi que d’autres, issues de découvertes fortuites, 
seront publiées dans un supplément aux Lettres et notes de l’amiral Darlan.
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se sont révélés lors du désastre. Cette vision a encore été renforcée par la dérive 
qui réduit Vichy à sa complicité dans le génocide juif. Tout le reste est relégué à 
l’arrière-plan pour ne laisser subsister que ce critère central. On est là en pleine 
confusion entre l’interprétation historique et le jugement moral. Nos catégories 
contemporaines ont remplacé l’environnement de l’époque, ce qu’en temps 
ordinaire on qualifie d’anachronisme. Tout est faux dans ce raisonnement. La 
question juive n’avait pas alors le caractère central qu’elle revêt aujourd’hui, et 
l’attitude de nombre de dirigeants de Vichy était dictée par la xénophobie plus 
que par l’antisémitisme : ils souhaitaient se débarrasser des Juifs étrangers venus 
en nombre au cours des années 1930, chassés par les persécutions, mais ils ne 
songeaient pas à s’en prendre à la communauté juive française établie de longue 
date. C’est particulièrement net chez François Darlan qui a explicitement 
affirmé, lors d’un Conseil des ministres, qu’il entendait accorder aux Juifs 
français toute la protection qu’il pouvait leur donner 12. Par ailleurs, cette 
matrice de raisonnement, qui postule une continuité entre l’avant et l’après 
1940, fait litière de deux facteurs décisifs : d’une part, le choc de la défaite qui 
a été un véritable traumatisme, conduisant une grande partie des élites à des 
révisions profondes, comme la défaite de 1871 avait obligé les républicains à 
mettre en sommeil leur antimilitarisme viscéral ; d’autre part, la décadence de 
la IIIe République : la critique de l’impuissance croissante du parlementarisme 
dans les années 1930 face à la montée du nazisme n’était pas seulement le fait des 
ligues d’extrême-droite, elle était largement répandue sur l’échiquier politique 
et a donné lieu à une effervescence intellectuelle, bien présentée par Jean-Louis 
Loubet del Bayle dans son livre classique sur les non-conformistes des années 
1930 13. Vouloir ignorer cette décadence de la fin de la IIIe République, c’est se 
condamner à un pur dogmatisme idéologique.

Comment dès lors reconstituer la pensée politique de François Darlan ? 
On ne peut procéder que par touches successives, par la méthode du faisceau 
d’indices, en espérant pouvoir en dégager une vue d’ensemble cohérente et en 
se souvenant toujours qu’il ne s’agira que d’une reconstitution (plausible) et non 
d’une restitution (authentique).

UN MARIN RÉPUBLICAIN

Le père de François Darlan était républicain, radical, franc-maçon, conforme 
à un modèle très répandu dans le Sud-Ouest. Il était l’ami du président Fallières 
et de Georges Leygues, inamovible ministre de la Marine au lendemain de la 

12 Hervé Coutau-Bégarie et Claude Huan, Darlan, Paris, Fayard, 1989, p. 506.
13 Jean-Louis Loubet del Bayle, Les Non-Conformistes des années 30, Paris, Le Seuil, 1969.
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Grande Guerre. Ce parrainage a évidemment beaucoup facilité la carrière du 
jeune marin. Mais il n’est pas le résultat des intrigues forcenées d’un jeune 
ambitieux : c’est tout simplement l’héritage paternel. Darlan est républicain et 
ne manifeste jamais aucune inclination vers la monarchie. On le voit encore 
en 1942, lorsqu’il oppose une fin de non-recevoir, courtoise mais claire, aux 
approches du comte de Paris. Aucun historien, même parmi les plus hostiles, 
n’ose reprendre la fable de l’amiral Darlan cagoulard, abondamment colportée 
durant la guerre : son premier biographe, Alec de Montmorency, expliquait 
ainsi, en 1943, que Darlan était non seulement royaliste, mais en plus légitimiste, 
« blanc d’Espagne » (dans le texte), et qu’il était impliqué dans la préparation 
d’un coup d’État en 1934 avec Pétain et Weygand. Il aurait même fait affecter 
les officiers républicains les plus radicaux sur le cuirassé Jean Bart qui devait être 
torpillé au début du « coup de chien » 14 !!! 

Or, aucune des lettres de Darlan ne révèle le moindre intérêt pour la politique 
intérieure. On l’a dit, son seul point de repère est la Marine. Dans une lettre du 
22 février 1932 à l’amiral Docteur, il livre le fond de sa pensée d’une manière 
on ne peut plus explicite : 

Je désire que les élections soient plus à gauche (sans être socialistes bien entendu) 
parce que j’en ai assez de ces ministères dits nationaux qui, pour paraître à 
gauche, font de la démagogie.
Qui a fait les assurances sociales ? Tardieu-Laval. 
Qui a évacué la Rhénanie sans garantie ? Tardieu-Briand.
Qui a comprimé à l’excès le budget de la marine ? Laval.
Rasé pour rasé, je préfère avoir au gouvernement des hommes qui n’ont pas 
besoin de prouver qu’ils sont républicains en faisant des stupidités.

Il récidive le 15 mars :

Poincaré a saboté la défense aérienne, Tardieu aura saboté la défense intégrale. 
Dieu nous garde des ministres dits nationaux. Pour paraître “à gauche”, ils 
feraient toutes les bêtises.

La raison de cette ire ? Tout simplement la création du ministère de la Défense 
nationale, que Darlan perçoit, comme tous les marins, comme l’assujettissement 
de la marine à l’armée de terre ; « La marine sera en danger tant qu’elle sera placée 
dans le même panier que le crabe militaire », écrit-il à Docteur le 6 mars 1932. 
Révolte plus « corporatiste » que vraiment politique. Après les émeutes du 
6 février 1934, il livre son analyse à l’amiral Docteur :

14 Alec de Montmorency, The Enigma of Admiral Darlan, New York, Dutton, 1943, p. 31-37.
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Le marquis de Tournefeuille [Gaston Doumergue]
ou bien est fatigué,
ou bien est mal conseillé et mal renseigné,
ou bien ne comprend rien à la situation.
Il avait une occasion magnifique, dans cette épouvantable aventure, de faire 
fonctionner l’aspirateur, d’expulser tous ses ministres et de constituer un 
ministère d’action. 
Il a fait la stupidité habituelle de replâtrer une maison dont les pierres s’effritent 
et, de plus, il a employé du plâtre éventé.
Zéro pour la question.
Dans huit jours, à Nantes, son sort sera décidé.
Ou bien nous continuerons à dormir d’un sommeil lourd sous sa férule en 
papier mâché et nous nous enfoncerons doucement dans la mouise.
Ou bien nous tomberons brusquement dans le chaos qui sera peut-être 
générateur d’énergie après quelques convulsions rapides.

Il faut quand même beaucoup forcer le trait pour voir dans ces lignes 
l’aspiration à un régime totalitaire. Tout ce que demande Darlan, c’est une 
République qui gouverne et qui se soucie de la position internationale de la 
France et de la Défense nationale. Aucun document antérieur à 1940 ne permet 
d’aller au-delà.

SUR LE PLAN INTERNATIONAL

Darlan, de même, n’est pas anglophobe, contrairement à l’image que l’on 
donne habituellement, avec excès, de l’officier de marine français. Il s’exaspère 
de l’incapacité des dirigeants britanniques à comprendre que leur ennemi n’est 
plus la France mais bien l’Allemagne, mais il n’envisage pas de politique autre 
que la poursuite de l’Entente cordiale et de l’alliance de la Grande Guerre. 
C’est le choc de Mers el-Kébir qui amène chez lui un renversement radical. 
En revanche, il est anti-italien, toujours partisan d’une ligne dure vis-à-vis du 
gouvernement fasciste, y compris durant la guerre civile espagnole 15. Là aussi, 
l’explication n’est pas idéologique : le ressentiment contre l’Italie mussolinienne 
tient, tout simplement, à la revendication par Rome d’une parité navale que 
la marine française rejette avec indignation 16. Si Mussolini avait accepté de 
reconnaître une supériorité navale française, au moins symbolique, nul doute 
que la position de l’amiral Darlan vis-à-vis de Rome aurait été très différente.

15 Peter Jackson, « Stratégie et idéologie : le haut commandement français et la guerre civile 
espagnole », Guerres mondiales et conflits contemporains, n°  199, juillet 2001, p. 111-133.

16 Hervé Coutau-Bégarie, Le Désarmement naval, Paris, ISC-Economica, 1995.
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Sur un seul point, l’idéologie l’emporte peut-être sur la stratégie : Darlan est 
profondément anti-américain, et il déteste le Nouveau Monde, dominé par 
l’argent. Une lettre à l’amiral Docteur, datée du 25 décembre 1928, est tout à 
fait expressive à ce sujet :

La communauté américaine me dégoûtait déjà profondément par sa formidable 
hypocrisie. Il n’y a pas au monde de pays où la corruption, l’ivrognerie, 
l’immoralité soient plus développées. Les jeunes filles sont aussi dévergondées 
que des grues… Une visite inopinée des pupitres de ces demoiselles [dans un 
collège du Sud] a permis de découvrir que 80 % d’entre elles stockaient des 
préservatifs en caoutchouc.

Mais, même ici, on ne peut exclure une raison moins idéologique, plus 
corporatiste, avec le souvenir du traité naval de Washington (décembre 1921) : 
en limitant le tonnage de la France en navires de ligne et, surtout, en lui imposant 
une parité avec l’Italie, la diplomatie américaine a durablement blessé les marins 
français et Darlan n’a certainement pas échappé à cette réaction. Quelles sont les 
parts respectives de cet épisode, de ses croisières en Amérique et des préjugés ? 
En l’absence de documents, on ne peut hasarder que des supputations.

Voilà à peu près tout ce que l’on peut dire en partant des documents eux-
mêmes. Tout le reste relève d’une reconstruction fondée sur des stéréotypes 
forgés a priori, comme dans les essais brillants, mais faux, de Zeev Sternhell. 
L’historien américain, George Melton, est allé jusqu’à faire de Darlan un 
véritable homme de gauche, favorable à la République espagnole et à une 
ligne dure contre les puissances fascistes. La thèse est plausible même si, à mon 
sens, elle accorde au facteur politique une place excessive. En tout cas, elle a 
plus d’arguments pour elle que la thèse inverse, qui veut faire de Darlan un 
réactionnaire qui s’ignorait ou se dissimulait en attendant l’occasion qui lui 
permettrait de se révéler à lui-même et aux autres. L’histoire se fait avec des 
documents. Ici nous en avons très peu et on ne peut leur faire soutenir autre 
chose que l’image d’un véritable marin, d’abord soucieux de la défense de sa 
corporation à travers laquelle il voyait la France. Le général de Gaulle avait 
certainement raison lorsqu’il lui reprochait d’avoir fait passer la Marine avant la 
France. Sa formation et la première partie de sa carrière ne l’avaient absolument 
pas préparé à la responsabilité que le choc de 1940 fit retomber sur ses épaules.
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